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Du théatre au cinéma, en passant par 1’opéra (Richard Strauss crée Electra
en 1909), le personnage d’Electre a beaucoup inspiré la création artistique dans le
monde occidental, au cours de la premiére moitié¢ du XX¢ siecle, jusqu’au film, en
particulier, de Michaelis Cacoyannis, Electre, en 1961. Chaque fois on a affaire
aune matricide qui veut venger un pere assassiné par son épouse. Mais, chaque fois,
ce n’est pas tout a fait la méme femme, selon que 1’éclairage porté sur son action
reléve de courants de pensée nietzschéens, freudiens, existentialistes, ou autres. Quel
est celui de Giraudoux?

Cette reprise incessante des mémes figures (on peut généraliser et il faudrait citer
aussi les cas d’(Edipe, de Médée, d’ Antigone, de Cassandre, etc.), une reprise faite
de constantes et de transformations, tient principalement au mode d’évolution des
systémes socio-culturels, dont les facteurs sont multiples et complexes, et au nombre
desquels, outre les imaginaires collectifs, la vie privée du créateur et les circonstances
— notamment politiques — de I’actualité, comptent peut-étre plus particulierement la
permanence des mythes, une permanence liée a leur nature anthropographique (ils
décrivent le comportement humain dans ce qu’il a de plus fondamental, et a cet égard
ils ne cessent de fasciner, parce que chacun peut s’y regarder comme dans un miroir) et,
d’autre part, le jeu des représentations produit par les sociétés a partir, entre autres, des
progres technologiques et des théories scientifiques dominantes, des représentations
du monde et de I’homme dans le monde, qui constituent des grilles de lecture toujours
changeantes et dont I’application a la mythologie classique renouvelle constamment
la perception et I’interprétation de ses personnages traditionnels.

Le phénomeéne n’est pas nouveau. Il constitue le processus méme de la création
littéraire et on peut I’observer dés la plus haute antiquité, ou 1’on voit les mythes sujets
a de nombreuses variations, d une version a I’autre, méme quand la tradition finit par
préférer une version qui, du coup, devient canonique, et méme quand il se forme une
vulgate. Les poétes, sans dénaturer les matériaux dont ils héritent, sous peine de les
rendre méconnaissables, se sentent libres de les refaconner, de fagon parfois specta-
culaire, pour les adapter a leur vision personnelle. On le constate déja parfaitement
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au si¢cle de Péricles, ou la figure d’Electre est traitée différemment, ne serait-ce que
par les trois grands tragiques, Eschyle (Orestie, en 458), Euripide (Electre, en 413),
Sophocle (Electre, peut-étre aprés 413). Et Eschyle lui-méme ne part pas de zéro: il
transforme lui aussi un héritage, qui remonte, pour les textes qui nous ont été conservés
plus ou moins intégralement, sans que cela soit le point de départ absolu, au Cycle
troyen (Odyssée, 1, 35-43 et 298-299; 3, 193-200 et 301-312; Chants cypriaques
de Stasinos de Chypre, Les Retours d’Agias de Trézene, Catalogues hésiodiques), et
qui transite ensuite vers nous, notamment par Stésichore (L Orestie, au cours de la
premiére moitié du VI® siécle) et Pindare (Pythiques, 11, 474).

Notre propos n’est pas de retracer 1’évolution de la figuration d’Electre a travers
toutes ses reprises, d’Homére a Giraudoux (d’autres' I’ont déja fait), ni non plus
d’expliquer toute la piece de ce dernier, mais de montrer comment le po¢te remodéle
la tradition en mettant en lumiére une nouvelle facette du personnage, a partir, sem-
ble-t-il, de I’étymologie et de la physique de son époque.

A cette fin, nous nous appuierons principalement sur trois thémes: le temps, la
chute et I’illumination.

LE TEMPS

D’entrée, nous avons affaire a un traitement fantastique du temps, par
I’intermédiaire de trois petites filles, qui, en vingt-quatre heures, passent de I’enfance
a I’age adulte. Au lever du jour suivant, aprés le double assassinat de Clytemnestre
et d’Egisthe, elles atteignent I’age (un peu plus de vingt ans) et la taille de ’héroine
elle-méme. Accélération prodigieuse du temps! Comment la comprendre?

Ces trois petites filles accompagnent un étranger qui vient d’arriver et qui n’est autre
qu’Oreste. Lui servant de guides, elles I’aménent au palais d’ Agamemnon. Mais trés ba-
vardes, elles ne cessent de parler: on n’entend qu’elles, ce qui agace le Jardinier, qui les
compare a des «mouchesy (origine du titre de la piéce de Sartre, Les mouches, représentée
en 1943), puis aux trois Parques (Clotho, Lachésis, Atropos), les divinités du destin.

En fait, il s’agit des Euménides, c¢’est-a-dire des Erinyes (Alecto, Tisiphone
et Mégere) apres, selon Eschyle, leur métamorphose en Bienveillantes, a la suite
de I’institution civilisatrice du tribunal de I’ Aréopage. Les Euménides sont donc,
a ’origine, les divinités de la vengeance pour les crimes de sang. Ainsi, Giraudoux
procede, dés I"ouverture, a des innovations spectaculaires. Point d’Erinyes, mais,
d’entrée, les Euménides, a I’opposé d’Eschyle. Chez Sophocle et Euripide, ces divi-
nités n’apparaissent pas, ou seulement a I’extréme fin de la piece. Or Giraudoux fait
d’elles une sorte d’équivalent du cheeur antique pour commenter 1’action.

Voyons comment elles se présentent dans la premiére scéne, ou nous pouvons distin-
guer six moments différents. Le premier concerne la fagade du palais. I1 s’ organise autour

! Nous nous contenterons de renvoyer aux analyses de Pierre Brunel, Le mythe d Electre, Paris,
1971; ,,Retour a Electre”, dans Dix mythes au féminin, Paris, 1999, p. 99-134.
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de trois salves de paroles, crépitantes comme des rafales de mitraillette, prononcées par
le trio de nos Euménides, encore toutes petites. Ce sont trois fillettes nées la vieille. La
premigre salve nous fournit deux informations sur le lieu et le temps. Nous sommes
devant la demeure d’Agamemnon, le jour du mariage du Jardinier. A la fin de la scéne,
nous apprenons par 1’une des petites filles que le Jardinier est sur le point d’épouser
Electre. Dans la piéce d’Euripide, celle-ci se trouve mariée & un laboureur; un mariage
qui demeure non consommé et auquel Giraudoux fait allusion, mais en se démarquant
de son modéle, puisque les noces n’ont pas encore été célébrées. La deuxiéme salve
nous vaut un dérangeant persiflage sur I’ambiguité du palais, dont la fagade rit et pleure
a la fois, tout en cachant d’anciens et pesants secrets. Mettant ainsi en garde contre les
apparences trompeuses de ce mystérieux palais, elle introduit le théme du souvenir et de
I’enfance. Freud n’est pas loin. Dans la troisiéme salve, répondant & une question qui ne
leur est pas posée, les petites Euménides révelent 1’age de I’étranger: il a une vingtaine
d’années. Entre ces trois salves et aprés elles, fusent des répliques plus irréguliéres, non
ternaires et qui font apparaitre ces fillettes comme des enfants insolents, raisonneurs,
malicieux et joueurs. Mais a y regarder de plus pres, ce sont des étres trés inquiétants,
qui connaissent des faits qui ne sont pas de leur age, et méme qui datent d’avant leur
naissance. De plus, elles savent ce qui va se passer.

Le deuxiéme moment de la scéne concerne plus particulierement les fenétres de
cette étrange facade. Confirmation de I’impression donnée par les trois fillettes. Elles
se montrent de plus en plus infernales, coupant la parole a I’adulte qu’est le Jardi-
nier. Mais, en méme temps, elles rappellent les sinistres crimes dont le palais a été
le théatre et contestent la version officielle de la mort d’Agamemnon, selon laquelle
le roi, glissant sur le dallage mouillé de la piscine, se serait empalé tout seul sur son
épée, avant de basculer dans le bassin. Chez Eschyle, Agamemnon est assassiné
dans son bain. Dénoncant I’invraisemblance de la version officielle de I’accident, les
Euménides renvoient ainsi le spectateur a la version eschyléenne: a cet égard, elles
incarnent la tradition du mythe et sa fatalité.

Le moment suivant accentue le décalage entre 1’age apparent des fillettes et la
maturité de leurs propos. Certes, Giraudoux joue sur le théme de la vérité qui sort de
la bouche des enfants. Mais ces enfants mal ¢levés sont traités comme des adultes par
1’Etranger, qui leur demande leur profession. La réponse nous vaut une définition de
la littérature, congue comme consubstantielle aux mythes. Les petites filles répondent,
en effet, que leur activité dans la société, consiste a proférer des mensonges, a réci-
ter des histoires inventées et a dénoncer le mal partout ou il sévit. L’oxymore de la
récitation-invention (reprise créatrice d’une tradition) est proposé comme le
processus méme du phénomene littéraire.

Avec le quatriéme moment, le Jardinier nous introduit dans le fantastique le plus
angoissant. Ces €tres venus, non pas d’ailleurs, mais de nulle part, d’une espéce in-
connue, sont apparus d’un seul coup, tels des champignons sortis de terre. Et, depuis,
ils ne cessent de grandir a vue d’ceil. Fascinante accélération du temps a I’intérieur
méme du temps! Leur apparition ne date que d’une paire de jours; or, la vieille, ce
n’est pas d’un jour uniquement qu’ils étaient plus jeunes, mais de plusieurs années.
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Cinquiéme moment. Les fillettes deviennent des visionnaires. Leur récitation sur le
mode du canon a trois voix, pastiche a la fois de la litanie liturgique et de la comptine
enfantine en vers concaténés, nous fait voir deux scénes, nous montrant I’une, dans le
temps présent, une Clytemnestre a son maquillage (le masque de la fagade), I’autre,
dans le passé, une Electre encore petite fille et qui fait tomber Oreste, tout jeune bébé¢,
des bras de sa mére et veut ensuite faire glisser par terre le régent Egisthe, son oncle.
Nous sommes, maintenant, confrontés a deux problémes. D’abord, Electre aime-t-elle
son petit frére? Giraudoux ne semble pas d’accord avec Euripide et Sophocle. Ces
derniers font état d’un amour trés fort entre le fils et la fille d’Agamemnon. Girau-
doux, sans doute sous I’influence de Freud, suggére plutdt I’existence chez Electre
d’une jalousie pour son frére avec qui elle doit partager 1’affection de sa mére. Elle
n’aurait donc pas pardonné a sa meére d’avoir mis au monde un autre enfant. Tou-
tefois, lorsque la troisiéme des Euménides nous dit qu’Electre crachera au visage
d’Oreste s’il revient, la premiére des Euménides souligne que c’est un mensonge.
Ou réside le mensonge? Dans le fait supposé (sens littéral) ou dans son interprétation
(sens figuré¢)? Nous voici, de nouveau, face a I’opposition entre les apparences et la
réalité. En second lieu, surgit le paradoxe de la coincidence temporelle de moments
trés éloignés. Avant-hier, nous dit la troisiéme petite fille, les Euménides n’étaient
pas nées. Cependant, quand elles rapportent le comportement cruel d’Electre envers
Oreste, elles remontent a un passé vieux de plus de dix ans et, vivant la scéne comme
si elles y assistaient, elles le confirment en disant: ,,nous y sommes!” Présent et pass¢
se superposent. Les Euménides se déplacent sur I’axe du temps en moins de temps
qu’il ne faut pour I’exprimer, et ce non pas grace a la mémoire (elles n’étaient pas
encore nées), mais grace a leur capacité d’étre simultanément présentes en deux lieux
différents, ¢loignés 1'un de 1’autre plus par I’intervalle des années que par 1’étendue
d’un espace intermédiaire. Elles sont présentement dans le temps vécu par Electre
au moins dix ans plus t6t, donc bien avant leur naissance! ,,Depuis que nous n’étions
pas nées”, fait remarquer la troisieéme petite fille. Cette mention, dans un passé rendu
présent, d’un événement a venir qui conditionne la possibilité de ce méme présent
provoque un écrasement total des trois moments du temps en un moment unique, le
présent, comme si Giraudoux se souvenait de la théorie d’ Augustin. Celui-ci, contre
le stoicisme qui nie I’existence du présent pour n’y voir qu’un mot désignant la trans-
formation de futur imminent en passé proche, explique que seul le présent existe, car
le futur et le passé ne sont que des actes présents de I’imagination et de la mémoire.

Le sixiéme et dernier moment de cette premicre scéne nous livre, a 'adresse du
Jardinier, une prédiction des Euménides (,,Tu t’en repentiras!”), qui achéve de les
transformer en incarnation du destin. Nous comprendrons, plus tard, que le Jardinier ne
convolera pas en justes noces avec Electre. Ainsi la tradition mythique est-elle respectée.
A cet égard, le mythe fonctionne, sur le plan de sa répétition, comme une prédestination.
Mais, le poéte, laisse entendre qu’il aurait pu faire autrement. 11 suffisait que le Jardinier
ne s’aliénat point les Euménides, dont la bienveillance premiére Iui était acquise. Quoi
qu’il ait pu en étre, I’histoire se répétera sous la plume de Giraudoux d’une manicre
traditionnellement conforme. La liberté poétique ne se manifeste qu’en puissance, et
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seulement un instant. Tout va trop vite. Et ¢’est précisément aussi parce que les petites
filles grandissent si rapidement qu’elles figurent le destin. Giraudoux, dans La Guerre de
Troie n’aura pas lieu (acte 1, sc. 1), ne définit-il pas celui-ci comme la forme accélérée
dutemps? D’ou le rapprochement avec les Parques, ces fileuses de la destinée. En outre,
n’oublions pas la paranomase ,,Parques” / ,,Pestes”. Les petites filles sont de véritables
poisons. N’ont-elles pas été¢ comparées a des champignons vénéneux?

Demain, la tragédie prendra fin. Tout sera joué. Alors les fillettes seront devenues
grandes. Elles auront leur taille d’adulte. A la fin du premier acte (sc. 12), elles n’ont
que 12—13 ans; au début du second et dernier acte (sc. 3), elles en ont quinze; dans la
derniére scéne de la piéce (acte 2, sc. 10), elles ont rattrapé I’age d’Electre.

La formule du Jardinier, ,,destin-enfant”, empruntée plus ou moins par Giraudoux
a Héraclite (frag. 52: aicdv molts) qui compare le Temps a un enfant en train de jouer
au trictrac, n’a pas le méme sens, celui d’une jeunesse permanente d’un temps qui ne
cesse de se renouveler. Chez Giraudoux 1’idée est plutdt celle de I’accumulation sans
cesse grossissante du temps, sans pour autant que le grandissement signifie vieillisse-
ment: grandir revét plutdt la signification d’accomplissement. Le destin commence
a s’accomplir, dés que le poéte se met a écrire le début de la picce, et, a la fin de celle-ci,
il est achevé. La correspondance exacte entre le mouvement de la tragédie et la crois-
sance des Euménides invite a regarder les Euménides comme la figure allégorique de
I”écriture poétique, qui constitue le destin de chacun des personnages dont elle raconte
I’histoire, et ce d’autant plus que cette histoire est fixée d’avance par une tradition qui
provient de la nuit des temps; les détails ont beau changer d’un pocte a I’autre, le canevas
reste le méme et nous montre invariablement une fille qui attend le retour de son frére
pour venger avec lui, par le meurtre de leur meére, le pére que celle-ci a assassiné. C’est
aussi pourquoi Oreste n’entre pas seul, ni non plus accompagné de Pylade ou de son
pédagogue. 11 est suivi, comme son ombre, de celles qui témoignent de son évolution
vers lui-méme, de sa marche vers le matricide, tout en essayant de 1’en écarter. De fagon
symétrique, elles apparaissent, tout a la fin, aux cotés d’Electre, quand tout est consom-
mé, une fois que I’héroine est, elle aussi, allée jusqu’au bout d’elle-méme. Mais, avant
de tenter de cerner ce qu’est pour Electre le bout d’elle-méme, encore deux remarques.

La trajectoire de I’accomplissement de soi vaut également pour les Euménides,
qui, au début, sont les ,,Bienveillantes”, parce que, loin de persécuter, elles s’efforcent
d’empécher le destin de se réaliser, tout en matérialisant sa nécessité. De ce point
de vue, un peu a la mani¢re de Muses, elles inspirent le pocte dans ses variations.
En revanche, lorsque tout est dit, 1’écriture s’arréte et les Euménides cessent d’étre
bienveillantes pour devenir les Erinyes, les déesses du remords qui n’arrétent pas de
tourmenter les assassins.

Enfin, cette inversion de la métamorphose des Erinyes, tout comme I’immédiateté
de leur surgissement et leur capacité a écraser le temps due a une vitesse de déplace-
ment vertigineuse dans le temps, qui les fait méme presque sortir du temps, puisque, au
moment de la piéce, elles ont rajeuni, en dépit du vieillissement de la tradition, donne
a penser que Giraudoux transpose dans I’univers mythologique la théorie d’Einstein
sur la relativité, qui, en 1937, année de la création de la piéce, était bien connue des
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¢lites littéraires du continent européen (en 1933, Einstein quitte 1’ Allemagne et en-
seigne au Collége de France, a Paris). En effet, selon cette théorie, des cosmonautes,
de retour sur terre aprés un voyage de quelques jours dans les espaces intersidéraux
a une vitesse proche de celle de la lumiére, retrouveraient leurs congéneres vieillis
de plusieurs si¢cles. Dans la piece de Giraudoux, ce sont les Euménides qui, a la
vitesse de la pensée, font un voyage dans I’espace-temps mythique pour retrouver
une humanité vieillie de deux millénaires. La jeunesse des Euménides est relative
a ’instantanéité du déplacement dans le temps: plus on va vite dans 1’espace-temps,
plus on échappe au vieillissement. La physique einsteinienne semble étre mobilisée
par Giraudoux pour penser I’un des effets du travail des créateurs sur les matériaux
mythologiques, celui d’une ancienneté qui reste sempiternellement jeune.

Par contrecoup, ce qui est mis en évidence par cette représentation trés innovante des
Euménides s’étend aux autres personnages, en particulier a Electre. Qui est donc Electre,
chez qui les Euménides ne parviennent pas a enrayer la réalisation d’elle-méme?

LA CHUTE D’ORESTE

Les Euménides, nous venons de le voir, constituent une sorte d’allégorie du
texte poétique, lequel ne cesse de grossir jusqu’a son télos, qui se confond avec
’accomplissement d’Electre, personnage central de la derniére scéne de la picce.
Nous I’avons vu aussi, ces Euménides assurent la mémoire de la famille des Atrides,
qu’elles connaissent par coeur et qu’elles se plaisent a réciter par bribes. Et I'une
d’elles évoque une Electre qui s’amuse a faire tomber Oreste des bras de sa mére.
Or, a la scéne 4 du premier acte, Electre accuse sa mére d’avoir laissé tomber Oreste
sur le marbre. Clytemnestre se défend en prétendant que c’est sa sceur qui I’a poussé.
Electre nie. Sa mére ajoute qu’elle ne peut pas s’en souvenir, car elle n’avait alors
que 14 mois. Au total, deux versions contradictoires, dont 1’une, celle de la mere,
converge avec celle des Euménides.

Mais, un peu apres, a la scene 9 du méme acte, Clytemnestre précise que, si Ore-
ste est tombé, ¢’est parce qu’Electre voulait embrasser son petit frére. Clytemnestre
disculpe donc partiellement sa fille, qui n’a pas agi volontairement. Il s’agit, tout
compte fait, d’un accident. Aucune des deux femmes ne se sent coupable. Il n’en reste
pas moins qu’on ne voit pas trés bien comment les choses se sont passées, jusqu’au
soliloque du Mendiant, un personnage plus ou moins divin, figuration également du
poete, qui, a la scéne 13 du premier acte, essaie de tirer au clair cette affaire. Et il
ressort qu’Oreste est tombé tout seul, par sa propre faute. La mére et la fille se trouvent
complétement blanchies, mais pas de la méme fagon.

C’est un geste de prévenance maternelle qui est paradoxalement a I’origine du
malheur: Clytemnestre tient le bébé Oreste le plus loin possible d’une broche dont
elle a orné sa robe, afin qu’il ne s’y pique pas. Du coup, elle ne tient pas fermement
I’enfant serré contre elle et celui-ci peut lui échapper trés facilement. 11 suffit qu’un
chat passe par la et attire I’attention d’Oreste pour que celui-ci, se retournant afin de
suivre du regard 1’animal, bascule dans le vide.
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Bien str, Clytemnestre peut rattraper son bébé de la main droite, quand elle sent
qu’il part a la renverse. L’ennui, c’est qu’elle porte sur son bras droit Electre! D’ou
un dilemme: rattraper Oreste et faire choir Electre, ou garder Electre et laisser tomber
Oreste, qui s’est déséquilibré tout seul? Clytemnestre, en réalité, a choisi, avant méme
I’arrivée du chat. En tenant écarté Oreste de sa poitrine pour qu’il ne se blesse pas
contre sa broche, elle maintenait son bébé dans un équilibre instable. Sa sollicitude
est donc plus apparente que réelle, car cet écartement trahit un éloignement affectif.
Clytemnestre pouvait s’abstenir de porter une broche et de courir le moindre risque!
Oreste lui a échappé, mais, en vérité, nous avons affaire a un acte manqué. A cet
égard, Electre a raison d’accuser sa mére.

Toutefois, les Euménides ne mentent pas non plus, lorsqu’elles font d’Electre la
vraie cause du malheur d’Oreste. Car c’est elle qui motive I’acte manqué. Clytemnestre
préfére sa fille & son fils. Electre est ainsi la cause indirecte de cette chute.

L’invention giralducienne de la chute du bébé Oreste, qui préfigure symbolique-
ment sa chute dans le malheur, outre qu’elle symbolise aussi psychanalytiquement le
traumatisme psychique du manque d’affection maternelle, permet au pocte de mettre
en évidence I’amour de Clytemnestre pour sa fille, un amour déja perceptible a travers
le souci qu’elle manifeste d’atténuer son accusation, qui n’est, en fait, qu’une réaction
a une attaque.

Cette invention permet également de renouveler le théme traditionnel des liens
qui unissent les deux enfants de Clytemnestre, liens presque fusionnels chez Sophocle,
treés forts chez Euripide. Clytemnestre n’a pas tort non plus d’accuser sa fille d’avoir
voulu embrasser son petit frére. Elle sent peut-étre que sa fille préfére son frere
a sa mére, ce qu’elle supporte mal. Et, sur le plan de la psychologie profonde des
sentiments inavoués, mais conscients, elle laisse tomber Oreste pour qu’il disparaisse
du champ visuel de sa sceur, et que celle-ci n’aie plus d’yeux que pour sa mére et
cesse de vouloir embrasser son frére. Mais c’est peine perdue. En effet, a peine les
retrouvailles terminées, le frére et la sceur s’endorment dans les bras 1’un de 1’autre,
ou plutdt Oreste se retrouve dans les bras d’Electre, comme le souligne le Mendiant,
qui tire au clair I’affaire devant eux.

Mais finalement Oreste échappe quand méme a sa sceur, comme il échappe a sa
mere. Au début du second acte (sc. 1), un peu avant le lever du jour, Oreste glisse
dans le sommeil, une variation sur le théme de la chute, et, a la fin de la tragédie
(sc. 10), les Euménides apprennent a Electre qu’elle ne reverra plus jamais Oreste,
ce qui fait écho a la piéce d’Euripide.

LA REVELATION DES VERITES

Il n’est pas excessif, en effet, de parler de révélation, dans la mesure ou la tragédie
nous réserve plusieurs surprises sur la vérité cachée de ses personnages.

Agathe, la femme d’un notable, double en quelque fagon de Clytemnestre dans
la mesure ou elle trompe son mari, le Président du Tribunal, décide de quitter son
existence faite de mensonges, et de ne plus vivre avec un mari qu’elle déteste. Elle opte
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pour une vie plus authentique faite tout entiere de vérité (acte 2, sc. 6). Au cours de
cette conversion, elle révéle méme qu’Egisthe a figuré au nombre de ses amants!

Clytemnestre se libére, a son tour, de ses mensonges, aprés avoir ni¢ deux fois
(acte 2, sc. 4 et 5) avoir un amant, quand Oreste lui pose la question, a I’instigation de
sa sceur. Mais, lorsqu’Electre lui adresse la méme question pour connaitre 1’identité
de cet amant, elle finit par avouer publiquement qu’elle aime le régent depuis dix ans et
qu’elle a toujours repoussé son remariage avec lui, par égard pour sa fille (acte 2, sc. 7);
puis, comme Agathe, elle dit toute sa haine d’Agamemnon (fin de la sc. 8). Encore une
épouse mal mariée, que tout révulse dans la personne de son époux, qui a trop longtemps
vécu dans I’hypocrisie et qui exulte de pouvoir enfin proclamer la véritable nature de ses
sentiments envers le défunt roi. La vengeance d’Iphigénie se révéle n’avoir été€ qu’un
prétexte. Il est, des lors, inutile qu’elle reconnaisse le meurtre qu’elle niait précédem-
ment en soutenant la thése de la glissade mortelle. On a compris qu’il s’agissait d’un
mensonge de plus. La scéne est rapportée par le Mendiant, lequel raconte successivement
’assassinat d’Agamemnon, qui a bien glissé, mais le dallage avait été soigneusement
savonné a dessein, et la double exécution de Clytemnestre et d’Egisthe (dans le méme
ordre que chez Sophocle), au moment méme ou la scéne se déroule et sans pourtant
y assister, comme s’il était un voyant. Mais, en fait, sa voyance est celle de la mémoi-
re: en témoigne le temps du passé des verbes du récit, un récit censé étre simultané de
I’événement raconté, du moins jusqu’a ce qu’arrivé a son terme, il permette au passé
de rejoindre le présent (fin de la sc. 9). Nouvelle manifestation du jeu einsteinien sur le
temps. La révélation du passé récent et du futur imminent, tellement imminent qu’il se
confond avec le présent, réalise la fusion des trois moments du temps dans le présent de
la représentation théatrale, dont la fiction fait voyager a travers 1’ espace-temps culturel
a la vitesse de la pensée poétique. Toutefois, le voyageur de la temporalité qu’est le
Mendiant-poéte, n’appartenant pas au méme espace-temps que les personnages dont il
est ’observateur, est incapable d’assurer une parfaite synchronisation; il va trop vite et
son récit se trouve finalement en avance sur 1’événement!

Avec Egisthe, la surprise est, cette fois, de taille. Il n’aime pas Clytemnestre!
S’il veut épouser la reine, c¢’est afin de donner a la ville d’ Argos un roi et d’empécher
ainsi la révolte de la population (acte 1, sc. 8), dont le terrtoire est envahi par la cité
voisine, Corinthe (acte 2, sc. 7). En réalité, Egisthe aime Electre. C’est son nom qu’il
prononce en expirant (sc. 9). C’est son nom qu’il crie, un peu auparavant, quand
il chevauche a I’extérieur de la ville (sc. 7), prenant conscience, lui aussi, de ses éga-
rements, et décidant de sortir de son existence de débauché, pour sauver la population.
La conversion a la vérité, en ce qui le concerne, le conduit a vouloir se sacrifier en
épousant Clytemnestre, par dévouement pour sa ville et par amour pour Electre.

Enfin, Electre elle-méme se révéle également & elle-méme; lorsqu’Oreste
I’interroge sur le secret de sa haine pour sa mere (acte 1, sc. 10), elle répond: Je ne
connais pas mon secret encore. Elle déteste sa mére. Cependant, a la différence de
ce qui se produit chez Sophocle et plus encore chez Euripide, ce n’est pas I’envers
d’un amour frustré. Elle a deviné qu’Egisthe est I’amant de sa mére et qu’ils ont tué
ensemble son pére (acte 2, sc. 8), et, bien siir, ce double crime suffirait a inspirer de la
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haine dans le schéma freudien. Mais, ici, il y a plus. Electre a pris sa mére en aversion,
non point par défaut (son agressivité n’est pas un appel indirect a I’amour maternel),
mais parce qu’elle sent depuis toujours la haine de Clytemnestre pour Agamemnon, le
pere d’autant plus adoré que son absence prolongée 1’a trop longtemps privée de son
contact sécurisant (acte 2, sc. 8). Electre a fait de son pére une idole. Elle ne supporte
pas que sa mere, non seulement ait fait disparaitre son idole, mais encore, ce qui est
plus grave que simplement la trahir, qu’elle ne cesse de la salir. Quand elle parvient
a mettre Clytemnestre a bout de nerfs, au point que celle-ci aille jusqu’au bout de ses
insultes, elle sait enfin clairement d’ou lui vient ce sentiment de haine contre nature
a I’égard d’une mere (acte 2, sc. 2 fin).

Electre est donc celle qui fait apparaitre la vérité, pour elle-méme comme pour
les autres, pour les autres a travers elle-méme et pour elle-méme a travers les autres
(sa mére principalement). Agathe et Egisthe la remercient de les avoir éclairés sur eux-
mémes et sur le néant du mensonge. Néanmoins, la vérité est douloureuse, vénéneuse
(acte 2, sc. 3: Oreste est empoisonné par les vérités de sa sceur), destructrice (acte 2,
sc. 4: Clytemnestre cultive le mensonge pour se protéger, croyant ainsi empécher
d’autres malheurs d’éclater). La vérité a un colt: perte d’une position sociale honorable,
d’un étre cher, de sa vie, perte méme de tout un peuple a qui 'on révéle les mensonges
dont la propagande politique I’a longtemps abusé. C’est pourquoi les Euménides, en
Bienveillantes quelles sont, tentent d’arréter lamécanique de I'irrémédiable: elles procédent
a l'arrestation d’Oreste et d’Electre (acte 2, sc. 8 fin). Mais Egisthe défait leur pré-
caution et devient I'instrument du destin: sa conversion aux valeurs d’Electre, trop
tardive (acte 2, sc. 8 milieu) pour amener I’héroine a changer d’avis, le conduit a se
livrer, par adhésion a ’exigence de justice, a la vengeance de celle dont il s’est épris. La
catastrophe finale n’était donc pas une fatalité préétablie. Giraudoux, au sein méme du
travail de la réécriture du mythe, restaure la liberté, en des termes existentialistes.

Tout 4 la fin (acte 2, sc. 10), Electre se retrouve seule: comme chez Euripide,
elle perd Oreste, lequel est un peu, pour elle, le double du pere (acte 2, sc. 2). Mais il
lui suffit de la compagnie du sentiment d’avoir été juste. En faisant briller la vérité,
elle fait advenir la justice, elle renouvelle la pureté, que les crimes et les mensonges
avaient souillées, elle rend a chacun, a Agathe, Egisthe, et méme a Clytemnestre,
I’estime de soi, sans laquelle il est difficile de donner un sens a I’existence. Electre
a rendu justice a son pére. La famille et la cité sont détruites. Mais, a partir de cette
destruction purificatrice, la vie redevient possible. L’amour de la patrie présuppose
I’amour du pére (acte 2, sc. 8).

Procédant a une fusion entre Eschyle, Sophocle et Euripide, Giraudoux met en
scéne une Electre ne vivant, comme dans la tradition, que pour venger son pére. Une
vengeance destructrice, posée comme un devoir absolu. Mais, en allant jusqu’au
bout de sa volonté, Electre libére tout le monde du mensonge, Agathe, Clytemnestre,
Egisthe, les Corinthiens. Elle est celle qui fait triompher la vérité, celle par qui la
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lumicére jaillit pour chacun, fit-ce au prix de la vie. Il est significatif qu’a la fin de
I’acte premier (sc. 13), le Mendiant compare la jeune fille a la vérité sans résidu,
a une lampe sans mazout, a une lumiere sans meche, trois définitions possible de
I’électricité, qu’Electre éclaire Clytemnestre en se servant de I’exemple d’Agathe
comme d’une lampe (acte 2, sc. 8), que le dernier mot de la piéce soit celui d’aurore
et qu’au début de 1’ultime scéne, une des Euménides définisse Electre par I’addition
de trois lueurs, celle du jour qui se leéve, celle de la vérité qui vient de tuer et celle de
I’incendie dans lequel briile le palais. Tout en demeurant aussi la fille qui se cherche
une mere, comme le suggere, a I’entracte, le lamento du Jardinier, et qui souffre d’un
manque d’affection, elle devient, chez Giraudoux, une lumiére incendiaire, dévasta-
trice et purificatrice, qui fait enfin éclater au grand jour les vérités trop longtemps
refoulées, masquées ou travesties.

Cette aspiration irréductible a la clarté absolue, condition de la vraie vie, semble
étre tirée par Giraudoux du nom méme d’Electre, qui, dans sa version francaise,
rappelle le mot électricité. Une paronomase qui existe également, en grec, entre
‘HAéxtpo. - nom propre partagé par d’autres personnages de la mythologie, telle
une des Pléiades, les filles d’Atlas et de 1’Océanide Pléioné, ou encore une autre
des Océanides, la mére des rapaces que sont les Harpyies (celles-ci ne sont pas sans
rapport avec notre héroine; et d’ailleurs le théme du vautour apparait a la fin de la
sc. 7 du second acte) — et jAektpov, un substantif qui désigne I’ambre, une substance
bien connue des Anciens pour ses propriétés €lectriques.

Probablement inspir¢ par le triomphe de I’¢lectricité, célébrée en 1937 par le Pa-
villon Electricité, lors de I’Exposition internationale de Paris, a I’occasion de laquelle
le peintre impressionniste Raoul Dufy crée une décoration gigantesque de 10 métres
de haut sur 60 de large, intitulée Fée Electricité, une fresque actuellement exposée
au Musée d’ Art Moderne de Paris, Giraudoux transpose dans le domaine des valeurs
éthiques la glorification de I’idée de clarté, au moyen de la figure d’Electre, dont il
renouvelle la représentation grace aux théories d’Einstein sur la lumiére (théories
physiques croisées avec celles de I’existentialisme sur la liberté, le tout sur un fond de
psychologie freudienne), et en laquelle il voit la personnification de la fondamentale
aspiration de chacun de nous a I’authentique. La Lumiére-Justiciére qu’est Electre, des
ruines encore fumantes de la fausseté porteuse de mort, fait renaitre I’espérance.
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