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Niewidzialne, niezauważalne,  
nieeksportowane, niepromowane?  
Kino hiszpańskie  
jako kino (trans)narodowe

„Historia kina francuskiego jest częścią Historii Kina; historia kina hiszpańskiego 
pozostaje historią kina hiszpańskiego” („La historia del cine francés es parte de la 
Historia del Cine, la historia del cine español sigue siendo la historia del cine espa-
ñol”) — pisali José Luis Castro de Paz i Josetxo Cerdán1. To dosyć smutne stwier-
dzenie ma dobitnie pokazać, że kino hiszpańskie, w przeciwieństwie do podanego 
tu za przykład kina francuskiego, ma bardzo małą siłę oddziaływania. Nie wykazuje 
bowiem zdolności do bycia jednocześnie kinem lokalnym oraz globalnym, czyli ta-
kim, które poruszając tematy interesujące społeczeństwo kraju czy wspólnoty, byłoby 
jednocześnie w stanie zainteresować szeroką publiczność i rozszerzyć sferę wpływów 
na inne kraje czy rynki. Jednocześnie wszelkie zmiany, które zaszły w kinie hiszpań-
skim na przestrzeni dekad, nie miały wpływu na żadne inne kinematografie niż ta 
tworzona w granicach Hiszpanii; w jego obrębie nie powstała również żadna awan-
garda o międzynarodowym zasięgu. 

Paradoks polega jednak na tym, iż nie można powiedzieć z pełnym przekonaniem, 
że kino tworzone w Hiszpanii jest zupełnie lokalne i w stu procentach hiszpańskie. 
Wątpliwość w pojmowaniu kina hiszpańskiego jako kina narodowego jest w ostat-
nim czasie tym silniejsza, im częściej i chętniej poruszana jest przez badaczy kwestia 
definiowania i pojmowania kina transnarodowego. Celem niniejszego tekstu będzie 

1 Cyt. za: A. Davies, Introduction: The study of contemporary Spanish cinema, [w:] Spain on 
Screen. Developments in Contemporary Spanish Cinema, red. A. Davies, P. Macmillan, Londyn 2011, 
s. 8. Tłumaczenie cytatów — jeśli nie zaznaczono inaczej — M.K.
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zatem próba przybliżenia najważniejszych czynników kształtujących współczesną 
kinematografię hiszpańską i zaproponowanie możliwych sposobów jej pojmowania 
z wewnątrz konceptów „kino narodowe” i „kino transnarodowe”.

Rys historyczny

Struktura kina hiszpańskiego, a także jego niezdolność do oddziaływania na szero-
ką skalę ma poniekąd swoje źródła w historii najnowszej kraju, naznaczonej przede 
wszystkim wojną domową z lat 1936–1939 i późniejszą dyktaturą generała Francisco 
Franco. Dla samej kinematografii oznaczała ona podleganie cenzurze, produkowa-
nie filmów w  ścisłym związku z  komórkami państwowymi, w  wielu przypadkach 
również spełnianie funkcji propagandowej. Najpopularniejszymi produkcjami były 
wówczas adaptacje literatury, a  także filmy patriotyczne i  folklorystyczne, ze źró-
dłami w  teatrze i  zarzueli2, unikające społecznego komentarza czy zaangażowania 
ideologicznego. Główną intencją osób odpowiedzialnych za kinematografię było, 
jak opisuje José María Caparrós Lera, „rozkojarzenie publiczności, uwolnienie jej od 
ciężkiej hiszpańskiej rzeczywistości”3. W 1947 roku powstaje Instituto de Investiga-
ciones y Experiencias Cinematográficas (Instytut Badań i Doświadczeń Filmowych), 
który zmieni się następnie w  Escuela Oficial de Cinematografía (Oficjalną Szkołę 
Filmową) i będzie próbą skonstruowania takiego centrum kształcenia na poziomie 
uniwersyteckim, które dałoby teoretyczną i praktyczną widzę o kinie. To absolwen-
ci EOC, w szczególności Luis García Berlanga i  Juan Antonio Bardem, będą kilka 
lat później autorami filmów społecznie zaangażowanych, interpretującymi założenia 
neorealizmu w rzeczywistości hiszpańskiej, z dużą dozą poczucia humoru. Realna 
zmiana przychodzi jednak dopiero na początku lat 60., epoce „rewolucji nowych fa-
li”4. Dyrektorem Generalnym Kinematografii zostaje José María García Escudero, 
sędzia, dziennikarz, pisarz i historyk kina, który podejmuje próbę modernizacji sys-
temu kontroli nad produkcją filmową, co daje szansę rozwoju dla prądu, który nazy-
wany jest przez badaczy Nuevo Cine Español (Nowe Kino Hiszpańskie). Mimo non-
konformistycznej postawy twórców i odrzucenia kina zgodnego z dotychczasowymi 
zasadami, a także możliwością korzystania z większej swobody wypowiedzi, Capar-
rós Lera konstatuje, że filmom Nowego Kina Hiszpańskiego, pomimo utożsamienia 
przez wielu z nową falą, „brakowało własnej tożsamości, oryginalnie hispanistycznej, 
żyły one dzięki naśladownictwu innych autorów — na przykład Antonioniego — 

2 Zarzuela to rodzaj tradycyjnie hiszpańskiego utworu scenicznego o  charakterze musicalowym, 
który zawiera partie instrumentalne, wokalne i mówione (aczkolwiek w niektórych zarzuelach rezy-
gnuje się w zupełności z tych ostatnich). Termin pochodzi od nazwy madryckiego pałacu królewskiego 
Palacio de Zarzuela, gdzie w Sali teatralnej pierwotnie odbywały się spektakle.

3 J.M. Caparrós Lera, Historia del cine español, Madryt 2007, s. 76.
4 Ibidem, s. 120.
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i w dużej części były lennikiem kinematografii sąsiednich”5. Rządy Garcíi Escudero 
badacz określa natomiast mianem „despotyzmu oświeconego” i dodaje, że ówcześni 
twórcy (wśród nich Mario Camus, Miguel Picazo, Carlos Saura i Manuel Summers) 
żądni byli przede wszystkim możliwości wyrażania się bez dbałości o odbiór widzów, 
co było ich podstawowym błędem. „Można powiedzieć zatem, że Nowe Kino Hisz-
pańskie oznaczało jedynie zerwanie przestarzałych struktur, bez stworzenia jakich-
kolwiek nowych”6, stąd pojmowane jest one wyłącznie w kategoriach lokalnych.

Inny ważny prąd w kinie hiszpańskim zaistniał dopiero w drugiej połowie lat 70., 
czyli po śmierci generała Franco. W 1977 roku oficjalnie znika cenzura, a w kinach 
pojawiają się filmy o tematyce politycznej oraz modne wówczas kino erotyczne, jed-
nocześnie kinematografia Hiszpanii pogrążona jest w głębokim kryzysie ekonomicz-
nym. W tym samym czasie w kilku miastach kraju tworzą się grupy noszące nazwę 
movida z  przydomkiem odpowiadającym miejscu powstania, a  najpopularniejszą 
z nich jest działająca w stolicy movida madrileña. Weronika Bryl-Roman przytacza 
wiele możliwych definicji movidy, której zarówno status, jak i ramy chronologiczne 
są trudne do ustalenia co najmniej z kilku powodów: inaczej pojmują ją teoretycy 
hiszpańscy, a  inaczej zagraniczni; ważne jest również to, jaki stosunek do zjawiska 
ma sam badacz (czy zna ją tylko z dokumentów, czy był jej naocznym obserwatorem, 
w  tym drugim wypadku istotne jest również, czy się z nią identyfikuje). Niemniej 
można przyjąć, iż movida madrileña była ruchem kulturowym lub kontrkulturo-
wym, zwanym również scalającym (aglutinador), gdyż połączyła ludzi związanych 
z kinem, modą, fotografią, muzyką, literaturą i malarstwem. Momentem kluczowym 
jej uformowania była śmierć Franco, czyli schyłek 1975  roku, sam ruch był nato-
miast zupełnie spontaniczny, bez manifestów i strategii. W przełomowym momen-
cie dla kraju movida jawi się jako reprezentacja „abstrakcyjnego i wielokształtnego 
zbiorowego stanu ducha, w którym odnajdywała się ograniczona, lecz istotna liczba 
młodych ludzi (w tym także uparcie uważających się za młodych), demonstrujących 
usilne pragnienie rozkoszowania się życiem, odrzucających wszelkie zobowiązania”7. 
W wielu przypadkach twórczości movidy nie był ważny również talent, bo tym, co się 
liczyło, były oryginalność i odwaga w lekceważeniu tematów tabu. Jednym z głów-
nych przedstawicieli tego ruchu był Pedro Almodóvar, nazywany przez niektórych 
„królem movidy”8, dlatego że to jego filmy (obok fotografii Pablo Péreza Míngueza) 
są najtrwalszym i najbardziej znanym jej świadectwem, a jednocześnie także jednym 
z najważniejszych osiągnięć movidy. Z perspektywy czasu i poza granicami Hiszpanii 
movida uznawana jest raczej za pewną ekstrawagancję i wyjątkowo lokalne zjawisko 
niż źródło inspiracji dla innych artystów (taką funkcję spełniało choćby towarzystwo 

5 Ibidem, s. 121.
6 Ibidem, s. 123.
7 W. Bryl-Roman, Madrycka movida jako ruch kulturowy, Poznań 2008, s. 38–39.
8 Ibidem, s. 161.
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skupione wokół Fabryki Andy’ego Warhola), właściwie jedynym powszechnie zna-
nym jej przedstawicielem jest wspomniany Pedro Almodóvar9.

Fakt, iż najważniejsze prądy czy ruchy kulturowe Hiszpanii są poza jej granicami 
raczej nieznane (lub znane wyrywkowo) oraz że ich pojawienie się ściśle związane 
było z sytuacją społeczno-polityczną w kraju mógłby świadczyć, iż kinematografię 
hiszpańską należałoby traktować jako kino narodowe (jeśli nie — lokalne). Nie jest 
to jednak do końca prawdą.

Kino narodowe i finanse publiczne

James Chapman przypomina, że tradycyjnie w  badaniach filmu termin „kino na-
rodowe” (national cinema) odnosił się zwyczajnie do filmów produkowanych we-
wnątrz jednego kraju. Jednakże model ten był wielokrotnie krytykowany z powodu 
nieuwzględnienia złożoności filmu jako społecznej i kulturowej praktyki10. Badacz 
dodaje, że „natura i charakterystyka kin narodowych zależą od szerokiego wachlarza 
ekonomicznych, społecznych, kulturowych i politycznych determinantów. Są to, mię-
dzy innymi, rozmiar sektora produkcji, wielkość potencjalnej publiczności kinowej, 
znaczenia kulturowe właściwe filmowi pojmowanemu jako forma sztuki w kulturze 
narodowej, zakres zaangażowania państwa w przemysł filmowy, a  także relatywna 
popularność rodzimych filmów w porównaniu z importowanymi”11. Chapman po-
wołuje się na badania Andrew Higsona, który sugeruje, że kino narodowe może być 
definiowane według czterech aspektów. Aspekt ewaluacyjny uprzywilejowuje kultu-
rową specyfikę danego kina narodowego, skupiając się na przykład na konkretnych 
prądach czy reżyserach uznawanych za ważnych z kulturowego punktu widzenia — 
w wypadku kinematografii hiszpańskiej należałoby mówić przede wszystkim o Nu-
evo Cine Español, zjawisku movidy bądź reżyserach takich jak Pedro Almodóvar, 
Carlos Saura czy Víctor Erice. Kolejnym aspektem jest wyświetlanie i recepcja filmu 
— w tym wypadku należy skupić się na tym, jakie rodzaje filmów oglądają widzowie 
i jaki odsetek z nich stanowią filmy importowane (w tym wypadku ważny wydaje się 
fakt, iż najchętniej oglądanymi filmami w kinach w 2014 i 2015 roku były filmy hisz-
pańskie, odpowiednio Ocho apellidos vascos i jego sequel Ocho apellidos catalanes12). 
Trzeci z  aspektów, reprezentacja, zakłada analizę zawartości treściowej i  tematów 
filmów oraz zwrócenie uwagi na reprezentacje narodowych (i  innych) tożsamości 

 9 Twórczość Almodóvara sprawia badaczom kina hiszpańskiego pewne trudności w jej sklasyfiko-
waniu. José María Caparrós Lera, a także autorki książki 100 Years of Spanish Cinema proponują zatem 
zupełnie osobną kategorię w periodyzacji kina hiszpańskiego — „fenómeno Almodóvar”.

10 J. Chapman, Cinemas of the World, Routledge, Nowy Jork-Londyn 2009, s. 39.
11 Ibidem, s. 40.
12 Pierwszy z filmów pokazywany był w Polsce pod tytułem Jak zostać Baskiem, w oficjalnej dystry-

bucji — Hiszpański temperament. 
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— wymagałoby to zatem choćby analizy filmów hiszpańskich z punktu widzenia ki-
nematografii wspólnot autonomicznych, czyli niezależnie kina baskijskiego, kataloń-
skiego czy andaluzyjskiego. Ostatni wymieniony przez Higsona aspekt ekonomiczny 
uwzględnia organizację i politykę rynku filmowego, a także jego rozmiar i zasięg od-
działywania13.

Z  punktu widzenia ekonomiczno-prawnego na produkcję hiszpańskich filmów 
w przeciągu ostatniej dekady ogromny wpływ bez wątpienia miało Ley de Cine (Pra-
wo Kina) — projekt, który po roku negocjacji wszedł w życie w grudniu 2007 roku. 
Ustawa regulowała sposób subsydiowania kina, zakładała dodatkowe wsparcie dla 
kina animowanego i  wprowadzenie programu modernizacji sal kinowych (zarów-
no ich przystosowanie do potrzeb niepełnosprawnych, jak i unowocześnienie oraz 
dodatkowe wsparcie dla miejsc wyświetlających kino artystyczne). Proponowano 
też zniżki podatkowe dla firm niezwiązanych bezpośrednio z branżą audiowizualną, 
które chciałyby zaangażować się w proces produkcji filmowej w charakterze kopro-
ducenta14. Jednym z najważniejszych założeń Ley de Cine było natomiast zagwaran-
towanie specjalnego funduszu filmom w innych językach oficjalnych Hiszpanii niż 
kastylijski, a więc katalońskim, galicyjskim czy baskijskim. Ostatni aspekt ma niema-
łe znaczenie, coraz częściej bowiem filmy kręcone w tych językach zyskują uznanie 
krytyki i publiczności, i stają się pewną wizytówką hiszpańskiej kinematografii. Dla 
przykładu, w przeciągu ostatnich pięciu lat Hiszpania zgłosiła Amerykańskiej Aka-
demii Filmowej dwa filmy w języku innym niż kastylijski do kategorii Najlepszy Film 
Nieanglojęzyczny. Do wyścigu po Oscary przyznawane w 2012 roku został zgłoszony 
Czarny chleb (Pa negre, 2010) w reżyserii Agustina Villarongi, nakręcony w języku 
katalońskim, natomiast do konkurencji Oscarowej podsumowującej 2015 rok zapro-
ponowano baskijski Kwiaty (Loreak, 2015) Jona Garaño i Josego Marii Goenagi.

Największą słabością Ley de Cine był bez wątpienia fakt, iż w momencie przyzna-
wania dotacji ignorowano gusta publiczności, natomiast sam proces, jak pisał Barry 
Jordan, „skupiony był na cine de calidad (kino jakości) i niezależnych producentach”15. 
Tworzone w tym duchu filmy uznawane były zaś także za „kino mniejszości”, które 
nie może być uznane za rozrywkę, a samo prawo za nieco zbyt mocno nawiązujące 
do zmian, które nastąpiły w kinie hiszpańskim na początku lat 80. W 1982 roku dy-
rektorem generalnym kinematografii (Director General de Cinematografía) została 
bowiem Pilar Miró, jedna z najbardziej utytułowanych reżyserek hiszpańskich ubie-
głego stulecia. Rok później wprowadziła ona serię reform dotyczących finansowania 

13 J. Chapman, op. cit., s. 39.
14 Najważniejsze założenia Ley de Cine omawiają Carlos del Amo i Almudena González w artykule 

La Ley del Cine, inicialmente muy polémica, se aprueba finalmente con el consenso general w dzienniku 
„El Mundo”, http://www.elmundo.es/elmundo/2007/12/20/cultura/1198145852.html [dostęp: 29 grud-
nia 2015].

15 B. Jordan, Audiences, film culture, public subsidies: The end of Spanish cinema?, [w:] Spain on 
Screen…, s. 25.
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kinematografii, które od jej nazwiska uzyskały ogólną nazwę Ley Miró i które autorki 
książki 100 Years of Spanish Cinema określają mianem „kontrowersyjnej miary, któ-
ra odzwierciedlała socjalistyczną politykę poprzez wspieranie interwencji państwa 
w produkcję kulturalną”16. Najpoważniejszym zarzutem wobec Ley Miró było fawo-
ryzowanie kina jakości. Sam termin cine de calidad (cinéma de qualité) wiąże się ści-
śle przede wszystkim z piśmiennictwem dotyczącym Francuskiej Nowej Fali. Jest to 
określenie używane do oznaczania filmów tworzonych w stylu, który przedstawiciele 
Nowej Fali zamierzali porzucić — najczęściej zatem nazywano tak produkcje histo-
ryczne lub wierne adaptacje klasycznej literatury, uznawane za niemodne i oderwa-
ne od tak zwanego „prawdziwego życia” (portretowanego w  kinie nowofalowym). 
W przypadku badaczy analizujących kino hiszpańskie cine de calidad pojawia się po 
pierwsze dla filmów, które tworzone są dla wymagającego widza i nie poddają się 
gustom mainstreamowej publiczności17. Po drugie, to jednak również kino, które 
pomimo aspiracji do promowania wyszukanej estetyki i formalnych eksperymentów, 
w  efekcie okazywało się przede wszystkim zbiorem adaptacji klasycznej literatury. 
Ponadto taki sposób subsydiowania filmów był krytykowany, gdyż wyłączał wspo-
maganie produkcji niskobudżetowych i niskiej jakości, a także gatunków takich jak 
horror i miękka pornografia18. Nie było to bez znaczenia, biorąc pod uwagę, iż ze 
105 produkcji hiszpańskich zrealizowanych w 1978 roku 20 z nich było filmami por-
nograficznymi. W 1979 — 11 z 8019. Gatunek ten stanowił więc ważną część rynku 
hiszpańskiego w czasie zmian ustrojowych.

Pozornie mogłoby się wydawać, że Ley de Cine wspiera kino hiszpańskie w uję-
ciu kina narodowego. Prawo to spotyka się jednak wciąż z  falami krytyki20. Barry 
Jordan nazywa hiszpański system subsydiowania „kawą dla wszystkich” („café para 
todos”), gdyż pieniądze na stworzenie filmu przyznawane były większości tym, któ-
rzy się o nie starali. Jordan tłumaczy dalej, że taka fragmentacja segmentu, zachęcana 
niejako przez system oficjalnych subsydiów, uniemożliwia wygenerowanie efektyw-
nej ekonomii. Biorąc w dodatku pod uwagę niskie budżety, niski poziom jakości oraz 
właściwie brak funduszy na późniejszą promocję ukończonego filmu, szanse na przy-
ciągnięcie uwagi potencjalnych dystrybutorów, zarówno krajowych, jak i międzyna-
rodowych (a co za tym idzie — odbiorców), są niewielkie21. Jordan przytacza opinię 
historyka kina Romána Guberna, który również zaznacza, że jednym z największych 

16 T. Pavlović et al., 100 Years of Spanish Cinema, Wiley-Blackwell, Chichester 2009, s. 153.
17 B. Jordan, op. cit., s. 25.
18 T. Pavlović et al., op. cit., s. 154.
19 G. Belinchón, Historia de una subvención, http://cultura.elpais.com/cultura/2015/11/23/actuali-

dad/1448293938_944030.html [dostęp: 29 grudnia 2015].
20 Zmiany w hiszpańskim prawie dotyczącym produkcji filmowej weszły w życie „Najnowsze zmia-

ny…” z początkiem 2016 roku. Nowy plan został rozpisany na trzy lata, proponowane w nim założenia 
mają wygasnąć więc z końcem 2018.

21 B. Jordan, op. cit., s. 36.

DiM7.indb   152 2017-07-06   12:14:42

Dziennikarstwo i Media 7, 2016
© for this edition by CNS



152 Marta Kaprzyk Niewidzialne, niezauważalne, nieeksportowane, niepromowane? Kino hiszpańskie 153

problemów hiszpańskiego przemysłu filmowego jest jego atomizacja: na rynku ist-
nieje wiele małych firm (często powstają one na potrzebę stworzenia warunków do 
nakręcenia tylko jednego filmu), natomiast największe firmy produkują około pięciu 
filmów rocznie (i ostatecznie to właśnie te filmy mają największy udział w rynku)22. 
Mimo wszystko jednak w dyskursie na temat kina hiszpańskiego przez niektórych 
akademików podkreślany jest fakt, iż Hiszpania należy do jednej z pięciu głównych 
„potęg audiowizualnych”, obok Francji, Niemiec, Wielkiej Brytanii i Włoch23. Słowo 
„potęga” użyte jest tu jednak przede wszystkim w kontekście ilości produkowanych 
filmów oraz możliwości pozyskiwania finansów z publicznych środków przez twór-
ców kina; ciężko byłoby bowiem porównać zasięg kinematografii hiszpańskiej (poza 
granicami kraju przez szeroką publiczność utożsamianej przede wszystkim, jeśli nie 
wyłącznie, z kinem Pedro Almodóvara) chociażby z brytyjską, o wiele silniejszej mię-
dzynarodowej sile rażenia. 

Termin dysfunkcyjny? 

Barry Jordan zauważa, że kino hiszpańskie na obcych rynkach jest „wielką niewiado-
mą”, „niewidzialne, niezauważalne, nieeksportowane i wyjątkowo niepromowane”24. 
Taka struktura i specyfika rynku poddaje w wątpliwość sens przyklejania mu etykiety 
„kino narodowe”. Ann Davies zauważa, że pojawia się coraz więcej głosów mówią-
cych, iż termin ten jako koncept jest obecnie zupełnie dysfunkcyjny25. Co więcej, 
według niektórych badaczy kino od samego początku było zjawiskiem transnaro-
dowym, również w Hiszpanii: pierwsze publiczne projekcje filmów w Hiszpanii od-
były się w 1896 i 1897 roku, zorganizowane przez francuskich (Charles Kalb, Joseph 
Sellier) i  węgierskich (Erwin Rousby) operatorów kinematografu. W  czasie wojny 
domowej krajowe firmy producenckie działały zza granicy (szczególnie z  Włoch 
i Niemiec), od dawna hiszpańscy producenci wchodzili także w koprodukcje z inny-
mi państwami (początek polityki koprodukcyjnej z innymi państwami europejskimi 
Caparrós Lera datuje na drugą połowę lat 50.26). Autorki książki 100 Years of Spanish 
Cinema przypominają również, że status filmu zmienia się znacznie w latach 90. (ma 
to związek między innymi z powstaniem Unii Europejskiej oraz postępującymi pro-
cesami globalizacji) — film zaczyna być traktowany jako obiekt wymiany handlowej. 
Ponadto w tym czasie rynki na całym świecie rozwijają nowe struktury dystrybucji 
i wyświetlania filmów, polegając coraz częściej na dynamice festiwali, finansowaniu 

22 Ibidem, s. 35.
23 Ibidem, s. 34.
24 Ibidem, s. 36.
25 A. Davies, op. cit., s. 2.
26 J.M. Caparrós Lera, op. cit., s. 83.
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przez stacje telewizyjne oraz praktyce koprodukcji. Tę sytuację charakteryzuje też 
zacieranie się granic między kinem artystycznym a komercyjnym27. Autorki dodają, 
że w przypadku Hiszpanii 
kino narodowe, wciąż widziane jako kapitał kulturowy, dziedzictwo narodowe oraz jako wyjątkowy 
produkt kulturowy ściśle związany z narodową tożsamością, jest jednakże zmuszane do przemyślenia 
i renegocjacji pewnych przestarzałych wyobrażeń hiszpańskości i narodowej specyfiki. Ten kontekst su-
geruje zatem kreatywną zmianę sposobu opakowywania reprezentacji hiszpańskiej kultury narodowej 
dla globalnej publiczności i światowego rynku28.

Kino transnarodowe 

Historia kina w aspekcie jego transnarodowości, według Dapeny, D’Lugo i Eleny, jest 
ustrukturyzowana wokół pewnej i d e i  p r z e p ł y w ó w, „zwracając szczególną uwa-
gę na przekraczanie granic przez profesjonalistów z branży, a także ruchy w obrębie 
filmowych stylów i gatunków”29. Kathleen Newman przekonuje, że przede wszyst-
kim należy zadać sobie pytanie, czy w kontekście tekstu filmowego pojęciem trans-
narodowości można operować zupełnie niezależnie od innych możliwych pojęć czy 
skali — „transnarodowy” mieści się bowiem „ponad poziomem narodowego, ale po-
niżej poziomu globalnego”, co więcej, nie można zapominać o  takich ujęciach, jak 
międzynarodowy, regionalny czy kontynentalny30.

Mette Hjort, jedna z najważniejszych teoretyczek filmowej transnarodowości, uwa-
ża, że terminu „transnarodowy” trzeba używać raczej w formie skali, która umożli-
wiłaby opisanie silniejszych i słabszych form transnarodowości. Konkretny przykład 
należałoby w takim razie analizować na kilku poziomach: produkcji, dystrybucji, re-
cepcji i tematyki samego dzieła filmowego31. Przykładem takiego silnie transnarodo-
wego filmu będzie Babel (Babel, 2006) w reżyserii Alejandro Gonzáleza Iñárritu. Pań-
stwa, które uczestniczyły w jego produkcji, to Francja, Stany Zjednoczone i Meksyk. 
Film kręcony był w ośmiu językach (między innymi arabskim, hiszpańskim i japoń-
skim migowym), a jego akcja rozgrywa się w czterech krajach (Japonii, Stanach Zjed-
noczonych, Meksyku i Maroku). Sam reżyser jest natomiast Meksykaninem, który na 
stałe mieszka w Stanach Zjednoczonych, a w momencie pracy nad filmem Babel miał 
już doświadczenie w pracy filmowca w obu krajach. Lola Huete Machado pisze, iż film 

27 T. Pavlović et al., op. cit., s. 182.
28 Ibidem, s. 183.
29 G. Dapena, M. D’Lugo, A. Elena, Transnational frameworks, [w:] A Companion to Spanish Cine-

ma, red. J. Labanya, T. Pavlović, Chichester 2012, s. 16.
30 K. Newman, Notes on transnational film theory: Decentered subjectivity, decentered capitalism, [w:] 

World Cinemas, Transnational Perspectives, red. N. Ďurovičova, K. Newman, Routledge-Nowy Jork-Lon-
dyn 2010, s. 10.

31 M. Hjort, On the pluralism of cinematic transnationalism, [w:] World Cinemas…, s. 13.
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opowiada splecione z wielu języków i kultur, eksploruje trzy poziomy relacji między bohaterami (to, co 
lokalne, co narodowe i to, co globalne) i proponuje pewną rzeczywistość, w której jest znacznie więcej 
rzeczy które łączą, niż tych, które dzielą ludzi na tym świecie32.

Mette Hjort uważa, że równie pomocne byłoby rozróżnienie między oznaczoną 
i nieoznaczoną (marked/unmarked) transnarodowością. Film będzie mógł być uzna-
ny „oznaczony”, jeśli jego kolektywny autor (pracujący wspólnie reżyser, operato-
rzy, montażyści, aktorzy, producenci, itd.) intencjonalnie zwróci uwagę widza jego 
różnorakie transnarodowe właściwości, które zachęcą go z  kolei do rozmyślań nad 
transnarodowością produkcji33. Hjort proponuje też własną typologię transnarodo-
wych filmów, w której wyróżnia dziewięć kategorii z zaznaczeniem, że proponowana 
lista zapewne nie wyczerpuje repertuaru istniejących form, a poszczególne kategorie 
wzajemnie się nie wykluczają. Są to kolejno transnarodowości: epifaniczna (epiphan-
ic transnationalism), przez podobieństwo (affinitive transnationalism), stwarzająca 
środowisko (milieu-building transnationalism), oportunistyczna (opportunistic trans-
nationalism), kosmopolityczna (cosmopolitan transnationalism), globalizująca (global-
izing transnationalism), autorska (auteurist transnationalism), modernizująca (mod-
ernizing transnationalism) oraz eksperymentalna (experimental transnationalism).

Transnarodowość epifaniczna ma na celu zwrócenie szczególnej uwagi na takie 
aspekty kultury, które mogą być nieznane szerszej publiczności bądź przez nią nieroz-
poznawalne. Artykułuje się w niej te elementy przynależności narodowej, które po-
krywają się z elementami innych narodowych tożsamości, aby w efekcie stworzyć coś 
przypominającego o przynależności transnarodowej. Transnarodowość przez podo-
bieństwo skupia się na „tendencji do komunikowania z tymi podobnymi do nas”, co 
rozumiane jest zazwyczaj w kategoriach etniczności, języka czy historii i umożliwia 
korzystanie z przywileju dzielenia podobnych wartości, praktyk czy struktur instytu-
cjonalnych. Typ ten nie musi się opierać wyłącznie na kulturowych podobieństwach, 
ale może wypływać z  dzielenia podobnych problemów bądź zobowiązań. Hjort 
dodaje, iż „istnieje chyba silna potrzeba traktowania takich form dzielenia kultury 
jako możliwości objaśniania satysfakcjonujących czy wręcz inspirujących wymiarów 
współpracy, napędzanych wspólnymi problemami”34. Transnarodowość stwarzają-
ca środowisko obejmuje artystycznie innowacyjne i opłacalne projekty wspomagane 
przez organizacje czy komórki rządowe, które powstają w odpowiedzi na globalizację 
w  stylu hollywoodzkim. Transnarodowość oportunistyczna zakłada przyznawanie 
pierwszeństwa kwestiom ekonomicznym do tego stopnia, gdy to kwestie finanso-
we dyktują wybory partnerów zagranicznych. Transnarodowość kosmopolityczna 
jest „definiowana przez kosmopolityczność konkretnych osób, które spełniają kon-

32 L. Huete Machado, En la tierra de Babel, http://elpais.com/diario/2006/12/10/eps/1165735616 
_850215.html [dostęp: 24 kwietnia 2014].

33 M. Hjort, op. cit., s. 13–14.
34 Ibidem, s. 18.
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trolę wykonawczą nad procesem filmowym”35. Szczególną wagę przywiązują oni do 
eksplorowania konkretnych problemów ważnych dla portretowanych społeczności. 
Transnarodowość globalizująca zazwyczaj znajduje punkt wyjścia w  niemożności 
otrzymania pomocy finansowej ze strony organów państwowych — osoba planująca 
nakręcić film szuka globalnego wsparcia oraz istniejących mechanizmów finansowa-
nia na poziomie transnarodowym. Dla transnarodowości autorskiej siłą jest indywi-
dualny reżyser, który poszukuje możliwości współpracy z  międzynarodową ekipą. 
Różnica między tą kategorią a transnarodowością kosmopolityczną polega właśnie 
na postaci reżysera będącego z zasady znanym już twórcą czy wręcz ikoną kina na-
rodowego, z którego się wywodzi, i dopiero wtedy decyduje się na artystyczną pracę 
poza granicami kraju. Transnarodowość modernizująca pojawia się, gdy znacząco 
transnarodowy film staje się motorem napędzającym czy mechanizmem wspomaga-
jącym modernizację wewnątrz danej społeczności. Ostatnia wymieniona przez Hjort 
transnarodowość eksperymentalna wymaga związku z artystycznymi, społecznymi 
lub politycznymi wartościami, które zależeć będą od logiki eksperymentu36.

Hjort podsumowuje: „filmowa transnarodowość jest bez wątpienia przyszłością, 
a zatem również »otwartym« fenomenem z potencjałem do rozwoju w wielu różnych 
kierunkach”37, który nie tylko pojawia się w  różnych formach, lecz także wspiera 
szeroki wachlarz wartości, wśród których znajdą się te ekonomiczne, polityczne, kul-
turowe, społeczne czy artystyczne.

Kino hiszpańskie — transnarodowe?

Gerard Dapena, Marvin D’Lugo i Alberto Elena podkreślają, że termin „kino trans-
narodowe” w hiszpańskim kontekście był aplikowany przede wszystkim w stosunku 
do takich produkcji, w których tworzenie zaangażowany był co najmniej jeden za-
graniczny partner, a także do filmów z międzynarodową obsadą. Autorzy zaznacza-
ją też, że u podstaw estetyki kina transnarodowego leży to, co Mette Hjorn nazwała 
„transnarodowością przez podobieństwo”38 (jednym z ważniejszych i bez wątpienia 
największym partnerem produkcyjnym, z punktu widzenia geograficznego i języko-
wego, jest bowiem dla rynku hiszpańskiego Ameryka Łacińska). W historii kinema-
tografii hiszpańskiej, szczególnie najnowszej, z łatwością znajdziemy przykłady pro-
dukcji transnarodowych. Z kina najnowszego można przywołać choćby horror Inni 
(The Others, 2001) w reżyserii Alejandro Amenábara. Film opisywany jest jako ko-
produkcja między Hiszpanią, Francją, Włochami i Stanami Zjednoczonymi, reżyser 

35 Ibidem, s. 20.
36 Ibidem, s. 16–28.
37 Ibidem, s. 30.
38 G. Dapena, M. D’Lugo, A. Elena, op. cit., s. 15.
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urodził się w Chile, ale wychowywał i studiował w Hiszpanii, film został nakręcony 
po angielsku i francusku, odtwórczyni głównej roli, Nicole Kidman, jest Australijką, 
natomiast akcja filmu rozgrywa się na wyspie u wybrzeży Anglii. Kolejnym przykła-
dem będzie film Niemożliwe (Lo imposible, 2012) w reżyserii Hiszpana Juana Antonio 
Bayony, który opowiada o dramacie amerykańskiej rodziny w trakcie tsunami na Oce-
anie Indyjskim. Nad scenariuszem do historii pracowali Hiszpanie Sergio G. Sánchez 
i María Belón. Hiszpanie odpowiedzialni byli też między innymi za zdjęcia, muzykę 
czy scenografię filmu, który opisywany jest jako koprodukcja hiszpańsko-amerykań-
ska. Produkcja angażowała natomiast międzynarodową ekipę techniczną oraz obsadę, 
a w filmie można usłyszeć języki angielski, szwedzki czy tajski.

Davies zwraca uwagę także na pewien szczególny proces, który zaszedł w kinie 
hiszpańskim i był widoczny szczególnie po roku 2000. Ów proces badaczka nazywa 
„małą odwrotną kolonizacją” (little reverse colonisation) w nawiązaniu do reżyserów, 
którzy przybyli do Hiszpanii z Ameryki Łacińskiej (szczególnie Meksyku). Nie tylko 
świetnie odnaleźli się oni w hiszpańskim przemyśle filmowym, lecz także z powodze-
niem przejmują tematykę mocno zakorzenioną w historii i kulturze Hiszpanii — jak 
wydarzenia hiszpańskiej wojny domowej adaptowane przez Meksykanina Guillermo 
del Toro w filmach Kręgosłup diabła (El espinazo del diablo, 2001) i Labirynt fauna 
(El laberinto del fauno, 2006)39 czy problemy imigrantów ukazane w filmie Biutiful 
(Biutiful, 2010) przez Alejandro Gonzáleza Iñárritu. 

Ann Davies uważa, że niepewność w przypadku definiowania granic kina hisz-
pańskiego nie zasadza się wyłącznie na mechanizmach jego tworzenia (koprodukcje), 
ale zależy od jego zdolności do komponowania spójnej jedności, która ma również 
własną publiczność40. Potencjalni widzowie kina hiszpańskiego są natomiast — ze 
względu na język — szczególnie liczni, ale jednocześnie geograficznie rozproszeni i, 
oczywiście, kulturowo niejednorodni. Można zatem powiedzieć, że już sama poten-
cjalna publiczność kina hiszpańskiego jest transnarodowa41. Wśród badaczy kina 
hiszpańskiego można usłyszeć głosy mówiące o kryzysie w tej kinematografii, nato-
miast Davies cytuje jedną z najbardziej skrajnych opinii, którą głoszą Josep Lluis Fecé 
i Cristina Pujol, stwierdzając, że faktycznie nie ma żadnego kryzysu w kinie hiszpań-
skim, gdyż kino to nie istnieje poza myślą przemysłu oraz zajmujących się nim aka-
demików. Kluczowym powodem takiej sytuacji jest natomiast brak większego zainte-
resowania hiszpańskiej publiczności wytworami kinematografii jej własnego kraju42. 
„Czy film jest filmem, jeśli nikt go nie ogląda?”43 — zapytuje Davies. Oczywiście, 
kwestia recepcji kina hiszpańskiego jest nieco bardziej skomplikowana, jednak opi-
nie takie jak prezentowana przez Fecé i Pujol skłaniają do refleksji, czy etykieta „kino 

39 A. Davies, op. cit., s. 7.
40 Ibidem, s. 2.
41 Wspominają o tym G. Dapena, M. D’Lugo, A. Elena, op. cit., s. 16.
42 A. Davies, op. cit., s. 2.
43 Ibidem.
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hiszpańskie” nie jest jedynie pustym znacznikiem. Davies zaznacza również, że ist-
nienie koprodukcji koliduje z ukrytym pragnieniem części akademików wyznaczenia 
starannych linii dla narodowych kinematografii, natomiast zaangażowanie europej-
skich funduszy w koprodukcje sprowokowały powstanie pogardliwego terminu na 
ich określanie. Europuddingi, bo tak są nazywane, to twory, w których jakiekolwiek 
lokalne specyfiki zanikają w „kleistym europejskim bałaganie”44. Mette Hjort uważa 
z kolei, że Europuddingi są wynikiem porażki wniesienia aspektu transnarodowości 
do poziomu produkcji. Davies zaznacza jednocześnie, iż niesprawiedliwym byłoby 
przyklejanie tej etykiety wszystkim koprodukcjom. Wiele z nich to filmy (także z ar-
tystycznego punktu widzenia) wartościowe, stwarzające dzięki specyfice produkcji 
możliwość wymiany — przede wszystkim personelu, kapitału czy lokalizacji.

Przykłady i  wnioski przytoczone w  tej części tekstu wskazują na to, iż po czę-
ści kino hiszpańskie może być uznawane za kino transnarodowe. Należy jednak pa-
miętać o tym, że zarówno koncept „narodowe”, jak i „transnarodowe” bardziej niż 
sztywną etykietą jest propozycją możliwych ujęć i przyczynkiem do dalszej analizy 
bardziej, niż sztywną etykietą są propozycją możliwych ujęć i przyczynkiem do dal-
szej analizy konkretnych filmów. Oba koncepty wydają się być również warunkiem 
swojego wzajemnego istnienia.

Invisible, unnoticeable, not exported, not promoted?  
Spanish cinema as (trans)national cinema

Summary

Traditionally, the term „national cinema” referred to films produced within the boundaries of one par-
ticular country, and it ignored the complexity of the movie as a social and cultural practice. However, 
changes in film production in past decades have made it exceptionally difficult to delimit the national 
borders of particular cinematographies: the development of systems of co-productions, international film 
crews, and movements across borders of filmic styles and genres make it possible to conceive Spanish 
cinema in terms of transnationality. The aim of this article is to discuss the most important factors that 
shape Spanish contemporary cinematography, as well as to suggest the possible means of analysing and 
describing it within the concepts of “national” and “transnational” cinema.

44 Ibidem, s. 6.
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