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Introducción

Podemos empezar preguntándonos si todavía vivimos en un mundo pos-
moderno y si podemos adherirnos a sus postulados. No somos capaces de 
responder esta pregunta ni tampoco formular una nueva teoría sociofilosófica 
convincente que se refleje en el arte, en general, y en la literatura, en particu-
lar. ¿Acaso no es este uno de los rasgos de la posmodernidad? Hemos perdido 
la capacidad de distinguir el bien del mal, la realidad de la ficción, la verdad 
de la mentira. La invocación bíblica: “Pero sea vuestro hablar sí, sí; no no”, 
parece haber perdido todo el fundamento. Vivimos en un caos y en una inse-
guridad enorme. Somos “soñadores y náufragos” como en su libro homónimo 
nos dice Daniel Nemrava1. Queremos avanzar pero no sabemos ni cómo ni 
adónde.

Entre otras cosas, el posmodernismo proclama la incapacidad de la histo-
ria de ofrecer un discurso verídico. En su lugar aparece la literatura que debe 
asumir el rol que la visión tradicional daba al discurso historiográfico. Es lo 
que Linda Hutcheon denomina “metaficción historiográfica”2. Usando textos 
históricos como intertexto —o hipotexto en términos de Genette3— se llega 
a proponer una serie de posibles discursos —hipertextos—, principalmente 

1 D. Nemrava, Snivci a trosečníci, Brno, Host, 2014.
2 L. Hutcheon, Una poética del postmodernismo, Buenos Aires, Prometeo, 2014. La obra 

original, titulada A Poetics of Postmodernism, data del 1988.
3 G. Genette, Palimpsestes, París, Éditions du Seuil, 1982. 
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en boca de aquellos que no dispondrían de ellos en uno oficial4. Hutcheon 
parte en sus comentarios de los principios aristotélicos diciendo que “el his-
toriador podía hablar solo de lo que había acontecido, de las particularidades 
del pasado, mientras que el poeta, por otro lado, hablaba de lo que pudiera 
acontecer”5. El arte posmoderno se convierte entonces en el mensajero de la 
realidad, cuya existencia tanto niega. El mundo ya no es objetivo ni compren-
sible, el mundo es plural y rotundamente incomprensible. 

El mundo alucinante como novela posmoderna

El mundo alucinante, del escritor cubano Reinaldo Arenas, es una obra 
que tradicionalmente se adscribe a la literatura posmoderna. “A medio camino 
entre la biografía imaginaria y la novela picaresca, y debido a su experimen-
tación formal, posición histórica e ideología, El mundo alucinante comporta 
un claro ejemplo de la novela posmoderna”6, afirma Enrico Mario Santí en el 
estudio introductorio a la más actual edición de El mundo alucinante, publica-
do por Cátedra en 2008. Los rasgos posmodernos de la novela son los siguien-
tes: En primer lugar, podemos hablar sobre el uso de la parodia. De hecho, 
tal y como nos lo presenta Arenas, El mundo alucinante es una parodia de las 
Memorias de Fray Servando Teresa de Mier. Esta parodia se transforma, en 
palabras de Volek7, en un carnaval. Lo observamos tanto en el nivel semántico 
como en el estructural. El constante ponerse y quitarse las caretas va acorde 
con el son del chachachá: tres pasos hacia adelante, tres pasos hacia atrás8. 
El desdoblamiento del narrador en tres posibles personas (yo – tú – él en fun-
ciones de narradores autodiegético, homodiegético y heterodiegético, respec-
tivamente) va acompañado de las constantes intromisiones del escritor dentro 
de la narración. En una especie de prólogo que precede El mundo alucinante, 
Arenas escribe: “Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier. Tal como 
fue, tal como pudo haber sido, tal como a mí me hubiera gustado que hubiera 
sido”9. El arte vence sobre el discurso historiográfico. El relato historicista es 
modificado por el arte, conviertiéndose así en una obra artística10.

 4 Cfr. el concepto unamuniano de la intrahistoria. 
 5 L. Hutcheon, op. cit., p. 106.
 6 R. Arenas, El mundo alucinante, pról. E. Mario Santí, Madrid, Cátedra, 2008, p. 17. 
 7 E. Volek, “La carnavalización y la alegoría en El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas”, 

Revista Iberoamericana, 51.130–131, 1985, pp. 125–148. Volek habla de la sátira menipea (p. 130) 
para dar ejemplo de las características carnavalescas propuestas por Bajtín en La cultura popular 
en la Edad Media y en el Renacimiento (1987), por el contrario, Nemrava (2014) siguiendo las 
observaciones de Sklodowska (1991) distingue entre la parodia y la sátira, destacando el carácter 
intertextual de la primera y el carácter extraliterario de la segunda.

 8 E. Volek, op. cit., p. 136.
 9 R. Arenas, op. cit., p. 81.
10 Téngase en cuenta que el origen de la literatura hispanoamericana consiste en la conversión 

de algunas obras no literarias en literarias y al revés. 
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En segundo lugar, la tercera premisa de Arenas “tal como a mí me hubiera 
gustado que hubiera sido” le permitió crear un mundo nuevo, de ahí el nombre 
de la novela. El mundo ya no es lógico, es un mundo alucinante. Es un mundo 
que se rige por sus propias reglas que, a veces, no existen. La percepción de 
la realidad es engañosa. Arenas habla de que “la poesía vence a la lógica”11. 
Y para poder crear este mundo de alucinaciones, este tiene que carecer de coor-
denadas espacio-temporales. Nos encontramos en un u-topos, esto es, en un no 
lugar donde la noción del tiempo es inexistente. La suspensión del tiempo es 
intensificada por dos hechos. Primero, porque el autor de la novela Reinaldo 
Arenas se identifica con el protagonista de la misma. En la carta que pre- 
cede la propia narración Arenas confiesa que “lo más útil fue descubrir que 
tú y yo somos la misma persona”12. Desaparece así un lapso de doscientos 
años. El perseguido Fray Servando se asemeja al futuro Arenas, cuya propia 
vida estaría llena de persecuciones. El cubano prevé los posibles problemas 
que surgirían después de la publicación de la novela y, al igual que Servando, 
decide postularse como perseguido. Esta sensación se ve intensificada por su 
condición homosexual fuertemente reprimida por el gobierno cubano. 

El otro hecho se debe a la propia escritura de la novela. Arenas escribe 
la novela no como si fuese suya, sino como obra creada por Servando. Las 
Memorias de Fray Servando son completadas por Arenas. La identificación de 
las dos obras aparece también en la carta a principio de El mundo alucinante: 

Sólo tus memorias, escritas entre la soledad y el trajín de las ratas voraces, entre los estallidos 
de la Real Armada Inglesa y el tintinear de los mulos por los paisajes siempre intolerables de 
España, entre la desolación y el arrebato, entre la justificada furia y el injustificado optimismo, 
entre la rebeldía y el escepticismo, entre el acoso y la huida, entre el destierro y la hoguera; 
sólo ellas aparecen en este libro, no como parte de un texto extraño, sino como parte fun-
damental del mismo donde resulta innecesario recalcar que son tuyas; porque no es verdad, 
porque son, en fin, como todo lo grandioso y grotesco, del tiempo. […] No aparecerás en 
este libro mío y (tuyo) como un hombre inmaculado, con los estandartes característicos de la 
pureza evangélica, ni como el héroe intachable que sería incapaz de equivocarse, o de sentir 
alguna vez deseos de morirse. Estás, querido Servando, como lo que eres: una de las figuras 
más importantes (y desgraciadamente casi desconocida) de la historia literaria y política de 
América13.

Si dejamos a un lado el posible futuro como una de las figuras más impor-
tantes de la literatura y política hispanoamericana que augura para sí Arenas, 
la identificación es total. 

En tercer lugar, cabe destacar la imposibilidad de describir la realidad. 
Ya el propio desdoblamiento del narrador en tres modalidades es una prue-
ba de ello. Si a esto añadimos las “aventuras inverosímiles”14 que hizo Fray 

11 R. Arenas, op. cit., p. 81. 
12 Ibidem, p. 83.
13 Ibidem, pp. 83–84.
14 Ibidem, p. 86.
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Servando, la imposibilidad de conocer la verdad es manifiesta. El propio 
Arenas la destaca ya al principio del libro al hablar de la supuesta niñez de 
su protagonista: “Venimos del corojal. No venimos del corojal. Yo y las dos 
Josefas venimos del corojal. Vengo solo del corojal […]”15. La negación de la 
supuesta verdad nos lleva a una confusión absoluta dentro de las coordenadas 
espacio-temporales. Para tal fin, el propio Arenas utiliza el subtítulo para el 
libro: novela de aventuras. Este género literario permite al autor el traslado 
al mundo de las maravillas, al mundo de la más potente fantasía, incluso, al 
mundo de la locura. Mientras que en una novela histórica prima no el relato 
sucesivo de aventuras sino los hechos comprobables, en una novela de aven-
turas no es así. Prevalece la fantasía sobre la verdad, como si se tratara de un 
libro infantil, creado por niños y para niños16.

La posmodernidad no se refleja solo en la escritura de la novela sino 
también en la capacidad, o mejor dicho incapacidad, de la lectura. Si ha desa-
parecido la oposición entre la verdad y la mentira, al mismo tiempo ha tenido 
que desaparecer la oposición entre la ficción y la realidad que el lector es 
capaz de descifrar. La representación17 que muchas veces adquiere un carácter 
lúdico permite un sinfín de lecturas e interpretaciones basadas en la erudición 
y en las propias experiencias del lector. Es posible entonces percibir El mundo 
alucinante como una novela en clave, ya sea en forma de alegoría, parodia 
o sátira. 

La satirización de la utopía en El mundo alucinante

Si nos adherimos a la diferenciación de estas tres concepciones, que a menu-
do suelen confundirse, coincidimos con Hutcheon en que pese a que tanto la 
parodia como la sátira se sirven de ironía como su tropo principal, la diferencia 
“reside en el blanco al que se apunta”18. Mientras que la parodia necesita un 
texto que ridiculiza y su efecto puede ser cómico o no, la sátira apunta a una 
situación extraliteraria, principalmente a algún comportamiento humano del que 
se burla. 

15 Ibidem, p. 91.
16 Podemos añadir en este lugar un comentario respecto a la primera parte de El mundo aluci-

nante. Aunque Arenas dice que parte principalmente de la autobiografía escrita por Fray Servando, 
los capítulos referentes a la niñez del protagonista no aparecen en la autobiografía del mismo. De 
ahí que Arenas tuviera que inventarla. Esta importancia de empezar el relato desde la niñez apoya 
el carácter aventurero del protagonista. Un niño sueña más que un adulto, para un niño nada es 
imposible, un niño es un verdadero ser utópico. 

17 Para más detalles véase D. Nemrava, op. cit., pp. 46–54. 
18 L. Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, en: M.Ch. Flo- 

rencia et al. (eds.), De la ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), 
México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1992, p. 178. El artículo en cuestión, citado en su 
traducción al castellano, hecha por Pilar Hernánez Cobos, apareció por primera vez en la revista 
Poethique, nº 45, en febrero de 1981. 
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En cuanto al texto parodizado en El mundo alucinante, ya hemos mencio-
nado las Memorias de Fray Servando; en lo que se refiere a la sátira, podemos 
encontrar un motivo que aparece ridiculizado en la novela. 

Aunque a la primera lectura puede resultar difícil de encontrar, el motivo 
recurrente, que subyace toda la actividad de Fray Servando, es la búsque-
da de la utopía. La característica innata del hombre de soñar con un mundo 
mejor se plasma en la literatura desde la Antigüedad clásica. La “necesidad de 
utopía”19 es algo que mueve el mundo. Dice Vargas Llosa en una entrevista 
de noviembre de 2010: 

Yo creo que es imposible [vivir sin utopía], está en el ser humano y por lo menos en la tradi-
ción occidental el sueño del paraíso, el paraíso no sólo en el otro mundo, sino en este mundo. 
Y ése es un sueño también con unas consecuencias benéficas. Las grandes hazañas científicas, 
artísticas, literarias, vienen de un sueño utópico indudablemente. O sea, que si la utopía está 
bien orientada, yo creo que es muy provechosa para la humanidad20. 

Desde la aparición de la Utopía de Tomás Moro (1516) proliferaron tex-
tos que continuaron las pautas establecidas por el ilustre inglés. Mientras que 
la versión de Moro tiende más a la anarquía y la libertad, la visión utópica 
siguiente —La ciudad de sol de Campanella— es más restrictiva. Estas dos ver- 
tientes de lo que ya podemos denominar género utópico se reflejan en dos 
modalidades de la misma: por un lado, están las utopías que reflejan el estado 
ideal del ser y, por el otro, las que trazan el ser ideal del Estado21. Estas dos 
modalidades seguirán desarrollándose hasta dar a conocer lo que se denomina 
la antiutopía o la distopía22. Parafraseando a Vargas Llosa, podemos decir 
que si la utopía no se cataliza en las aspiraciones individuales estos ensueños 
utópicos pueden terminar en tragedia: 

No se puede imponer la felicidad a una sociedad porque no hay un modelo único de felicidad, 
lo que a un ser lo hace dichoso a otro lo puede hacer inmensamente desgraciado y la utopía se 
puede materializar en términos individuales, si un individuo puede alcanzar una cierta forma 
de perfección y puede realizar quizá un sueño utópico. Pero pensar que una sociedad entera 
puede vivir ese sueño utópico de la misma manera, eso es imposible23. 

Las dos modalidades de la utopía las podemos encontrar también en la 
novela en cuestión. Por un lado, está la búsqueda de la utopía encarnada por 
Fray Servando. Este, desde su niñez, emprende una serie de luchas, cuyo obje-
tivo primario es la independencia de México. Sin embargo, paralelamente, el 
que decide ser el perseguido se sitúa a sí mismo en una oposición permanen-

19 F. Aínsa, La reconstrucción de la utopía, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1999, p. 13.
20 M. Vargas Llosa, “La realidad y la utopía”, Nexos, <http://www.nexos.com.mx/?p=13998>, 

19 de octubre de 2017.
21 F. Aínsa, op. cit., p. 27. 
22 Mantenemos ciertas reservas respecto a esta denominación porque al utilizarla se pierde 

uno de los rasgos fundamentales del género utópico: la voluntad ciega de mejorar. 
23 M. Vargas Llosa, op. cit. 
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te —alucinante podemos decir— desde la cual critica el mundo y promete 
soluciones mejores. Su ensueño revolucionario que recuerda el grito de Sofía 
“Hay que hacer algo”24, con el cual Carpentier rescata el valor revolucionario 
en El siglo de las luces, permanece intacto aun llevándose varios desengaños 
casi hasta su muerte. La persecución, a la cual es sometido, es simbolizada 
por la Inquisición y por el constante encarcelamiento que puede interpretarse 
también en virtud de las ideas: el inmovilismo de la Inquisición y la cerrazón 
absoluta representan la falta de ideas que quiere imponer Servando. A pesar de 
varios episodios en los cuales este ser fantástico es descrito como un humano 
cualquiera que duda sobre sus convicciones, al final, no desiste de sus propó-
sitos. “La quijotización” en él es completa. “No hay escapatoria”25, le dice un 
foráneo cuando le pregunta por el camino. El camino hacia un mundo mejor. 
En el penúltimo capítulo —una especie de reflexión en la cual Arenas hace 
conversar a Fray Servando con José María Heredia— presencia el protagonis-
ta, ya en condición de un personaje respetable, alojado en el Palacio presiden-
cial del Zócalo, una procesión en la cual se pasea a la Virgen de Guadalupe. 
Este símbolo de la religiosidad mexicana juega un papel doble en la vida de 
Fray Servando: por una parte, es la causa de todos sus males, porque sus pro-
blemas con la Inquisición empezaron nada más dictar un sermón —el día de la 
Virgen— en el cual afirmaba que el cristianismo había llegado a México antes 
que los españoles, por lo cual ellos carecen de legitimidad evangelizadora en 
América. Por otra parte, al finalizar su vida, la procesión le hace dudar de sus 
ideas. Se da cuenta de que no puede trasladar su sueño utópico a los demás. 
El único, que en él ve a un héroe, es Heredia. Es el único al cual Servando era 
capaz de transmitir sus anehlos utópicos. A los demás, no: 

De nada sirve lo que hemos hecho si no danzamos al son de la última cornetilla. De nada 
sirve […] Y esto es la verdadera libertad. […] ¿Servir a esta chusma brutal que todo lo reduce 
a esquemas? […] ¿Esto es el fin? ¿Esta hipocresía constante, este constante repetir que esta-
mos en el paraíso y de que todo es perfecto? Y ¿realmente, estamos en el paraíso? ¿Y real-
mente —dijo ahora alzando aún más la voz [….]— existe tal paraíso?26

Y precisamente de este “paraíso” se trata; porque, por otro lado, está la otra 
modalidad de la utopía, la que conlleva restricciones. Las aventuras de Fray 
Servando pueden leerse también como una advertencia ante este tipo de enso-
ñadores que predican paraísos que, no obstante, se convierten en infiernos. El 
capítulo XIV favorece, junto con las últimas reflexiones comentadas, la inter-
pretación antiutópica de la novela. En él, Fray Servando, emigrado ahora en 
España, visita los jardines reales. Se trata de un episodio de suma importancia 
en el cual el protagonista observa lo que pasa a su alrededor y dialoga con 

24 A. Carpentier, El siglo de las luces, Barcelona, Barral Editores, 1978, p. 348. 
25 R. Arenas, op. cit., p. 287. 
26 Ibidem, p. 302.
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el monarca, quien, a su vez, es su guía. El capítulo se abre con una profunda 
reflexión del protagonista sobre su propia existencia: 

Lo mejor hubiera sido no haber dicho lo que dije. Pero ya qué voy a hacer. Lo mejor hubiera 
sido no haber nacido. Eso dije. […] Pero quién sabe si lo mejor es esto. Estar aquí. Estar 
esperando. Estar pensando en la forma de estar. Estar a cada momento devorándome. Mientras 
aprendo nuevas artimañas y le temo a la muerte. Eso dije. Pero estoy seguro de que lo mejor 
no es lo mejor. Y lo mejor hubiera sido que yo no hubiera sido. Que no fuera nada27. 

Después de estas profundas reflexiones de corte existencialista, sigue otra, 
ahora sobre la vanidad de sus hechos:

Es que no hay salida. Es como si a cada momento fuera enterándome de lo inútil de estas 
huidas. Y, sin embargo, me digo; haz todo lo posible, haz todo lo posible. Y lo hago. Pero lo 
peor es que nunca se sabe dónde termina el límite de las posibilidades28.

En este fragmento podemos observar las dudas que tiene Fray Servando 
acerca de los límites de la realidad. ¿No está la utopía, que persigue y busca, 
fuera de los límites de la posibilidad? En los jardines el protagonista atraviesa 
sus diversos sectores, presenciando escenas inverosímiles, que se asemejan al 
tríptico El jardín de las delicias de El Bosco29, escenas surrealistas que quizá 
representan una utopía para Arenas, una anarquía hiperbolizada que lleva los 
principios utópicos trazados por Moro al extremo. Sin embargo, en un sector del 
jardín, en el cual el sexo desenfrenado es cambiado por unas escenas de deso-
lación, al protagonista le presentan la vanidad de la utopía, su imposibilidad:

[…] y he aquí que caigo de pie sobre un pupitre y junto a un hombre que escribía, rompien-
do sus papeles y haciéndole añicos la pluma. Y veo que el hombre, dando un gran grito, se 
eleva por el agujero, y corriendo hasta uno de los árboles alarga una cuerda y al momento se 
ahorca30. 

Preguntando por el significado de lo ocurrido, recibe Fray Servando la 
siguiente respuesta: “Lo has interrumpido cuando estaba escribiendo su gran 
obra, y eso le costó la vida”31. Y después de preocuparse por el suceso trágico 
le dice su guía: “No te preocupes, que ese hombre jamás hubiera terminado 
su obra, no olvides que estás en la tierra de los que buscan, y, por lo tanto, 
nada encontrarán”32. Con esta sentencia el guía arremete contra los utopis-
tas que intentan crear obras maestras y nunca las terminan. Este argumento 

27 Ibidem, p. 166.
28 Ibidem.
29 Según Santí (2008) se trata de uno de los cuadros favoritos de Arenas. Para el comenta-

rio de una interesante interpretación que hizo Arenas de dicho cuadro, véase D. Nemrava, op. cit., 
pp. 128–161.

30 R. Arenas, op. cit., p. 174.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
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es reforzado por una serie de motivos parecidos: hombre que busca la eter-
nidad u hombres que luchan “inútilmente contra aquello que ni siquiera se 
puede atacar”33. Al revelarle el guía a Fray Servando su verdadera identidad, 
el mexicano empieza a explicarle su situación al monarca. Éste le responde: 

El Rey soy yo, y nada puedo hacer por ti […] No creo que seas tan tonto como para pen-
sar que existe alguna manera de liberarte. El hecho de buscar esa liberación, ¿no es acaso 
entregarse a otra prisión más terrible? ¿O es que de nada te ha servido la excursión entre los 
buscadores?34

La comparación de una futura utopía con la prisión actual es un hecho. 
Porque la utopía no conlleva solo la posibilidad de mejorar sino también 
representa un fracaso inherente. No representa paraíso, sino prisión35. 

El clímax del desengaño utópico lo hemos comentado ya. Al presenciar 
la procesión de la Virgen se produce la ruptura de este encantamiento36. Este 
desengaño de la utopía es comentado por Fray Servando y, por extensión, por 
el autor a lo largo de todo este capítulo hasta crear un mundo paralelo, un 
mundo alegórico, en fin, un mundo alucinante. 

Una alegoría utópica

Si hemos analizado la novela en virtud de sus características paródicas 
y satíricas, podemos concluir nuestras observaciones con algunos comentarios 
respecto a la alegoría. Entendiendo la alegoría como un tropo que representa 
una realidad a través de otra, llegamos a una posible conclusión de que El 
mundo alucinante es una alegoría, que representa cualquier tipo de revolución 
utópica, a través de los hechos ocurridos durante el proceso revolucionario de 
la independencia de México. 

Entre las características de la posmodernidad vistas en El mundo aluci-
nante hemos mencionado su carecimiento de coordenadas espacio-temporales. 
Aunque podemos decir que la trama narrativa transcurre en un tiempo y espa-
cio determinados, la forma narrativa no corresponde a ellos. El constante ir 
y venir del protagonista, su capacidad inverosímil de escapar de situaciones 
difícilmente creíbles y aparecer en un lapso de tiempo en lugares lejanos en 
distancia, hacen de él un personaje fantástico, por tanto irreal y atemporal. 

33 Ibidem, p. 177.
34 Ibidem, p. 178.
35 Se dan más casos en la novela que apoyan nuestra argumentación: e.g.: los frailes huyendo 

de la revolución francesa (“Yo vengo huyendo. Yo, que luché con mis manos para poder llevar 
a cabo esos cambios”; R. Arenas, op. cit., p. 142) o la paralela entre Napoleón e Iturbide (“El pueblo 
había logrado cambiar de gobernante pero con ello no había hecho más que cambiar de tiranía. El 
nuevo gobierno ni siquiera tenía la gracia y el don de gentes del pasado”; ibidem, p. 221). 

36 “Poco a poco salió Fray Servando de los espejismos que se había inventado”; R. Arenas, 
op. cit., p. 304.
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Es posible por ello extender las observaciones que hemos hecho respecto a la 
utopía en El mundo alucinante no solo a la Revolución cubana, como lo hizo 
Arenas37 en su momento, sino a todas las revoluciones en general. “Todo es 
fraude en el mundo político […]”38, nos dice Arenas, advirtiéndonos del fra-
caso de los intentos utópicos. “Toda revolución, nos dice [Santí en el prólogo], 
es y será injusta y traicionera porque no existe garantía alguna de que los seres 
humanos se comportarán como algo distinto a lo que verdaderamente son: la 
encarnación de la soberbia y la ambición”39. Se trata precisamente de ello, los 
seres humanos seguirán siendo seres humanos pese a cualquier intento utópico 
por cambiar su carácter. Lamentablemente en la historia hemos tenido graves 
ejemplos de acontecimientos históricos que ocurrían a la par de un intento de 
cambiar el comportamiento humano. Los dos grandes regímenes totalitarios 
del siglo pasado tuvieron entre sus visiones imprescindibles la creación de 
“hombres nuevos”, cuya existencia podría garantizar la propia supervivencia 
de estos regímenes; hombres, que se sentirían desvinculados de sus contex-
tos, ya sea familiares, históricos o geográficos; hombres desarraigados que 
carecerían de capacidad de articular y expresar sus ideas debido a la censura 
o autocensura que imposibilitarían la expresión de la verdad. 

Arenas, en su libro, nos presenta cómo son estas realidades utópicas cuan-
do estas utopías ganan.

En primer lugar destaquemos las víctimas de cualquier intento revolucio-
nario. Reflexiona Fray Servando: 

Solo perecieron treinta y siete generales y un centenar de criollos […] Pero son los criados, 
desde luego, con sus constantes idas y venidas los que perecen con más facilidad. Todos los 
días delante de la gran arcada se organiza la fila de los nuevos sirvientes que vienen a sustituir 
a los que ya perecieron. Todos los días por la arcada trasera sacan las víctimas más recientes. 
Sin embargo, es tanto el entusiasmo del pueblo por servir al apuesto Presidente que la cola de 
la entrada supera siempre la que forman los cuerpos inertes que retiran40.

Luego está la ya mencionada censura, que instalan los regímenes utópi-
cos porque, lógicamente, según los utopistas, no se puede criticar algo que es 
ideal: “El Señor Presidente Guadalupe Victoria ha dicho «El que esté conmi-
go que suba»”41, una frase que recuerda la famosísima proclama “Dentro de 
la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”42, con la cual cerró Fidel 
Castro sus encuentros con intelectuales en 1961. La necesidad de adulado-

37 Para una interpretación alegórica de la Revolución cubana en El mundo alucinante cfr. e.g. 
E. Volek, op. cit., E. San José Vázquez, “Utopía y progreso en El mundo alucinante, de Reinaldo 
Arenas: Fray Servando y el tiempo histórico”, América sin Nombre, 9–10, 2007, pp. 190–200, 
o M.G. Silva, “El mundo alucinante: construcción de la disidencia”, Anclajes, 15.1, 2011, pp. 61–79. 

38 R. Arenas, op. cit., p. 222.
39 Ibidem, p. 63.
40 Ibidem, p. 288.
41 Ibidem.
42 F. Castro, “Palabra a los intelectuales”, <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/

f300661e.html>, 19 de octubre de 2017. 
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res, tanto en el arte como en la esfera académica, es imprescindible en un 
mundo utópico. Arenas habla de la Gran Pajarera de la Noche en la cual 
todos los poetas cantan con el mismo estilo y la misma voz las mentiras del 
régimen. Y si, ¿por casualidad? alguien se atreve a “rimar la palabra Victoria 
con irrisoria, o con ilusoria, o con breve trayectoria”43, aludiendo otra vez 
al presidente Guadalupe Victoria, “se oye un chillido, y uno de los cantores 
(o quizás varios) perece a manos de la horda enfurecida que forman el resto 
de los cantantes”44. “El arte es un arma de la Revolución” que da origen a “un 
arte de masas al servicio de la Revolución”45. El arte antiguo ya no sirve como 
demuestra la destrucción de las estatuas dentro del Palacio presidencial mexi-
cano, en el cual se encuentran los protagonistas. 

Otro rasgo de un régimen utópico es la necesidad de una continua revo-
lución que lo alimente. Se pretende crear una “hermosa obra del arte”46, 
contra la que nos advierte Karl Popper, pero para cuyo surgimiento se tiene 
que ir perfeccionándola hasta el infinito47. Dice Heredia sobre las visiones 
utópicas de Servando: “Se queja y protesta por todo, todo lo revisa y quiere 
enmendarlo”48. O en otro sitio: “Es un loco: después que lucha por la inde-
pendencia quiere una constitución centralizada. Pretende rectificar hasta el 
Antiguo Testamento”49. El hecho de continuar con la revolución que nos lleve 
a un estado ideal, a un supuesto paraíso utópico, conlleva también la famosa 
metáfora de Saturno que devora a sus hijos, de lo cual también se da cuenta 
Fray Servando al observar la procesión. A él, que sufrió todas las calamidades 
para conseguir la independencia de su patria, no lo invitan a procesar la esta-
tua que está detrás de todas sus desgracias. Se pregunta: “Cómo es posible que 
no me hayan invitado a mí. […] A mí, […] que soy el máximo representante 
de esa figura. A mí, que soy el verdadero libertador”50. En sus observaciones 
se percata de que en la utopía que él pretendía alcanzar no gobiernan los 
filósofos adiestrados que “han visto la verdad de lo que es hermoso, justo 
y bueno”51, como diría Platón,  sino una “turba de facinerosos, de estafado-
res, de chulaperos, de rufianes de provincia que aprovechan la confusión para 
hacerse de aparato y rumbo […]”52.

43 R. Arenas, op. cit., p. 289.
44 Ibidem.
45 C. Ruiz Barrionuevo, “La narrativa del Caribe en el siglo XX. I. Cuba”, en: T. Barrera 

(coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo III. Siglo XX, Madrid, Cátedra, 2008, 
p. 205.

46 K.R. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos. Con una adenda del autor, Barcelona, 
Ediciones Paidós, 2010, p. 182. 

47 Recordemos el episodio del capítulo XIV.
48 R. Arenas, op. cit., p. 301. 
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 K.R. Popper, op. cit., p. 180. Para Platón, cfr. La República, 520c.
52 R. Arenas, op. cit., p. 298. 
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Conclusiones

A principios de los años noventa, cuando el mundo aparentemente se des-
hizo de la mayor pesadilla de todos los tiempos —el comunismo—, Francis 
Fukuyama proclamó el fin de la historia53. A la vez se habló de la muerte de 
la utopía porque en Occidente parecía deshecho, de una vez por todas, este 
sueño de una utopía colectiva. Años más tarde, sin embargo, parece que los 
fantasmas utópicos han vuelto. Fukuyama cerró su libro con un capítulo en el 
que advierte ante los posibles peligros que sufriría la democracia liberal54: uno, 
procedente de la derecha, y otro, procedente de la izquierda. Uno, que consistía 
en la natural propensión del hombre a superar a los demás; otro, en el utópico 
sueño de construir una sociedad igualitaria a ultranza. Estamos de acuerdo 
con Fukuyama, sosteniendo que la frenética búsqueda antinatural de crear una 
sociedad en la cual todos seamos iguales es el mayor peligro para la democra-
cia, como lo estamos viendo en la actualidad. El comunismo intentó abolir la 
desigualdad económica, pero los sueños actuales pretenden deshacer hasta las 
naturales diferencias entre hombres y mujeres. Escudándose en la discrimi-
nación positiva y en la corrección política, el feminismo radical, la teoría de 
género, la ideología queer o el racismo llegaron a sus posiciones extremas que, 
en nombre de la igualdad, crean una sociedad desigual, una sociedad nueva 
llena de hombres nuevos: una hermosa obra de arte. Reinaldo Arenas, según 
una visión estereotipada actual, probablemente sería un modelo ejemplar de 
una persona neomarxista: un homosexual, amante de la libertad, escritor, hom-
bre de humanidades. Pero a pesar de ello —o quizás debido a ello— fue este 
supuesto neomarxista la voz que se alzó muchas veces contra las utopías55. La 
que, junto con Fray Servando, nos advierte a través de la última revelación del 
fraile: “[…] el objetivo de toda civilización (de toda revolución, de toda lucha, 
de todo propósito) era alcanzar la perfección de las constelaciones, su armonía 
inalterable. “«Pero jamás», dijo [el fraile] en voz alta, «llegaremos a tal perfec-
ción, porque seguramente existe algún desequilibrio»”56. 
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The consequences of searching for utopia  
in El mundo alucinante

Keywords: utopia — Reinaldo Arenas — postmodern literature — totalitarianism — satire 
— parody — allegory.

Abstract
The aim of this article is to interpret the novel El mundo alucinante by virtue of criticism of 

totalitarian regimes which are formulated by its author Reinaldo Arenas. Using the concepts of parody, 
satire, and allegory, which are typical of postmodern literature, the warnings of searching for a col-
lective utopia are formulated. We arrive at the conclusion that a collective utopia inherently leads to 
a totalitarian and antidemocratic state and, at the same time, it puts modern democracy at risk.
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