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1. Introducción

El propósito central de este trabajo es esbozar una comparación, desde el 
campo del ensayo, entre sus dos más importantes practicantes argentinos duran-
te la primera mitad del siglo XX: Jorge Luis Borges (1899–1986) y Ezequiel 
Martínez Estrada (1895–1964). El objeto de la confrontación es el tema de 
la recepción americana de la tradición cultural europea. Entre las cuestiones 
problemáticas —todas de algún modo entrelazadas— que van implícitas en 
todo intento de cotejo entre estos autores, podrían destacarse las dos siguien-
tes: ¿cómo enjuicia cada escritor el peso de la tradición literaria, intelectual en 
general, recibida de Europa?, y, ¿qué contenidos de dicha tradición es posible 
asimilar de forma creativa en suelo argentino e hispanoamericano?

La exposición se concentra en los siguientes textos primarios. En el caso 
de Ezequiel Martínez Estrada: Radiografía de la pampa, El mundo maravi-
lloso de Guillermo Enrique Hudson y Sarmiento. En el de Jorge Luis Borges: 
Discusión, El tamaño de mi esperanza, El hacedor y Otras inquisiciones. 
Aunque se trata, claro está, de una muestra más bien pequeña de dos vastos 
universos literarios, se espera que resulte suficiente para el objetivo principal 
del trabajo.

Se comienza ofreciendo algunas precisiones básicas sobre el concepto 
de tradición que pueden resultar relevantes para la discusión posterior de los 
dos autores. Luego se resaltan algunas semejanzas significativas entre Borges 
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y Martínez Estrada que parecen apuntar a un cierto fondo intelectual común, 
mínimo, entre ambos autores. A continuación, se destacan las diferencias más 
significativas en el modo de juzgar cada escritor el tema y contenidos de la 
tradición cultural europea. En las conclusiones se comenta la importancia de 
volver en el presente sobre aquellos autores y sus ideas sobre las complejas 
relaciones entre historias nacionales y producción cultural, tradiciones intelec-
tuales y quehacer literario.

2. Breve comentario preliminar sobre la idea de tradición

Antes de comenzar la presentación comparativa de los dos autores, vale la 
pena introducir algunos comentarios —en concreto tres— de índole definito-
ria, más puntuales o precisos, sobre la idea de tradición. Como es bien sabido, 
desde un ángulo estrictamente etimológico y como lo recuerda el filósofo 
boliviano Hugo C.F. Mansilla: 

Tradición proviene de tradere, que tiene los significados de transmitir, legar algo de un parien-
te a otro, o arrastrar normas de una generación a la siguiente. Originalmente tenía una connota-
ción de inmediatez, cercanía corporal y ámbito familiar: lo que pasaba de una persona a otra1. 

De forma análoga, pero también más completa se refiere al tema el espe-
cialista Edward Shils, para quien

tradición, en su sentido más elemental significa simplemente un traditium; cualquier cosa que 
se trasmite o cede del pasado al presente. No se pronuncia acerca de lo que se transmite ni en 
qué combinación o si es un objeto físico o una construcción cultural: no dice nada sobre el 
período en que ha sido transmitido o de qué manera: si en forma oral o escrita2. 

Dicho investigador insiste, además, en que 

el anonimato de sus autores o creadores, o su atribución a personas identificadas y con nom-
bre, no representa ninguna diferencia para la tradición. El criterio decisivo es que, tras haber 
sido creada por acciones humanas, por la imaginación y el pensamiento, se transmita de una 
generación a la siguiente3. 

Asimismo, importa destacar que, al cabo del tiempo, los rasgos origina-
rios de la inmediatez y la presencia, resaltados por Mansilla y Shils, se fueron 
desprendiendo del concepto de tradición, cediendo su lugar, en apariencia de 
forma definitiva, a otro tipo de aspectos centrados más bien en lo que se tras-

1 Hugo C.F. Mansilla, “La pertinencia actual de aspectos premodernos a consecuencia de 
las carencias de la modernidad”, Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. XVIII, 2013, 
p. 354.

2 E. Shils, Tradition, Chicago, University of Chicago Press, 1983, p. 12.
3 Ibidem, p. 12.
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mite de forma indirecta y mediada en la cultura, por lo tanto, incorporando 
ganancias, pero también sufriendo pérdidas en el proceso de reproducción de 
contenidos.

Finalmente, el antropólogo estadounidense Nelson H. H. Graburn acentúa 
un punto que suele olvidarse, quizá por su aparente trivialidad; a saber, que el 
concepto de tradición resulta indisociable del de ‘cambio’. Es decir, el deseo 
por conservar, recordar y, de alguna manera, por distintos medios, revivir ele-
mentos del pasado, solo tiene sentido en sociedades que han alcanzado un alto 
grado de percatación, de reflexión autocrítica sobre el dinamismo de su vida 
cultural presente. Frente a permutas constantes en modas y tendencias diver-
sas que compiten por un limitado espacio de atención, se añora la estabilidad 
y permanencia asociados con la tradición. A juicio de Graburn, se trataría aquí 
de aquel sentimiento descrito por Renato Rosaldo de una “nostalgia impe-
rialista”, es decir, el lamentarse tardíamente por todo lo que se ha destruido 
o perdido, por lo que se ha dejado atrás con el avance histórico4. Es en ese 
momento cuando adquiere también relevancia, de acuerdo con Graburn, la 
idea de la tradición como un “depósito” al que se recurre en momentos, por 
ejemplo, de inestabilidad política o inseguridad nacional. Así, la tradición se 
convierte en “una fuente de un sentido de seguridad, de lo especial o de la 
diferencia”5.

A continuación, se verá como distintos elementos inherentes a la idea de 
tradición —mencionados por los tres autores citados con antelación— reapa-
recen de forma explícita o implícita en las reflexiones borgiana y estradiana 
sobre el tema. Entre ellos, se destaca uno que puede resultar particularmen-
te inquietante: ¿en qué medida la herencia histórico-literaria de una nación 
constituye un lastre del que resultaría no solo deseable sino incluso perentorio 
deshacerse?    

3. Convergencias

Para iniciar el esbozo comparativo es imprescindible resaltar dos con-
vergencias que son tan significativas como las diferencias. No por tratarse de 
puntos familiares deja de ser útil tenerlos presentes desde un comienzo pues 
servirán de contraste para el señalamiento posterior de las disimilitudes. En 
primer lugar, tanto Borges como Martínez Estrada mantuvieron un diálogo 
constante con la tradición literaria e intelectual de su país. La importancia del 

4 R. Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social, Quito, ABYA-YALA, 
2000, pp. 93 y ss., <http://digitalrepository.unm.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1064&context=abya_
yala>, 1 de febrero de 2018.

5 N.H.H. Graburn, “What is Tradition?”, Museum Anthropology, 24 (2/3), 2001, p. 9, <https://
web.law.columbia.edu/sites/default/files/microsites/gender-sexuality/What%20is%20tradition.
pdf>, 1 de febrero de 2018.
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pasado, con su fardo de ideas, instituciones y valores de toda índole, aparece 
de forma constante en los escritos de ambos autores. Como bien se sabe, dicho 
diálogo cristaliza en textos en los que tanto Borges como Martínez Estrada 
parecen conversar con figuras históricas como si las tuvieran al lado, se trata 
de personajes especialmente significativos para ambos, como Sarmiento 
y José Hernández. Este es un primer punto de convergencia: la tradición como 
un pasado activo.

La segunda convergencia tiene que ver con el modo eminentemente lite-
rario en que ambos ensayistas establecen sus vínculos de afinidad y diferencia 
con el pasado. Esto tampoco es nada nuevo, pues harto se ha reiterado que 
los mundos borgiano y estradiano están determinados por la experiencia de 
la lectura, por textos que, en una suerte de continuo cíclico, se leen, interpre-
tan, traducen y reescriben. A este respecto, hace ya varias décadas, el crítico 
uruguayo Emir Rodríguez Monegal había constatado, a propósito de las inter-
pretaciones borgiana y estradiana del Martín Fierro, que desde ellas el texto 
de José Hernández “vuelve a ser escrito. La lectura crítica se transforma así 
en escritura”6.

En realidad, en los dos ensayistas la lectura de ciertos autores responde 
siempre a un proceso activo de reinterpretación, de relectura activa del pasa-
do. Se trata de una actitud que no hace de lo que tiene a la vista un depósito 
inerte de antigüedades literarias, sino, en varios casos relevantes —como el 
ya citado Martín Fierro, o también el Facundo— hace del texto escrito un ele-
mento dialogante o interactuante con la contemporaneidad7. Esta idea merece 
recalcarse, sobre todo, en el caso de Borges, cuyo cosmopolitismo intelectual 
podría malinterpretarse como una especie de suspicacia instintiva hacia lo tra-
dicional, cuando, en realidad, Borges mantiene una posición más diferenciada 
y compleja ante las herencias culturales y literarias. Tanto para él como para 
Martínez Estrada el pasado se destaca por su presencia actuante, en diversos 
grados, en el presente. Este es un punto que merece un comentario adicional, 
esta vez con el apoyo del crítico argentino Pedro Barcia.

De acuerdo con la interpretación de Barcia, el autor de El Aleph es tan 
consciente como Martínez Estrada de la necesidad de confrontar críticamente 
la tradición, solo que su forma de hacerlo difiere, como se verá más adelante, 
de la elegida por su colega ensayista. Según la sugerente lectura de Barcia, 
para Borges se trata —sobre todo a partir de 1974, cuando dicho especialista 
percibe ciertos cambios significativos en la apreciación borgiana del canon 

6 E. Rodríguez Monegal, “El Martín Fierro en Borges y Martínez Estrada”, Revista Iberoameri-
cana, XL/87–88, 1974, p. 302, <http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/
article/view/2893>, 1 de febrero de 2018.

7 Como ha escrito una especialista del ensayo hispanoamericano, pese a las grandes diferencias 
entre ambos autores, hay algo profundo que une “a esos dos antagonistas que fueron Borges y Martí-
nez Estrada”: “su amor por las bibliotecas y por la lectura infinita”; L. Weinberg, “Borges y Martínez 
Estrada: diferencias y semejanzas”, Cuadernos Americanos, 3/129, 2009, p. 185, <http://www.cialc.
unam.mx/cuadamer/textos/ca129-169.pdf>, 1 de febrero de 2018.
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argentino—, de resaltar su protagonismo no solo en el “ahora” sino en el 
“siempre argentino”. Barcia observa que, precisamente por aquel año, “Borges 
ha descubierto las invariantes —como gusta decir su caro Martínez Estrada— 
que atraviesan la historia del país, de allí que use un verbo en presente con-
tinuo, como si Sarmiento fuera contemporáneo de todas las generaciones”8.  

Más adelante se volverá sobre el tema de las semejanzas entre ambos 
escritores, se pasa ahora a destacar los marcados contrastes en sus respectivas 
visiones de mundo y, sobre todo, sus disímiles apreciaciones de la naturaleza, 
el peso e influencia actual en su país, de la específica herencia cultural, inte-
lectual y literaria, europea.

4. Divergencias

Desde un inicio la obra ensayística de Ezequiel Martínez Estrada se desa-
rrolla bajo el signo de la polémica y la confrontación. Como es bien sabido, 
la personalidad arisca y vehemente del santafesino contrasta con la proverbial 
afabilidad y mansedumbre borgiana. La obra que todavía muchos identifi-
can de inmediato con Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, constituye, 
ciertamente, un ajuste de cuentas con la herencia cultural, histórica, y política 
hispánica, actuante aún de modo negativo, según él, en su país. Pero también 
esa obra define lo que será en lo sucesivo el perfil del ensayista estradiano: 
un cronista severo pero veraz que intenta revelar la trama histórica auténtica, 
no la falseada, de Argentina. En esta última, la espuria, los signos lingüísti-
cos han acabado por suplantar o destruir los hechos del pasado. A un pasado 
menos que glorioso los escritores de historias oficiales, han superpuesto otro 
cargado de virtudes épicas, de oropeles literarios. Aproximadamente en esta 
dirección de la polémica va su célebre frase: “No todos los países han pro-
ducido historia; unos la hacen, otros la viven, otros la falsifican; nosotros la 
escribimos”9. 

El texto se estructura como una crónica de la desilusión. La tradición que 
tenía que surgir a partir de los ingredientes geográficos y humanos que la cons-
tituían en su modesto origen prehispánico, fue desplazada por otra a la medida 
de intereses oligárquicos dominantes. A lo que iba a constituirse como una tra-
dición argentina que, aunque surgida de la desilusión y el resentimiento de los 
primeros colonos de las pampas habría tenido por lo menos un carácter hones-
to en su pobreza, se le superpuso —grupos minoritarios le impusieron— una 
de piedra cartón, artificialmente europeizada, inflada de héroes, monumentos 
y hazañas civilizatorias.

8 P.L. Barcia, “El canon literario argentino según Borges”, Revista de Literaturas Modernas, 
29, 1999, p. 52, <http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/2380/barciarlmodernas29.pdf>, 1 de 
febrero de 2018.

9 E. Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, Buenos Aires, Losada, 2007, p. 382.
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El aniquilamiento de los pueblos originarios del país —la mal llamada 
“Conquista del desierto”— formó parte de esta doble estrategia, político-
militar y literaria, de producción artificial de una tradición triunfal que hicie-
ra olvidar el sentimiento de fracaso por no haber obtenido rápidamente las 
riquezas áureas ocultas de la legendaria Trapalanda. Con palabras del propio 
Martínez Estrada: 

En vez de construir, de cercar, de labrar, [el conquistador español] hizo leyes para dar a esa 
pobre posesión un valor teológico y jurídico. Trató al indio como hubiera tratado al dragón, 
de haber existido. El indio echaba el mal de ojo al tesoro encantado y lo desvanecía. La des-
trucción del indio era asegurarse la paz del usufructo, y al mismo tiempo destruir la evidencia 
de su fracaso10.

El punto de partida de Martínez Estrada es tan claro como contundente: la 
escritura, en concreto, la crónica y el ensayo histórico, tanto como la ficción 
y la lírica puede contribuir tanto a revelar como a ocultar o soterrar la realidad. 
En marcado contraste con la posición aún por comentar de Jorge Luis Borges, 
la relación que Martínez Estrada establece desde un principio en sus ensayos 
entre escritura y tradición histórica está marcada por su carácter antagónico, 
fundamentalmente fracturado. En otro pasaje de Radiografía de la pampa 
escribe: 

Para nosotros no puede ser historia nada de todo aquello que ha ocurrido fuera del foco de la 
experiencia aprovechada, nada que no esté en la dirección del desde donde o del hacia donde 
de nuestra trayectoria. Sobre este suelo sin pasado humano somos los primeros pobladores 
del mundo11.

La historia literaria argentina, salvo contadas excepciones, es una histo-
ria erigida sobre la ‘nada’, es decir, desde todo aquello que forma parte, en 
sus orígenes, de la nación: pobreza, soledad, desesperanza, guerra contra los 
pueblos originarios, etc.– que se ha negado para dar cabida a una historia 
autocomplaciente, cada vez más cerca de lo ‘civilizado’ europeo y más aleja-
da de lo ‘bárbaro’ americano. Tal es una de las conclusiones más amargas de 
Radiografía de la pampa.

Entre los pocos escritores que Martínez Estrada salva de la complicidad 
en la adulteración de la historia y el carácter argentinos se cuenta el escritor 
y naturalista anglo-argentino Guillermo Enrique Hudson. En la vida y obra 
de Hudson, a quien dedica uno de sus libros más hermosos, Martínez Estrada 
visualiza algo que aparta por completo su apreciación de la borgiana. Se trata 
de la posibilidad de un retorno a una suerte de tradición nacional alternati-
va, fundada en la espontaneidad, la naturalidad e incluso una ingenuidad casi 
infantil.

10 Ibidem, p. 179.
11 Ibidem, p. 139.
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Para Martínez Estrada, el universo hudsoniano no es, no puede ser el de 
los académicos e intelectuales de profesión, un mundo ya contaminado moral-
mente por la ambición y la vanidad típicas de las elites: 

Por eso su mundo nos trae reminiscencias del paraíso perdido, tal como habrá quedado des-
pués de la concupiscencia original. Pues su ingenuidad y su decoro no están antes sino después 
de la conciencia del pecado12. 

Pero también, el carácter de Hudson no se corresponde con una naciona-
lidad determinada, sino con rasgos universales de lo mejor en el ser humano. 
De Hudson escribe: 

Pero, al fin, ¿es argentino o inglés? ¿Qué es él? ¿Él? Es un hombre primitivo y puro un hombre 
de la naturaleza, un desterrado, que conserva su inmenso amor a la tierra donde nació y a sus 
cosas, su sagrado respeto por lo que allí contribuyó a formar su inalterable personalidad13.

Frente a la soberbia del hombre de letras, Martínez Estrada se complace 
en exhibir ante la sociedad una síntesis perfecta —destilada de la lectura de 
Hudson—, y encarnada en su propia persona, de autodidactismo y naciona-
lismo auténtico. La “vida natural”, impulsada desde los escritos de Hudson 
—añorada por un Martínez Estrada también admirador de H.D. Thoreau—, 
fue dejada de lado en favor del afán de lucro, consecuencia de la entronización 
del desaforado industrialismo capitalista. De ahí que Martínez Estrada crea 
ver con claridad, en su libro titulado Sarmiento (publicado originalmente en 
1946), el origen de las numerosas patologías en la tradición política y cultural 
de su país: “El salto atrás es ahora la misma marcha de la civilización, cons-
truida sobre la base de la injusticia y la codicia en gran escala”14.

En lo que concierne al papel de los intelectuales a la hora de valorar la 
historia política argentina, la figura ambivalente de Sarmiento es utilizada por 
Martínez Estrada como ejemplo de lo bueno y lo malo. A su juicio, la equi-
vocación capital del estadista argentino fue haber errado la esencia misma de 
la civilización, haber apostado justo por los factores que más la corrompen 
y contradicen: “La grandeza que Sarmiento anhela es precisamente la grandeza 
que encubre la injusticia, la crueldad, la infamia, la codicia”15. No obstante, 
a pesar de sus excesos, Martínez Estrada reconoce que Sarmiento, a su modo, 
desmesurado y fatalmente errado, intentó superar ciertos vicios de la tradición 
hispánica que amarraban la integración del país. Lo grave fue que no advirtió 
que la noción importada de civilización por la que abogaba —la norteamerica-

12 E. Martínez Estrada, El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson, Rosario, Beatriz 
Viterbo, 2001, p. 102.

13 Ibidem, p. 85. 
14 E. Martínez Estrada, Sarmiento. Los invariantes históricos en el Facundo. Meditaciones 

sarmientinas, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001, p. 44.
15 Ibidem, p. 100.
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na— no solo no podía ayudar a la integración de la nación, sino que aumentaba 
las desavenencias irreconciliables entre los distintos sectores sociales.

La obra sarmientina ilustra, para Martínez Estrada, ex negativo, el proce-
so involutivo-degenerativo seguido por la nación. Con sus palabras: 

La contemporaneidad de Facundo […] nos previene de que cien años hemos vivido en la 
ingenua suposición de que el país progresaba moral y culturalmente en avance paralelo y sin-
crónico con el adelanto material. Las vacas y el trigo eran el respaldo en oro de la cultura 
circundante16.

Pero al contrario, lo que Sarmiento entrevió como enigma del progreso 
pero que al final no logró descifrar, fue 

que había ocurrido una desconexión entre la realidad de las cosas representada por los ferro-
carriles, el telégrafo, la industria, la edificación, las maquinarias agrícolas y de transporte, las 
tiendas y almacenes donde acumulábamos los productos de la fábrica y la manufactura inter-
nacionales como bienes propios, y por otra parte, la realidad de los espíritus, la educación y la 
instrucción públicas, la novela, el drama y la historia funcionaban en el vacío17.

Está claro que Jorge Luis Borges no ve, como su colega ensayista y poeta, 
una desconexión tan dramática entre la realidad material y la espiritual de su 
país. Desde temprano, el autor de Ficciones es consciente de los peligros del 
chauvinismo literario y de la necesidad de dejar atrás mitos fundacionales de 
lo nacional. En ese sentido resulta inevitable citar aquí también sus conocidas 
palabras sobre el carácter de la tradición argentina: “Creo que nuestra tradi-
ción es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta 
tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nación 
occidental.”18 Borges justifica su respuesta parangonando la posición de los 
argentinos, de “los sudamericanos en general”, con el pueblo judío, que se 
destaca por sus logros en la cultura occidental, pero hacia la que no manifies-
tan, según sus palabras, “una devoción especial”. Así, continúa, “podemos 
manejar todos los temas europeos, manejarlos, sin supersticiones, con una 
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”19.

Lo anterior es coherente con lo que ha señalado un crítico a propósito 
de la evolución intelectual de Borges de cara al tema de la relación entre lo 
tradicional y lo moderno. De acuerdo con dicha puntualización Borges habría 
configurado ya, cuando todavía no había cumplido los 30 años, una estrategia 
personal de cara al peso de la herencia histórica y la influencia de la tradi-
ción literaria argentina y mundial20. Dicha estrategia consiste, sencillamente, 
en despreocuparse por asuntos de originalidad —por aquella “ansiedad de 

16 Ibidem, p. 113.
17 Ibidem, p. 114.
18 J.L. Borges, Discusión, Madrid, Alianza, 1997, p. 200.
19 Ibidem, p. 201.
20 Cf. A. Pauls, El factor Borges, Barcelona, Anagrama, 2004.
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la influencia” padecida por otros autores—, y en producir una esfera propia 
de ‘lo clásico’ literario. Así, ‘lo clásico’ borgiano no refiere, al menos no de 
forma absoluta, a ciertas propiedades cualitativas intrínsecas a la obra litera-
ria, sino, más bien, al modo en que todo ‘clásico’ lo es en tanto que funge, de 
una cierta manera, como caja de resonancia de otras obras, de otras voces.

Para Borges, los asuntos tratados en los libros ‘clásicos’ constituyen de 
por sí una parte —en gran medida anónima— del patrimonio universal de la 
humanidad, con independencia de las particularidades geográficas o naciona-
les en que se expresan. En este sentido observa, en un breve texto dedicado al 
Martín Fierro, incluido originalmente en El hacedor, que “las generaciones 
han conocido esas vicisitudes comunes y de algún modo eternas que son la 
materia del arte”21. Pero también, como, por ejemplo, y muy famoso, en su 
célebre ensayo sobre los “precursores” de Kafka, Borges reafirma ahí el papel 
del creador individual como catalizador de una tradición cultural y literaria: 
“En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor 
o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no 
existiría”22.

La idea anterior sobre la interacción entre lo anónimo-universal y lo indi-
vidual-nacional puede ilustrarse con otro ejemplo, retomado esta vez de las 
palabras finales del ensayo “La esfera de Pascal”. Allí, Borges sugiere que la 
historia de la literatura habría que verla no como el registro de ciertos temas 
brotados poco menos que de forma milagrosa del genio individual, sino, sobre 
todo, como la crónica “de algunas metáforas” fundamentales de la humanidad 
que van adquiriendo, de época en época y de lugar en lugar, una “diversa ento-
nación” según cada entorno cultural23. De aquí resulta, entonces, que la figura 
del artista concreto en modo alguno pierde peso en la reflexión borgiana, pues 
son estos creadores individualizados los que son capaces de dar el tono justo 
a tales metáforas universales.

Lo que asegura la perduración de una gran obra literaria es entonces, según 
Borges, el modo en que las sucesivas generaciones, guiadas por el talento —o, 
si se prefiere, el genio individual—, van añadiéndole algo con su lectura, al 
punto de multiplicarla y disolverla en la conciencia colectiva de una nación, 
una lengua o de toda la humanidad. La idea de clásico no depende pues de la 
obra ‘en sí’, sino en buena parte de la buena o mala fortuna de su relectura 
y recepción. Según el conocido párrafo final del ensayo borgiano “Sobre los 
clásicos”: 

Cásico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro 
que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor 
y con una misteriosa lealtad24.

21 J.L. Borges, El hacedor, Madrid, Alianza, 1997, p. 42.
22 J.L. Borges, Otras inquisiciones, Madrid, Alianza, 1997, pp. 165–166. 
23 Ibidem, p. 19.
24 Ibidem, p. 292.
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Desde la perspectiva de Borges, una tradición literaria es algo que se hace 
o evoluciona, más que algo, una especie de fuente, de la que broten elementos 
posteriores muy similares —básicamente negativos, en el caso de Martínez 
Estrada. De ahí que, con palabras de un intérprete: 

Para Borges, los textos innovadores crean nuevas maneras de leer que, a su vez, modifican 
la manera en que nos acercamos a los textos anteriores. En otras palabras, los nuevos textos 
ayudan a determinar lo que es la tradición25.

En este trabajo su autor traza la influencia en Borges del famoso ensayo 
de T.S. Elliot, “Tradition and the Individual Talent”, pero si la tradición ofrece 
más el carácter de un proceso en estado permanente de evolución, entonces 
uno de los factores que más influyen sobre él es el de la traducción.

De hecho, como ha observado un intérprete, en la tarea del traductor se 
exacerban aquellos elementos —como anonimato, deformación, derivación, 
copia, relectura, reescritura, interpretación, repetición, tergiversación, etc.— 
que están en el corazón mismo de la escritura borgiana. Liberado del lastre de 
la influencia que deben sobrellevar aquellos que sienten y sufren demasiado 
el peso de la tradición, el Borges ‘traductor’ puede colocarse “más allá del 
anacronismo, en una posición de exterioridad que parece permitirle todas las 
posibilidades”26.

Dicha “posición de exterioridad” respecto de la obra literaria hace de la 
traducción una aliada imprescindible de la escritura borgiana. La traducción 
deja de ser, según el ya citado A. Pauls, una “[f]orma de ficción parasitaria” 
y se convierte en “el gran modelo de la práctica borgeana”. Es decir, Borges 
adopta por completo este modelo de lo literario como algo de ‘segunda mano’, 
algo recibido y no creado, y lo eleva a principio rector de su arte narrativo27. 
Pues: 

hacer ficción es deportar un material ya existente de su contexto e injertarlo en un contexto 
nuevo […] Borges rara vez se presenta en sus relatos como el que inventa una historia; su 

25 J.E. de Castro, “De Eliot a Borges: tradición y periferia”, Iberoamericana, VII/26, 2007, p. 13, 
<http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Iberoamericana/2007/Nr_26/26_ 
Castro.pdf>, 1 de febrero de 2018.

26 A. Pauls, op. cit., p. 24.
27 Se trata, por supuesto, de una idea —la traducción como otra forma de creación— sobre 

la que han insistido, bajo la influencia borgeana, diversos autores e intérpretes en los últimos años, 
como, para mencionar solo a dos, Ricardo Piglia y Sergio Waisman (con su libro, Borges y la tra-
ducción, 2005). Un artículo del periódico Clarín, en el que se reseñaba una conferencia de Piglia 
del año 2010, llevaba un título elocuente: “Piglia: la traducción como una clave de la literatura 
argentina”. Según el reseñador de dicho evento, el autor de Plata quemada habría afirmado durante 
la actividad que: “La historia de la literatura argentina es impensable sin una historia de las traduc-
ciones de las que se fue nutriendo. Sin embargo, la importancia de las traducciones en la historia 
de la literatura argentina parece no haber sido cabalmente reconocida”. El artículo puede verse en: 
<https://www.clarin.com/sociedad/Piglia-traduccion-clave-literatura-argentina_0_HJMBpLJ0wXg.
html>, 1 de febrero de 2018.
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función, más bien, consiste siempre en recibirla de otro, en escucharla o leerla, como si el 
primer paso para contar una historia fuera ser su destinatario […]28.

Sin duda, en la idea anterior se revela un elemento clave de la poética de 
autor borgiana que guarda alguna semejanza con la estradiana. Se trata de una 
cierta nostalgia por un autor imaginado como un ser inocente que, en cuanto 
escritor, lo es casi a pesar suyo. Esto fortalece la concepción del artista como 
humilde —pero a la vez genial— vocero de una tradición que es vernácula 
al mismo tiempo que mundial —un ideal también entrevisto por Ezequiel 
Martínez Estrada—. En su ensayo sobre “El primer Wells”, Borges explicita 
más o menos todo lo anterior: 

La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad; es todo para 
todos, como el Apóstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un mapa 
del mundo. Ello debe ocurrir, además, de un modo evanescente y modesto, casi a despecho del 
autor29.

Si la literatura se concibe como algo que acaece “casi a despecho del 
autor”, entonces éste debe configurar una actitud relajada de cara a la tradi-
ción específica en que aquella se inserta; no se trata de combatir dicha tra-
dición y renegar por completo de su legado, sino de dejarse penetrar por sus 
emanaciones más nobles, despojándose de obsesiones de originalidad. Al 
cabo, la autoría final de un texto es, según Borges, un trabajo que incumbe 
a las generaciones, pues —como anota a propósito del Quijote— “la página 
que tiene vocación de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas, de 
las versiones aproximativas, de las distraídas lecturas, de las incomprensiones, 
sin dejar el alma en la prueba”30.

Las palabras finales de un joven Borges en su prólogo a El tamaño de 
mi esperanza (1926) resumen aspectos fundamentales de lo que se ha inten-
tado comunicar en párrafos anteriores sobre su perspectiva cosmopolita de la 
tradición cultural y literaria argentina. Entre los extremos de lo que él llama 
el “progresismo” (“un tesonero ser casi otros”) y el “criollismo”, el autor se 
decanta, sin excesivo entusiasmo, pero con firmeza, por el segundo, “pero un 
criollismo que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte”31.

5. Conclusiones

A pesar de la amargura y el pesimismo que determinan la visión estra-
diana de la herencia histórica y la tradición cultural argentinas, el autor de 

28 A. Pauls, op. cit., pp. 112–113.
29 J.L. Borges, Otras inquisiciones…, p. 137.
30 J.L. Borges, Discusión…, p. 61.
31 J.L. Borges, El tamaño de mi esperanza, Madrid, Alianza, 1998, p. 17.
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Radiografía de la pampa busca con afán algún contacto en el pasado que 
mitigue esa especie de orfandad espiritual que padece y atraviesa su entero 
corpus ensayístico. En autores como Guillermo Enrique Hudson, Domingo 
Sarmiento y José Hernández, encuentra afinidades intelectuales, incluso her-
mandades —como la que cultivó con Horacio Quiroga— que alivian, pese 
a las críticas que también plantea a algunas ideas de estos pensadores, su incli-
nación a la desesperanza y un arraigado sentimiento de desamparo existencial.   

Borges, por su parte, admira a ciertas figuras del mundo literario argentino, 
pero no parece necesitar, al contrario de su contemporáneo, una vinculación 
de tipo afectivo-personal intensa, sino una de carácter más cerebral o intelec-
tual. Borges busca, en distintos momentos de su carrera literaria, estrechar 
contactos nostálgicos con ciertos tipos del carácter nacional-popular argentino 
(el compadrito, el general, el gaucho, el payador, etc.), más que con persona-
jes de la cultura literaria. Con esto desea, quizá, enfatizar su autonomía como 
creador individual a pesar de que, como bien se sabe, él mismo insiste una 
y otra vez en la idea de una suerte de autoría anónima o plural de la literatura.

Ahora bien, Martínez Estrada y Borges coinciden al cuestionar la idea de 
una tradición cultural-literaria fija, incrustada desde siempre en el alma nacio-
nal argentina —si bien este punto se complica en el caso de Martínez Estrada, 
pues su visión de la historia argentina asume a veces rasgos del determinismo 
telúrico—. Ambos autores no solo desconfían de, sino que son francamente 
adversos al crudo nacionalismo literario; los dos también convergen en defen-
der —aunque Borges enfatiza este punto de modo más radical— el derecho 
de todo escritor a la apropiación creativa de afluentes literarios, procedan de 
donde procedan32. 

Casi al final de su valioso estudio monográfico sobre Ezequiel Martínez 
Estrada, su autor, el estadounidense Peter G. Earle, especialista en ensayo 
hispanoamericano, formula la siguiente observación que puede servir de base 
para un comentario de cierre al presente trabajo. Estas son sus palabras: 

Borges y Martínez Estrada son dos caras de la medalla intelectual argentina: Borges aspira 
a intelectualizar la vida, forzándola en lo abstracto; Martínez Estrada intenta vitalizar la inte-
lectualidad, forzándola en lo concreto33.

Es decir —y lo que sigue se conecta con lo planteado en la Introducción—, 
mientras que para Borges, desde su concepción cosmopolita de la literatura, 
la tradición cultural europea nunca ha sido, no puede constituir algo ajeno 

32 Precisamente, un ejemplo eminente de esta afinidad es la relectura y revisión que los dos 
realizan de la obra de Hudson, pues, como ha señalado una intérprete: “Para estos escritores, los 
textos de Hudson, escritos en inglés, subvierten los principios y objetivos mismos del nacionalismo 
cultural al poner en tela de juicio la noción de una unidad lingüística capaz de fundar la política de 
la comunidad nacional”. S. Rosman, “Prólogo”, en: E. Martínez Estrada, El mundo maravilloso…, 
p. 8. 

33 P.G. Earle, Prophet in the Wilderness: The Works of Ezequiel Martínez Estrada, Austin, 
University of Texas Press, 1971, p. 222. 
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o extraño, dado que, con base en dicha concepción, todo contenido cultu-
ral concreto-local pasa por el tamiz de su intelectualización y transforma-
ción posible en un más abstracto contenido cultural-universal; para Martínez 
Estrada, en cambio —sobre todo en su obra tardía—, aquella tradición debe 
estar al servicio de necesidades nacionales o regionales más concretas, mucho 
más apremiantes, es decir, contenidos de tipo más cosmopolita-universal se 
aceptan en la medida que ayuden a configurar un espacio de autenticidad 
nacional. 

En tanto que Borges no necesita emanciparse de una tradición hispáni-
ca-europea que siempre ha entendido en forma natural como suya, Martínez 
Estrada efectúa una primera maniobra de emancipación o ruptura cultural que 
luego convierte en otra de reapropiación local —por ejemplo, al explorar el 
tema de la nacionalidad argentina— y todavía más tarde en una de compromi-
so americanista. Precisamente, es esta última etapa del desarrollo intelectual 
estradiano la que, conforme va acercando al santafesino cada vez más —al 
calor de su experiencia cubana— a un radicalismo político, así también lo va 
alejando cada vez más, ya sin posibilidad de retorno, a una conciliación con 
el tipo de cosmopolitismo intelectual apadrinado por Borges y otros escritores 
argentinos de su época.

La exploración estradiana, de carácter casi obsesivo sobre la crisis políti-
co-social y cultural de su país, luce, pese a sus excesos y vista a la distancia, 
como un paso necesario para la aparición de problemáticas de carácter más 
universal en el ámbito intelectual hispanoamericano. Apenas hace falta añadir 
que el desarrollo ulterior de la literatura argentina e hispanoamericana, desde 
la segunda mitad del siglo pasado y hasta el presente, ha optado con prefe-
rencia por el más conciliador modo borgiano a la hora de entender la relación 
entre lo local y lo global. 

En suma, la comparación de dos autores como Martínez Estrada y Borges, 
similares en algunos aspectos pero muy diferentes en otros, sirve, entre otras 
cosas, para recordar las inspiraciones y los orígenes de debates más recientes, 
en los que acaso se manejen otro tipo de marcos teóricos pero que siguen 
girando, en el fondo, en torno a una cuestión que no ha perdido un ápice de 
actualidad en el subcontinente americano: cómo armonizar ciertos contenidos 
filosóficos o literarios de la tradición europea y mundial con una voluntad 
autóctona de innovación y originalidad.
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On the American reception of the European tradition:  
Ezequiel Martínez Estrada and Jorge Luis Borges
Keywords: Spanish-American literature — Argentinian essay — culture — modernity — 

tradition.

Abstract 
The aim of this paper is to confront the opinions of Ezequiel Martínez Estrada and Jorge Luis 

Borges, the two most significant Argentinian essayists of the 20th century, concerning American 
reception of the European cultural tradition. Both the convergences and the divergences between 
them are underlined. Although Martínez Estrada and Borges converge in criticism of their writings, 
fictional and non-fictional, a narrow nationalistic view of culture and literature — defending a more 
cosmopolitan stance — at the same time they diverge strongly about the more specific role that 
literature should play in modern Argentina and Latin-American societies. The comparison between 
these two writers also teaches us about some of the ways in which intellectual life has been con-
ducted in the Latin-American cultural context over the years.
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