Michat Wolski
Transylwania zmyslona? Obraz Karpat
w literaturze wykorzystujacej motyw
wampira

Jak trafnie zauwaza Anna Gorecka we wstepie do zeszytu ,,Literatury
na Swiecie” poswicconego tworczoéci zwigzanej z Siedmiogrodem, o tym po-
fozonym w Rumunii regionie wiemy bardzo niewiele, a wiedza ta jest czgsto
fragmentaryczna i podkoloryzowana!. Nie wynika to jednak z braku dostepu
do informacji na temat tego rejonu Karpat, jego historii, topografii i mieszkan-
cow, ale z funkcjonowania ogromne;j liczby rownorzednych mitow i stereotypow,
jakie narosty wokot tej przestrzeni. Wspotczesnie Siedmiogrod jest postrzegany
przede wszystkim przez pryzmat swojej literackiej legendy, ktéra — nawet jesli
osadzona jest w realiach geograficznych — czgsto nie ma wiele wspolnego z au-
tentyczna przestrzenia.

Literackie 1 kulturowe realizacje motywu Siedmiogrodu taczy wiele
wspolnych cech, charakterystycznych dla przestrzeni, ktore ulegly, czy tez
ulegaja, swoistej mitologizacji. Nie bez znaczenia jest fakt, ze czasoprzestrzen
ta jest przywolywana najczgsciej w tekstach kultury operujacych tradycyjnie
pojmowang, mniej lub bardziej transparentng, narracjg, charakterystyczng dla
powiesci ktadacych nacisk przede wszystkim na fabule i przez to przystgpnych
— czy wrecez przyjaznych — w odbiorze. Stad tez zabiegi kreacyjne wprowa-
dzajace Siedmiogrod, czy tez Transylwanie?, w czasoprzestrzen powiesciows

! Por. , Literatura Na Swiecie” 1998, z. 9 (326).
2 Chociaz z historycznego punktu widzenia ,,Siedmiogréd” jest wlasciwg nazwa tego regionu,
to jednak okreslenie ,, Transylwania” — o czym bedzie jeszcze mowa — cieszy si¢ rownie duzym
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nie odbiegaja z reguly od przyjetego w kulturze popularnej schematu powiesci
realistycznej w ujeciu Bachtinowskim?. Dochodzi do swego rodzaju schematy-
zacji poszczegolnych jej elementow, opartej na ich tradycyjnych czy stereotypo-
wych wyobrazeniach. Aktualizacja tych wyobrazen w poszczegolnych tekstach
literackich i kulturowych polega na zestawieniu cech typowych dla danej prze-
strzeni — ktore na potrzeby danej fabuty czy narracji ulegaja czasem pewnym
modyfikacjom — z Barthes’owskimi ,,miejscami pustymi”, konkretyzowanymi
przez odbiorcg podczas recepcji. Przestrzen funkcjonujagca w intersubiektywnej
swiadomosci jako Transylwania/Siedmiogrod jest wigc przestrzenia schematycz-
ng, ,,wystowiona, przestrzenia nie tylko odstaniang, lecz rowniez stwarzang przez
ujecia narracyjne i akty mowy postaci™, ktora poprzez wyobrazenia jezykowe
nabiera wielowymiarowosci’.

Karpaty rumunskie —ktorych czgs¢ stanowi Siedmiogréd — stanowia swego
rodzaju przestrzen awanturnicza, gdzie ,,bohater poddany jest, wedtug Bachtina,
probom odwagi i dzielnosci, wobec tego przestrzen, w ktorej zostat umieszczony,
jest mu nieznana, obca (w wyobrazni mitycznej — chaotyczna lub uporzadko-
wana wedtug obcych regul prawnych, moralnych, geoprzyrodniczych), grozaca
licznymi niebezpieczenstwami™®. Powodem takiego stanu rzeczy jest niestabngca
popularnos¢ powiesci Dracula Brama Stokera oraz jej rozmaitych adaptacji,
reinterpretacji i wariacji na temat przedstawionego w niej wizerunku wampira:
diabolicznego monstrum zywigcego si¢ krwig, zamieszkujacego odlegte i dzikie
rejony Transylwanii’. Jak wiemy,

pod koniec dziewietnastego wieku skandalizujacy i melodramatyczny
autor — Abraham Stoker — wziat na warsztat Dracule i dostosowat
go do swojej wyobrazni, tworzac z niego wampira. Vlad Tepes byt nie-

powodzeniem. Mozna przypuszczaé, ze jego popularno§¢é ma swoje zrodto w powiesci Dracula
Brama Stokera i tekstach kultury do niej nawiagzujacych. Stad tez uzywanie stowa ,,Transylwania”
na okreslenie fikcyjnej przestrzeni bedacej miejscem akceji poszczegdlnych dziet literackich wydaje
si¢ uzasadnione.

3 Por. M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, [w:] idem, Problemy literatury
i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982.

4 M. Ptachecki, Przestrzenny kontekst fabuty, [w:] Przestrzen i literatura. Studia, red. M. Glo-
winski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 55, 56.

> Proces tej konkretyzacji bedzie sitg rzeczy wygladat inaczej w wypadku sztuk wizualnych,
ktore z racji operowania obrazem oferuja odbiorcy wigkszy i bogatszy zbior elementow przestrzeni
i pozostawiaja mniej ,,miejsc pustych”. Jak jednak dowodzi Jean Paul Sartre, fakt obrazowej per-
cepcji danego obiektu nie wplywa bezposrednio na sam mechanizm wyobrazania, gdyz w momen-
cie przypominania sobie danego obrazu (tutaj: obrazu Transylwanii) dysponujemy jedynie mniej
lub bardziej fragmentarycznymi wspomnieniami, z ktorych konstruujemy dane wyobrazenie, po-
jawiajace si¢ ,,w czasie przerw i luk w lekturze”. Roznica polega na tym, ze wspomnienia te maja
charakter obrazowy, nie jezykowy. Por. J.P. Sartre, Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia
wyobrazni, przet. P. Beylin, Warszawa 1970, s. 122.

¢ T. Zabski, Czasoprzestrzeri awanturnicza, [hasto w:] Stownik literatury popularnej, red.
T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 94.

7 Por. B. Stoker, Dracula, przet. G. Kula, Warszawa 1991.

Gory — Literatura — Kultura 6, 2012
© for this edition by CNS



Transylwania zmyslona? Obraz Karpat w literaturze wykorzystujacej motyw wampira 143

wiarygodnym okrutnikiem, ale naturalnie zadnym wampirem. W same;j
ksigzce Stokera nie ma ani jednej wzmianki o Vladzie. Jego Dracula
wspomina tylko o wspaniatej przesztosci swego rodu — wielkich wo-
jownikow zwalczajacych Turkow. [...] Ale Stoker zgromadzit wszystkie
przydatne mu legendy o wampirach — réwniez te pochodzace z Tran-
sylwanii, cho¢ sam Vlad Dracula rzadzil Woloszczyzng graniczaca
tylko z Transylwanig®.

Stoker nie bez powodu obrat Rumunie za siedzib¢ wykreowanego przez sie-
bie monstrum.

Tradycja dotyczaca wampirow w Rumunii sigga dalekiej przesztosci
i nie ma bardziej rozpowszechnionego i zakorzenionego wierzenia
w nadprzyrodzone, tak w miastach, jak i na wsiach odleglych regionow.
Wigkszo$¢ Rumundéw wierzy, ze zycie po $mierci jest podobne do tego
ziemskiego; wiara w zycie czysto duchowe nie jest zbyt rozpowszech-
niona 1 naturalng rzecza jest przekonanie, iz zmarli dziataja na ziemi
nie pod postacia duchow, ale pod postacig konkretnej osoby fizyczne;.
Nalezy odnotowac¢, gdyz wydaje si¢ to interesujace, ze sposrod wszyst-
kich regionow rumunskich wigkszo$¢ przypadkéw wampiryzmu ma
zrodta w potnocnej Transylwanii®.

Ponadto, sama dziewig¢tnastowieczna stawa Transylwanii jako regionu odle-
glego od cywilizowanych krajéw Europy, dzikiego i nieprzyst¢pnego — a tym
samym tajemniczego — mogta wplyna¢ na wybor Stokera. Warto nadmienic,
ze ,jednym z wazniejszych naukowych zrodet, z jakich korzystat Stoker, byt
wedtug badaczy [...] artykut Transylvanian Superstitions Emily de Laszowskiej
Gerard, zamieszczony w »The Nineteenth Century« w lipcu 1885 roku i wlaczo-
ny poézniej do ksiazki The Land beyond the Forest: Facts, Figures and Fancies
from Transylvania”'. Innymi stowy, Siedmiogrod idealnie wpasowat sie w wizje
Stokera jako siedziba hrabiego Draculi: byt odlegty, trudno dostepny, mroczny
i na poty mityczny, pelen opowiesci o upiorach, widmach i krwiopijcach, ktorych
nie zdotal wykorzeni¢ ani wptyw Kosciota, ani nauki. Wpisywat si¢ ponadto
w stereotypy znane z weczesniejszych powiesci gotyckich i wyraznie kontrasto-
watl z dGwczesng stolicg cywilizowanego $wiata — Londynem!!. Krajobraz Karpat
w Draculi jest obcy, niepokojacy i na swoj sposob anachroniczny; wprawdzie ma
swoj odpowiednik na topograficznej mapie Europy XIX wieku, istnieje jednak
obok — czy moze raczej w wyabstrahowaniu od — cywilizacji europejskie;j.

8 E. Kostova, Historyk, przet. M. Wroczynski, Warszawa 2006, s. 27.

9 E. Petoia, Wampiry i wilkolaki. Zrédia, historia, legendy od antyku do wspélczesnosci,
przet. N. Korzycka et al., Krakow 2004, s. 173.

10°A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkolak, wampir i Monstrum Frankensteina w wy-
branych utworach, Wroctaw 2008, s. 157.

11 Jest to jedna z przyczyn grozy w Draculi: to, co wydawalo si¢ zanikajacym przesgdem,
nagle znalazto si¢ w miejscu bedacym sercem nauki i cywilizacji” (ibidem, s. 188).
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Dziataja w nim sity i moce niezrozumiate dla o$wieconego Europejczyka; sity,
ktorych zrodtem jest nieokielznane, ostateczne zlo, uosabiane przez hrabiego
Dracule.

Od wydania Draculi Stokera mozna zaobserwowac w literaturze — glow-
nie operujacej wyobrazeniem wampira, cho¢ nie tylko — tendencje do dalszej
mityzacji i stereotypizacji Karpat rumunskich, ze szczegdélnym uwzglednieniem
Transylwanii. Mozna tez zaryzykowacé stwierdzenie, ze o ile — przynajmniej
posrod Polakow — stowem ,,Siedmiogrod” postuguja si¢ ludzie majacy na my-
sli faktyczng kraine geograficzng znajdujacg si¢ na terytorium Rumunii, o tyle
za uzyciem pojecia ,,Transylwania” kryje si¢ wyobrazenie tej anachronicznej,
na poty mitycznej przestrzeni, ktora stanowita jedno z miejsc akcji powiesci
Stokera.

Wiaze si¢ to z dodatkowa wlasciwoscig literatury 1 kultury popularnej, ktora
nie pozostaje bez wptywu na literacki obraz Transylwanii i Karpat rumunskich.
Jak zauwazylt Piotr Kowalski, ,,wspotczesna kultura popularna staje si¢ w szcze-
g6lny sposob i w coraz wyzszym stopniu samowystarczalna. Jest autoreferencyj-
na, nie musi méwic o §wiecie, bo moze poprzesta¢ na odsytaniu do wezesniejszych
tekstow”!2. Idac tym tropem, mozna doj$¢ do wniosku, ktéry ma fundamentalne
znaczenie dla dalszych rozwazan: wyobrazenie Transylwanii nie ma nic wspol-
nego z rzeczywistym obrazem Siedmiogrodu, wynika natomiast bezposrednio
z literackiego czy tez filmowego opracowania tej przestrzeni, dokonanego przez
Stokera i jego nastepcow. Wielu autoréw — jak chociazby F. Paul Wilson!'3 —
otwarcie przyznaje si¢ do tego, ze nigdy Rumunii nie odwiedzili, a ich wiedza
o Karpatach ogranicza si¢ do zapoznania z literaturg przedmiotu badz opowie-
sciami osoOb, ktore miaty okazje oglada¢ Siedmiogrod na whasne oczy. I chociaz
jest to powszechna praktyka w przypadku pisania powiesci przeznaczonych
do obiegu popularnego, trzeba podkresli¢, ze tak wykreowany $wiat przedstawio-
ny odwotuje si¢ niemal wylacznie do innych tekstow kultury, jego wyobrazenie
bedzie wigc sitg rzeczy polega¢ na uzupetnieniu przez odbiorce ,,miejsc pustych”
pozostawionych przez autora.

Jak wigc wyglada implikowane srodkami literackimi wyobrazenie Transyl-
wanii, funkcjonujace w kulturze popularnej? Wydaje si¢, ze przede wszystkim
jest to przestrzen niepokojaca, zimna i nieprzystepna. W Wywiadzie z wampirem
Anne Rice, jednej z powiesci konstytuujacych wspotczesny fantazmat wampira
i nalezacych juz do klasyki gatunku, para gtownych bohaterow, Louis i Claudia,
»przybywaja do Europy w poszukiwaniu innych wampirow. Kierujac si¢ »literatu-
ra przedmiotu«, docierajg oczywiscie do Warny i stamtad udaja si¢ do zapadtych
wiosek w Karpatach”'*. Louis, wkraczajac w obcg i nicoswojong przestrzen,

12 P. Kowalski, O jednorozcu, Wieczerniku i innych motywach mniej lub bardziej waznych.
Szkice z teorii kultury, Krakéw 2007, s. 27.

13 J. Mallozzi, Q&4 with author F. Paul Wilson, http://josephmallozzi.wordpress.com/2008/
04/19/april-19-2008-qa-with-author-f-paul-wilson (dostgp: 21 sierpnia 2011).

14 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdansk 2008, s. 115,
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nie potrafi unikng¢ poréwnan ze swoim rodzinnym Nowym Orleanem; miejscem
cywilizowanym i wielokulturowym:

Byt to dziwny kraj. Pusty, ciemny, jak to zawsze jest z wiejska okolica.
Tutejsze zamki i ruiny czesto spowite byly w ciemnos$ciach, gdy ksiezyc
zakrywat chmury. Odczuwatem niepokoj podczas tych godzin, ktore
przynosity nam nowe przezycia, nie znane nam z Nowego Orleanu.
Ludzie, ktorych napotykali$my, tez napawali nas Iekiem. Bylismy jakby
nadzy i zagubieni w ich wioseczkach i ani na chwile nie opuszczata nas
swiadomos¢, ze w ich towarzystwie grozi nam powazne niebezpieczen-
stwol3.

Che¢ znalezienia innych wampiréow prowadzi Louisa i Claudi¢ do wspo-
mnianych przez niego ruin:

Przystangtem na chwilg. Wokot panowal absolutny spokdj. Stucha-
lem. Moje zmysty spokojnie oddzielaly szum wody od szelestu lisci,
ale oprocz nich nic si¢ nie poruszylo. A potem stopniowo, jak chtod
ogarniajacy po kolei ramiona, szyj¢, a w koncu twarz, opanowato mnie
wrazenie, ze ta noc jest nienaturalnie cicha, odludna i pozbawiona zycia.
Wydawato sie, jakby nawet ptaki unikaty tego miejsca, jakby uciekty
stamtad niezliczone mate stworzenia normalnie zapelniajgce brzegi
strumykow!S.

Z powyzszych opiséw wynika obraz do$¢ charakterystyczny zaréwno dla
przestrzeni awanturniczej, bedacej miejscem akcji powiesci gotyckich, jak i poz-
niejszych wzgledem Wywiadu z wampirem (wydanego w 1976 roku) tekstow
opisujacych rumunskie Karpaty. Przede wszystkim jest to obszar niezurbanizo-
wany, a ludzie tam mieszkajacy zdazyli przesigknac¢ atmosfera obcosci i grozy.
Cywilizacja nie zdotala tu dotrze¢; noce sa ciemne i niebezpieczne, a lasy i ruiny
— nienaturalnie ciche. Przyroda — reprezentowana przez ptaki i inne stworzenia
— omija te rejony, co jest czytelnym sygnatem nienaturalnosci, czy tez nadna-
turalno$ci, tej przestrzeni i sugeruje, jakoby byta ona skazona ztem. Co ciekawe,
nawet dla wampiréw pochodzacych z bardziej cywilizowanych zakatkow Swiata
— a takimi sg Louis i Claudia — jest to miejsce obce, nieprzyjazne i napawajace
niepokojem. Anachronicznos¢ i obco$¢ Karpat jest czyms, do czego moga przy-
wykna¢ tylko ich mieszkancy.

W podobny sposédb przetecz Dinu w Karpatach opisuje F. Paul Wilson w po-
wiesci Twierdza, opowiadajacej o oddziale wojsk niemieckich stacjonujacych
podczas drugiej wojny §wiatowej w zabytkowej, rumunskiej warowni, oraz o pra-
dawnym ztu, ktore zostaje przez nich przypadkowo rozbudzone. Karpaty sg dla
jego bohateréw rownie odludne i nieprzystepne, surowe i niepokojace:

15 A. Rice, Wywiad z wampirem, przet. T. Olszewski, Poznan 2008, s. 205.
16" Ibidem, s. 224.
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Skaty Przeteczy Dinu byty niesamowicie strome, tak bliskie pionu, jak
to tylko mozliwe bez utraty rownowagi i runigcia w dok; nagie $cia-
ny poszarpanych glazéow, waskie potki i pionowe szczeliny, od czasu
do czasu urozmaicone stozkowatymi osypiskami kamienia. Braz i sza-
ros¢, glina i granit, z rzadka pasmo zieleni. Uparte korzenie karlowatych
drzew, bezlistnych wczesng wiosng, powykrzywianych i poskrecanych
wiatrem, znajdywaty jako$ podatne miejsca wsrod kamieni, trzymajac
sie gleby niby wspinacze, zbyt zmeczeni, by ruszy¢ do gory lub w dot!”.

Jeden z bohateréw powiesci, kapitan Klaus Woermann, w swoich obserwa-
cjach zwigzanych z karpackimi warowniami jest zgodny z Louisem:

Cos$ jeszcze sie tu nie zgadzato, czego$ brakowato. I wtedy zrozumiat
— nie bylo ptakow. Nie widziat gotebi na murach. Zamki w Niemczech
roily si¢ od gotebi, gniezdzacych si¢ w kazdym zakamarku i na kazdym
wystepie. Tu nie dostrzegatl ani jednego, na murach, na parapetach ani
na wiezy'®,

Wrazenie obcosci, oddalenia i odrealnienia tej przestrzeni wzmaga si¢ —
podobnie jak w Wywiadzie z wampirem — w godzinach nocnych:

Falujaca lekko mgla przestaniata wawoz. Po zachodzie stofica z gorskich
szczytow splywat chtéd, by spotkac si¢ z wilgotnym powietrzem dna
przeleczy, zachowujacym jeszcze nieco ciepla dnia. Rezultatem byta
plynaca wolno biata rzeka mgty. Tylko gwiazdy o$wietlaly ten obraz,
a byto ich tyle, ile mozna widzie¢ jedynie w gorach. [...] Czutl si¢ tak,
jakby znalazl si¢ poza czasem'”.

Mozna zauwazyc¢, ze Karpaty Wilsona majg wigcej cech charakterystycznych
niz w wypadku powiesci Rice, co zreszta jest uzasadnione; w przypadku Wywia-
du z wampirem Rumunia miata by¢ miejscem akcji jedynie krotkiego epizodu
w opowiesci Louisa, w Twierdzy stanowi za$ niemal wytaczne tto opisywanych
wydarzen. Wydaje si¢ wigc oczywiste, ze autor postanowit nieco wiecej miejsca
poswieci¢ opisowi przestrzeni istotnej z punktu widzenia fabuly, cho¢ — jak
moglis$my si¢ przekona¢ — wcigz pozostawat w obrgbie stereotypowego wy-
obrazenia Transylwanii. Samo umiejscowienie akcji Twierdzy w przeteczy Dinu
stanowi juz zreszta dowdd na to, ze w swoich opisach autor bardziej starat si¢
nawigzac¢ do wyobrazenia Transylwanii niz Siedmiogrodu; przetecz taka bowiem
nie istnieje. Wprowadzenie fikcyjnego miejsca akcji ma dodatkowo wzmocnic¢
granice mi¢dzy realnie istniejacg przestrzenig rumunskich Karpat a ich ztowro-
gim, quasi-mitycznym wyobrazeniem.

17 F.P. Wilson, Twierdza, przet. PW. Cholewa, Warszawa 1990, s. 16.
18 Ibidem, s. 21.
19 Ibidem, s. 29.
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Podobnym tropem poszedt Brian Lumley w napisanym przez siebie cyklu
»Nekroskop”, w ktorym laczy elementy powiesci szpiegowskich, science fiction
1 horroru. Wydarzenia opisane w serii rozgrywaja si¢ podczas ,,zimnej wojny””.
Gloéwny bohater, Harry Keogh, ma dar porozumiewania si¢ z umartymi, z ktérego
korzysta, wspomagajac brytyjski wywiad paranormalny w walce z jego radziec-
kim odpowiednikiem. Obu panstwom zaczyna jednak grozi¢ niebezpieczenstwo,
gdy Borys Dragosani — nekromanta na ustugach Rosjan — budzi z letargu sta-
rozytnego wampira i sam do$wiadcza przemiany. Tak rozpoczyna si¢ wieloletni
konflikt Keogha z krwiozerczymi potworami, wiodacy go do innego $wiata i —
ostatecznie — konczacy si¢ walka z pierwszym posrod wampirow, Shaitanem
Upadlym. A tlem tego konfliktu sa miedzy innymi rumunskie Karpaty.

Odbiorca poznaje opisywang przez Lumleya Rumuni¢ w kilku odstonach,
za kazdym razem odwotujac si¢ do poprzedniej i uzupelniajac ja o nowe, istotne
dla rozwoju fabuty elementy. Przede wszystkim autor — piszgc o siedzibach
wampirow — zawsze zaznaczal, ze mieszcza si¢ one daleko w dzikich i czgsto
niedostgpnych rejonach Karpat:

Wspinaczka poczatkowo nie sprawiala trudnosci, pomimo faktu, ze dro-
gi niczym nie oznaczono. Sciezka picta si¢ przez siodto pomiedzy wzgo-
rzami do podndza niedostgpnego zbocza, potem wiodta przez osypisko
do szerokiej szczeliny czy tez komina w skalnej $cianie, skad wznosita
si¢ stromo ku bardziej ptaskiemu terenowi, u podndza drugiego pasma
wzgorz, pokrytego dzikim lasem. Pomiedzy prastarymi drzewami Ti-
bor dostrzegt nitke szlaku ciggnacego sie dalej?’.

Gorska trasa Tibora Ferenczy’ego — na ktorej koncu znajdowat si¢ zamek,
gdzie miat on zosta¢ przemieniony w wampira — wiodla go przez tereny dzikie
i niebezpieczne. Ich przebycie wigzalo si¢ z pewnym wysitkiem. W oczach Har-
ry’ego Keogha Karpaty stanowig jednak co$ wigcej niz tylko wyzwanie: ,,Z przo-
du wyrastat centralny masyw Transylwanii: mroczny, ztowrogi, grozny i budzacy
szacunek™?!. Pojawia si¢ rowniez obserwowany w poprzednich pozycjach motyw
nienaturalnego spokoju, panujacego w tej przestrzeni:

To bylo nieuczeszczane miejsce, zupetnie opustoszale. [...] Nie wyci-
nano tu drzew od prawie pigciuset lat, Zaden gajowy nie opickowat si¢
tymi poro$nigtymi sosnami stokami. Promienie stonca rzadko przebijaty
si¢ przez gaszcz krzewow i drzew. Tylko ciche gruchanie lesnych gotebi
i szelest pelzajacych jaszczurek sporadycznie zaklocaty cisze. Nawet
wiewidrki byly dziwnie spokojne. Wzgorza znajdowaty si¢ na starej wo-
loskiej rowninie. Przypominaly krzyz z centralng belka dtuga na dwie
mile — z pdéinocy na potudnie, i z poprzeczng krétszg belkg — ze wscho-
du na zachod. Wokot rozposcieraty sig pola uprawne, oddzielone od sie-

20 B. Lumley, Wampiry, przet. J. Irzykowski, Krakow 2007, s. 52.
21 B. Lumley, Mowa umarlych, przet. M. Przylipiak, Krakow 2007, s. 382.
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bie murami, ogrodami, ptotami, waskimi alejami drzew. W najblizszym
sgsiedztwie wzgorz rosty ostre, dzikie trawy. Pigty si¢ wysoko, tryskaty
soczysta zielenia. [...] Nawet zwierzeta unikaty tego miejsca, obawia-
ty si¢ go bez zadnego widocznego powodu. Lamaty zapory, przeskaki-
waly ogrodzenia, by uciec od tych dzikich, zbyt spokojnych pol1?2.

Przy okazji warto zauwazy¢, ze w krajobrazie Transylwanii pojawiajg si¢
pola uprawne — logiczne uzasadnienie rozsianych po Karpatach wiosek, pomi-
jane przez innych autoréw. Obecnos¢ cztowieka nie oznacza jednak oswojenia tej
przestrzeni, nie prowadzi do odegnania zta.

Poréwnujac opisy Karpat u Lumleya z ich odpowiednikami w powiesciach
Wilsona i Rice, mozna zaobserwowac, ze sa one znacznie bardziej osadzone
w topografii Rumunii i nawigzuja do niej nie tylko nazwa czy potozeniem geo-
graficznym, lecz takze analogicznym uktadem przestrzennym?3. Nadal jednak
zachowuja stereotypowe elementy wyobrazenia Transylwanii: ponury i nieprzy-
stepny gorski krajobraz, atmosfer¢ niepokoju i nienaturalng cisze. Wydaja si¢
nieco mniej anachroniczne, bardziej osadzone w realiach czasoprzestrzennych
wspotczesnego $wiata, jednak wcigz sprawiaja wrazenie prastarych i odludnych;
$wiadcza o tym przywolane obserwacje Tibora Ferenczy’ego. Mozna wigc uznac,
ze Lumley korzysta z wyobrazenia Transylwanii, zmieniajac jedynie pewne jego
elementy, by uatrakcyjni¢ i uwiarygodni¢ fabule cyklu ,,Nekroskop”, bedacego
mieszankg powiesci szpiegowskich z szeroko rozumiang fantastyka.

Niniejsze zestawienie w zaden sposob nie wyczerpuje listy tekstow wy-
korzystujacych motyw wampira i kreujacych wyobrazenie Karpat, ma jednak
ukazac¢ tendencje i mechanizmy, jakimi postuguja si¢ autorzy powiesci w mniej
lub bardziej bezposredni sposob korzystajacy z quasi-mitycznej i demonicznej
przestrzeni Transylwanii. Warto tutaj nadmienic, ze nie zawsze same Karpaty po-
jawiajg sie¢ w literaturze bezposrednio; rownie czgsto — jesli nie czesciej — akcja
powiesci wampirycznych rozgrywa si¢ w innych przestrzeniach. W cytowanym
juz Historyku Elisabeth Kostovej Rumunia wymieniana jest obok Stambutu, Am-
sterdamu i wielu innych miejsc jako obszar wptywow Draculi?. Rafat Debski
w powiesci Gwiazdozbior kata styka glownego bohatera ze Stefanem Batorym,
wspominajgcym Siedmiogrod i swojego wielkiego poprzednika, Wtadystawa
Dragute?>. W powiesci Jaspera Kenta Dwunastu armia rosyjska, nie moggc po-
wstrzymaé¢ marszu wojsk napoleonskich na Moskwe, wzywa pomoc z Transyl-
wanii. Wkroétce przybywa wigc dwunastu tajemniczych oprycznikéw pod wodza

22 B. Lumley, Nekroskop, przet. A. Podosek-Wilczewski, Krakow 2009, s. 89.

23 Lumley wyszedl w swoich opisach poza Siedmiogrod, cze$¢ akcji przenoszac w potozong
na potudnie od niego Wotoszczyzng. Poniewaz jednak obie przestrzenie petniag w jego powiesciach
analogiczna funkcje, zasadna wydaje si¢ ich wspdlna analiza; obie bowiem moga sktadaé si¢ na wy-
obrazeniowy stereotyp Transylwanii.

24 Por. E. Kostova, op. cit.

25 Por. R. Debski, Gwiazdozbiér kata, Wroctaw 2007.
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samego Draculi’®. Przyktady takich czy innych odwotafi do przestrzeni Karpat
rumunskich mozna jeszcze mnozy¢, wymagatoby to jednak wigkszej i bardziej
szczegdlowej monografii.

Wydaje si¢ natomiast, ze swoistg cieckawostka w tym zestawieniu moze by¢
cykl o Karpatianach autorstwa Christine Feehan. W tych — powielajacych schemat
fabularny romansu paranormalnego — powiesciach Karpaty nie sg przestrzenia
demoniczng, wrogg cztowiekowi, cho¢ moga by¢ niebezpieczne ze wzgledu na zy-
jace w niej dzikie zwierzgta. Gtéwna bohaterka serii, Raven Whitney, nie odczuwa
jednak zagrozenia, znajdujac si¢ pod opieka przystojnego i poteznego Karpatia-
nina, Michaita Dubrinskiego. Ich spotkanie i romans wychodza na pierwszy plan,
nie tylko przestaniajagc wydarzenia majace posuna¢ fabute do przodu, lecz takze
pozostawiajagc w tle inne elementy konstrukcyjne powiesci, jak chociazby czas
i miejsce akcji. ,,Karpaty sg takie pickne. Moge chodzi¢ po gorach albo spokojnie
siedzie¢ i pozwalaé, zeby wiatr wywiewat mi z glowy wspomnienia™?’ — moéwi
w pewnym momencie Raven, dajac wyrobionemu czytelnikowi do zrozumienia,
ze cykl o Karpatianach jedynie nominalnie ma zwigzek z Transylwania, ktora
moglaby zosta¢ zastapiona przez jakakolwiek inng przestrzen i nie odbitoby si¢
to na fabule, wiernie powtarzajacej motywy i tendencje romansu paranormalnego.

Na zakonczenie nalezy jednak jeszcze raz podkresli¢: Karpaty rumunskie
w opisach autoréw powiesci popularnych maja z realnie istniejgcymi gérami tyle
samo wspolnego, co ich odpowiedniki w onirycznym filmie Wernera Herzoga?®
czy brytyjskim serialu animowanym pokazujacym réznorodne konwencje grozy
w krzywym zwierciadle®. Jest to przestrzen jedynie wykorzystujaca — i tak
stereotypowe — podobienstwo do realnie istniejacego Siedmiogrodu, jej opisy
odwotujg si¢ jednak do dosc¢ statego zbioru intersubiektywnych wyobrazen na te-
mat Karpat rumunskich, od ktorych odstepuje si¢ jedynie wtedy, gdy ma to uza-
sadnienie fabularne. Stad tez zaproponowane przez nas — na gruncie jezyka
polskiego — rozroznienie semantyczne, by realnie istniejacy region geograficzny
okresla¢ mianem Siedmiogrodu, a literacka, fikcyjng i anachroniczng ojczyzne
Draculi i innych wampiréw — Transylwanig.

A fictitious Transylvania? The picture of the Carpathians
in the literature using the vampire motif

Summary

Siebenbiirgen [Seven Fortresses], a geographical area in the Eastern Carpathians just as often
called Transylvania, is a region frequently used by popular literature and culture referring to the

26 Por. J. Kent, Dwunastu, przet. A. Kowalczyk, A. Kabala, Warszawa 2009.

27 Ch. Feehan, Mroczny ksigze, przet. E. Jaczewska, Warszawa 2010, s. 54.

28 Nosferatu — Wampir (Nosferatu: Phantom der Nacht), rez. W. Herzog, 1978.
2 Hrabia Kaczula (Count Duckula), rez. C. Randall, K. Scoble, 1988-1993.
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motif of the vampire. In the present article the author examines descriptions of the region, starting
from both geographical conditions and a definition of adventure space. It turns out that Transylva-
nia described or presented in cultural texts has more in common with stereotypical locations of the
action of adventure or Gothic novels and less with the actual geographical region. The analysed
material includes Bram Stoker’s classic novel, descriptions of Romania in Brian Lumley’s Necro-
scope, the visit to Transylvania by the protagonists of Anne Rice’s Interview with the Vampire,
clashes with the creature living in the fictitious Dinu Pass and described by F. Paul Wilson in The
Keep as well as the space described in Christine Feehan’s cycle about the “Carpathians,” a series
of paranormal romances.
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