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W naszej letniej stolicy… (In our summer capital…) 
Ludwik Szczepański’s satire on Young Poland tourists 

in the Tatras

Summary

In the article the author analyses a slightly forgotten satirical novel by Ludwik Szczepański, 
W naszej letniej stolicy, czyli przygoda rejenta Nowakowskiego w Zakopanem (In our summer cap-
ital or the adventure of Nowakowski, a notary, in Zakopane) (1904, published under the pseudonym 
Wincenty Ogórek). She tackles three topics:
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1. Placement of the novel in the context of other Young Poland period works referring to the 
discovery of Zakopane as an ideal place for summer holidays by Poles from various parts of the par-
titioned country, especially by residents of Kraków or Warsaw. In the fi rst two parts of the article 
the author presents an outline of the plot and then discusses the topography of Zakopane and its 
environs, brilliantly depicted by Żeromski.

2. The subchapter “…this Zakopane train is especially full of nice, friendly women…” con-
tains a detailed analysis of direct and indirect (linguistic, stylistic, personal and cultural) references 
to Kazimierz Przerwa-Tetmajer, whose satirical anti-portrait as the poet Przerwański, is included 
in the novel by Szczepański.

3. In the last part of the article the author points to those features of Szczepański’s novel which 
make it possible to describe it as a “resort novel”. In addition, she refers to other titles of literary 
works from the Young Poland period, which fi t in with the proposed literary convention. The term 
“resort novel” refers to Jacek Kolbuszewski’s earlier concept of “boarding house novel”.

In the conclusion the author points to the possibility of reinterpreting numerous “resort novels” 
from the Young Poland period with the help of the latest tools used in the description and analysis 
of various phenomena relating to tourism understood as a subject of research in the humanities. 

Góry najlepiej z dołu oglądać […]
I po co, pytam się, męczyć, drapiąc się do góry, 
kiedy i tak zejść trzeba?1

Ludwik Szczepański (1872–1954) jest dziś pamiętany głównie jako założyciel 
krakowskiego „Życia” (1897) i twórca wiersza Żegluga, którym na stałe wpisał się 
w antologie młodopolskiej poezji dekadenckiej2. Zarówno ten, jak i inne wczesne 
utwory Szczepańskiego, a przede wszystkim wydawany przez niego dwutygodnik 
satyryczny „Urwisz” (1898), sygnalizują krytyczne spojrzenie poety na otaczającą 
go rzeczywistość. O ostatnim z wymienionych tytułów pisał Andrzej Zyga:

Powstał on w wyniku rozbudowania w „Życiu” rubryki satyryczno-pole-
micznej „Echa” i pojawienia się satyrycznych, „niedekadenckich” wier-
szy Szczepańskiego i Tetmajera. Z „Urwiszem” […] związała się więk-
szość krakowskich współpracowników „Życia”, w wierszach, felietonach 
i karykaturach dając upust swej pasji krytyczno-polemicznej […]3.

Z czasem ta „pasja krytyczno-polemiczna” Szczepańskiego wyostrzy się na 
tyle, żeby na przełomie lat 1902 i 1903 zrodzić powieść opisującą wakacje krakow-
sko-warszawskiego towarzystwa w Tatrach. Publikacja książki W naszej letniej 
stolicy, czyli przygoda rejenta Nowakowskiego w Zakopanem — prozatorskiego 

1 [L. Szczepański] W. Ogórek, W naszej letniej stolicy, czyli przygody rejenta Nowakowskiego 
w Zakopanem, Kraków 1904, s. 22–23. 

2 Por. J. Bajda, Poezja drugiej połowy XIX wieku (pozytywizm–Młoda Polska). Antologia, 
red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2007, s. 393; pierwodruk utworu: L. Szczepański, Srebrne noce. 
Lunatica, Wiedeń 1897. Wiersz otwiera znany incipit: „Wśród oceanu czarnej kawy / Płynę do 
Wyspy Ukojenia”.

3 A. Zyga, Krakowskie „Życie” pod redakcją Ludwika Szczepańskiego (1897–1898). Cz. 2, 
„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 25, 1986, nr 4, s. 58.
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debiutu pisarza, wydanego pod pseudonimem Wincenty Ogórek — została odno-
towana przez ówczesnego recenzenta: 

Z pozoru wygląda to na satyrę życia towarzyskiego na letnisku w Zako-
panym [sic!], bardzo zresztą nieumiejętną i pełną przesady i karykatural-
ności. W samej zaś rzeczy jest to brzydki paszkwil na jednego z pisarzy 
współczesnych, więcej posiadającego talentu w jednym pociągnięciu pió-
ra, niż cała kupa takich kiepskich ogórków. Szczególnego rodzaju sport!4

„Nowy Korbut” podaje to jedno odniesienie do powieści w młodopolskiej 
prasie5. Nie wspominają o niej współczesne podręczniki historii literatury, a ty-
tuł pojawia się zaledwie w kilku z licznych opracowań poświęconych młodopol-
skiemu widzeniu Tatr6. Trudno się temu dziwić, bo literacko jest to rzecz słaba, 
a wizerunek owego „jednego z pisarzy współczesnych”, o którym wspominał 
Henryk Galle, to rzeczywiście — wypada się zgodzić z recenzentem — niewy-
bredny paszkwil. 

Niemniej jednak powieść warta jest odczytania zarówno z perspektywy kul-
turowej, jak i stricte fi lologicznej z kilku powodów. Po pierwsze, Szczepański, 
znając tatrzańskie i zakopiańskie realia, umieścił swoich bohaterów w rzeczywi-
stej topografi i rejonu: opisał warunki przestrzenne i bytowe Zakopanego przeło-
mu stuleci oraz wprowadził do powieści najbardziej lubiane przez młodopolskich 
turystów instytucje kulturalne, punkty hotelowe i gastronomiczne miejscowości. 
To kolejne literackie potwierdzenie istnienia kultowych miejsc na przełomie wie-
ków w Zakopanem i jego najbliższej okolicy, obowiązkowych do odwiedzenia 
przez letników i kuracjuszy. 

Po wtóre, warto przyjrzeć się odniesieniom do wzmiankowanego „pisarza 
współczesnego”, z którą to postacią autor wprowadza do powieści pewien rodzaj 
letniskowej obyczajowości, typowej dla niektórych bywalców zakopiańskich pen-
sjonatów. Jest nim swoisty erotyzm kurortowy, pełen niebezpiecznych zwrotów 
akcji, które świadomie podejmuje zarówno literat, jak i tytułowy rejent Nowakow-
ski. Pojawia się tu również konieczność odwołania do perspektywy fi lologicznej 
ze względu na jawne odniesienia do doskonale rozpoznawalnego na przełomie 
stuleci języka i stylu wzmiankowanego literata. 

W końcu też wszystkie dające się wskazać w powieści Szczepańskiego oko-
liczności pobytu bohaterów w „naszej letniej stolicy” można odnaleźć także w kil-
ku innych młodopolskich powieściach. Pozwala to na podjęcie próby kodyfi kacji 

4 H. Galle, Ogórek Wincenty. W naszej letniej stolicy, czyli przygody rejenta Nowakowskiego 
w Zakopanem, „Książka” 5, 1905, nr 5, s. 187.

5 Szczepański Ludwik, [hasło w:] Literatura pozytywizmu i Młodej Polski, „Bibliografi a Li-
teratury Polskiej »Nowy Korbut«” 15, s. 636–639. 

6 Por. np. J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, cz. I (1805–1888), cz. II (1889–1939), 
Kraków 1982, s. 440, 449; idem, Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, Wrocław 1992, 
s. 368; idem, Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej, Wrocław 1994, s. 146; J. Majda, 
Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1989, s. 184, 186, 188, 225. Fragmenty powieści przywołuje 
Roman Hennel w antologii Kpiarze pod Giewontem, Warszawa 1987, s. 78–101.
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wyznaczników kolejnego typu młodopolskiej powieści obyczajowej — przez Jacka 
Kolbuszewskiego nazywanej „powieścią pensjonatową”7, tutaj zaś wstępnie okre-
ślanej mianem „powieści kurortowej”. 

Schemat fabularny

Konstrukcja fabuły powieści jest prosta: podróż do Zakopanego — pobyt na 
letnisku, ze szczególnym uwzględnieniem perypetii towarzysko-romansowych — 
powrót do domu. Równie banalna jest treść wypełniająca ten trójczłonowy sche-
mat: grupa turystów z Warszawy i Krakowa wyjeżdża na kilka tygodni do Za-
kopanego. Do bohaterów należą panowie radcy Smoł i Mglej oraz rejent Erazm 
Nowakowski z Krakowa, rodzina państwa Małkowskich z Warszawy (pan domu, 
jego żona oraz dorastająca córa Dzidzi) i w końcu powszechnie znany pisarz. 
Wszyscy spotykają się w pociągu relacji Kraków–Zakopane — to fakt istotny, 
bo — jak odnotowują badacze turystyki w rejonie Tatr — w dużej mierze zawdzię-
czamy mu nagły rozwój tego zjawiska:

Spośród wsi na terenie Podtatrza najszybciej rozwijało się Zakopane, 
które z czasem stało się dużym ośrodkiem turystycznym, letniskowym 
i uzdrowiskowym. Przyczyniło się tego doprowadzenie w 1884 r. linii 
kolejowej z Krakowa do Chabówki i w 1899 r. do samego Zakopanego. 
Dzięki niej skrócił się znacznie czas podróży z Krakowa, która wcześniej 
góralskimi furmankami trwała 2 dni8.

Po dotarciu na miejsce letnicy rozpierzchają się w poszukiwaniu kwater. Ko-
lejne rozdziały to nieustanne zabiegi rejenta i poety o względy panny Dzidzi. 
Pierwszy z nich pisze miłosny wiersz i skrupulatnie podlicza w kajecie wydatki 
na cukierki i kwiaty, drugi — nie mogąc pojąć, dlaczego panna tak długo mu się 
opiera — poszukuje środka kompromitującego rywala. Stanie się nim ów nie-
frasobliwie zgubiony przez rejenta kajet z zapiskami, który pewny siebie pisarz 
niecnie wykorzysta, prezentując go pani Małkowskiej i jej córce. Triumf nie trwa 
jednak długo, ponieważ panna Dzidzi podsłuchuje umizgi młodzieńca do góral-
skiej pokojówki Milci Czubkówny, co doprowadza ją do histerii i pewności, że 
pozostawiony w Warszawie niejaki pan Karol nigdy by tak nie postąpił. Literat, 
nie godząc się z bezpardonową odprawą, mści się okrutnie. Powstaje przydługa 
i pełna złośliwości satyra Panna Dzidzi, czyli Anioł zniszczenia, natychmiast wy-
słana do „Kuriera Warszawskiego” z nadzieją, że Wolff  zapłaci po 20 kopiejek od 
linijki. Na kolejnych kartach powieści literat próbuje pocieszyć się fl irtem z panią 

7 Jacek Kolbuszewski wprowadził ten termin, omawiając typ polskiej powieści obyczajowej 
sytuowanej na dalekim pograniczu niemieckiego Bergroman; por. idem, Od Pigalle po Kresy…, 
s. 119–165 n. (rozdz. Tatrzańska gra miłości i śmierci; tu przykłady realizacji gatunku Bergroman 
oraz polskiej „powieści pensjonatowej”).

8 W. Kurek, Historia turystyki w Polsce, [w:] Turystyka, red. W. Kurek, Warszawa 2007, s. 60.
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Dally, zakończonym głośnym policzkiem… Na szczęście, czas kanikuły dobiega 
końca. Autor, bagatelizując niedoszłe erotyczne smaczki związane z wątkiem po-
ety, powraca do tytułowej postaci rejenta Nowakowskiego, podsumowując jego 
pobyt w Zakopanem słowami:

Jest w domu, jest u siebie! Skończyły się niewygody, brak porządku, 
skończyło się próżniactwo. Zacznie się znowu życie porządne, systema-
tyczne, pracowite! Dość miał już tej naszej letniej stolicy!9

Topografi a Tatr i Zakopanego

Ludwik Szczepański, choć dziesięć lat swojej wczesnej młodości (1880–1890) 
spędził za sprawą posady ojca w Wiedniu, często przyjeżdżał do Zakopanego 
i w Tatry. Uprawiał turystykę, zdarzało się, że wychodził w wysokie góry, pa-
sjonował się myślistwem10. Dobrze zatem znał opisywaną w powieści przestrzeń 
i wszelkie zwyczaje, które towarzyszyły najpierw samej podróży do Zakopanego, 
a następnie na kilka miesięcy opanowywały letnią stolicę Polski11. Jest to czytelne 
od pierwszych stron powieści, kiedy narrator wprowadza swoich bohaterów do 
wagonu i z przymrużeniem oka opisuje panującą w pociągu atmosferę oraz stosy 
przewożonych bagaży:

Ścisk i zamęt z każdą chwilą stawały się większe. Stosy kufrów i koszów 
piętrzyły się na dworcu […]. Były tam wanny, opakowane ręką zapobie-
gliwej służącej w papier i szmaty, składane krzesła ogrodowe, obwiązane 

9 W. Ogórek, op. cit., s. 120. We wszystkich cytowanych w artykule fragmentach powieści 
uwspółcześniono ortografi ę i interpunkcję.

10 Por. M. Wulczyńska, Szczepański Ludwik, [hasło w:] Polski Słownik Biografi czny, red. 
A. Romanowski, t. 47, Warszawa-Kraków 2010–2011, s. 343–349.

11 Ze względu na warunki bytowe proponowane gościom przez górali oraz na brak odpowied-
niej infrastruktury Zakopane w okresie zaborów było głównie „letnią stolicą”. „Zimową stolicą” 
(jak współcześnie) stało się wraz z odzyskaniem przez Polskę niepodległości. Dopiero wówczas 
zaczęła powstawać infrastruktura hotelowa oraz nastąpił rozwój sportów zimowych; por. Z. Moź-
dzierz, Architektura i rozwój przestrzenny Zakopanego 1600–2013, Zakopane 2013, zwł. rozdz. 
Letnia stolica Polski (1891–1918). Styl zakopiański, eklektyzm, wczesny modernizm, s. 163–250; 
Zimowa stolica Polski (1918–1939). Historyzm lat 20., półmodernizm, funkcjonalizm, regionalizm, 
s. 251–349. Nie oznacza to jednak, że na przełomie XIX i XX wieku Zakopane nie było rozpozna-
wane także zimą. Fakt ten został odnotowany w literaturze, między innymi w powieści Gabrieli 
Zapolskiej Sezonowa miłość. Interesujące byłoby porównanie opisu „letniej stolicy” z perspektywy 
doskonale ją znającego Szczepańskiego z opisami tych okolic w książce Zapolskiej, która wydając 
powieść w 1904 roku, była ponoć zaledwie po jednym pobycie w Zakopanem; por. J. Czachowska, 
Gabriela Zapolska. Monografi a bio-bibliografi czna, Kraków 1966, s. 302. Inne ustalenia podaje 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz, dowodząc, że Zapolska po raz pierwszy znalazła się w Tatrach 
w 1895 roku, żeby powrócić tam (z powodów leczniczych) w kwietniu 1903 roku; por. eadem, Lepsze 
sto Giewontów, Liliowych i Mnichów niż jedna blondynka o niebieskich oczach. Sezonowa miłość 
z Tatrami w tle, [w:] Pejzaże kultury. Prace ofi arowane Profesorowi Jackowi Kolbuszewskiemu 
w 65. rocznicę Jego urodzin, red. W. Dynak, M. Ursel, Wrocław 2005, s. 363.
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sznurkiem, cebrzyki, konwie, kosze, kufry, stare walizy skórzane, konie 
drewniane dla dzieci, rowery, hamaki, w ogóle wszystko, „co się może 
przydać” członkom rodziny udającej się na letni pobyt w jeden z naszych 
uroczych zakątków, w letnie stolice i perły tatrzańskie12.

Oczekiwanie na odjazd pociągu upływa panom na grze w karty, a sama dro-
ga na pierwszych próbach oczarowania niewinnej Dzidzi, jedynego w przedziale 
obiektu godnego zainteresowania. Równocześnie jednak co jakiś czas narrator 
przypomina czytelnikowi topografi czne realia podróży. Pasażerowie najpierw do-
jeżdżają do Chabówki, następnie mijają Szafl ary. Za oknami wagonu pojawia się 
rozpoznany przez pannę Dzidzię Giewont, który natychmiast staje się pretekstem 
dla znakomicie znającego góry poety do opowieści o śpiących rycerzach. I jest to 
w zasadzie jeden z dwóch szczytów, na który w całej powieści raczą spojrzeć — 
oczywiście z dołu — nasi bohaterowie. Drugim jest Gubałówka. Ostatnią górską 
atrakcją stanie się wyczerpująca wyprawa części towarzystwa (wraz z góralskimi 
przewodnikami) furą do Doliny Kościeliskiej. Szczepański opisuje trasę przejaz-
du, odwzorowując zarówno mijane widoki, jak i wszelkie niedogodności jedno-
dniowej wycieczki, czyniąc z niej obowiązkowy punkt pobytu na letnisku: 

Fura przejechała już długą ulicę Kościeliską i Skibówki i toczyła się da-
lej gościńcem nieźle utrzymanym […]. Za Sanatorium droga się już psuje 
i jest taką prawdziwą góralsko-polską drogą, pełną błota, wybojów. […] 
Wreszcie […] droga skręca się nagle na lewo — a oczom turysty ukazują 
się dwie skały — Brama Kantaka — u wejścia do doliny, a dalej zamy-
ka widnokrąg wyniosły rozłożysty grzbiet Bystrej […]. Przejeżdżamy 
przez Bramę, i fura toczy się dalej wzdłuż potoku […] przejeżdżamy przez 
most, koło lip stuletnich, koło kapliczki w lesie — wreszcie stoki skał 
rozstępują się — fura zajeżdża na obszerną łąkę, na której stoi gospoda. 
Stało tam już kilka fur góralskich, co przywiozły gości13.

Na tym kończą się dla bohaterów zarówno te wysokie, jak i te bardziej przy-
stępne Tatry. Szczególnie że — jak mawiał pan Małkowski — „Jedziemy do Zako-
panego na odpoczynek, a nie po to, żeby chodzić po jakichś wertepach!”14. Dlate-
go też zdecydowanie częściej snujemy się wraz z bohaterami po Krupówkach, od 
niechcenia zachodząc do słynnej Cukierni Zakopiańskiej Waleriana Płonki, gdzie 
poeta „upowity w ciszę, melancholię i tęsknotę, siedział po obiedzie na werandzie 
[…] i pił herbatę ze śmietanką”15, spędzamy czas na werandzie ekskluzywnego 
Hotelu Morskie Oko bądź bywamy w jego sali teatralnej tudzież w Zakładzie Wo-
doleczniczym doktora Chramca na reunionach obowiązkowych dla letniskowe-
go monde’u, poznajemy niezliczone pensjonaty, których słoneczne nazwy miały 

12 W. Ogórek, op. cit., s. 8.
13 Ibidem, s. 110–111.
14 Ibidem, s. 22.
15 Ibidem, s. 56.
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przyciągać gości: „Przedświt”, „Promienna”, „Przejasna”, „Świetlista”. Pod nie-
obecność w topografi i Zakopanego Dworca Tatrzańskiego, uznawanego za pierw-
szy zakopiański Dom Kultury16, Szczepański pośród turystyczno-towarzyskich 
atrakcji wymienia również nieco nieoczekiwanie dworzec kolejowy — miejsce 
spotkań, pożegnań i swoisty kurortowy deptak, na którym można, a nawet nale-
ży się pokazać: 

Na peronie zbiera się ciżba letników zakopiańskich, którzy tęsknymi 
oczami wpatrują się w nadchodzący pociąg. Głównym bowiem punk-
tem wycieczek i spacerów jest, obok „Doliny Płonki”, dworzec. Kto żyw 
dąży tam po południu, oczekując cierpliwie nadejścia zawsze spóźnio-
nego pociągu: żony, stęsknione za mężami, babcie, ciocie, Don Żuani 
zakopiańscy w kostiumach do tenisa, służące, guwernantki z dziećmi, 
gazdowie i woźnice, oczekujący swoich zamówionych gości — wszystko 
to spieszy na dworzec17. 

Autor kpi także z ówczesnej mody na styl zakopiański, a w zasadzie z este-
tycznej nieświadomości turystów i chęci kojarzenia z nim wszystkiego, na co moż-
na się było natknąć w Zakopanem. Szczególnie podkreśla bytowe niedogodności, 
z którymi przyszło się mierzyć kuracjuszom:

Pani Małkowska z panną Dzidzi, nie czekając na wyładowanie bagażów, 
pospieszyły czym prędzej do willi, aby zwiedzić swe apartamenta. We-
szły i patrzyły osłupiałe: w pierwszej izbie stały dwa łóżka, stół biały, 
stołek i stolik nocny; w drugim pokoju stały trzy łóżka, jeden stołek i sza-
fa; w trzecim pokoju stały znowu dwa łóżka i mały stołeczek, używany 
przy podoju. Zresztą izby były puste, ściany gołe, a łóżka wypełniały 
tylko sienniki.
Pani Małkowska, widząc tę pustkę, załamała ręce […]. 
— Moje dziecko, to… to jest takie proste urządzenia. Widzisz, teraz na-
wet w modzie jest styl zakopiański…18

Szczepański nie zapomniał również o charakterystycznej werandzie, bez któ-
rej nie mogła obejść się żadna willa w stylu zakopiańskim, choć przywoływał tę 
przestrzeń nie jako typowy element konstrukcji budynku, a jedynie jako miejsce 
picia porannej kawy bądź obserwacji tłumu przemieszczającego się po Krupów-
kach. Szczególnie zaintrygowało go natchnienie, które pewnego ranka spłynęło na 

16 Usytuowany przy Krupówkach Dworzec Tatrzański (arch. Karol Zaremba) powstał w latach 
1880–1882 z inicjatywy Walerego Eljasza. Po pożarze w 1900 ro ku nowy budynek (arch. Wandalin 
Beringer) otwarto dopiero 1 lipca 1903 roku. W Dworcu Tatrzańskim odbywała się większość im-
prez kulturalnych Zakopanego; por. M. Pinkwart, Zakopiańskim szlakiem Walerego i Stanisława 
Eljaszów, Warszawa-Kraków 1988, s. 67–69.

17 W. Ogórek, op. cit., s. 28.
18 Ibidem, s. 45–46.
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takiej właśnie werandzie na rejenta Nowakowskiego. Zakochany w pannie Dzidzi 
składał bolesne dla ucha czytelnika rymy: 

Na ławce siedzieli oboje,
On i ona, tak we dwoje,
A krzak zielony był trzeci,
I trochę rozmaitych rupieci19.

Nie mogły się te strofy, choć spisywane złotym ołówkiem rejenta, mierzyć 
z mistrzostwem pióra „współczesnego poety”.

„[W] tym zakopiańskim pociągu specjalnie roi się 
od kobietek miłych, sympatycznych”

Znamienne jest, że cytowane słowa są jednymi z pierwszych, jakie zdołał 
wypowiedzieć rejent Nowakowski po wejściu do przedziału pociągu relacji Kra-
ków–Zakopane. Od razu też Szczepański dosadnie precyzuje, w jakim celu rejent 
wybiera się do letniej stolicy:

Bo trzeba panom wiedzieć, że w tym zakopiańskim pociągu specjalnie 
roi się od kobietek miłych, sympatycznych. I to wszystko poubierane tak 
lekko, luźno, w batysty, jedwabie, w fulary. Zaraz się widzi, że to, co 
mają, to nie jest z waty.
— Gdzie to pan wszystko dostrzegł, tego nie wiem. Ja bo widzę tu tylko 
służące i bony z manatkami — rzekł radca Smoł.
— A cóż to? Taka fertyczna służąca nie może być ładna? — zaśmiał się 
rejent.
— Gdybyśmy byli teraz w marcu, tobym się panu nie dziwił.
— Za pozwoleniem. Wam panowie dobrze żartować, jedziecie sobie do 
żony, do dzieci… Ale człowiek samotny jak ja musi się przecie gdzieś 
ogrzać, przytulić…20

Zaraz potem następuje pierwsze spotkanie z pisarzem. Czytelnikowi nie po-
zostawia się nawet cienia niepewności co do postaci spóźnionego pasażera: 

Nowy podróżny, młody człowiek, średniego wzrostu, blady, z twarzą bez 
wyrazu, miał na sobie francuską pelerynę, miękki kapelusz; spod pele-
ryny wyglądała z fantazją zawiązana krawatka. […]
— Pozwoli pan, że wobec tych konkurencyjnych poezyj wielce szanow-
nego rejenta, i ja się przedstawię — Przerwański.

19 Ibidem, s. 55.
20 Ibidem, s. 7.
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— Mamo, mamo, pan Przerwański jedzie z nami… Jakie to szczęście, że 
z prawdziwym poetą jedziemy!21

W tej chwili rozpoczyna się ciągnąca się przez całą powieść rywalizacja mię-
dzy „człowiekiem samotnym” a wiecznie pełnym namiętności poetą o względy 
panny Dzidzi. Kazimierz Przerwa-Tetmajer, którego antyportret kreuje Szczepań-
ski, próbuje też zdobyć Milcię Czubkównę, a w końcu panią Dally. We wszystkich 
miłosnych wyzwaniach bohaterowie ponoszą porażkę. Samo współzawodnictwo 
amantów szybko jednak blednie w porównaniu z niewybrednymi chwytami, któ-
rych używa autor, żeby obnażyć „prawdziwe” oblicze Tetmajera. Odczytujemy je 
w dwóch wymiarach: biografi cznym, bezpośrednio odwołującym się do wydarzeń 
z życia poety, oraz językowym, kiedy Szczepański stylizuje zarówno narrację, 
opisy, jak i całe fragmenty poetyckie, posługując się rytmizacją znaną z Tetma-
jerowskiej poezji, cytując ulubione wyrażenia i zwroty poety czy wprowadzając 
nastrój charakterystyczny dla jego obrazowania.

Szczepański, wbrew przywoływanej na początku jednoznacznej recenzji 
Henryka Gallego, poradził sobie z tym zadaniem. Dobrze znał nie tylko samego 
Tetmajera, z którym współpracował najpierw w krakowskim „Życiu”, a później 
w „Ilustracji Polskiej”, ale i jego twórczość, którą chętnie drukował22 i z której 
wiele czerpał dla swoich własnych rymów, posiadając — jak zarzucała mu kry-
tyka — „bardzo bluszczowatą naturę”23. Tak negatywne potraktowanie bliskiego 
współpracownika, którego sam uznawał za „przywódcę najmłodszego pokolenia 
poetów”24, sugeruje istnienie jakiegoś konfl iktu, lecz ani dość dobrze już rozpo-
znana biografi a Tetmajera25, ani krótkie noty biografi czne Szczepańskiego nie 
przynoszą odpowiedzi, na czym miałby on polegać26.

Na niemal każdej stronie powieści czytelny jest pełen sarkazmu stosunek do 
przekonań ideowych, wyznaczników estetycznych Tetmajera, jego sposobu bycia. 
W wypowiedziach Przerwańskiego, a także w komentarzach odnarratorskich poja-
wiają się sugestie dotyczące stosunku poety do kobiet, tworzenia wokół siebie aury 
wyjątkowości, pewności swojego talentu, tematów podejmowanych w wierszach, 
ulubionych wyrażeń i zwrotów. Wszystko karykaturalnie wyolbrzymione i zdefor-
mowane, świadczące o bezpardonowym wykorzystaniu zażyłości Szczepańskiego 
i Tetmajera. Trzeba jednak przyznać, że z prawdziwą wirtuozerią satyrycznego 

21 Ibidem, s. 11, 14.
22 „Obfi tością publikowanych w »Życiu« liryków przewyższał pozostałych współpracujących 

z nim poetów” — A. Zyga, op. cit., s. 48.
23 Por. W.S., Ludwik Szczepański. Srebrne noce, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 31, s. 616. 

Recenzent wytykał Szczepańskiemu bezpośrednie nawiązania między innymi do poezji Juliusza 
Słowackiego i właśnie Kazimierza Przerwy-Tetmajera, pisząc: „Język zupełnie czysty, ale brak mu 
siły i świeżości; znać tu silne wpływy postronne, zwłaszcza Słowackiego (Nieznajomej dalekiej), 
Tetmajera (Thule) i wielu innych”.

24 A. Zyga, op. cit., s. 48.
25 Por. K. Jabłońska, Kazimierz Tetmajer. Próba biografi i, Kraków 1969; T. Januszewski, 

Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Warszawa 2015.
26 Por. M. Wulczyńska, op. cit.; Szczepański Ludwik, s. 636–639.
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pióra autor oddaje zróżnicowany język, jakim przemawiał Tetmajer do niewinnej 
panny Dzidzi, prostej góralskiej dziewczyny Milci i dojrzałej pani Dally, poczy-
nając od błękitnych uniesień podszytych erotyzmem, poprzez jednoznaczną pro-
pozycję kierowaną w stronę młodej góralki (wygłaszaną gwarą góralską), aż po 
wybuch afektu wobec doświadczonej damy z warszawskiego monde’u:

Poeta usiadł u jej nóg.
— Panno Dzidzi — szeptał — gdziekolwiek pani stąpi swym maleńkim 
pantofelkiem, kwiecie wyrasta. Widzi pani, tu, pod nóżką pani, błękitny 
wyrósł kwiat. Przycisnęła go pani, siadając, ale to mu było widać bardzo 
przyjemne, bo podniósł zaraz kornie pochyloną główkę.
— To dzwonek— rzekła panna Dzidzi.
— Tak jest, dzwonek błękitny. A co dzwoni błękitny dzwonek? Dzwoni 
cichutko pieśń chwały i szczęścia na cześć drobnych nóżek pani. Dzwo-
ni: „panna Dzidzi ma maleńkie nóżki w jedwabnych, czarnych pończosz-
kach. O, móc pieścić maleńkie nóżki, które stąpają po kwiatach błękit-
nych…”27.

— […] Ale przyjść mozes — i objął ją w pół, że zaraz ogromna lubość 
rozlała się jej po ciele. — Przyjdziesz po tych tańcach? Pokazem ci takom 
książkę, com ją napisał o Janosiku i o juhasach zbójnikach28.

— Ach, pani szydzi, pani Dally! I pani może szydzić wobec mej szcze-
rości? O, gdybyś pani wiedziała, jak ja tęsknię i czekam…
— Czegóż pan czeka?
— Czego? Czy ja wiem? Słońca, burzy, gromu… Słońca, które by we 
mnie rozpaliło żar rozkoszy; burzy, która by mnie szałem wstrząsnęła; 
gromu, który uderzając we mnie, rozpętałby zarazem całą moc siły pio-
runowej ducha… Kobiety czekam, pani! Kobiety! Nie będę słów swoich 
maskował, mówię do pani szczerze. O Dally, ty jesteś tą kobietą słońcem, 
kobietą burzą, gromem. Czyż nie znam twej duszy? Możesz być słońcem 
i burzą! Nie jesteś stworzona do życia takiego, jakiem żyją setki kobiet 
bez serc, bez duszy, tyś jest stworzona na kochankę! Skarby serca twego 
ja odkryję i wyzwolę, o Dally, rozkoszy moja!
I poeta, klęknąwszy przed oszołomioną panią Dally, począł rękę jej okry-
wać pocałunkami, następnie pochwycił ją silnie w objęcia, zgodnie z sys-
temem: sempre avanti…29

W innym miejscu Szczepański przywołuje artystyczne zainteresowania Tet-
majera, również wykorzystywane do oczarowywania panny Dzidzi. W wypo-

27 W. Ogórek, op. cit., s. 63–64.
28 Ibidem, s. 86.
29 Ibidem, s. 116–117.
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wiedź poety wplatane są zwroty niemalże bezpośrednio zaczerpnięte z jego wier-
szy, takie jak „bachiczne przegięcia”30 czy słynne „ciche zadumania”31:

— Gdy patrzę w oczy pani, to raz widzę w nich strzelające iskierki ta-
jemnego żaru, a za chwilę znów rozlewa się w ich przeźroczu modrą falą 
ciche zadumanie…  […] Przedziwnym modelem, źródłem inspiracji 
byłaby pani dla malarzy! T ylko doprawdy nie wiem sam, który ze współ-
czesnych mistrzów zdołałby stworzyć najlepszy portret pani… […] Może 
Gandara, może Whistler? Albo znowu, gdyby panią malować w jakimś 
przeg ięciu bach iczny m [wyr. — J.B.], byłaby pani pysznym typem 
dla Chéreta… […]
Poeta wiedział, jak panny „impressyonować”32. 

Być może Szczepański pamiętał pochodzący z drugiej serii Poezji Tetmajera 
wiersz Pod wrażeniem, choć poeta nie odwoływał się w nim do malarzy dziewięt-
nastowiecznych, a dawnych mistrzów włoskich:

Kiedy na oczy srebrno-szafi rowe
spuści powieki i na wznak upadnie
i leży miękko, sennie i bezwładnie,
lekko schylając ku ramieniu głowę — 

a płomień gazu, co nad nami płonie,
półnagą stroi ją w światła i cienie,
i ledwo znać jej białej piersi tchnienie
widnej w przejrzystych koronek osłonie: 

wówczas ma w sobie taki urok boski
i takie dziwne piękności i czary,
że, zda się, jakiś malował ją stary,
anioły w duszy noszący mistrz włoski33.

Nie mogło zabraknąć w tych wszystkich kierowanych pod adr esem Prze-
rwańskiego złośliwościach „nirwany”34, „ciszy”, „tęsknot” i „zamyśleń”, które 
towarzyszyły poecie niemal zawsze: 

30 „Lubię, kiedy kobieta omdlewa w objęciu, / kiedy w lubieżnym zwisa przez ramię 
przegięciu” — K. Przerwa-Tetmajer, Lubię, kiedy kobieta…, [w:] idem, Poezje. Seria druga, t. 1, 
Warszawa 1924, s. 203.

31 „Po niebie i po lesie, / po łąk zielonych łanie, / przejrzyste zwiewne idzie / błękitne zadu-
manie” — K. Przerwa-Tetmajer,W lesie, [w:] idem, Poezje…, s. 215.

32 W. Ogórek, op. cit., s. 21.
33 K. Przerwa-Tetmajer, Pod wrażeniem…, [w:] idem, Poezje…, s. 204.
34 Por. np. „Tęsknota za nirwaną, owiewająca słodkim czarem słowa »naszego znanego« 

poety, podrażniła prozaiczno-praktyczny umysł pani Małkowskiej” — W. Ogórek, op. cit., s. 16.
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poeta pozostał na werandzie sam, z duszą swoją upowit ą  w melan-
chol ię  i  zn iechęcen ie. Aby się rozerwać, wziął  do ręki „Słowo Pol-
skie”. Natrafi ł niefortunnie na notatkę pana Bartoszewicza o poecie Ik-
sińskim, autorze zbiorku nowych poezyj pod tytułem „Nenufary”, który 
to zbiorek nie podobał się panu Bartosz. Pan Bartosz. porównywał tony 
tego zbiorku z poezjami pana Przerwańskiego. Ubodło to srodze me-
lancholijną duszę poety. Zażądał  papier u i  na  t r zech a rk uszach 
w ystosował  sążn is t y man ifest  do redakcji  „Słowa Polsk ie -
go”,  oznajmiając,  że będzie zmuszony zer wać stosunki z pi-
smem,  jeżel i  melanchol ie  poez ji  jego będą porów ny wane 
z  jak imikolwiek in ny mi melanchol iami.
Wygotowanie tego manifestu przyniosło mu pewną ulgę. Zaczem powoli 
duch jego otrząsał się z bolesnej zadumy i przyszło nań b łęk itne zamy-
ślen ie. I oto panna Dzidzi szła ku niemu, w rozkoszny m przeg ię -
ciu ,  przez w yk rot y puszcz y d z iewiczej,  rojącej  się  od ma-
stodontów przedpotopow ych,  ż y raf  i  faunów [wyr. — J.B.]…35

To już nie tylko niemalże cytaty z Tetmajerowych wierszy36, ale też odwołania 
do realnych sytuacji, kiedy poeta słał słowa skarg do czasopism umieszczających 
jego nazwisko w niezadowalającym go kontekście37.

Należy jednak oddać sprawiedliwość, że Szczepański dosadnie wytyka tak-
że towarzyskie „wystawianie” młodych panien przez ich matki, zawsze mające 
na uwadze możliwość znalezienia dla córki odpowiedniej partii. Z pewnością nie 
mógłby się nią stać wielokrotnie już w owym czasie matrymonialnie skompromi-
towany Tetmajer, ojciec kilkuletniego nieślubnego syna38, ale wszak nie on jeden 
bywał w Zakopanem. To swoiste targowisko próżności odbywało się w kilku miej-
scach regularnie wizytowanych przez turystów, a szczególnie podczas reunionów 
w Hotelu Morskie Oko. Pani Małkowska tak oto opisywała poecie męczące letni-
skowe obowiązki matki:

— Słyszałem, że państwo byliście na reunionie w „Morskim Oku”? — 
pytał poeta.

35 Ibidem, s. 57–58.
36 Przypomnijmy choćby słynne strofy pochodzące z cyklu Zamyślenia (II): „Melancholia, 

tęsknota, smutek, zniechęcenie / Są treścią mojej duszy…” (Poezje…, s. 249); fragment Preludiów: 
„Dusze błękitne, ciche, zamyślone” (Poezje…, s. 279); sonet Mastodonty: „Burza drzew! Pniów 
przepaście, ocean konarów, / Huragan życia, wulkan wzrostu i rozwoju, / Kaskady złotych liści, 
fontanny powoju, / Huk kwiatów pękających od słońca pożarów. // […] // Błysnęło — to kły białe — 
na kształt morskiej fali, / Co się wzburzona naprzód bez pamięci wali, / Wybiegło z głębi puszczy 
stado mastodontów” (Poezje. Seria trzecia, t. 2, Warszawa 1924, s. 55).

37 Na ten temat pisałam w Poezja a sztuki piękne. O świadomości estetycznej i wyobraźni 
plastycznej Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Warszawa 2003, s. 151.

38 Nieślubny syn poety, Kazimierz Stanisław Tetmajer, urodził się w 1901 roku; por. K. Ja-
błońska, op. cit., rozdz. Kazimierz Stanisław Tetmajer, s. 252–272; T. Januszewski, op. cit., s. 142.
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— Tak jest — i na wczorajszym koncercie także. Taka jestem zmęczona 
w tym Zakopanem, że nadzwyczajnie. Ledwośmy przyjechali, a po pro-
stu spokoju nie mamy, wszędzie nas zapraszają. W rezultacie tutaj cała 
Warszawa przebywa i mamy tylu znajomych, że ani chwili odpoczynku. 
To raut na kościół, koncert na szpital, tombola na biednych, taka jestem 
zmęczona, że nóg nie czuję. Ale czegóż matka dla córki nie zrobi!39

Utwór Ludwika Szczepańskiego jest jedną z wielu młodopolskich powie-
ści z kluczem, w których pojawia się postać Kazimierza Przerwy-Tetmajera jako 
bohatera, choć być może najzłośliwszą40. Współczesna perspektywa kulturowa 
każe jednak szczególnie docenić jej walory obyczajowe, wprowadzające czytel-
nika w krąg wydarzeń toczących się w hermetycznym środowisku tworzonym na 
zaledwie kilka wakacyjnych tygodni przez ludzi niemal zupełnie się nieznających, 
żyjących swoistym rytmem kurortowego życia. 

Młodopolska „powieść kurortowa”. Przyczynek do badań

Podjęty przez Ludwika Szczepańskiego wątek pobytu młodopolskich tury-
stów w letniej stolicy stał się tematem także kilku innych powieści przełomu XIX 
i XX wieku. Bodajże pierwszą próbą wprowadzenia bohaterów na tatrzańskie 
szczyty był szkic powieściowy Mieczysława Gwalberta Pawlikowskiego Bacz-
maha (1898)41, rok później powstało opowiadanie Kazimierza Bartoszewicza Trzy 
dni w Zakopanem42 (podobnie jak powieść Szczepańskiego wpisujące się w linię 
satyrycznego ujęcia uzdrowiskowych obyczajów), a w 1904 ro ku Sezonowa miłość 
Gabrieli Zapolskiej43.

39 W. Ogórek, op. cit., s. 61.
40 Por. np. A. Gruszecki, Pod Czerwonym Wirchem. Powieść współczesna, Warszawa 1913; 

T. Nalepiński, Wiatr halny, [w:] idem, Śpiewnik rozdarty, Warszawa [1914]; A. Strug, Zakopa-
noptikon, czyli kronika czterdziestu dziewięciu dni deszczowych w Zakopanem, Warszawa 1957 
[pierwodruk w: „Wiek Nowy” 1913–1914].

41 M. Pawlikowski, Baczmaha. Szkic powieściowy, il. W. Przerwa-Tetmajer, Warszawa-
Kraków 1898.

42 K. Bartoszewicz, Trzy dni w Zakopanem. Z notat emeryta przepisał…, Kraków 1899. 
43 Kolbuszewski zwracał uwagę, że wbrew pozorom wcale nie było tych powieści zbyt wiele 

(idem, Tatry w literaturze…, s. 438). Niewątpliwie jednak warto by ponownie odczytać w tym 
kontekście inne powieści i opowiadania (w układzie chronologicznym), takie jak: M. Parczewska, 
Tatrzański przewodnik, [w:] eadem, Obrazki, Obrazki 1893, s. 46–57; Z. Urbanowska, Róża bez 
kolców. Opowiadanie z niedawnej przeszłości osnute na tle przyrody tatrzańskiej z licznemi rycinami 
w tekście, Warszawa 1903; A. Strug, op. cit.; G. Dobrzańska, Z zakopiańskich tchnień, Poznań 1914; 
J. Żuławski, Laus feminae. Powieść współczesna, Warszawa 1914–1916, zwł. cz. 1. Powrót. Hennel 
pisze: „Kpinie z niewydarzonego bywalca uzdrowiska i kpinie z rzekomo nieudanego przewodnika-
-górala oraz gospodarza domu letniskowego, jak również krytyce lokalnego samorządu uzdrowiska 
poświęcone są dość liczne utwory XIX i początku XX wieku. Tę linię satyry uzdrowiskowej, 
obyczajowej, reprezentują zapomniane dziś pozycje: felieton Ludwika Zielińskiego z 1840 r. pt. 
Odwiedziny Gór Tatrzańskich, opowiadanko Kazimierza Bartoszewicza Trzy dni w Zakopanem 
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Wszystkie te powieści i opowiadania łączy zainteresowanie Zakopanem i Ta-
trami jako miejscem wypoczynku polskich elit intelektualnych i artystycznych, 
ale też przedstawicieli warszawskiego i krakowskiego mieszczaństwa, ze szcze-
gólnym eksponowaniem obowiązkowego wątku romansowego, ubarwianiem roz-
licznych zabiegów matrymonialnych oraz wyraźnym upodobaniem do podgrzewa-
nia skandali obyczajowych. Najczęściej akcja rozgrywa się w ściśle określonych 
i tłumnie odwiedzanych publicznych miejscach Zakopanego — to owa część „pen-
sjonatowo-kurortowa”. Niekiedy jednak, jak w powieści Żuławskiego Laus femi-
nae, bohaterowie ruszają w góry, na trasy znaczone konkretnymi tatrzańskimi 
szczytami, wprowadzając do powieści elementy turystyki górskiej. 

Roman Hennel, analizując humorystyczne ujęcie tych tematów w literaturze 
polskiej, zwracał uwagę na kilka zasadniczych wątków przywoływanych w tym 
typie powieści. Pierwszym z nich jest „rozdźwięk pomiędzy ogromnym bagażem 
wymagań fi listra, przyzwyczajonego do wygód i przyjemności kafejkowo-knaj-
pianych, a nieprzygotowanym na to terenem prymitywnej przygody w surowej 
scenerii gór”44. Hennel pisał wprawdzie o młodopolskiej powieści satyrycznej, ale 
te same kwestie były też podejmowane chociażby przez Zapolską. Drugi wątek, 
mniej czytelny w powieści Szczepańskiego, lecz także sygnalizowany przez au-
torkę Sezonowej miłości, to góral awansujący do roli adoratora45. Są i inne cechy 
wspólne: wyprawa w Tatry na góralskiej furze, utyskiwanie na zakopiańskie drogi 
i tatrzańskie szlaki czy upodobanie górali do alkoholu, a szczególnie do butelek 
wyciąganych z sakwojaży kuracjuszy.

Obecnie turystyka coraz częściej staje się przedmiotem interdyscyplinarnych 
badań w obrębie nauk humanistycznych46. Pośród metod stosowanych do jej ana-
lizy i opisu podkreśla się znaczenie ujęcia antropologicznego, socjologicznego czy 
psychologicznego47. Każde z nich może stać się narzędziem ponownego odczyta-
nia młodopolskich „powieści kurortowych”. W obszernym opracowaniu Turysty-
ka pod redakcją Włodzimierza Kurka znajdujemy zasadnicze kategorie defi niują-
ce turystykę, które pozwoliłyby przyjrzeć się wybranym powieściom pod kątem 
realizacji tychże kategorii w przestrzeni literackiej. Autorzy wymieniają pośród 
nich: potrzeby i motywacje turystyczne; zagospodarowywanie przestrzeni tury-

(1889) [sic! opowiadanie Bartoszewicza pochodzi z 1899 roku — J.B.], Ludwika Szczepańskiego 
opowieść satyryczna W naszej letniej stolicy (1903) itd.” — idem, Śmieszne Zakopane i zabawne 
góry, [w:] Kpiarze pod Giewontem, s. 16.

44 R. Hennel, Śmieszne Zakopane…, s. 16.
45 Ibidem, s. 17. Z pewnością nie była to sytuacja wyjątkowa, skoro nawet Boy uwiecznił ją 

w Kuplecie zakopiańskiego górala.
46 Por. m.in. (w układzie chronologicznym): W. Alejziak, Turystyka w obliczu XXI wieku, Kra-

ków 2000; Turystyka w badaniach naukowych. Prace przyrodnicze i humanistyczne, red. J. Krupa, 
J. Biliński, Rzeszów 2006; Turystyka w naukach humanistycznych, red. R. Winiarski, Warszawa 
2008; J. Marak, J. Wyrzykowski, Turystyka jako przedmiot interdyscyplinarnych badań naukowych, 
„Ekonomiczne Problemy Turystyki” 2009, nr 12, s. 165–180; L. Butowski, Turystyka jako dyscyplina 
nauki (artykuł dyskusyjny), „Turyzm” 21, 2011, /1–2, s. 17–24 (tu: obszerna bibliografi a przedmiotu). 

47 Por. np. działy książki Turystyka w naukach humanistycznych.
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stycznych poprzez usługi hotelowe i gastronomiczne; różnorodność form turysty-
ki; wpływ turystyki na rozwój danej przestrzeni48. Wszystkie te aspekty turystyki 
i kreowania przestrzeni kurortowej zostały uwzględnione w powieściach Szcze-
pańskiego, Bartoszewicza, Pawlikowskiego czy Zapolskiej. Ich pogłębione badania 
z perspektywy kulturowej mogłyby się przyczynić do uwierzytelnienia znaczenia 
„kurortowej” odmiany młodopolskiej powieści obyczajowej, odwołującej się do 
równie istotnych dla przełomu stuleci zjawisk jak te podejmowane przez powieść 
o artystach, uznawaną za jedną z najbardziej reprezentatywnych dla epoki49. 
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