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The literary immortality of the sisters 
Lida and Marzena Skotnicówna

Summary

On 6 October 1929 two teenagers from Zakopane, the sisters Lida and Marzena Skotnicówna, 
died tragically while trying to traverse the southern face of Zamarła Turnia. The accident became 
a permanent part of the history of mountaineering in the Tatras, especially of women’s mountain-
eering. It became an inspiration for many writers and journalists, who “immortalised” the Skot-
nicówna sisters, making them protagonists of poems and novels, but also expressing judgements 
on the legitimacy of women’s mountain climbing.

The author of the article explores works commemorating and sometimes even mythologising 
the sisters. Her aim is, fi rst of all, to illustrate the role of women’s expansion in mountaineering 
in the interwar period, expansion which — since it is still alive through the memory of its hero-
ines — must have been signifi cant; and to demonstrate various ways of writing not only about the 
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Skotnicówna sisters as human beings, women, climbers, but also as female pioneers of mountain-
eering or even a phenomenon.

The author’s method is based on a comparison of various literary and journalistic works and 
hermeneutical interpretation in a historical and social context, using the tools of geocriticism. 

Nie pomieszczę twojej śmierci w granitowej trumnie Tatr.

Julian Przyboś, Z Tatr

Siostry Marzena i Lida Skotnicówny należą do ścisłego grona najpopular-
niejszych polskich taterniczek, torujących w dwudziestoleciu międzywojennym 
drogę dla rozwoju taternictwa kobiet. Obie Skotnicówny zginęły tragicznie 6 paź-
dziernika 1929 ro ku podczas próby przejścia południowej ściany Zamarłej Turni. 
Wypadek ten wpisał się na stałe w historię polskiego taternictwa, stając się fun-
damentem swoistego mitu Skotnicówien, utrwalonego zarówno przez pisarzy, jak 
i publicystów, którzy „unieśmiertelnili” siostry, czyniąc je bohaterkami wierszy 
i powieści, lecz także wydając rozmaite, nierzadko radykalnie negatywne, sądy do-
tyczące zasadności górskiej wspinaczki kobiet. Niewątpliwie do ukonstytuowania 
się legendy Skotnicówien przyczyniła się przedwczesna śmierć poniesiona w gó-
rach przez owe nastoletnie mieszkanki Zakopanego, ale — jak się wydaje — na 
ich niezwykłą popularność wpłynęły także liczne inne czynniki, które postaram 
się tu omówić. Warto nadmienić, że taterniczek, które zginęły wówczas lub wcze-
śniej na szczytach tatrzańskich, było bardzo wiele: by wspomnieć choćby Zofi ę 
Krókowską czy Jadwigę Honowską1.

W pierwszej kolejności należy zwrócić uwagę na same okoliczności wypadku: 
przede wszystkim miejsce ich śmierci — południową ścianę Zamarłej Turni, która 
dla taterników była szczególna2. Ważny jest również czas, czyli epoka między-
wojnia — okres kobiecej emancypacji na tatrzańskich ścianach. W tej epoce Skot-
nicówny wyróżniają indywidualne cechy osobowościowe, jasno skrystalizowane 
aspiracje, dążenia i poglądy. Zwłaszcza postawa starszej — Marzeny — może być 
postrzegana jako symboliczna i typowa dla tego okresu. Marzena należała bowiem 
do grona publicystów (publicystek) zabierających głos w dyskusji nad kształtem 
i kierunkiem taternictwa kobiet. Poza Skotnicówną na łamach prasy w sposób bar-
dziej bądź mniej feministycznie nacechowany wypowiadały się także: Flora Mira 
Ogórek-Pankowa3 (jeszcze przed wojną) czy Hanna Jabłczyńska-Jędrzejewska4.

Przegląd i analiza utworów literackich oraz publicystyki upamiętniających 
Skotnicówny ma na celu zilustrowanie roli kobiecej ekspansji taternickiej w mię-

1 H. Ptakowska-Wyżanowicz, Od krynoliny do liny, Warszawa 1960, s. 80–82. 
2 Niżej opisywany Zygmunt Lubertowicz pisze o Zamarłej jako o „ucieleśnieniu, a raczej 

uskalnieniu cienia szatana w Tatrach” — idem, Uśmiech Boży i cień szatana, Katowice 1938, s. 10.
3 F.M. Ogórek-Pankowa, Kobieta a sport, „Taternik: Organ Sekcji Turystycznej Towarzystwa 

Tatrzańskiego” 2, 1908, nr 1, s. 9–12.
4 H. Jabłczyńska-Jędrzejewska, Walka o równouprawnienie w taternictwie, „Start” 1930, 

nr 20, s. 8–9.
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dzywojniu oraz pokazanie zróżnicowanych sposobów pisania nie tylko o Skot-
nicównych jako ludziach, kobietach, taterniczkach, lecz także reprezentantkach 
górskich pionierek oraz pewnego rodzaju pokoleniowym fenomenie.

Przyjętą metodą jest komparatystycznie nacechowane zderzenie różnorod-
nych tekstów literackich oraz publicystycznych, a także ich hermeneutyczne od-
czytanie w kontekście historyczno-społecznym, przy użyciu narzędzi geokrytyki5.

Siostry historycznie

Marzena i Lida Skotnicówny urodziły się odpowiednio w 1911 i 1913 ro ku 
w Zakopanem6. Obie były taterniczkami, choć aktywność wspinaczkowa u każdej 
z nich wyglądała odmiennie. Starsza Marzena chodziła po górach mniej od siostry, 
głównie w grupie Syfonów7, ale jej przejścia były bardziej samodzielne. Wspina-
ła się również z Zofi ą Galicówną w kobiecym zespole — Galicówna w 1930 ro-
ku będzie opisywana przez inną swoją przyjaciółkę na łamach prasy jako „jedna 
z najlepszych, o ile nie najlepsza taterniczka polska”8. Razem przeszły północno-
-zachodnią ścianę Kozich Czub, co świadczy o tym, że Skotnicówna nie bała się 
łamania schematów, samodzielności, a także miała szansę progresywnie wpłynąć 
na rozwój taternictwa kobiet. 

Jak pisze Halina Ptakowska-Wyżanowicz, choć siostry od wczesnego dzie-
ciństwa chodziły po Tatrach, to ich prawdziwie taternicka działalność rozpoczęła 
się dopiero w 1928 roku, a zatem kilkanaście miesięcy przed śmiercią9. 

Głównym postulatem Marzeny, jak się wydaje, była równość płci w zakresie 
taternictwa — nie tylko w sensie sportowym, ale i publicystycznym. Na łamach 
„Zakopanego. Organu Związku Przyjaciół Zakopanego” 12 października 1929 ro-
ku ukazał się artykuł Jadwigi Roguskiej-Cybulskiej zatytułowany Do młodych 
taterniczek, w którym autorka zaprezentowała stosunek (nieżyjącej już od kilku 
dni) Marzeny do wspinaczki kobiet: 

5 Geokrytykę rozumiem tutaj, za Elżbietą Rybicką, jako dialog pomiędzy miejscem — 
konkretną lokalizacją — a jego reprezentacją w literaturze. Tutaj wprawdzie centralne są same 
siostry Skotnicówny, w większości tekstów jednak nierozerwalnie połączone z miejscem swojej 
śmierci, czyli Zamarłą Turnią; por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych 
teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 70.

6 Skotnicówny Marzena i Lida, [hasło w:] Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Encyklopedia 
tatrzańska, Warszawa 1973, s. 477.

7 Czyli krakowskich taterników, do których należeli między innymi Alfred i Jan Alfred 
Szczepańscy.

8 H. Jabłczyńska-Jędrzejewska, op. cit., s. 9.
9 H. Ptakowska-Wyżanowicz, op. cit., s. 98–100. Jan Alfred Szczepański zaznacza jednak, że 

Marzena wspinała się w Tatrach nieco wcześniej niż Lida, bo już w 1927 roku; por. idem, Marzena 
i Lida Skotnicówne, „Taternik: Organ Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzańskiego” 13, 1929, 
nr 3, s. 61–62. 
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[Marzena] podzieliła się ze mną projektem utworzenia związku polskich 
kobiet taterniczek, w którym pragnęłaby zbliżyć obecne pokolenie z gru-
pą starszych, przedwojennych, do których siebie zaliczyć muszę. Zada-
niem związku miało być skoordynowanie ruchu taternickiego kobiecego, 
prowadzenie jego statystyki, utrzymywanie kontaktu z podobnymi ugru-
powaniami kobiet za granicą, wreszcie zajęcie miejsca w historii tater-
nictwa oraz czynny udział w literaturze i dziennikarstwie tego sportu10.

Skotnicówna pracowała też nad artykułem do „Taternika” o wspinaczce ko-
biet. Miał on na celu

wzniecenie dyskusji przez dowodzenie, że kobieta równie jak i mężczy-
zna, nie tylko potrafi  się w górach doskonale orientować i dawać sobie 
radę z przeciwnościami wszelkiego rodzaju, ale także zdoła pokonać 
najwyższą kategorię trudności wspinaczkowych łącznie z umiejętnością 
posługiwania się liną, hakami itd.11

Z fragmentów tych wyłania się zatem obraz Marzeny jako kobiety wyeman-
cypowanej, niezależnej, dostrzegającej nierówności płciowe w zakresie postrze-
gania czy traktowania (zarówno przez mężczyzn, jak i kobiety) i skorej do walki 
ze stereotypami. Została nawet nazwana przez Roguską-Cybulską „feministką”, 
choć można odnieść wrażenie, że w tym kontekście było to określenie co najmniej 
pobłażliwe, jeśli nie negatywne: „A teraz rozważmy, w jaki sposób wspinały się 
tragiczne feministki, te i poprzednie? Celował je upór dokonania zamierzonej 
wycieczki, bez względu na warunki”12. Nie sposób pominąć w jej charakterysty-
ce młodego wieku (zaledwie 18 lat) skontrastowanego ze zdecydowaną i dojrzałą 
postawą wobec świata.

Tymczasem młodsza siostra, Lida, po górach chodziła głównie z Wiesławem 
Stanisławskim. Do jej dokonań należy między innymi pierwsze przejście północ-
ną ścianą Żabiego Konia czy zachodnią ścianą Małej Śnieżnej Turni13. W marcu 
1928 ro ku uzyskała legitymację Polskiego Związku Narciarskiego na nazwisko 
Ludmiła Skotnicówna.

Jej dziennik wypraw, którego datowanie rozpoczyna się w lipcu 1928 roku, po-
kazuje wyraźnie, jak bogate doświadczenie miała zaledwie piętnastoletnia wówczas 
Lida. Zapisuje tam ona trasy przejść, sporadycznie również komentarze na temat 
ich poziomu („6.7.1928 — Zakopane Hala Gąsienicowa — przełęcz Mylna i grań 

10 J. Roguska-Cybulska, Do młodych taterniczek, „Zakopane: Organ Związku Przyjaciół Za-
kopanego” 1929, nr 29, s. 1.

11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 2. Dalej autorka poucza aspirujące taterniczki, apelując o rozwagę i zalecając 

korzystanie z męskiego wsparcia, a jednocześnie krytykując samodzielne przejścia kobiece jako 
wysoce ryzykowne.

13 H. Ptakowska-Wyżanowicz, op. cit., s. 101.
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Kościelca — zejście na Halę, dość trudna”14) oraz nazwisko towarzysza. Przy wie-
lu wpisach widnieje Marzena, czasem razem ze Stanisławskim. Sezon w 1928 ro-
ku kończy się 28 sierpnia. W roku kolejnym sezon rozpoczyna się już w kwietniu, 
a w okresie letnim wpisy pojawiają się prawie codziennie.

Tragedia, która wpisała Skotnicówny w historię taternictwa, rozegrała się 
6 października 1929 ro ku na południowej ścianie Zamarłej Turni — szczytu po-
między Doliną Pięciu Stawów a Halą Gasienicową. Michał Jagiełło w tym kontek-
ście przywołuje fragment z „księgi wypraw” opisujący moment wypadku: „Lida 
Skotnicówna wspinając się pd. ścianą Zam. Turni, odpadła od skały w kominie 
poniżej II trawersu, pociągając za sobą asekurującą siostrę Marzenę. Obydwie 
poniosły śmierć na miejscu”15. Literacka pamięć o siostrach Skotnicównych nie 
ogranicza się jednak do beznamiętnych relacji z samego wypadku czy wspomnień 
na łamach prasowych. Należy zwrócić uwagę również na poezję, prozę, a także 
opracowania popularnonaukowe traktujące o młodych taterniczkach — ofi arach 
tragedii na Zamarłej Turni. 

„Tam lina po tobie drży”16

Marzenie poświęcony został znany wiersz Juliana Przybosia (1901–1970) pod 
tytułem Z Tatr. Utwór powstały w 1933 ro ku pochodzi z tomu Równanie serca wy-
danego pięć lat później, ale dopiero w wersji z tomu Miejsce na ziemi z 1945 ro ku 
pojawia się słynna dedykacja wskazująca na proweniencję tekstu i emocjonalne 
zaangażowanie poety, która jednocześnie szyfruje uczucia Przybosia. 

Jak podaje Krzysztof Obremski, jeden z dwóch znanych autografów wiersza 
nosił przypisek „Pamięci Marii Skotnicówny — Julian Przyboś”, potem został za-
stąpiony bardziej zagadkowym, choć wciąż łatwym do zdemaskowania: „Pamięci 
taterniczki, która zginęła na Zamarłej Turni”. Obremski zastanawia się wprawdzie, 
czy wbrew powszechnemu przekonaniu ową taterniczką z dedykacji nie była Lida 
jako prowadząca wspinaczkę, bardziej doświadczona, a także ta, która jako pierw-
sza odpadła od ściany i niejako spowodowała śmierć Marzeny. Wydaje się jednak, 
że Przyboś kierował ją mimo wszystko do Marzeny — przedmiotu swoich uczuć, 
gdyż pomimo próby zdystansowania się od własnych emocji poprzednia, imiennie 
dookreślona, dedykacja wyraźnie wskazywała na Marzenę17. 

Przyboś i Marzena spotkali się dwa lata przed tragedią w cieszyńskim gim-
nazjum; poeta był tam jej nauczycielem i choć nie jest do końca jasne, czy Skotni-

14 Dziennik Lidy Skotnicównej, Archiwum Muzeum Tatrzańskiego, sygn. AR/NO/1172/23, 
k. 1.

15 M. Jagiełło, Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe w Tatrach, Warszawa 2012, 
s. 340.

16 J. Przyboś, Tam, w urwisku, [w:] K. Heska-Kwaśniewicz, „Miłość jak przepaść”. Julian 
Przyboś i góry, Katowice 1998, s. 59.

17 K. Obremski, Zamarła Turnia, siostry Skotnicówny i ekwiwalentyzowanie. „Z Tatr” Juliana 
Przybosia, „Pamiętnik Literacki” 102, 2011, nr 2, s. 131–133.
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cówna odwzajemniała jego uczucia, to z pewnością była dla autora Z Tatr bardzo 
ważna — do tego stopnia, że to on, jak podaje Krystyna Heska-Kwaśniewicz, był 
organizatorem pogrzebu jej oraz Lidy, matka bowiem „była zupełnie załamana”18.

Utwór stanowi migawkowy zapis chwili, lecz także bardzo osobistych prze-
żyć podmiotu lirycznego; emocji, z jakimi się boryka. Nie bez znaczenia jest tu-
taj uwaga sformułowana przez Heską-Kwaśniewicz: „Taternictwo poznał dobrze 
[Przyboś — A.P.] przez Marzenę, jej śmierć spotęgowała niechęć do gór i uczucie 
przytłoczenia ich ogromem. Walczył z tym pisarz przez całe życie i trzeba było 
wielu dziesiątków lat, aby tę obsesję przezwyciężyć”19.

Wiersz Z Tatr stanowi najpełniejsze — również za sprawą dedykacji — li-
ryczne przedstawienie Marzeny przez Przybosia, ale warto zaznaczyć, że nie je-
dyne. Poeta nie tylko powracał do owego tragicznego wypadku w innych swoich 
utworach (Żyje, wołać!, Znak, Tam, w urwisku), lecz także — jak zauważa Heska-
-Kwaśniewicz — zaczął postrzegać góry z perspektywy Tatr, czyli miejsca w jego 
świadomości naznaczonego śmiercią ukochanej dziewczyny20. Mamy tu zatem do 
czynienia ze stygmatyzującą funkcją śmierci.

Niewczesne kobiece ambicje

Wanda Gentil-Tippenhauer (1899–1965) w swoim nigdy nie wydanym opra-
cowaniu SOS w Tatrach również opisuje tragedię sióstr Skotnicówien. Szczegó-
łowo przedstawia dzień, w którym zginęły siostry. Relację rozpoczyna od dość 
zaskakującej konstatacji: „Fizjologicznie i rozumowo rzecz biorąc nie jest alpinizm 
wymarzoną domeną kobiecej działalności”21. Przywołuje też passus z artykułu 
Romana Kordysa, który ukazał się w 1929 ro ku na łamach „Taternika”, a w wersji 
oryginalnej brzmi następująco: 

Kobieta — która o ile nie jest weiningerowskim typem męskim, czy 
półmęskim, odzianym przez niezbadaną tajemnicę Stwórcy w ciało nie-
wieście — nie ma nic do powiedzenia w taternictwie i nigdy „rasowym” 
taternikiem nie będzie, tak jak nie może być myślicielem, wodzem, czy 
wynalazcą, ale która, jak nikt inny na świecie, odczuwa i chłonie prze-
potężny urok męsk iego czynu22. 

18 K. Heska-Kwaśniewicz, Wokół genezy i tekstu „Z Tatr” Juliana Przybosia, „Profi le” 1978, 
nr 10, s. 29.

19 Ibidem.
20 K. Heska-Kwaśniewicz, „Miłość jak przepaść”…, s. 12, 22.
21 W. Gentil-Tippehauer, SOS w Tatrach, Archiwum Muzeum Tatrzańskiego, sygn. AR/267, 

s. 286.
22 R. Kordys, Taternictwo wczoraj, dziś i jutro, „Taternik: Organ Sekcji Turystycznej Towa-

rzystwa Tatrzańskiego” 13, 1929, nr 3, s. 58.
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Gentil-Tippenhauer pomija wprawdzie uwagi o wynalazcach i myślicielach23, 
ale przynajmniej w kwestii taternictwa zdaje się zgadzać z Kordysem. Zauważa 
mianowicie, że wszelkie próby udowodnienia męskim przeciwnikom wspinaczki 
kobiet, że się mylą, kończyły się tragicznie. 

Relacja z wypadku sióstr Skotnicówien autorstwa Gentil-Tippenhauer nie jest 
w pełni obiektywna, autorka nie stroni bowiem od własnych komentarzy, gene-
ralizacji i surowej oceny całego zjawiska, jakim jest taternictwo kobiet. Dla niej 
przyczyna tragedii jest zrozumiała: „Śmierć młodziutkich Skotnicówien przy pró-
bie przejścia południowej ściany Zamarłej Turni była tragicznym następstwem 
tych niewczesnych kobiecych ambicji, podsycanych przez najmłodszych taterni-
ków”24. Jako przyczynę wypadku podaje fi zyczne zmęczenie, a niemożność ura-
towania się tłumaczy brakiem obecności męskich towarzyszy, którzy zabezpieczy-
liby dziewczęta właściwą asekuracją. W jej relacji dominuje zatem perspektywa 
androcentryczna, uzależniająca wszystko od mężczyzny — jego obecności, po-
mocy, wskazówek. 

„Młodziutkie, urocze dziewczyny”25

Nieco inaczej o tragedii pisze Wawrzyniec Żuławski (1916–1957). Drobiazgo-
wo opisuje on okoliczności wypadku, umieszcza też Skotnicówny w kontekście 
społeczno-historycznym, zaznacza bowiem, że: „był to okres, w którym rozwijało 
się silnie również i kobiece taternictwo. Padały coraz częściej hasła o usamodziel-
nieniu się taternickim kobiet, o uniezależnieniu od mężczyzn, a nawet o dorów-
naniu im w wysokogórskim wyczynie”26.

Choć Żuławski, tak jak Gentil-Tippenhauer, także uważa zmęczenie Skotni-
cówien za prawdopodobny powód ich śmierci, zauważa, że

w następnym roku znaleziono wiszący na owym haku koło graniasto-
słupa, rdzą pokryty, rozgięty karabinek. Potężne szarpnięcie liny przy 
upadku rozgięło stalowy pierścień. Być może, gdyby Lida zapięła na hak 
nie ten, ale jakikolwiek inny z posiadanych karabinków — byłaby urato-
wana. Ukryty błąd w fabrykacji sprzętu asekuracyjnego przypieczętował 
śmierć obu sióstr27.

23 Warto dodać, że w tekście Kordysa kobieta jest przedstawicielką grupy wymienianej na 
równi z estetami, snobami i społecznikami, a zatem tymi, którzy stanowią zaprzeczenie „rasowego 
taternika”. Zapewne nie bez znaczenia jest fakt, że w tym samym numerze „Taternika” ukazał się 
tekst Jana Alfreda Szczepańskiego, upamiętniający zmarłe niedawno taterniczki.

24 W. Gentil-Tippenhauer, op. cit., s. 289.
25 W. Żuławski, Sygnały ze skalnych ścian. Tragedie tatrzańskie. Wędrówki alpejskie. Skalne 

lato, Warszawa 1958, s. 144.
26 Ibidem, s. 145.
27 Ibidem, s. 146.
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„Wina” za poniesioną śmierć zostaje tutaj zatem przeniesiona na sprzęt, jakim 
posługiwały się siostry. Zostaje ona oderwana od płci, Żuławski nie potępia ich 
pasji, ambicji, nie krytykuje też wspinaczki kobiet jako takiej. 

Siostry-orlice

Zygmunt Lubertowicz (1883–1958) w 1938 ro ku opublikował Uśmiech Boży 
i cień szatana; utwór ten został opatrzony podtytułem Opowieść tatrzańska. Nie 
jest to jednak powieść fabularna, a raczej poetycka (nie w sensie rodzajowym, a es-
tetycznym — tekst ten można by określić mianem prozy poetyckiej) wizja Tatr, 
razem z ich przyrodą i zagrożeniem, jakie niosą. Lubertowicz zauważa, że Ta-
try pogrzebały wielu „artystów, profesorów, uczonych, doktorów, akademików, 
uczniów gimnazjalnych, starych wilków skalnych i ludzi młodych i najmłodszych, 
pełnych nadziei na przyszłość, zginęło nawet wiele kobiet, a były to czasem pra-
wie dzieci”28, decyduje się jednak przywołać tylko jeden wypadek — właśnie ten 
z udziałem Skotnicówien. 

Marzenę i Lidę nazywa siostrami-orlicami, co jest jawną próbą ich heroiza-
cji i mitologizacji ich śmierci, o czym wyraźnie świadczy następujący fragment: 
„te dwie szlachetne orlice, te przepiękne i przemłode skalne Artemidy, skusił do 
siebie cień szatana”29. Opis Skotnicówien pióra Lubertowicza przypomina hołd 
składany przez laika ekspertowi w dziedzinie, którą podziwia, ale o której wie, 
że nigdy jej nie zgłębi30.

Marzenie Tatr i Uśmiech Skał

Maria Skotnicowa, matka Marzeny i Lidy, a także najmłodszego Jerzego, uro-
dziła się w Skalicach albo Starym Mescie na Śląsku Austriackim. W wieku 27 lat 
wyszła za mąż za Józefa Skotnicę i zaraz potem zamieszkała w Zakopanem. Tam 
też zmarła w 1958 roku31.

Powieść Uśmiech Tatr. Cykl fragmentów powieściowych na tle zdarzeń praw-
dziwych została wydana w 1932 ro ku (pod pseudonimem Marza Ostrawicka), 
a zatem zaledwie trzy lata po tragedii, która rozegrała się w Tatrach. W 1935 ro ku 
ukazała się także po czesku. Autorka zadedykowała ją „Ofi arom Tatr, śp. Marzenie 
i Lidzie”, zatem pomimo przybrania pseudonimu i zmiany imion Skotnicówien na 
Martę i Lenę, nietrudno się domyślić, do kogo odwołuje się Ostrawicka. 

28 Z. Lubertowicz, op. cit., s. 8.
29 Ibidem, s. 10.
30 Z jednej strony może to tłumaczyć perspektywa pedagoga (Lubertowicz był nauczycielem), 

z drugiej jednak dziwić ze względu na fakt, że urodzony w Nowym Targu poeta i publicysta znał 
góry bardzo dobrze.

31 https://z-ne.pl/t,haslo,4443,skotnicowa_maria.html (dostęp: 13.07.2018).
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Pseudonim Skotnicowej najpewniej pochodzi od nazwy rzeki Ostrawica, 
o której zresztą wspomina narratorka Uśmiechu Tatr w kontekście swojego dzie-
ciństwa i miejsca, w którym dorastała: „Miejscem zabawy był szeroki plac za sto-
dołą, albo łąka, którą przecinał potok, albo czasem brzeg Ostrawicy”32.

Przedmowę do powieści napisała Anna Skarbek-Sokołowska — literatka 
i działaczka społeczno-oświatowa, która mieszkała w Zakopanem w latach dwu-
dziestych. Jej literackie związki ze Skotnicową nie kończą się jednak tylko na 
przedmowie do wskazanej powieści. Skarbek wspomina o niej również w swojej 
własnej książce — Powracamy z 1939 roku. Pisze tam:

Pamiętam słowa Marii Ostrawickiej, kiedy troszczyliśmy się o jej zdro-
wie po stracie jej dwóch córek. 
— Nie myślcie o mnie — myślcie o nich.
Nie rozumiałam jej wtedy. Cóż mogliśmy uczynić dla jej córek już nie 
żyjących? Dziś rozumiem. 
Tragedią matki jest to właśnie, że ani ona, ani nikt z żyjących nie może 
uczynić nic dla jej umarłego dziecka — że pozostaje ono samo w po-
nurym dole cmentarnym bezbronnie i beznadziejnie oddane na pastwę 
rozkładu, podczas gdy świat jest taki słoneczny!33

Warto zwrócić uwagę, że Skarbek nie używa prawdziwego nazwiska Skot-
nicowej, tylko posługuje się jej pseudonimem, a więc w pewnym sensie jest to 
symboliczna synteza Skotnicowej jako autorki oraz kreacji literackiej i realnej, 
żyjącej postaci. 

Uśmiech Tatr wbrew pozorom nie jest zapisem cierpienia matki, która utra-
ciła swoje córki, a przynajmniej nie owo cierpienie wysuwa się tutaj na pierwszy 
plan. Narratorka zaskakująco wiele miejsca poświęca sobie: swojemu krajowi lat 
dziecinnych, zderzeniu kultur („w dziesiątym roku życia dotknęła mnie pierwsza 
klęska. Trzeba było chodzić do szkoły niemieckiej — siedzieć kilka godzin bez 
ruchu i wkuwać znienawidzoną gramatykę”34), wreszcie przeprowadzce pod Ta-
try, które postrzega w kategoriach ziemi obiecanej, idylli i ostoi: 

Brzęk dzwonka u sań… szum samowaru… nastrój owej wymarzonej 
przeze mnie, melancholijnej a twardej, zachmurzonej a białej Północy… 
Tutejsi prości ludzie w swych grubych kożuchach o ileż wydali mi się 
sympatyczniejsi od bardziej cywilizowanych, a chytrych ludzi południa, 
którzy wyciągają ręce po jałmużnę35.

Czas spędzony na Podhalu opisuje w samych superlatywach; nie pobrzmie-
wają tu echa żalu do górskich szczytów spowodowanego tym, że odebrały jej one 

32 M. Ostrawicka, Uśmiech Tatr. Cykl fragmentów powieściowych na tle zdarzeń prawdzi-
wych, Warszawa 1932, s. 20.

33 A. Skarbek-Sokołowska, Powracamy. Powieść, Warszawa 1939, s. 178.
34 M. Ostrawicka, op. cit., s. 21.
35 Ibidem, s. 26.
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córki — a przecież byłaby to postawa uzasadniona. Skotnicowa jednak Tatr nie 
wini, co widać nie tylko w jej twórczości literackiej, lecz także w biografi i. Wy-
imki z jej dziennika36 pokazują, że choć po Tatrach nie chodziła wyczynowo, to 
pozostały jej one drogie — zarówno jako oglądane z dołu, jak i przestrzeń wędró-
wek — również po utracie dzieci. 

Ostrawicka przedstawia stosunek Marty i Leny do Tatr jako wielką namięt-
ność, miłość oraz pasję, jednocześnie jednak wydaje się nie rozumieć tych uczuć 
w pełni, jako stojąca z boku obserwatorka. Autorka rzuca też nowe światło na 
genezę wycieczki sióstr — wycieczki, która skończyła się ich tragiczną śmiercią. 
Miała ona być ostatnią wspinaczką przed decyzją Marty w sprawie małżeństwa. 
W powieści mówi ona do matki: „Chcę jeszcze — zanim dam ostateczną odpo-
wiedź — chcę jeszcze pójść w góry. Wiesz, mamo, że tylko w górach czuję się 
naprawdę sobą. Rozważę… zastanowię się…”37. Ten fragment można rozpatry-
wać w kategoriach próby przerzucenia winy, odpowiedzialności za wypadek na 
ludzi, których obecność i działanie zmuszają do podejmowania decyzji, zmagania 
się z wątpliwościami. Zatem o ile Marta ma poważne motywacje, a jej życie wy-
pełniają dylematy i troski właściwe ludziom dorosłym, o tyle Lena praktycznie 
w całej powieści przedstawiona jest jako podlotek, którego stosunek do tatrzań-
skich szczytów jest instynktowny. Siostry wybierają się w góry (nie planując jesz-
cze wspinaczki na Zamarłą), ponieważ „Lena chce jeszcze przed długim snem 
zimowym pogłaskać szczerbatą skałę-piastunkę, która jej opowiada tak cudne 
bajki”38 — to wyraźne nawiązanie do jej dziecinnego usposobienia. Tymczasem 
Marta „chce tych olbrzymów zapytać o radę”39.

Samego wypadku Ostrawicka nie opisuje; zamieszcza tylko fragmenty nota-
tek Marty, które pochodzą z autentycznego dziennika Marzeny, o czym informuje 
w przypisie.

Sceny rozgrywające się w czasach dzieciństwa Marty i Leny, kiedy nic jeszcze 
nie zapowiada nadchodzącej tragedii, a ojciec uczy dziewczynki nazw najważniej-
szych tatrzańskich szczytów, nie są jednak zupełnie beztroskie. Fragment: „I ten 
nastrój radosny, który odczuwam dzisiaj, przyjdzie mi odpokutować. […] Cześć 
i sława dniowi dzisiejszemu. Jutro… sam Bóg wie… jutro stanie się może trum-
ną”40 można nazwać prolepsą aluzyjną — niezaznajomiony z historią sióstr Skot-
nicówien czytelnik nie musi bowiem odgadnąć, do czego odnosi się narratorka. 
Niemniej bez wątpienia stanowi to wyraźne przełamanie beztroskiego nastroju, 
który panuje w owej scenie.

Ostrawicka dąży do możliwie pełnego opisania Marty i Leny, czyli literackich 
wcieleń Marzeny i Lidy: jako dorastających dziewcząt, które przeżywają pierw-
sze zauroczenia, realizują swoje pasje. Jednocześnie nie stara się ich idealizować, 

36 Dziennik Marii Skotnicowej, Archiwum Muzeum Tatrzańskiego, sygn. AR/312.
37 M. Ostrawicka, op. cit., s. 87–88.
38 Ibidem, s. 92.
39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 32.
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przedstawia je w zgodzie z tym, co wynika z ich biografi i. Nie znaczy to, że jej 
narracja jest pozbawiona sentymentalnych zwrotów, wpisujących się w ogólne wy-
obrażenie o siostrach. Najpełniej świadczą o tym sformułowania, jakich używa: 
Marta jest Marzeniem Tatr, Lena zaś — Uśmiechem Skał41. 

Autorka cytuje ponadto zaskakująco aktualny list Marty: „Kto dziś w ogóle 
mówi o narodowości? To jest zagadnienie nieaktualne, przeżyte. Dzisiejszy patrio-
tyzm to szowinizm, a szowinizm to rzecz nieestetyczna i mała”42, postrzegając ją 
przez pryzmat tego listu jako kobietę przyszłości, która mówi o sobie, że urodziła 
się o sto lat za wcześnie. Podkreśla to obraz Marty-Marzeny jako kobiety wyeman-
cypowanej, samodzielnej, o czym pisała również Roguska-Cybulska. 

Emanacja matki

Niedługo po publikacji powieści na łamach „Taternika” oraz „Wierchów” 
ukazały się jej recenzje. Autorką pierwszej była Maria Monika Perlberżanka-
-Szczepańska, żona Jana Alfreda Szczepańskiego, a zatem jednego z członków 
grupy Syfonów, z którymi wspinała się Marzena Skotnicówna. Perlberżanka nie 
ukrywa zresztą w swoim tekście osobistej relacji z bohaterkami recenzowanej 
powieści. Wspomina wręcz: „ze starszą przyjaźniłam się, z młodszą poznałam 
wspinaczki”43. Mimo owej znajomości z córkami autorki nie powstrzymuje się jed-
nak przed krytyką dzieła. Zarzuca mu przede wszystkim odrealnienie bohaterek, 
Marty i Leny; przedstawienie ich, jak gdyby były one „emanacją [matki — A.P.], 
jej dorostem”44, jakby nie były jeszcze w pełni ukształtowanymi ludźmi. Według 
Perlberżanki Ostrawicka nie przedstawiła też należycie „żałosnego zapału tater-
nickiego, który popchnął [Skotnicówny — A.P.] w śmierć”45, co jednak można 
tłumaczyć brakiem stricte taternickiej wiedzy autorki. 

Recenzentka konkluduje swoją opinię profetyczną zapowiedzią, że „dla szer-
szego ogółu, dla ludzi, którzy nie znali tych dwóch jasnowłosych dziewcząt z Za-
kopanego, książka ta z powodu swej fragmentaryczności i niejasności, oraz wad 
literackich, pozostanie zamknięta na siedem pieczęci”46. Wydaje się, że owo prze-
czucie sprawdziło się — poza tłumaczeniem Uśmiechu Tatr na język czeski, po-
wieść nie miała kolejnych wydań.

Autorem drugiej recenzji, która ukazała się w „Wierchach” w 1932 roku, jest 
Jan Gwalbert Pawlikowski. Zaznacza on, co prawda, że zbytnia krytyka powieści 
nie jest wskazana ze względu na jej osobistą, intymną tematykę i niebezpieczeń-

41 Ibidem, s. 78–79.
42 Ibidem, s. 53.
43 M.M. Perlberżanka, Marza Ostrawicka: Uśmiech Tatr. Cykl fragmentów powieściowych na 

tle zdarzeń prawdziwych [recenzja], „Taternik: Organ Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzań-
skiego” 16, 1932, nr 3, s. 72.

44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
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stwo zranienia bliskich sióstr Skotnicówien, zauważa jednak, że podtytuł mó-
wiący o fragmentach powieściowych nie jest uzasadniony — powieści bowiem 
w Uśmiechu Tatr nie ma, jest tylko pomieszanie fi kcji z rzeczywistością. Pawli-
kowski zarzuca również Ostrawickiej, że obszerne fragmenty (kartki z dziennika 
Ewy) poświęcone jej dorastaniu, małżeństwu i miłości do opuszczonej ojczyzny 
„nie stoją w żadnym związku z dalszym opowiadaniem”47. Być może jednak myl-
ne jest założenie, że Uśmiech Tatr ma być powieścią o siostrach Skotnicównych 
i ich tragedii. Jeśli przyjąć, że utwór ten miał być raczej formą terapii dla matki 
po stracie dzieci, uzasadniona jest ta nieco pamiętnikarska forma zapisu, będąca 
niejako podsumowaniem jej życia, trudnych doświadczeń, które ją ukształtowa-
ły — niekoniecznie jako pisarkę, ale z pewnością jako kobietę, żonę i matkę. 

Szerzej Pawlikowski traktuje o przedmowie Anny Skarbek, która pisze w niej 
o potrzebie przyjaźni polsko-czeskiej, a także wysnuwa swoje przypuszczenia do-
tyczące powodów chodzenia w góry. Dla Skarbek jest to forma ucieczki od świa-
ta, w którym przychodzi żyć — zwłaszcza ten fragment oburza autora recenzji:

I to nawet myśl trafna (niejeden z nas nie potrzebuje nawet Tatr, ale dra-
pie się z rozpaczy po prostu na ścianę we własnym mieszkaniu — jeśli 
je ma […]), tak, myśl to słuszna, tylko znowu nie a propos, bo nic z tego 
nie ma właśnie w tej sferze młodych taterników uprawiających wspinacz-
kę, do której należały Skotnicówny […]. A nareszcie — czyżby miało 
wynikać z tego, że gdyby świat stał się lepszy, nie trzeba by już chodzić 
w góry? Nie daj tego Boże. Właśnie wtedy chodziłoby się tam — z ra-
dości48.

Pawlikowski nie ma jednak racji, ponieważ w powieści narratorka stwier-
dza wprost: „Dla Marty góry są ucieczką przed życiem i jego rzeczywistością”49, 
pełnią funkcję eskapistyczną, co jest bezpośrednio związane z frustracją Marty 
spowodowaną niemożnością zmienienia świata i mentalności ludzi w zakresie 
przede wszystkim równouprawnienia kobiet („jest w niej gorące pragnienie wal-
ki i zwyciężania przeszkód. To pragnienie zaspakaja w Tatrach, pnąc się po naj-
trudniejszych i najdzikszych skałach, zdobywając nowe przejścia”50). Zatem jeśli 
nawet Pawlikowski inaczej postrzegał Marzenę Skotnicównę, to kreacja Marty 
z powieści z wizją publicysty się nie pokrywa.

Powieść nie podbiła serc czytelników (o czym świadczy brak kolejnych wy-
dań) ani krytyki. Jeśli jednak spojrzeć na nią nie jako na dzieło literackie, dla 
którego tragedia matki była jedynie katalizatorem, ale jako owoc terapii właśnie, 
który w całości zostaje podporządkowany uczuciom, z którymi Skotnicowa mu-
siała się borykać, wówczas Uśmiech Tatr będzie stanowił ciekawy artefakt przede 
wszystkim w zakresie paraleli na linii świat przedstawiony–świat pozaliteracki 

47 J.G. Pawlikowski, Marza Ostrawicka: Uśmiech Tatr [recenzja], „Wierchy” 10, 1932, s. 218.
48 Ibidem, s. 218–219.
49 M. Ostrawicka, op. cit., s. 74.
50 Ibidem, s. 75.
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czy autor–narrator. Będzie się też wyróżniał na tle innych przedstawień Skotnicó-
wien: tam — wyniesionych do rangi boskiej, a przynajmniej nierzeczywistej (ze 
względu na dominującą w nich przestrzeń górską), tutaj — mimo zarzutów Per-
lberżanki — Skotnicówny są zdecydowanie bardziej namacalne, bliskie i realne. 

„Wszystko zdało się do nich uśmiechać”51

Kolejnym, już wykraczającym poza granicę roku 1939, świadectwem ukształ-
towania się mitu sióstr Skotnicówien jest niewydana powieść Tadeusza Alszera 
Pazdury z 1943 roku. Opowiada ona dzieje zakopiańskiego rodu Pazdurów, a fi -
gury sióstr pojawiają się za sprawą głównego symbolu — lokalizacji, która zostaje 
sprzężona z młodością, żeńskością i porywczością, a zatem tym, z czym Skotni-
cówny były przede wszystkim kojarzone. Bohaterowie rozmawiają o dwóch dziew-
czętach, które wybrały się na tatrzańskie szczyty:

Irka z Zosią wywiały wczoraj rano na Orlą Perć. Wzięły ze sobą Jurka 
i dwu jego kolegów. Mają podobno sforsować południową ścianę Zamar-
łej Turni.
— O, to dość niebezpieczna wyprawa. Dziwię się waszej matce, że im tak 
pozwala. Jeszcze kiedy zrobią sobie co złego. To trochę szalone dziew-
częta pod tym względem.
— E, wuju, nie można być zawsze tylko ostrożnym w życiu. Cały urok 
jego zniknąłby od razu52.

Dziewczęta faktycznie giną na Zamarłej, ale ich męscy towarzysze uchodzą 
z życiem (podobnie jak w rzeczywistości nic nie stało się Bronisławowi Czecho-
wi, Jerzemu Ustupskiemu oraz Józefowi Wójcikowi, lecz w tamtym wypadku nie 
była to wspólna wyprawa53). Cała sytuacja, choć pozornie inna, za sprawą kilku 
szczegółów (Irka i Zosia, podobnie jak Lida i Marzena, były związane jedną liną54) 
przywodzi na myśl tragedię sprzed prawie 15 lat. Świadczy to o ugruntowaniu 
wyobrażenia o tamtym październikowym dniu, które stanowi ciekawy materiał 
mitotwórczy. 

Końcowa konstatacja bohaterki, która przeżywa śmierć taterniczek, ewident-
nie nie odnosi się już do bohaterek fi kcyjnych, ale ofi ar Zamarłej z roku 1929: „Ta-
kie ładne, takie pełne życia. Wszystko zdało się do nich uśmiechać”55.

51 T. Alszer, Pazdury. Powieść z życia mieszczaństwa zakopiańskiego po I wojnie światowej, 
Kraków 1943, s. 285.

52 Ibidem, s. 272. 
53 W. Żuławski, op. cit., s. 145.
54 T. Alszer, op. cit., s. 285.
55 Ibidem.
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348 Anna Pigoń 

Siostry literacko

Z przedstawionych utworów literackich i źródeł dokumentarnych wyłania 
się dość spójny, ale i powtarzalny obraz sióstr Skotnicówien. Zarówno Przyboś, 
Lubertowicz, jak i Gentil-Tippenhauer (a także w pewnym sensie Alszer) przed-
stawiają młode taterniczki w sposób „momentalny”, opisując je wyłącznie przez 
pryzmat śmierci, co skutkuje ich odrealnieniem i mitologizacją. Świadczy o tym 
już samo ulokowanie dziewcząt w przestrzeni wysokogórskiej, a nie przyziemnej; 
związanie z Zamarłą Turnią — a zatem ich grobem. Fakt, że wystarczy przywołać 
kilka obrazów — konkretną ścianę, linę, młodość i entuzjazm — by wykreować 
na nowo Skotnicówny, pokazuje, jak bardzo, jak nierozerwalnie zostały one z tą 
konkretną przestrzenią powiązane.

Nie jest to zaskakujące, skoro żaden z autorów — poza do pewnego stopnia 
Przybosiem — nie był ze Skotnicównami związany emocjonalnie. Na ich tle zde-
cydowanie wyróżnia się powieść Ostrawickiej, choć niewątpliwie jest ona zwró-
cona raczej ku podmiotowości samej autorki aniżeli bohaterek tekstu — nosi to 
znamiona funkcji terapeutycznej, jaką tekst ten ma spełniać. Takich elementów 
brakuje w pozostałych egzemplifi kacjach, które ukrywają podmiotowość autora, 
a niekiedy wręcz swoją treścią przeczą jego tożsamości. Najbardziej widoczne jest 
to w wypadku krytycznie nastawionej do taternictwa kobiet Gentil-Tippenhauer, 
która sama miała doświadczenie w zakresie turystyki górskiej. 

Wielość i różnorodność tekstów wskazuje na duże zainteresowanie nie tylko 
samymi siostrami, ale w ogóle taternictwem kobiet w okresie międzywojennym. 
Rozpiętość czasowa zaś świadczy o żywotności tego tematu — żywotności, któ-
ra wcale nie kończy się wraz z wybuchem II wojny światowej, ale rozciąga się na 
kolejne płaszczyzny geografi czne: Alpy, wreszcie Himalaje — czemu asumpt po 
części dały życie oraz śmierć Lidy i Marzeny Skotnicówien.
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