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„Auf das Material kommt es an“ – Franz Friedrichs 
Roman Die Meisen von UUsimaa singen nicht mehr 
als Reflex auf den Umbruch ins digitale Zeitalter

Dass Literatur die Entwicklung der Künste reflektierend begleitet und sich vor 
allem neuen Kunstformen und Medien gegenüber neu positioniert, indem sie sich 
von ihnen abgrenzt, oder aber mit ihnen interferiert bzw. sich von ihnen affizieren 
lässt, ist ein Gemeinplatz der Komparatistik (vgl. Degner / Wolf 2010; Zemanek 
/ Nebrig 2012: 166–169). Auch der Umbruch vom analogen zum digitalen Zeital-
ter wird in der Literatur nachvollzogen und führt zu Umgruppierungen und Wer-
tungsverschiebungen im System der Künste (vgl. Paech / Schröter 2008: 9–12). 
Ein interessanter Beleg dafür ist der Roman Die Meisen von UUsimaa des Expe-
rimentalfilmers und Autors Franz Friedrich (2014).

Der Debütroman Friedrichs wurde von der Kritik äußerst wohlwollend aufge-
nommen, bereits vorab mit dem Preis der Ponto-Stiftung ausgezeichnet und zudem 
für die Longlist des Deutschen Buchpreises 2014 nominiert – und dies, obwohl er 
es seinen Rezipienten nicht gerade leicht macht. Der Text spielt auf drei, kunstvoll 
ineinander verflochtenen Zeit- und Handlungsebenen, die zunächst unverbunden 
nebeneinander zu stehen scheinen. Drei Erzählstränge, die jeweils im Abstand von 
zehn Jahren spielen, ranken sich um die finnische Insel UUsimaa und das Geheim-
nis ihrer Lapplandmeisen, die eines Tages urplötzlich aufgehört haben zu singen. 
Da ist zum Auftakt ein Student der Filmwissenschaft, der im Keller seines Instituts 
einen Dokumentarfilm einer Filmemacherin namens Susanne Sendler betrachtet  ̶  
ein Film, der den gleichen Titel trägt wie der Roman und 1997 während Sendlers 
Reise auf die Insel entstand, auf der sie das Verstummen der Meisen ergründen 
möchte. Die einzige Kopie des Films wird durch eine Ungeschicklichkeit während 
der Vorführung vernichtet. Seine Bilder haben sich dem Studenten aber derart 
tief ins Gedächtnis gebrannt, dass er sich 2017 nach Uusimaa aufmacht, weil die 
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Meisen dort ebenso unvermittelt und rätselhaft ihren Gesang wieder aufgenom-
men haben. Der zweite Teil des Romans besteht aus dem tagebuchartigen Bericht 
Susanne Sendlers über ihre Reise auf die Insel. Um es einer Gruppe von Ornitho-
logen zu ermöglichen, das mysteriöse Verstummen der Meisen zu erforschen und 
zu erklären, wurde die Insel kurz zuvor zwangsevakuiert, und die Filmemacherin 
trifft auf eine merkwürdige Gesellschaft von Wissenschaftlern und eine in Leere 
erstarrte Natur. 2007 schließlich wird eine amerikanische Austauschstudentin, die 
in Fotoarchiven nach Materialien für ihre Dissertation sucht, von einer fremdar-
tigen Sängergemeinde, deren kehlig-vokalischer Gesang von einer verheißenen 
Insel und ihren Meisen handelt, in den Bann gezogen. Die Erzählstränge sind 
durch das Rätsel um das Schweigen der Vögel miteinander verklammert. Der Ro-
man eröffnet einen Raum der Spekulationen: wissenschaftliche Arbeiten, in denen 
mehr oder weniger abstruse Theorien entwickelt werden, finstere endzeitliche Vi-
sionen und Prophezeiungen, nüchterne umweltpolitische Analysen, versponnene 
Mythen und Märchen und eben der Gesang der UUsimaaner spinnen ein dichtes 
Netz von Texten und Diskursen um das Verstummen der Meisen, die zwischen 
dem vagen Gefühl, eine Schuld am Verstummen der Natur zu tragen, und der 
Sehnsucht nach deren Wiedererklingen, die in Mythen und Gesängen aufbewahrt 
ist, pendeln. Im Zuge der Diskursivierungen wird das Schweigen der Lappland-
meisen zum Sinnbild für die Entfremdung des Menschen von der Natur. Die Pro-
jekte, die im Roman in Angriff genommen werden, sind sämtlich in den Rahmen 
einer Annäherungen an die Natur zu stellen: die Filmprojekte auf der Insel UUsi-
maa, ein abstruses Aussteigerprojekt in den Wäldern um Stockholm, in dem der 
Filmstudent mit seiner Freundin den Versuch eines einfachen Lebens unternimmt, 
ebenso wie die sehnsuchtsvollen Gesänge der Chöre, die eine wiedergewonnene 
Einheit mit der Natur beschwören.

Auf all ihren Wegen sind die Protagonisten mit Medien gewappnet. Kameras 
und Fotoapparate, Aufzeichnungsgeräte für Vogelgesang, aber auch Notizblöcke und 
Tagebücher sind die Requisiten, die die Figuren mit sich führen. Die Dispositive der 
unterschiedlichen „Aufschreibesysteme“ (Kittler 2003) werden in Friedrichs Roman 
gegeneinander verrechnet und ausgespielt. Vor allem die thematischen Bezüge zu 
den Medien Fotografie und Kinematografie durchziehen die Erzählstränge wie ein 
medientheoretischer Subtext. Im ersten Satz des Romans heißt es über den ange-
henden Filmemacher: „Er stand hinter dem Projektor im ,Kabuff‘, der Vorführkabine 
des kleinen Kinos im Keller des Instituts.“ (Friedrich 2014: 9) Film und Kino beglei-
ten den Text bis zum Schluss: Sein letzter Absatz ist eine Nahaufnahme des Gesichts 
einer der singenden Meisen von UUsimaa.  Friedrichs Roman sind aber nicht nur 
die Spuren einer diskursiven Auseinandersetzung mit den Medien Fotografie und 
Kinematografie eingeschrieben  ̶  der Text zeichnet darüber hinaus präzise eine Phase 
der Medienentwicklung auf, und zwar den Umbruch vom analogen ins digitale Zeit-
alter. Als literarischer Reflex auf den medialen Wandel soll der Text im Folgenden 
gelesen werden. Aus dieser Fokussierung ergeben sich mehrere Fragestellungen: 
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Wie verhalten sich die digitalen zu den analogen „Aufschreibesystemen“? Wie po-
sitioniert sich Literatur zu den technischen Medien Fotografie und Film? An diesen 
zwei Achsen, um die sich die medialen Relationen in Friedrichs Roman gruppieren, 
soll sich die Analyse orientieren.

Analog vs. digital, Berührung vs. Repräsentation

Der analoge Film erscheint in Friedrichs Text als ein in die mediale Abstellkam-
mer geschobenes Relikt aus einer zum Ableben verurteilten Welt. Für den Status 
des Abgelegten steht das verstaubte Kabuff im Filminstitut, in dem der Filmstu-
dent die letzte Filmspule auf einem ausrangierten Projektor abspielt, der während 
der Projektion entzweigeht und dabei noch die Filmkopie zerstört. Eindrücklicher 
könnte das Ende der analogen Epoche wohl kaum inszeniert werden. Die Prota-
gonisten, die Filmemacherin Susanne Sendler und der Filmstudent, halten jedoch 
trotz des Medienfortschritts unbeirrt an den Analogmedium fest und stellen sie 
den digitalen Bildschirmmedien mit ihren Pixeldarstellungen gegenüber: 

Die digitalen Kamera, die sich im Kreis seiner Mitstudenten durchgesetzt hatten, produzierten 
Bilder, die behaupteten, dem Gefühl des analogen Films nahezukommen, indem sie seine 
Weichheit und Farbigkeit imitierten. Ein Trick, eine Lüge, von der sich die Filmstudenten 
täuschen ließen. Sie stürzten sich auf die neue Kameratechnologie, verschlangen mit einer 
Gleichgültigkeit alles, was vor ihr Objektiv geriet, und orteten die Bilder auf ihren Festplatten, 
die virtuelle Müllhalden verpixelter Erinnerungen waren. Erinnerungen in der imitierten Röte 
von Technikolor. (Friedrich 2014: 13)

Die digitalen Medien generieren die Auflösung des fixen Bildes, so wie wir 
es aus Typografie, Fotografie und Film kennen, zugunsten von instabilen, stän-
dig zerfallenden und sich neu zusammensetzenden Lichtimpulsen, die als Bilder 
keine festen Bedeutungseinheiten darstellen. Das digitale Bild im Sinne einer un-
verrückbar gegebenen Entität existiert nicht mehr, sondern nur noch als volatiles 
Datenmaterial (vgl. Hörisch 2001: 76). Der mediale Wandel wird von Friedrich 
unter dem Blickwinkel der Verlässlichkeit der Medien als Repräsentationssy-
stem, als eine Veränderung der Aufzeichnungssysteme für die Wirklichkeit ins 
Visier genommen. Der Befund für das digitale Zeitalter ist demnach der einer 
schleichenden Verunsicherung des Wirklichkeitsbewusstseins, die als Betrug an 
den Sinnen inszeniert wird. Indem er den medieninduzierten basalen Zweifel an 
der Wirklichkeit fokussiert, reflektiert der Roman auf den grundlegenden Wandel 
(bzw. Wechsel) in der Epistemologie und Ontologie des Bildes, der von der digi-
talen Fotografie verursacht wurde und in seiner ganzen Tragweite erst in Ansätzen 
erkennbar ist. Die digitalen Bilder erscheinen im Roman als Repräsentanten ei-
ner ständig zerfallenden und sich neu zusammensetzenden Spätmoderne, werden 
zum Schauplatz einer „Ästhetik des Verschwindens“, die von Friedrich Kittler 
(2002: 40f) namhaft gemacht wurde. Indem gerade ein Dokumentarfilm als Ex-
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empel gewählt wird, wird die Frage nach der Repräsentation von Wirklichkeit ins 
Zentrum der medienästhetischen Diskussionen gestellt.

Der mediale Umbruch wird im Text aber noch weitergehend funktionalisiert. 
Es ist Friedrich augenscheinlich darum zu tun, den Wandel im Weltverhältnis aufzu- 
zeigen, den die Digitalmedien mit sich bringen. Wirklichkeit ist nämlich in den 
digitalen Medien nicht nur ungreifbar, diese bedingen aufgrund ihrer Funktions-
weise eine Realitätszertrümmerung: „Um ein digitales Bild zu erzeugen, musste 
das aufgenommene Objekt zerstückelt und letztlich ausgelöscht werden, ein Mas-
saker an der Welt.“ (Friedrich 2014: 13) Dieses Zerstören der Wirklichkeit durch 
ihr Virtualisieren wird schließlich konsequent zur „Sündhaftigkeit“ des digitalen 
Zeitalters hochstilisiert – so versteigt der Protagonist sich „immer weiter in eine 
Theorie, die womöglich haltlos war: Die digitale Welt sei eine Sünde.“ (Fried-
rich 2014: 35) Friedrichs Roman rekurriert damit auf einen zutiefst skeptischen 
Diskurs, der eine dominante Spur in der gegenwärtigen Debatte um die neuen 
Medien bildet.1 Seine Zeitdiagnose ist die Entfremdung vom Echten als Signatur 
der Epoche, die vom Analogen zum Digitalen überging. Sie wird im Schweigen 
der „Meisen von UUsimaa“ figuriert, in dem sich eine fremde und abweisende, 
schweigende Welt verdichtet. 

Den digitalen Medien mit ihrem Dispositiv des Schwindens der Sinne (Hö-
risch 2001: 24f) werden die analogen Medien als letztes Residuum schwindender 
Realitätserfahrung gegenüberstellt. Der Roman  bezieht damit stark polarisierend 
zum Medienwandel Stellung und schlägt sich auf die Seite der Analogmedien Fo-
tografie und Film. Während in den digitalen Medien das Bild nur noch im Modus 
der Virtualität existiert, ist es im analogen Film und der Analogfotografie materiell 
präsent und damit den Sinnen verfügbar. Selbst für den analogen Film ist jedes 
Bild als Entität greifbar, als einzeln herauslösbares Ganzes erfassbar. So ist es 
möglich, während des Abspielens des Films 

den Drehbewegungen im Laufwerk zu folgen und beobachtete, wie sich das Filmband Lage für 
Lage um die Wickelachse legte. Jedes Bild konnte er sehen, das war das Material. (…) Er könnte 
den Projektor anhalten und den Film herausnehmen. Er könnte mit seinen Fingern die Perforation 
am Rand des Bandes entlangfahren und den spezifischen Geruch einatmen. Dies war die Wirk-
lichkeit, der es galt, die Treue zu halten. Auf das Material kam es an. (Friedrich 2014: 12f)

Aufgrund seiner Materialität gelingt es dem analogen Medium, eine verlässliche 
Spur zur Wirklichkeit zu legen. Indem seine Materialität exponiert wird, reiht sich 
das Medium Film in die Gegenstände der Welt ein – der Text stellt das Ephemere 
des Materials aus, das einem natürlichen Verfall unterliegt und gerade darin seine 
gegenständliche Qualität erweist. Wenn im Roman refrainartig der Satz wiederholt 
wird: „Auf das Material kommt es an.“ – so ist damit auch die besondere Genese des 
fotografischen Bildes gemeint, die einer materiellen Grundlage bedarf – ist doch die 

1 Zum Übergreifen des Virtuellen aufs Ontologische vgl. Ott (2007: 156f); Stiegler (2004: 
104–125); Lunenfeld (2002: 158, 65f).
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Fotografie das Ergebnis eines physikalischen Abdrucks, der durch Lichtreflexion auf 
eine lichtempfindliche Oberfläche übertragen wird. In den analogen Medien tragen 
die Bilder also die Spur der Ausstrahlung materieller Lichtpartikel an sich, und im 
Gegenzug lässt sich behaupten, dass am analogen Medium noch die Überreste des 
Gegenstands haften. Wenn in Friedrichs Text das analoge Bild gegen die digitale 
Fotografie als ein „höflich entnommener Abdruck, Licht gebannt durch Staub und 
Chemie“ (Friedrich 2014: 13) ins Feld geführt wird, so nimmt der Roman nicht 
nur auf physikalisch-technische Sachverhältnisse Bezug, sondern rekurriert auch 
auf die frühe Phase des Fotografiediskurses, in dem die Fotografie als Abzug der 
Wirklichkeit wahrgenommen wird. Bereits in den ersten Jahren nach der Erfindung 
der Fotografie bildet sich ein zumindest implizites Verständnis darüber aus, dass die 
Besonderheit des fotografischen Bildes darin besteht, eine physische Verbindung 
zum Dargestellten unterstellen zu dürfen. So schreibt 1839 der Kunstkritiker Edu-
ard Kolloff (1985: 162) über die ersten Daguerrotypien in Paris, sie halte gleichsam 
„Abdrücke der Natur“ fest: „ich erstaunte nicht wenig über diese gleichsam vom 
Himmel gefallenen Abdrücke.“ Dementsprechend heißt es im ersten fotografisch 
illustrierten Buch überhaupt The Pencil of Nature (Kemp 1980:62) über die Fo-
tografien: „They are impressed by Nature’s hand (…).“2 Die Rede vom Abdruck 
zeichnet eine Linie, die in fotoästhetischen Überlegungen bis heute präsent ist. Den 
Gedanken, dass die Fotografie als Matrize für Abdrücke Kontiguitätsbeziehungen 
zwischen Medium und Gegenstand herstellt und zwischen Zeichen und Referenten 
eine Spur ausfaltet, finden wir in Roland Barthes Essay Die helle Kammer (1985: 
90f)3 und in neuester Zeit stellt Georges Didi-Huberman den Status der Fotografie 
als einer Emanation des Gegenstands heraus und kennzeichnet den Abdruck als eine 
Form der Berührung, der für eine besondere physische Nähe der dargestellten Dinge 
zum Bildträger steht. Er spricht vom „Berührungspunkt“ als dem Punkt, „an dem 
das Bild an das Reale rührt.“ (Didi-Huberman 2007: 113, 207)4

In Friedrichs Text wird eine Ästhetik der Berührung entfaltet, die im Charak-
teristikum der Fotografie ihren Ausgang nimmt, Abdruck des Referenten zu sein. 
So wird die analoge Fotografie mit ihrer materiellen Angebundenheit, in deren Bil-

2 Die Kunsthistorikerin Rosalind Krauss (1998: 143–145)fasst den frühen Fotografiediskurs 
wie folgt zusammen: „(…) eine Photographie ist eine photochemisch verfertigte Eindrückung eines 
Ereignisses – wobei das Ereignis als körperliche Ursache zum photographischen Bild in Beziehung 
steht. (…) Die Photographie ist, wie gesagt, eine Art Index. Sie produziert die bezeugende Spur der 
Körper oder der Objekte, die ihren Abdruck in die Emulsion (…) gestempelt haben.“

3 „Die Photographie ist, wörtlich verstanden, eine Emanation des Referenten. Von einem 
realen Objekt, das einmal da war, sind Strahlen ausgegangen, die mich erreichen, der ich hier bin, 
(…) die Photographie des verschwundenen Wesens berührt mich wie das Licht eines Sterns. Eine 
Art Nabelschnur verbindet den Körper des photographierten Gegenstandes mit meinem Blick: das 
Licht ist hier, obschon ungreifbar, doch ein körperliches Medium, eine Haut, die ich mit diesem oder 
jener teile, die einmal photographiert worden sind.“

4 Ähnlich schreibt Lethen (2014: 25) vom „Stich“ der Berührung, der vom fotografischen Bild 
ausgeht. 
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dern die Aura der Objekte sich ein letztes Mal verschanzt5, in den Passagen insze-
niert, in denen die Studentin Monika die Archive der Berliner Bibliothek auf der 
Suche nach Archivaufnahmen durchforstet, die sie in ihrer Dissertation verwerten 
möchte. Exponiert wird die materielle Seite der Fotografien, ihre Einmaligkeit und 
das Hier und Jetzt des Gegenstands, die sie den Sinnen verfügbar macht:

Dick wie Karton war das Papier, das sie zwischen den Fingern hielt, und mit jeder neuen Seite 
strömte ihr der süßliche Geruch von Buchbindeleim und Druckfarbe entgegen. Drei Farben 
waren es: Blau, Grün und Rot, die Pigmente erhaben und weich wie Samt, eine Puderschicht, 
die die Fotografien materialisierte zu einer auf das Papier gebannten Wirklichkeit. Monika 
konnte sie mit geschlossenen Augen ertasten wie eine Gravur. (Friedrich 2014: 153f)

Es wird in diesem synästhetischen Zugriff auf die Bilder ein berührendes Se-
hen erprobt, das sich aus der Materialität der Fotografien speist. Die verblichenen 
Fotos in den archivierten Zeitschriften, an das Medium des Papiers gebunden, er-
möglichen durch ihre haptischen Qualitäten ein „Hineingreifen“6 in die Bilder, das 
auf Empathie angelegt ist und körperliche Resonanzerfahrungen initiiert: „Es war 
seltsam, Monika glaubte, den Duft zu kennen, den die Frau an dieser Körperstelle 
ausströmte, sie schmeckte ihn auf der Zunge. (…) Sie kannte diese Frau. (…) und 
ihre Liebe war groß, sie überwand die schwindelerregende Kluft zwischen Monikas 
Wirklichkeit und der Gegenwart dieser Frau.“ (Friedrich 2014: 162f) In der Foto-
grafie eines geschundenen Bauarbeiters erblickt sie die leidende Kreatur, mit der sie 
eine geradezu körperlich schmerzhafte Empathie fühlt. Die Digitalfotografie dage-
gen vermag dem tastenden Blick keinen Einlass zu gewähren – nachdem Monika 
mit ihrem Smartphone die Archivaufnahmen abfotografiert hat, wirft sie keinen auch 
noch so flüchtigen Blick mehr darauf. Auch die Reisen der Filmemacherin Sendler 
auf die Insel UUsimaa sind ein taktiles Eingreifen in die von ihren materiellen An-
bindungen losgelöste Kultur. Das Berühren der Natur wird gegen Virtualität und 
digitale Flüchtigkeit gestellt:

Ich erinnere mich, ich saß auf einem dicht mit Moos bewachsenen Felsen, der rau und weich 
zugleich war. Wenn ich das Moos mit der Hand berührte, fühlte es sich an, als streifte ich das 
Fell eines Tieres, die speckige Wolle eines Schafs. Durch das Pflanzenpolster ließ sich das 
Gestein mit seinen kleinen Zerklüftungen und Spalten ertasten wie hervorstehende Rippen. 
Gedankenverloren begann ich den Felsen zu streicheln. (Friedrich 94f)

Auch hier impliziert Berührung das Zustandekommen von Resonanzphäno-
menen zwischen Subjekt und Welt. Das Angerührt-Werden durch die Natur geht mit 
einem tastenden Sehen einher, das durch das Medium der Kamera unterstützt wird. 
So scheinen die durch die Membran der Filmkamera betrachteten Gegenstände der 
Natur „in dem Moment des Betrachtens eine Wärme auszustrahlen, die bis hinunter 
an den Strand reichte, wo ich (die Filmemacherin, B.S.) stand und schon bald die 
ersten zehn Minuten meines Materials verschossen hatte.“ (Friedrich 2014: 139) 

5 Den Begriff der Aura übernehme ich von Walter Benjamin (1974: 441).
6 „Ein Verlangen überkam sie, sie wollte hineingreifen in das Bild, hinabsteigen in die Vergan-

genheit und die Menschen auf der Fotografie warnen vor der Zeit.“ (Friedrich 2014: 158).
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Durch Resonanzeffekte, die im Betrachten das „leibliche Responsorium“ (Walden-
fels 1999: 12) aktivieren, entstehen Kontaktzonen zwischen Subjekt und Welt, in 
denen osmotischer Austausch möglich wird. Die analogen Medien lassen sich von 
den Gegenständen der Welt berühren und in Schwingungen versetzen. Das Medium 
Fotografie gilt in Friedrichs Text als Membran, die das Subjekt weniger von seinen 
Objekten trennt als vielmehr eine Kontaktfläche zwischen ihnen ausbildet. Reso-
nanz wird damit in Friedrichs Text von einem physikalischen Phänomen zu einem 
Weltverhältnis ausgeweitet. Dabei wird der Schritt vollzogen von der physikalischen 
Tatsache des Mitschwingens zum sinnhaft erfahrenen Resonanzphänomen, und von 
dort aus zum ästhetischen Prinzip der Resonanzeffekte als Kontaktflächen des Sub-
jekts mit seiner Umwelt. Resonanz als Mitvibrieren mit den Objekten der Wirklich-
keit wird in Friedrichs Roman zum Aufblitzen der Hoffnung auf Anverwandlung und 
Antwort in einer schweigenden Welt, bezeichnet das Gegenteil von Entfremdung, 
ein Affiziert-Werden, bei dem ein Wechselprozess in Gang kommt: die Erfahrung 
des Berührt-, Bewegt- und Ergriffenwerdens. Subjekt und Welt werden in dasselbe 
Verhältnis zueinander gebracht wie in der Leibnizschen Metapher der zwei Saiten, 
die auf denselben Ton gestimmt sind (vgl. Bredekamp 2004: 17–23). 

Während die digitalen Medien Wirklichkeit zertrümmern und virtualisieren, 
fixiert das analoge Bild Wirklichkeit und ist dabei Ausdruck des Respekts gegen-
über der Welt: „ein höflich entnommener Abdruck.“ (Friedrich 2014: 13) Wie die 
digitalen induzieren also auch die analogen Medien ein Weltverhältnis: Gegen die 
„digitale Sünde“ wird das analoge Weltverhältnis ins Feld geführt, das durch Be-
rührung und Abdruck gekennzeichnet ist. Ästhetisches Ideal sind „heilige“ Bilder 
wie das Schweißtuch der Veronika mit ihren körperlichen Einprägungen: 

Die Ikonoklasten der Antike hätten nur dasjenige Bild als heilig anerkannt, auf dem sie einen 
unmittelbaren Abdruck des Göttlichen sahen. Die Flecken und verschwommenen Farbverläufe 
auf dem Schweißtuch der Veronika, die sich aus dem Blut Jesu gefärbt haben sollen und einen 
Abdruck seines Gesichts darstellten, samt den Lücken, die seine Augenhöhlen beschrieben, 
waren heilig. Eine Darstellung der Maria dagegen, goldverziert auf Edelholz oder Elfenbein, 
galt als profan. ‚Auf das Material kommt es an.‘ (Friedrich 2014: 34f)

Indem die Berührung des Abdrucks gegen die Repräsentation ausgespielt 
wird, können die analogen Medien in Friedrichs Roman zur Signatur einer Epo-
che werden, in der Subjekt und Welt noch nicht voneinander entfremdet waren.

Der Resonanzraum der Stimme vs. Repräsentationssystem 
Schrift

Die in Friedrichs Roman entfaltete Ästhetik der Resonanzen und Berührungen, 
die sich aus dem Unbehagen an der Repräsentation speist, wird emblematisch im 
Gesang der Meisen von UUsimaa verdichtet. Die Stimme wird als Resonanzphä-
nomen per se ins Spiel gebracht:
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Was hörte ich? Ich hörte die Schwingungen in den Membranen der Syrinx, des Vogelstimm-
kopfs, der nach einer zur Schilfflöte verhexten Nymphe benannt war. Ich hörte die Reibung der 
Luft in den Knorpeln und Knochenringen. Ich hörte den Enthusiasmus des Tieres und auch die 
Angst, die Erschöpfung. Und ich hörte die Atempause zwischen den Lauten, auch das Innehal-
ten war gefahrvoll. (Friedrich 2014: 100).

In der Stimme erklingt die Materialität des Körpers, die der Kehle entsteigt, 
dem Ort, an dem das Lautmaterial gehärtet und gestanzt wird. Diese Stimme wird 
in Friedrichs Roman in den Gesängen des Chores der Insulaner laut. Die Zu-
hörenden lassen sich von diesem Gesang körperlich affektieren und in Schwin-
gungen versetzen:

Das müsste ich filmen, dachte ich, und während ich überlegte, wo ich die Kamera aufstellen 
würde, fiel mir auf, wie feucht die Zähne im Mund der Sopransängerin waren. In ihrem nassen 
Glanz erinnerten sie an permuttschimmernde Muscheln. Eine kleine, dunkle Zungenspitze 
drang heraus und fuhr über die Zahnreihen. Eine Nacktschnecke oder ein Blutegel, der in der 
roten Kehle der Sängerin haust, dachte ich, und bei diesem Gedanken fasste ich mir an den 
Hals. Etwas bewegte sich in meiner Luftröhre, ich spürte das Aufhüpfen meines Kehlkopfes, 
er schien auf die doppelte Größe angeschwollen zu sein. (Friedrich 2014: 142).

Auch die Studentin Monika antwortet auf den Gesang des finnischen Kirchen-
chores, der von den Lapplandmeisen handelt, mit Resonanzphänomenen, indem 
sie „mit lautlosen Mundbewegungen versuchte, von den dunkel sirrenden Tiefen 
zu den hohen sphärischen Tönen aufzusteigen“. (Friedrich 224f) Es ist ein harmo-
nischer Gesang, „der nicht aus Wörtern oder Silben bestand, nur aus einer Reihe 
von Vokalen, A – I – O – U“ (Friedrich 2014: 142):

Monika hörte sie einige Vokale intonieren. Sie sang ein O, ein U und dann ein Ü. Mit ihrer 
Stimme, mit der Zunge und mit den Lippen begann die Sängerin zwischen den Lauten zu glei-
ten und die Übergänge zu ertasten, und aus ihr, aber zugleich auch nicht aus ihr, erklangen 
hohe, flötende Töne, Strahlen, die sich über den dunklen Vokalgesang legten wie ein helles, 
klares Licht, so schön klang der Gesang in Monikas Ohren. (Friedrich 2014: 224)

An diesem Gesang versagen sämtliche „Aufschreibesysteme“ bis hin zu den 
kompliziertesten Computerprogrammen. (vgl. Friedrich 2014: 101) Auch die 
Schrift erweist ihr Ungenügen, ist gegenüber dem Gesang defizitär.7 In der Uto-
pie der menschlichen Stimme als eines Widerhalls, eines Mittönens klingt das 
Konzept des Resonanzraums der Stimme an, wie es im Rahmen der Kritik am 
Logozentrismus der Schrift ins Feld geführt wird (vgl. Derrida 2003: 137f). Im 

7 „Aus Vogelbestimmungsbüchern kannte ich die Lautumschreibungen des Lapplandmeisen-
gesangs. (…) Dennoch, die Melodiefolgen der Aufnahmen klangen eher elektrisch als mit Buchs-
tabenlauten verwandt, und ich wunderte mich, wie ungenau und anspruchslos die phonetischen Bes-
chreibungen waren. Ob das Stimmenrepertoire der Meisen treffender mit tit tit oder mit piv piv 
wiedergegeben wurde, wie ich es in unterschiedlichen Vogelführern oft abweichend gelesen hatte, 
ich konnte es nicht sagen, und auch die den Lautumschreibungen beiseitegestellten Adjektive 
krächzend, meckernd oder wuchtelnd erschienen mir vor dem Hintergrund der Aufnahmen als hil-
flose Versuche der Erfassung einer ästhetischen Welt, vor dessen Fremdartigkeit man kapitulierte und 
der man sich vielleicht besser mit Bildern und Geschichten annähern sollte.“ (Friedrich 2014: 100f).
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Horizont von Friedrichs Text scheint die Utopie eines „vokalischen Schreibens“ 
auf, wie sie von Roland Barthes entfaltet wird, eines Schreibens, das mit der Stim-
me zusammenfällt und mit ihr identisch wird. Im Gesang der Meisen und Chöre 
wird eine Sprache laut, bei der man die „Rauheit der Kehle, die Patina der Kon-
sonanten, die Wonne der Vokale, eine ganze Stereophonie der Sinnlichkeit hören 
kann“ (Barthes 1974: 98). Diese Materialität der Stimme, dessen, „das knirscht, 
das knistert, das streichelt, das schabt“ (ebd.) wird von Barthes dem Medium des 
Films zugeschlagen: 

Eine bestimmte Kunst der Melodie kann eine Vorstellung von diesem vokalen Schreiben ge-
ben; aber da die Melodie tot ist, findet man sie heute vielleicht am ehesten im Film. Der Film 
braucht nur den Ton der Sprache von ganz nah aufzunehmen (…) und in ihrer ganzen Materi-
alität, in ihrer Sinnlichkeit den Atem, die Rauheit, das Fleisch der Lippen, die ganze Präsenz 
des menschlichen Mauls hören zu lassen (….), und schon gelingt es ihm, das Signifikat ganz 
weit weg zu rücken (ebd.). 

Dieses Hören in der Losgelöstheit von den Signifikaten inszeniert Friedrichs 
Roman in den Passagen, in denen die Protagonisten die Worte und Lieder in der 
fremden, unbekannten finnischen Sprache nicht verstehen oder missverstehen, und 
ganz auf die sinnliche Wirkung der Sprachlaute zurückgeworfen sind. Mit Bedacht 
eingesetzt wird von Friedrich die fremdartige Phonetik des Finnischen: Mit ihrem 
Überangebot an Vokalen, die von „schnalzenden Lauten“ durchsetzt sind, wirken 
diese Worte wie verdichteter Vogelgesang, wie eine „Geheimsprache“ (Friedrich 
2014: 229) aus vulkanischen Tiefen. Die Utopie einer Sprache, die sich an der 
Stimme orientiert, fällt in Friedrichs Romans zusammen mit der Utopie einer Welt, 
in der Natur und Menschen die gleiche Sprache sprechen. 

Neue Sehwelten eröffnen – die Medien 
und das Optisch–Unbewusste

Wie ist die nun die Rolle der Medien bei den Annäherungen an die Natur zu ver- 
anschlagen? Wenn die Filmemacher mit ihren vorsintflutlich anmutenden, sper-
rigen Gerätschaften die finnische Natur bereisen, erzeugt der durch die Kamera 
mediatisierte Blick eine größere Nähe zur Natur als das unbewaffnete Auge sie 
zu gewähren vermag. Dabei wird das mediale Dispositiv der Genauigkeit bei der 
Wirklichkeitswiedergabe ins Spiel gebracht. 

Mit dem Teleobjektiv unternahm ich einen neuen Versuch. Ich schwenkte die Böschung hinauf 
zu dem Saum des Weidenwaldes und filmte das silbrige Flimmern der Blätter in den Baumkro-
nen. Mein Blick sank tiefer und schob sich so dicht an Grashalmen, Rainfarnstengeln und be-
moosten Wurzelvorsprüngen vorbei, dass ich mir vorzustellen begann, mein Schauen würde 
das Geräusch brechender Zweige erzeugen. Ich filmte am Gestrüpp des Waldbodens entlang, 
das sich von einer anlandigen Böe gekrümmt vom Meer und von mir abwandte, bis ich die 
Kamera schließlich vor einem dickbäuchigen Pilz zur Ruhe kommen ließ, der mich mit seinem 
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tintenblauen Hut und seinen weißen, an Papierseiten erinnernden Lamellen in den Bann zog. 
(Friedrich 2014: 139)

Das Teleobjektiv mit der Möglichkeit von Nahaufnahmen kompensiert das 
defizitäre Wahrnehmungsvermögen, holen Details in Bild, die der menschlichen 
Wahrnehmung erst durch die apparative Wahrnehmung erkenntlich werden. Der 
Natur wird so eigentlich erst durch die medialen Zurüstungen zum Erscheinen ver-
holfen. Dabei nimmt die Beziehung zwischen Auge und optischem Gerät eine me-
tonymische Form an – beide greifen auf der gleichen Funktionsebene ineinander. 
Die Natur gibt den Rhythmus der Sequenzen vor, der das Auge nicht überfordert. 
Es wird ein zirkulärer und sukzessiver Aneignungsprozess in Gang gebracht, in 
dem die Kamera dem menschlichen Auge vorauseilt, jeder Zugewinn neuer Bilder 
aber mit neuen Unschärfezonen erkauft wird. In diesem Prozess wird das Reprä-
sentationsparadigma überwunden und Wirklichkeit nicht dokumentiert, sondern 
neu erschaffen: „Susanne Sendler behandelte die Realität schöpferisch. Sie lief ihr 
nicht hinterher, sie erschuf sie neu.“ (Friedrich 2014: 12)

Wenn Friedrichs Roman das Potenzial der technischen Medien herausstellt, 
etwas sichtbar zu machen, was anders nicht beobachtbar ist (eine verborgene oder 
unbewusste Realität), greift er auch darin auf den frühen, emphatischen Medi-
endiskurs zurück. Die Leistungen des Mediums Fotografie sind von Anfang an 
mit einer Sichtbarmachung verbunden, die über eine reine Wiederholung oder 
Verdoppelung dessen, was das menschliche Auge sehen kann, hinausgeht (vgl. 
Renner 2005: 105f). Es handelt sich um ein Sichtbarwerden durch das Medium, 
das immer neue Dimensionen der Wirklichkeit eröffnet: „wir entdecken immer 
neue, immer köstlichere Einzelheiten und unendlich viele Feinheiten (…), wel-
che dem unbewaffneten Auge in der Wirklichkeit entschlüpfen.“ schreibt Eduard 
Kolloff (1985: 162) über den Detailrealismus der ersten Fotografien. Diese detail-
genaue Aufzeichnung des Sichtbaren in einem schöpferischen Sehen hat Walter 
Benjamin das „Optisch-Unbewusste“ genannt und in der Kleinen Geschichte der 
Photographie und seinem Kunstwerk-Aufsatz entwickelt. Fotografie und Film – so 
Benjamins Hoffnung – öffnen die Wahrnehmung auf neue Felder, schaffen neue 
Räume visueller Wahrnehmung, machen das Optisch-Unbewusste sichtbar, das 
vorher nicht zugänglich war: „Es ist ja eine andere Natur, welche zur Kamera 
als zum Auge spricht; (…) Die Photographie mit ihren Hilfsmitteln: Zeitlupen, 
Vergrößerungen erschließt sie ihm. Von diesem Optisch-Unbewußten erfährt er 
erst durch sie (…).“ (Benjamin 1980: 371; 1974: 500) Der Film bietet dank seiner 
formalästhetischen Mittel eine neue Sicht auf die Dinge, indem er das Gefilmte 
unterbrechen und isolieren, dehnen und raffen, vergrößern und verkleinern kann. 
Die technischen Medien konservieren Bilder und Töne also nicht nur, sondern 
verleihen ihnen erst Präsenz und Prägnanz. Dass die medialen Bilder eindrück-
licher sind als die ungefilterte Realität, spiegelt sich in Friedrichs Roman nicht 
zuletzt in den subtilen Übergängen der Erzählweise wider: Während die Bilder 
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der Realität eigentümlich vage und schwach konturiert sind, zeichnen sich die 
Beschreibungen der Fotografien und Filme durch hohe Prägnanz aus. Gleich zu 
Beginn der Romanhandlung wird das Potenzial des Films erprobt, sein Vermö-
gen, die Welt anders zu sehen als es mit unbewaffnetem Auge möglich wäre. Die 
wahrnehmungssteigernde Potenzialität erschöpft sich jedoch nicht in einer Ver-
tiefung der Apperzeption, der Überschuss an Wahrnehmung, der durch filmische 
Mittel wie Bildschnitte, langsame Kamerafahrten, Zeitlupe und Nahaufnahmen 
erzeugt wird, leitet ins Imaginäre hinüber: „Der Film begann mit einer Fahrt ent-
lang einer Wandvertäfelung aus grünlasiertem Holz. Anstelle einer Eröffnung mit 
Luftaufnahmen von Küstenlinien und kalbenden Gletschern, wie sie in Natur-
dokumentationen üblich war, folgte die Kamera der Maserung der Bretter. Aus 
Rissen, Ringen und Adern entstand eine Seenlandschaft.“ (Friedrich 2014: 10) In 
den Exkursionen seiner Figuren setzt Friedrich die Arbeit des Filmens in Szene, 
die dank „ihrer intensivsten Durchdringung mit der Apparatur (…) tief ins Gewe-
be der Gegebenheit“ einzudringen vermag (Benjamin 1974: 496) und damit neue 
Dimensionen der Wirklichkeit erschließt, „Bildwelten, welche im Kleinsten woh-
nen, deutbar und verborgen genug, um in Wachträumen Unterschlupf gefunden zu 
haben“ (Benjamin 1980: 371).

Die Kamera seziert also nicht nur unsichtbare, kleinste Teile und Schichten, 
die dem menschlichen Wahrnehmungsvermögen verborgen bleiben, vielmehr sind 
ihre Art aufzuzeichnen und deren Produkte dem Träumen ähnlich. Wie der Traum 
macht die Kameratechnik Dinge und Zusammenhänge sichtbar, ein Dazwischen, 
das sonst im Unsichtbaren residiert. Das Herauslösen des Einzelbildes aus dem 
Kontinuum als das „Zwischen“ entspricht der Wahrnehmung der Halluzination 
und des Traums. In den Schauerlebnissen der Romanfiguren ist die Seinsweise 
des Referenten oftmals eine rein phantasmagorische.8 Solcherlei Wachträume 
überkommen Monika beim Betrachten der Achivfotos: „Mit der Fingerkuppe be-
rührte sie die Fotografie, jede Linie wollte sie sich merken, sich einprägen wie 
einen Zahlencode, bis Monika sie schließlich vor sich sah, ein Nachbild hinter 
den geschlossenen Lidern.“ (Friedrich 2014: 163) Der Text entfaltet eine hallu-
zinatorische Bildlichkeit, die einander überlagernden medialen Repräsentationen 
verschwimmen zu einer traumhaften Präsenz, die sich über die Realitätswahrneh-
mung legt und sie mit neuen Gehalten anreichert, letztlich aber ausblendet. Zuneh-
mend schieben sich die medialen Bilder vor die Wirklichkeit – die Studentin Mo-
nika findet schließlich nicht mehr den Weg aus einer phantastischen Wirklichkeit 
und verliert sich in der Intensität der Archivfotografien bis zum Wahnsinn, der die 
Gegenstände der Realität zu Phantomen der Bilder werden lässt, und dem Filmstu-
denten, der sich zu Beginn der Romanhandlung den Dokumentarfilm von Susanne 
Sendler anschaut, brennen sich die medialen Bilder so tief ins Gedächtnis, dass 

8 Zur phantasmagorischen Präsenz des Referenten in der Fotografie vgl. von Amelunxen 
(1995: 213f). 
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er sich Jahre später – Frau und Kind zurücklassend – auf den Weg nach UUsimaa 
macht. Die Fahrt mit der zur Insel übersetzenden Fähre wird zu einer Reise in eine 
traumumwobene Wirklichkeit. Auf einer weißen Leinwand erscheint die den Text 
abschließende Nahaufnahme einer singenden Meise, von der wir nicht wissen, ob 
sie der Erzähler tatsächlich sieht oder ob sie seiner Einbildung entsprungen ist. Die 
Dynamik des Unbewussten greift auf die gesamte Szenerie über, die sich als phan-
tasmatische gleichsam ins Filmband einfaltet. Friedrich erkennt die traumanaloge 
Dynamik der bewegten Bilder und führt vor, wie die medial gesteigerte Wahrneh-
mung imaginäre Räume zu eröffnen imstande ist. Das Romanende öffnet den Text 
auf das Optisch-Unbewusste, jene der gewöhnlichen und medial unbewehrten 
Wahrnehmung nicht zugänglichen Zwischenwelten. Als Trugbild hat das Gesicht 
des Vogels den Status des Oszillierens, Changierens zwischen dem Aktuellen und 
Virtuellen, seine simulakrenhafte Konstitution lässt die Herkunft aus dem Unbe-
wussten erahnen. Zugleich wird das Trugbild erkennbar als ein in sich paradoxer 
– weil bildloser – Bildgenerator, womit das Denken der Repräsentation entkräftet 
wird. In der abschließenden Großaufnahme, der das Pathos von Balázs Filmtheorie  
anhaftet, wird noch einmal eindrucksvoll einer Ästhetik der Berührung das Wort 
geredet, die sich dem „Analogiezauber“ (Cassirer 1987: 87) des Films verdankt. 
In einem betörenden Schlussakkord setzt Friedrichs Roman der Ungreifbarkeit 
digital beschleunigter Bilderfluten noch einmal das Arretieren von Einzelbildern 
entgegen und sondiert damit die wahrnehmungssteigernden Potenziale technisch 
vermittelten Sehens. Das Isolieren von Einzelbildern mit technischen Mitteln soll 
eine „mystische Partizipation“ ermöglichen, wie sie vom Filmtheoretiker Lucien 
Lévy-Bruhl für das Filmmedium in Anschlag gebracht wird.9 In einem herausge-
hobenen Bewusstseinszustand, der dem des Traums ähnlich ist, wird der Blick des 
Betrachters in das verstörende Tableau hineingesogen – in einer sprachlosen, nur 
noch von Gesang erfüllten Nähezone.  

Fazit 

Friedrichs Roman skizziert den medieninduzierten Wandel im Weltverhältnis und 
will die Entwicklung der Sinne auf die Abfolge von einander ablösenden Leitme-
dien zurückbeziehen. Der Text zeigt die Veränderlichkeit der poetischen, visuellen, 
akustischen Einbildungskraft durch die Medienentwicklung und spiegelt sie im Me-
dium der Literatur. Dem Roman liegt das Konzept einer subjektiven und zugleich 
medial inszenierten Imagination zugrunde. Es werden Szenarien der Sinnlichkeit 
und zugleich intermedialer Reflexion entworfen, sinnliche und mediale Wahrne-
hmung kunstvoll ineinander verschachtelt. Friedrichs Roman erkundet auf diese 
Weise das mediale Dazwischen der visuellen Medien Fotografie und Kinematogra-

9 Zur Filmtheorie von Lévy-Bruhl und seiner Rezeption der in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts vgl. Sommerfeld (2013: 154–167; 2011: 288f).
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fie und der Literatur. Die technischen Medien werden zum Katalysator poetolo-
gischer Reflexion ˗ im Rekurs auf sie soll der Blick für das eigene Medium, die 
Literatur, geschärft werden. 

Friedrichs Roman scheint einen Beleg für die Tendenz zu liefern, die analogen 
Medien in einer Zeit, in der sie ins Museum der Geschichte abgeschoben werden, 
im Medium der Literatur wiederkehren und selbstreferent werden zu lassen (vgl. 
Weixler 2008: 35). Durch die Medienkonkurrenz werden sie sich ihrer spezifischen 
Ausdrucksmittel bewusst. Im Verhandeln der Mediendispositive greift Friedrich 
auf den Fotografie- und Filmdiskurs des 20. Jahrhunderts (von Béla Balázs, Lucien 
Lévy-Bruhl, Walter Benjamin bis hin zu Roland Barthes und Georges Didi-Huber-
man) zurück. Indem der Roman ein Gewebe aus photoästhetischen Topoi, Meta-
phern und Diskursen spinnt, modelliert er eine Ästhetik des Abdrucks und der Be-
rührung, in der das Medium als Membran und Kontaktfläche gefasst wird, die die 
Subjekt-Objektgrenzen zum Vibrieren bringt. Es mag sich darin zum einen eine 
melancholisch gefärbte Sehnsucht nach dem Gegenstand in seiner Sinnfälligkeit 
aussprechen, ein Bestreben, Spuren des Lebens im Leblos-Materiellen ausfindig zu 
machen, und zum anderen ein Unbehagen an der Repräsentation äußern – wird die 
Spur doch von Friedrich als körperlicher Abdruck, als Einprägung einer Berührung 
ins Feld geführt. Wie Didi-Huberman geht Friedrich dem Wunsch nach materieller 
Berührung bis zu dem Punkt nach, wo er sich nicht mehr im Abdruck materialisiert, 
sondern nur noch im Medium der Schrift ins Reich der Vorstellungen geleitet wer-
den kann. Friedrichs Roman steht im Zeichen einer Selbsterkundung und Selbstbe-
spiegelung des Textes als Bühne der Repräsentation. Indem der Text eine Poetik der 
Resonanzen entfaltet, soll die Magie des Analogen in die Literatur übertragen wer-
den. In seinem bild- und klangintensiven Erzählen lässt sich Friedrichs Roman von 
den Fotografie und Film affizieren und macht sich zum Schauplatz von Resonanz-
phänomenen, wird zum Resonanzkörper, in dem die Stimmen der Welt widerhallen, 
verstärkt werden und an Prägnanz und Präsenz gewinnen sollen. 
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Abstracts
Der Artikel behandelt den Roman Die Meisen von UUsimaa singen nicht mehr (2014) des Experi-
mentalfilmers und Autors Franz Friedrich als Reflex auf den Umbruch vom analogen zum digitalen 
Zeitalter. Stark polarisierend bezieht der Roman zum Medienwandel Stellung und schlägt sich auf 
die Seite der Analogmedien Fotografie und Film, wobei er auf den Fotografie- und Filmdiskurs des 
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20. Jahrhunderts (von Bela Balazs, Walter Benjamin bis hin zu Roland Barthes und Georges Didi-
-Huberman) zurückgreift. Indem der Roman ein Gewebe aus photoästhetischen Topoi, Metaphern 
und Diskursen spinnt, modelliert er eine Ästhetik des Abdrucks und der Berührung, die auf Roland 
Barthes’ Modell des “vokalischen Schreibens” rekurriert. Das Unbehagen an der Repräsentation, 
das aus Friedrichs Roman spricht, geht mit einer nostalgisch gefärbten Sehnsucht nach dem Authen-
tischen einher. 
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“The material matters” — reflections on the upheaval from analogue 
to digital media in the novel The Tits of Uusimaa Don’t Sing Any 
More by Franz Friedrich 

The purpose of the article is to show how literary texts reflect upon the upheaval from analogue 
to digital media using the example of the novel The Tits of Uusimaa Don’t Sing Any More by the 
experimental filmmaker and author Franz Friedrich (2014). Friedrich approaches the technological 
shift from analogue to digital and the transforming landscape of media from a critical viewpoint by 
looking back at the early 20th-century scenario of intermedial exchange. Doing so, he refers to the 
20th-century media discourse (Béla Balázs, Walter Benjamin to Roland Barthes and Georges Di-
di-Huberman), scrutinizing and redefining analogue media by referring to various topoi, metaphors 
(the analogue as a mental imprint of the real).  Friedrich confronts the representation paradigm of 
literature to the aesthetic of contact and resonances, strongly related to Roland Barthes’ concept of 
“vocal writing”.
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