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W tekście Film bodies: Gender, genre, and excess1 Linda Williams rozwija 
kategorię „gatunków cielesnych” (body genres), do których zalicza melodramat, 
horror i film pornograficzny. Gatunki te zmieniają usankcjonowany, tradycyjny spo-
sób odbioru filmu, intensyfikując go w znaczący sposób. Analiza formalna i teks-
tualna pozwoliła badaczce na wyróżnienie źródeł wisceralnego oddziaływania na 
widza, lecz w centrum tej refleksji znajdują się ideologiczne funkcje takich struktur 
opowiadania, które opierają się na afektywnym ekscesie. Medium somatyczne-
go pobudzenia jest bowiem genderowo zdeterminowane — jest to ciało kobiece, 
uprzedmiotowione i ukierunkowane na zaspokajanie głównie męskiej przyjemno-
ści. Mimo że Williams odrzuca model identyfikacji, zdaje się kontynuować myśl 
zainicjowaną przez Laurę Mulvey w kanonicznym tekście Przyjemność wzrokowa 
a kino narracyjne2. W odróżnieniu jednak od Brytyjki autorka Film bodies wskazu-
je na sposoby subwersywnego potraktowania gatunkowego reżimu.

„Brzemię reprezentacji”3 może zostać przełamane za sprawą silnego afek-
tywnego oddziaływania towarzyszącego podważeniu cielesnych kodów zarówno 

1 L. Williams, Film bodies: gender, genre, and excess, „Film Quarterly” 1991, nr 4, s. 2–13.
2 Polskie tłumaczenie tekstu Mulvey można znaleźć chociażby, [w:] eadem, Przyjemność 

wzrokowa a kino narracyjne, przeł. J. Mach, [w:] eadem, Do utraty wzroku: Wybór tekstów, red. 
K. Kuc, L. Thompson, Kraków-Warszawa 2010, s. 33–47.

3 B. Nichols, Film Theory and the Revolt Against Narratives, [w:] Reinventing Film Studies, 
red. Ch. Gledhill, L. Williams, Arnold 2000, s. 43.
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wizualnych, jak i audialnych. Ich dekonstrukcja jest spiritus movens dzieł utoż-
samianych z nurtem ekstremizmu francuskiego, który „chce złamać każde tabu, 
brodzić w spienionych spermą rzekach wnętrzności, wypełnić każdy kadr ciałem, 
ponętnym lub odrażającym, i poddać je wszystkim rodzajom penetracji, okale-
czenia i profanacji”4. Dokonuje on transgresji nie tylko na poziomie kulturowym, 
lecz także społeczno-politycznym, co doskonale obrazują feminizujące dzieła Vir-
ginie Despentes, Mariny de Van czy Julie Ducournau, dokonujących autopsji na 
stereotypowych przedstawieniach płci, odkrywających na nowo doświadczenie 
ucieleśnienia oraz rozkładających na czynniki pierwsze gatunki cielesne poprzez 
podkreślenie elementów dyskursywnych. W końcu autotematyczną maksymę Ga-
spara Noé z Love (Francja-Belgia 2015) o filmach składających się z krwi, łez 
i spermy można odnieść bezpośrednio do horroru, melodramatu i filmu pornogra-
ficznego, swoiście unerwiających konwencje ekstremizmu francuskiego.

Jestem, więc myślę

Według Ricka Altmana „gatunek” to konstrukt łączący relacje między produ-
centami, twórcami i widzem (aporie budują system oczekiwań)5. Gatunki filmo-
we mają charakter dyskursywny; nie da się ich w prosty sposób wywieść z badań 
literaturoznawczych, jeszcze więcej problemu dostarcza określenie ich twórcy, 
a współcześnie nawet granic. Daniel Chandler zauważył, że demarkacja i defi-
nicja stają się coraz trudniejsze — można powtórzyć za nim, że słuszniejsze jest 
mówienie nie o systemie, a o procesie systematyzacyjnym6. Równie istotna zdaje 
się dyskursywna dynamika widza i tekstu, splecionych we wstędze Möbiusa, re-
lacji wiążącej intencję nadawania z horyzontem oczekiwań odbiorców7. W takim 
kontekście można umiejscowić artykuł Williams. Jej zainteresowanie cielesnym 
rezonansem wywoływanym przez niektóre gatunki oraz inkorporacja subiektyw-
nej perspektywy — własnego doświadczenia filmowego — stały się podwalina-
mi wstecznego uznania jej koncepcji za wpisującą się w ramy sensuous theory. 
Chociaż zatem tekst osadzony jest w kontekście psychoanalitycznym, pozwalam 
sobie na akcentowanie wątków związanych z (ucieleśnionym) odbiorem.

Badaczka zaczyna swój opis od wrażeń swoich i swojego syna — oboje 
żywo reagowali na sceny, które posługiwały się intensywną doznaniowością wy-
rywającą ich z czysto poznawczej eksploracji dzieła filmowego. To afektywne, 

4 J. Quandt, Flesh and blood: Sex and violence in recent French cinema, „ArtForum” 2004, nr 
2, https://www.thefreelibrary.com/Flesh+%26+blood%3A+sex+and+violence+in+recent+French+
cinema.-a0113389507 (dostęp: 4.06.2017).

5 Zob. R. Altman, Gatunki filmowe, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2012.
6 D. Chandler, An Introduction to Genre Theory, http://www.aber.ac.uk/media/Documents/

intgenre/chandler_ genre_theory.pdf, s. 3 (dostęp: 5.05.2017).
7 Zob. R. Altman, op. cit.
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„obsceniczne”8 przekroczenie na gruncie reprezentacji przemocy (horror), seksu 
(film pornograficzny) bądź emocji (melodramat) wywołuje odpowiednio strach/
obrzydzenie, podniecenie lub wzruszenie. Gatunki cielesne — taką nazwę Wil-
liams przejmuje od Carol J. Clover9 — są ekscesem w klasycznej narracji. Do 
systemu zdominowanego przez linearność, przyczynowo-skutkowość i ekono-
mię opowiadania wprowadzają logikę spektaklu. W taki ponadgatunkowy sposób 
można opisać melodramat (lekceważenie stylu realistycznego, spektakl jako wy-
rwa w narracji, intensywne, wręcz prymitywne emocje, epizodyczność, nieumo-
tywowane zdarzenia, podkreślane paralele czy repetytywność)10, czego autorka 
Film bodies jest świadoma, lecz decyduje się na klasyczne rozumienie tej for-
muły opowiadania, którą z horrorem i filmem pornograficznym łączą trzy cechy: 
przedstawiają (1) ciało jako spektakl; (2) ciało silnie poruszone, znajdujące się 
w stanie pewnej formy ekstazy (co jest widoczne chociażby poprzez spazmy bólu 
lub rozkoszy, wydostawanie się poza artykulację językową); (3) ciało kobiety, 
które stanowi podstawę ucieleśnienia przyjemności, strachu, bólu i smutku, jest 
„poruszone i poruszające”11. To ucieleśnienie, jak sądzi Williams, jest źródłem 
niskiego statusu kulturowego tych trzech gatunków, które wymuszają na ciele 
widza asymilację z przeżyciami na ekranie (mimikra zastępuje identyfikację), 
uniemożliwiając dystans i intelektualną refleksję nad filmem, a przez to również 
manipulując reakcjami odbiorców („tekstualny gwałt”). Autorka tekstu opisuje 
genderowe uwikłanie gatunków cielesnych poprzez struktury perwersji i fantazji, 
lecz stara się sproblematyzować kwestię wiktymizacji pojawiających się w nich 
postaci, a raczej kobiecych ciał. Przywołuje między innymi male weepie (przykła-
dowo Sprawa Kramerów [Kramer vs. Kramer, reż. Robert Benton, USA 1979], 
lecz także Jutro będziemy szczęśliwi [Demain tout commence, reż. Hugo Gélin, 
Francja-WB 2016) czy 35 kieliszków rumu [35 rhums, reż. Claire Denis, Francja-
-Niemcy 2008]), slashery z androgyniczną final girl (Blady strach [Haute Tension, 
reż. Alexandre Aja, Francja-Włochy-Rumunia 2003] to film, który doprowadził 
do skrajności konserwatywny wymiar tej postaci) oraz nowe kategorie filmów 
pornograficznych (nacisk należałoby położyć na tendencje prokobiece w femme 
porn i lesbian porn, lecz także rozwój hard core art film i sekspozytywnych fil-
mów Anne Biller).

Ustalenia Williams nie są nowatorskie na poziomie interpretacji poszczegól-
nych gatunków. Sama przywołuje wiele rozważań na temat melodramatu i hor-

 8 L. Williams, op. cit., s. 2.
 9 Zob. C.J. Clover, Her body, himself: Gender in the slasher film, „Representations” 18, 1987, 

nr 20, Clover opisywała w ten sposób horrory i filmy pornograficzne.
10 Zob. np. L. Mulvey, Kino zwłoki, przeł. K. Klimek, J. Majmurek, [w:] eadem, Do utraty 

wzroku. Wybór tekstów, Kraków-Warszawa 2010; B. Langford, Film Genre: Hollywood and Beyond, 
Edinburgh 2005; P. Brook, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, and the Mode of 
Excess, London 1976.

11 L. Williams, op. cit., s. 4.
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roru, do których należałoby dodać inne ważne ustalenia, jak chociażby — przy 
wszystkich metodologicznych różnicach — Noëla Carrolla. W Filozofii horroru 
albo paradoksach uczuć wskazał za Arystotelesem, że gatunek służy wywoła-
niu pewnego efektu emocjonalnego; w wypadku horroru jest to strach połączony 
z obrzydzeniem, a raczej art-groza polegająca na synchronizacji własnych reak-
cji z zachowaniem bohatera pozytywnego, lecz także nie na pełnej identyfikacji12, 
a raczej — jak pisała również Williams — asymilacji ich sytuacji. Kwestię por-
nografii badaczka rozwinie w innych tekstach, na przykład w wydanym w Pol-
sce Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialnego”13, jednak warto 
także przywołać rozważania Magdy Szcześniak zestawiającej sposoby reprezen-
tacji kobiecego ciała w tego typu produkcjach z teorią symulakrów. „Pornogra-
fia jest gatunkiem prześladowanym przez przyjemność kobiecą, której nie da się 
pokazać”14 — rozwiązaniem staje się estetyka nadmiaru, ale „przez nadmiar por-
nografia przestaje być gatunkiem o ciele, a staje się opowieścią o znakach cieles-
ności. […] Te obsesyjne zbliżenia nacechowanych erotycznie części ciała często 
nadają filmowi nierealny wymiar”15. 

Przywołuję ustalenia młodej badaczki nie bez przyczyny: ukazują one fak-
tyczne znaczenie tekstu Williams. Po pierwsze, Film Bodies jest jednym z artyku-
łów inicjujących paradygmat antyokulocentryczny, somatyczny, który zastępuje 
figurę widza-voyeura figurą widza doświadczającego, a hegemonię oka — afek-
tywnym odbiorem. Po drugie, opisywane przez Williams responsywne ciało staje 
się źródłem znaczenia, otwierając odbiorców na pozaracjonalną logikę. Jak pisała 
Martine Beugnet,

otworzyć się na sensualną świadomość i pozwolić na bycie afektywnie dotkniętym przez dzie-
ło sztuki lub spektakl wiąże się z wyrzeczeniem się pełnej kontroli; racjonalny dystans zostaje 
zastąpiony przez intensywność i chaos16

 — one też są sensotwórcze i nadają filmom krytyczny wymiar, co pokazują 
twórcy związani z nowym ekstremizmem francuskim.

12 N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, 
s. 35‒36.

13 L. Williams, Hard core: Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialnego”, przeł. J. Burzyń-
ska, I. Hansz, M. Wojtyna, Gdańsk 2012.

14 M. Szcześniak, Symulakryczna przyjemność. Obrazy kobiecej przyjemności w filmach por-
nograficznych, „Kultura Popularna” 2009, nr 1, s. 69.

15 Ibidem, s. 70.
16 M. Beugnet, Cinema and Sensation: French Film and the Art of Transgression, Edinburgh 

2007, s. 3. Ten opis przypomina działanie afektów w definicji Briana Massumiego. Według nie-
go afekt jest nieświadomy, niesubiektywny/przedsubiektywny, nieznaczący, nieklasyfikowany, in-
tensywny, przekraczający naszą podmiotowość. Zob. idem, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, 
„Teksty Drugie” 2013, nr 6.
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Filmy z krwi i kości

Pojawienie się takich twórców, jak Bruno Dumont, Philippe Grandrieux czy 
Gaspar Noé, z nonszalancją niszczących przyjemność widza poprzez hiperbolicz-
nie wisceralną poetykę swoich filmów, uznane było przez część krytyków — na 
przykład Jamesa Quandta czy Mattiasa Freya — za czystą prowokację skażoną 
ideologiczną pustką. Jednak funkcje estetyki ich filmów nie sprowadzały się do 
czystej profanacji, umiejscawiając się we francuskiej tradycji kontrkulturowej17, 
kontekście społecznym Francji przełomu wieków18 oraz studiach nad upolitycz-
nionym afektem. Steven Shaviro w 1993 roku pisał: „Film posiada radykalny 
potencjał przekraczania społecznych hierarchii i dekompozycji relacji władzy za 
sprawą jego ekstremalnych możliwości uwodzenia i przemocy”19, a to z kolei 
wynika z samej natury naszego ciała, które tylko cienka warstwa skóry dzieli od 
mięsa (angielskie rozróżnienie na body i flesh lub francuskie na corps i chair). 
Zainspirowana tą myślą Jennifer M. Barker pisała o „zaraźliwym kontakcie”20 
— definiuje on nie tylko relacje fabularne, lecz przede wszystkim spotkanie, kon-
frontację widza z filmem.

Nowy ekstremizm francuski to eklektyczny nurt, ale do elementów łączących 
jego twórców należy z pewnością przełamywanie tabu związanego z reprezen-
tacją cielesności. Ciało staje się powierzchnią komunikacyjną. Z jednej strony 
dotyk staje się jedynym sposobem wyrażenia bliskości — w Love Noé buduje 

17 Nowy ekstremizm francuski można opisywać w kontekście tekstów de Sade’a, Baudelaire’a czy 
Bataille’a, tradycji surrealistycznej łączącej w transgresyjny sposób „wysokie” z „niskim”, teatru ok-
rucieństwa Artauda czy takich filmów, jak Pieśń miłości (Un chant d’amour, reż. Jean Genet, Francja 
1950), Oczy bez twarzy (Les yeux sans visage, reż. Georges Franju, Francja-Włochy 1960) czy Week-
end (Weekend, reż. Jean-Luc Godard, Francja-Włochy 1967).

18 Şirin Fulya Erensoy opisywała dynamiczny rozwój francuskiego horroru po roku 2000 
w kontekście powrotu represjonowanego, w tym przypadku chodziło przede wszystkim o kwestie 
genderowe oraz status imigrantów. Niska frekwencja na wyborach prezydenckich w 2002 roku 
pokazała, że ludzie przestali wierzyć w zmianę, zanurzając się w poczuciu rozczarowania. Na-
pięcie zwiększyła polityka wewnętrzna Nicolasa Sarkozy’ego, która pośrednio doprowadziła do 
zamieszek z 2005 roku. Ich skutkiem było dalsze zaostrzenie polityki migracyjnej, a co za tym 
idzie —  postępująca polaryzacja społeczna, rasizm i nacjonalizm. Wątek zamieszek pojawiał się 
w Najściu (À l’intérieur, reż. Alexandre Bustillo, Julien Maury, Francja 2007) oraz Frontière(s) 
(reż. Xavier Gens, Francja-Szwajcaria 2007), podczas gdy Blady strach ukazał lęki przed rozpadem 
heteronormatywnej rodziny. Rzekomo lewicowa polityka prezydenta François Hollande’a pogłębi-
ła ksenofobiczne myślenie, ograniczanie definicji narodowej tożsamości, a przez to kolejne ataki 
terrorystyczne w 2015 roku, jednak zmiany społeczne w drugiej dekadzie XXI wieku i tak nie zna-
lazły jeszcze ekspresji gatunkowej (Şirin Fulya Erensoy twierdzi, że twórcy z poprzedniej dekady 
zostali wchłonięci przez Hollywood). Zob. Ş.F. Erensoy, The reflection of contemporary anxieties 
in the contemporary french horror cycle, http://framescinemajournal.com/article/the-reflection-of-
-contemporary-anxieties-in-the-contemporary-french-horror-cycle/ (dostęp: 25.05.2017). 

19 S. Shaviro, The Cinematic Body, Minneapolis 1993, s. 64.
20 J.M. Barker, The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience, Berkeley-Los Angeles-

-London 2009, s. 47.
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film o tytułowym uczuciu, koncentrując się na sferze seksu i erotyki, w Życiu Je-
zusa (La vie de Jésus, Francja 1997) czy Hadewijch (Francja 2009) bohaterowie 
Dumonta tęsknią za ukochanym ciałem (odpowiednio: dziewczyny i Jezusa), lecz 
chwile zbliżeń — co pokazuje pozbawione nadziei oddanie się Barbe we Flandrii 
(Flandres, Francja 2006) lub zwierzęco ukazane stosunki seksualne w Twentynine 
Palms (Francja-Niemcy-Włochy 2003) i Ludzkości (L’humanité, Francja 1999) 
— utwierdzają ich ostatecznie w niemożności kontaktu. Z drugiej strony ciało 
staje się miejscem ekspresji frustracji, gniewu czy agresji, zmieniając się w mięso 
poddawane aktom przemocy. 

Brutalność obu perspektyw zostaje zaakcentowana przez Grandrieux zwłasz-
cza w debiutanckim filmie pełnometrażowym Sombre (Francja 1998), w którym 
łączy przyjemność ze strachem, uczucie rozkoszy i podniecenia z zadawaniem 
bólu: seryjny morderca prowokuje zbliżenia seksualne, a przed samym stosun-
kiem przesuwa dłonie na szyję kobiety, dławiąc jej krzyk palcem wciskanym 
w gardło. Zresztą wyznanie reżysera: „[Film to — M.S.] cielesne, fizyczne, ludz-
kie doświadczenie. Interesuje mnie kino doznań. Porusza mnie to, co film prze-
kazuje jako doznanie — nie tylko emocję — poprzez obrazy, dźwięki, montaż, 
ciała, aktorów…” może stanowić motto pozostałych twórców wiązanych z eks-
tremizmem francuskim i jest podstawą częstego klasyfikowania go do szerszej 
grupy dzieł określanych jako cinema of sensation. Martine Beugnet w Cinema 
and sensation: Contemporary french film and cinematic corporeality pisała:

Uważam, że taki sposób filmowania, który destabilizuje narrację i percepcję wizualną, 
a także podaje w wątpliwość możliwość zdystansowanego, obiektywnego podejścia do die-
gezy, wspiera odmienny sposób odbioru związany z materialnością medium, z filmem jako 
zdarzeniem samym w sobie21. 

Obie sfery — przemocy i seksu — ukazywane są w eksplicytny, podkreślają-
cy fizjologiczność sposób, poprzez który ciało zazwyczaj jest uprzedmiotowione, 
stając się rozczarowującą, zdehumanizowaną wiązką tkanek, mięśni, krwi i kości. 
Ta dekonstrukcja przenosi się na poziom narracji i gatunku — ekstremizm fran-
cuski zaciera konwencje, jednak odwołuje się w oczywisty sposób do gatunków 
cielesnych, przede wszystkim horroru (nie ma wątpliwości, że jest to body hor-
ror, gore czy nawet torture porn) i filmu pornograficznego. Przypomina przez 
to kino eksploatacji. Mattias Frey uwydatnił ten aspekt, porównując europejskie, 
arthouse’owe „kino ekstremalne” do tak zwanego erudite skin flicks22 europej-
skich produkcji z lat 60. XX wieku, zdobywających widzów poprzez podkreślenie 
graficznych scen seksu czy przemocy. Autor Extreme Cinema: The Transgressive 
Rhetoric of Today’s Art Film Culture podkreśla jednak — jakkolwiek można wy-

21 M. Beugnet, Cinema and sensation: Contemporary french Film and cinematic corporeality, 
„Paragraph” 2008, nr 2, s. 175.

22 M. Frey, Extreme Cinema: The Transgressive Rhetoric of Today’s Art Film Culture, New 
Brunswick-New Jersey-London 2016, s. 5.
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czuć w tym sporą dozę sceptycyzmu — że transgresja służy dystynkcji, separacji 
od kina mainstreamowego, akademickiego stylu23, ale też na przykład pornogra-
fii. Retoryka „ekstremistów” opiera się na artystycznej tożsamości, estetycznej 
wartości i moralnym agnostycyzmie24, które osiąga się poprzez antykonsumpcyj-
ne odebranie scenom przemocy waloru rozrywkowego, a scenom seksu funkcji 
stymulującej podniecenie. Równie często wyróżnia się dyskurs realizmu, jednak 
w wypadku nowego ekstremizmu francuskiego istotniejsze zdają się autoreferen-
cyjność i metatekstualność, naznaczone refleksją filozoficzną oraz demitologizu-
jącą intencją.

Te zabiegi sprawiają, że uwypuklona zostaje obecność widza. Tanya Horeck 
i Tina Kendall we wstępie do The New Extremism in Cinema: From France to 
Europe podkreślają, że jedną z najważniejszych cech dystynktywnych nowego 
ekstremizmu francuskiego jest zwiększanie zmysłowego i afektywnego zaanga-
żowania, a przez to dekonstrukcja odbioru, konfrontacja z widzem, zainicjowanie 
„ucieleśnionego dialogu”25. Takie zabiegi poprzez zmysłowe oddziaływanie ak-
tywizują widza, akcentując jednocześnie krytyczny, polityczny potencjał filmów 
wiązanych z tym nurtem. Przełamywanie ograniczeń języka (filmu) spotyka się 
w tym miejscu z feminizmem.

Anatomia feminizmu

Obie tendencje — ekstremizm oraz myśl feministyczną — reprezentuje po-
większająca się cały czas grupa reżyserek — najważniejsze z nich to: Virginia De-
spentes, Claire Denis, Marina de Van, Catherine Breillat, a w ostatnich latach tak-
że Lucile Hadžihalilović i Julia Ducournau. W ich filmach dochodzi do transgresji 
kinowego fetyszu, pojęcia krytycznie opracowanego przez teorie feministyczne 
zauważające, że kobiece ciało na ekranie jest uprzedmiotowione i służy męskiej 
przyjemności. Feminizm korporalny odchodzi od reprezentacji silnie naznaczonej 
technikami wizualnymi patriarchalnej represji w stronę ucieleśnionego doświad-
czenia; odrzuca feministyczną nieufność w stosunku do ciała. Ciało staje się na-
rzędziem politycznym, wpisując się w tezy Claire Johnston postawione w tekście 
Kino kobiece jako kino buntu:

Możemy [jako reżyserki — M.S.] rzucić wyzwanie, rozwijając środki służące bada-
niu męskiego kina burżuazyjnego. Co więcej, pragnienie zmiany może dojść do głosu tylko 
w efekcie odwołania się do fantazji. […] Wszelka rewolucyjna strategia musi rzucić wyzwanie 

23 Dlatego z grona ekstremistów wykluczam m.in. Bertranda Bonello, który korzysta z cie-
lesnej reprezentacji, pozostając jednak cyzelującym formę stylistą, kładącym mniejszy nacisk na 
kwestię pozaestetycznych doświadczeń widza.

24 Zob. M. Frey, op. cit., s. 23.
25 T. Horeck, T. Kendall, Introduction, [w:] The New Extremism in Cinema: From France to 

Europe, red. T. Horeck, T. Kendall, Edinburgh 2011, s. 7.
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opisywaniu rzeczywistości; a także należy zbadać język kina opisującego rzeczywistość, by 
spowodować zerwanie między ideologią a tekstem26.

Fundamenty pod powstanie feminizmu korporalnego stworzyła Luce Irigaray, 
twierdząc, że mężczyzna traktowany jest jako uniwersalna norma, więc kobietę 
opisuje się poprzez cielesny brak. Jednak zarówno Irigaray, jak i jej kontynuatorki 
(między innymi Christine Battersby, Abigail Bray i Claire Colebrook) uznają, że 
tożsamość powstaje właśnie z tego lekceważonego ciała czy właściwie „waria-
cji na temat ludzkiego ciała”27. Dlatego przywrócono do feminizmu korporalny 
dyskurs, którego główną przedstawicielką pozostaje Elizabeth Grosz28. Badaczka 
ta uważa, że należy wydostać ciało poza dualistyczne podziały, ponieważ są one 
redukcjonistyczne w próbie ujęcia problemu relacji ciała z umysłem, a także „ja” 
z innym i ze światem. Dlatego konstruuje model „podmiotowości w kategoriach 
prymatu korporalności, która patrzy na subiektywność nie wedle modelu ukrycia 
czy głębi, ale w kategoriach powierzchni”29. Grosz odrzuca utożsamianie tylko 
jednej płci z kategorią cielesności, podporządkowanie ciała sferze biologii (za-
wsze zdeterminowane jest ono również przez kulturowe wpływy30), a tym bar-
dziej możliwość stworzenia jakiejkolwiek normy (ideałem pozostaje pluralizm 
normatywny, nieredukowalna różnica, „przekształcenie jednego w drugie, przej-
ście, wektor, niekontrolowany prąd wnętrza w kierunku zewnętrza i zewnętrza 
w kierunku wnętrza”31). 

Poszukiwania Grosz mają charakter niemalże nietzscheański. Ciało w jej 
ujęciu jest aktywnie zaangażowane w proces zmiany i transformacji, odrzuca 
konstytuowanie się tożsamości poprzez spojrzenie innego, niweluje zresztą zna-
czenie samej tożsamości jako zdeterminowanej przez społeczno-kulturowe war-
tościowanie: „Nie jestem tym, co inni we mnie widzą, jestem tym, co robię, co 
produkuję. Staję się zgodnie z tym, co robię, nie zgodnie z tym, kim jestem”32. 

26 C. Johnston, Kino kobiece jako kino buntu, przeł. A. Helman, „Film na Świecie” 1990, nr 1, 
s. 18.

27 M. Rogowska-Stangret, Ciało — poza Innością i Tożsamością, Gdańsk 2016.
28 Należałoby dodać fenomenologię feministyczną, której głównymi przedstawicielkami są 

Jenny Chamarette, Elizabeth Stephens oraz Iris Marion Young, jednak ich rozważania przekraczają 
zakres refleksji gatunkowej.

29 E. Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism. Podaję za: M. Rogowska-Stang-
ret, op. cit.

30 Dwoistość ciała zaznacza też Grosz w definicji z książki Space, Time, and Perversion: 
Essays on the Politics of Bodies: „ciało […] konkretna, materialna, ożywiona organizacja tkanki 
mięsnej, organów, nerwów i struktury kostnej, które zyskują jedność, spójność i formę poprzez 
psychiczne i społeczne inskrypcje na [jego — M.S.] powierzchni” (zob. E. Grosz, Bodies-Cities, 
[w:] eadem, Space, Time, and Perversion: Essays on the Politics of Bodies, New York-London 1995, 
s. 104. Podaję za: M. Rogowska-Stangret, op. cit.).

31 E. Grosz, Volatile Bodies…
32 E. Grosz, Becoming Undone: Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art. Podaję za: 

M. Rogowska-Stangret, op. cit.
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Rogowska-Stangret po skrupulatnej analizie koncepcji australijskiej badaczki tak 
ocenia jej filozofię i politykę:

Rezygnuje ona [Grosz — M.S.] z tożsamości, rezygnuje z refleksji nad tym, kim jestem, 
na rzecz działania, na rzecz pytania o to, co mogę zrobić, jak mogę spotęgować własną ak-
tywność, z czym i z kim jeszcze się połączyć, jakimi nieoczekiwanymi spotkaniami cieszyć. 
[…] Podmiotowość staje się rozbita, ludzkość staje się pozaludzka, ja staje się anonimowe, 
a tożsamość staje się różnicą. Dzieje się to dzięki potencjom tkwiącym w ciele, które nie jest 
nieuchwytne z powodu tkwiącej w nim tajemnicy, czegoś, co wymyka się ludzkiemu pozna-
niu, jest nieuchwytne, bo prowadzi do zaskakujących rozwiązań, eksperymentów, jest otwarte 
na nieprzewidywalne alianse, spontanicznie reaguje na różne formy opresji, wytwarza wiele 
propozycji życiowych strategii, nie lęka się tego, że część z nich zostanie odrzucona, próbuje 
dalej, w nieskończoność powoływać do życia to, co nowe33.

Ta progresywna polityka umiejscawia eksplorację cielesnych doświadczeń 
przez „ekstremistki” francuskie na pozycjach związanych z negocjacją i oporem. 
Brodzenie w rzekach wnętrzności, jak chciał Quandt, proponuje nową epistemo-
logię — antyokulocentryczną i feministyczną.

Hard Gore

Film Despentes i Trinh Thi próbuje przekroczyć spektakl, fetyszyzowane zewnętrze, ot-
wierając się na możliwość transcendentnego i transparentnego ucieleśnienia, takiego, w któ-
rym to, co na zewnątrz, nie jest oddzielone od wnętrza, w którym ciało jest jednocześnie czystą 
zewnętrznością i wnętrzem. Żeby do tego doszło, stare podziały binarne muszą ulec zatarciu34. 

Ta interpretacja Gwałtu (Baise-moi, Francja 2000) koresponduje z postula-
tami stawianymi przez Grosz (dwa centralne rozdziały książki Volatile Bodies 
tytułuje Inside Out i Outside In). Ponadto film wywołał tak duże kontrowersje 
przez zawartość eksplicytnych scen przemocy i seksu, rozpoczynając przy okazji 
środowiskową batalię o wycofanie kategorii X35, że można go uznać za oficjalną 
inaugurację nowej estetyki.

Gwałt to efekt współpracy trashowej pisarki Virginie Despentes36 i aktorki 
porno Coralie Trihn Thi. Reżyserki zaangażowały gwiazdy przemysłu pornogra-
ficznego i już na tym poziomie w otwarty sposób powiązały swój film z hard 
core’em. Gwałt to opowieść o dwóch Francuzkach arabskiego pochodzenia, pro-
stytutce i aktorce porno, które nie mając nic do stracenia, podróżują po kraju, za-
bijają, kradną, piją, zażywają kokainę i uprawiają seks z „upolowanymi” mężczy-

33 M. Rogowska-Stangret, op. cit.
34 M. Beugnet, Cinema and Sensation: French Film…, s. 52.
35 Kontrowersje wokół premiery Gwałtu szczegółowo opisuje Leila Wimmer (zob. L. Wim-

mer, Sex and Violence from a Pair of Furies: The Scandal of „Baise-moi”, [w:] The New Extre-
mism…) oraz Martin Barker (M. Barker, „Typically French”? Mediating Screen Rape to British 
Audiences, [w:] Rape in Art Cinema, red. D. Russell, London 2010).

36 W Polsce wydano dwie pierwsze części trylogii Vernon Subutex oraz Teorię King Konga.
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znami. Twórczynie wpisały tę narrację w formułę gatunków cielesnych — skupiły 
się na kobiecych ciałach, jednak wydostały je spod kontroli mężczyzn i ich przy-
jemności. Despentes od wielu lat postuluje przejęcie pornografii przez kobiety37, 
uważając — podobnie jak Angela Carter — że jest ona zdominowana przez mę-
skie pożądanie: kiedy służy ona „wzmacnianiu systemu wartości i idei w danym 
społeczeństwie, jest tolerowana; a kiedy tego nie robi, jest zakazywana”38. Właś-
nie film duetu, śmiało flirtujący z reprezentacją nieposkromionego pożądania, 
aktywnego inicjowania zbliżeń seksualnych, a także meat shotów, wydłużający 
sceny seksu do tego stopnia, że zaczynają mieć autonomiczne znaczenie, prawie 
padł ofiarą takiej cenzury.

Twierdzono również, że kontrowersje musiało budzić wyeksponowanie róż-
nicy genderowej, etnicznej i klasowej (obie bohaterki związane są z banlieu) 
i zaprezentowanie ich jako śmiercionośnego zagrożenia dla rzekomo jednolitego 
społeczeństwa francuskiego. Jednak koncepcja zemsty Innego zostaje osłabiona 
przez kompletnie przypadkowy dobór ofiar. Racjonalizacja zostaje całkowicie 
odrzucona. Na pytanie, dlaczego molestują i mordują ludzi, jedna z bohaterek 
odpowiada po prostu: „Bo możemy”. „Znana tradycja filmowa wyjaśniająca 
(i tłumacząca) kobiecą agresję doświadczeniem przemocy seksualnej […] zostaje 
kategorycznie odrzucona”39. Manu zostaje zgwałcona, jednak nie podchodzi do 
zdarzenia emocjonalnie, nie traktuje siebie jako ofiary i na pewno nie definiu-
je siebie poprzez pryzmat tego zdarzenia40. Tym sposobem początkowa sugestia 
formuły rape-and-revenge movie, którą dodatkowo wspiera polski tytuł, jest jedy-
nie grą z oczekiwaniami widza, a jej konsekwencje ukazują subwersywność tego 
filmu. Po pierwsze, jeśli gwałt jest głównym tematem, to raczej ten symboliczny, 
jaki na pełnym samozadowolenia społeczeństwie mogą uczynić dwa zbuntowane 
„ciała”. Po drugie, film w wielu scenach na poziomie fabularnym i formalnym 
podkreśla swój metatekstualny wymiar. Joanna Bourke zwróciła uwagę, że prze-
moc w wykonaniu mężczyzn jest ukazywana realistycznie (co podkreśla nawet 
stosowanie w scenie gwałtu długich ujęć), z kolei kobieca przemoc jest stylizo-
wana poprzez ciąg autoreferencyjnych odniesień41. Sprawia to, że film zarówno 
podkreśla swój fantazmatyczny charakter42, jak i staje się wypowiedzią na temat 
sposobów ukazywania gwałtu w kinie. 

37 Despentes wyreżyserowała później Mutantki (Mutantes, Francja 2009), dokument o femi-
nistycznej pornografii.

38 Podaję za: L. Wimmer, op. cit., s. 131.
39 J. Bourke, Sexual Trauma and Jouissance in „Baise-moi”, [w:] Rape in Art Cinema…, 

s. 187.
40 Podobnie gwałt ukazany został w Mojej siostrze (À ma soeur!, reż. Catherine Breillat, Fran-

cja-Włochy 2001).
41 Zob. J. Bourke, op. cit., s. 190. 
42 Także poprzez zastosowanie „niechlujnej”, ziarnistej estetyki wideo, którą można by było 

interpretować w kategoriach haptycznej wizualności Laury Marks, multiplikując wymiary cielesne-
go zaangażowania widza.

LiKP 24.indb   106 2019-04-01   14:39:32

Literatura i Kultura Popularna 24, 2018 
© for this edition by CNS



Liberté, égalité, sororité 107

Ten drugi aspekt jest rozwijany nie tylko poprzez odwołania do wspomnianej 
już konwencji filmowego slashera, lecz także do filmów ukazujących przemoc 
wobec kobiet jako arthouse’owy gimmick, perwersyjnie normalizujących gwałt 
jako narracyjny wątek i stylistyczną możliwość. W filmach gwałcona kobieta 
zazwyczaj zostaje sprowadzona do roli przedmiotu, pozbawiona jest tożsamości 
i sprawczości, za to silnie podkreślana jest jej fizyczność, która momentalnie za-
mienia się w więzienie; z kolei gwałty dokonywane na mężczyznach koncentru-
ją się — jak w Uwolnieniu (Deliverance, reż. John Boorman, USA 1972) — na 
świadkach zdarzeń, na ich pełnym wstydu spojrzeniu, a także uciekają się do femi-
nizacji ofiary. Sposób traktowania ciała w scenach gwałtu akcentuje także różnice 
wrażliwości społecznej w wypadku reżyserów i reżyserek związanych z ekstremi-
zmem francuskim — przemoc seksualna wobec kobiet pojawia się w filmach Noé 
(przede wszystkim w Nieodwracalnym [Irréversible, Francja 2002]), Grandrieux 
(wspomniane Sombre, ale zwłaszcza La vie nouvelle [Francja 2002]) i Dumonta 
i jedynie ten ostatni stara się być w pełni świadomy dyskursu wokół przedstawia-
nia gwałtu w kinie, co sugerują eliptyczne, pełne empatii przedstawienia w Ludz-
kości czy Flandrii, lecz także odwrócenie „ról” w Twentynine Palms. Punktem 
kulminacyjnym jest tu gwałt dokonany na głównym bohaterze przez nieznanych 
mężczyzn, zmuszających partnerkę ofiary do oglądania całej sceny, przez co film 
obnaża opresyjność wcześniejszych stosunków seksualnych pary, naznaczonych 
przez męską przemoc i dominację43.

Problem kobiecej agresji i estetykę gore rozwijają dwie reżyserki eksploru-
jące niezwykle wisceralną formułę horroru kanibalistycznego — Claire Denis 
w Głodzie miłości (Trouble Every Day, Francja-Niemcy-Japonia 2001) oraz Julia 
Ducournau w Mięsie (Grave, Włochy-Francja-Belgia 2016). W pierwszym fil-
mie dwóch neurobiologów, Amerykanin Shane Brown i Francuz Léo Semeneau, 
prowadzi badania w Gujanie Francuskiej, w których efekcie odkrywają wirusa 
wywołującego nieposkromione pożądanie seksualne prowadzące do żądzy krwi. 
Żona Semeneau, Coré, i Shane są zarażeni. Amerykanin ukazywany jest w czasie 
przemiany, jednak to kobietę poznajemy jako mięsożernego drapieżnika. Jej kani-
balizm zrodzony na miejscu pożądania odwraca role płciowe, w których to ciało 
kobiety jest zwykle eksploatowane. Tutaj staje się do pewnego stopnia biologicz-
ną lekcją pokory, co podkreśla dodatkowo wątek pamięci kolonialnej przeszłości 
Francji (w przypadku Shane’a w grę wchodzi raczej amerykański imperializm 
i neokolonializm). Denis przedstawia ciało w stanie metamorfozy jako coś płyn-
nego, niemal bezkształtnego, co mutuje w niekontrolowany sposób i wydostaje 
się poza racjonalne dyskursy nowoczesności44.

43 Zob. szerzej L. Coulthard, Uncanny Horrors: Male Rape in Bruno Dumont’s “Twentynine 
Palms”, [w:] Rape in Art Cinema…

44 Opis tych fluktuacji można znaleźć w: M. Beugnet, Cinema and Sensation: French Film…
Ciekawym rozwinięciem upłynnienia cielesnych granic jest Ewolucja (Évolution, reż. Lucile Ha-
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W dwie kluczowe role wcielili się Béatrice Dalle i Vincent Gallo, aktorzy 
słynący ze swoich transgresyjnych ról. Podobnie autotematyczny casting został 
zastosowany w Mięsie, gdzie Laurent Lucas wcielił się w postać ojca głównej 
bohaterki. Jego ekranowa obecność nie tylko automatycznie plasuje film Ducour-
nau w ramach ekstremizmu, gdyż aktor kojarzony jest z rolami u Mariny de Van, 
Fabrice’a du Welza czy Bertranda Bonello, lecz ma także na tyle rozpoznawalną 
twarz, że widz od razu zwraca uwagę na niepokojącą bliznę nad jego górną war-
gą. Podobnie antycypującą funkcję pełni inicjalna scena powodowania wypadku 
samochodowego przez spacerującą poboczem kobietę (która później okazuje się 
główną bohaterką, Justine), wibrujący dźwięk, niepokojące zestawianie hałasu 
z wyciszeniem (Lisa Coulthard uważa, że taki zabieg ma haptyczny, cielesny 
wymiar45), gwałtownie pojawiająca się krwistoczerwona plansza z tytułem czy 
komiczny jump scare, kiedy Justine zostaje przestraszona przez siostrę, Alex, 
podświetlającą sobie twarz latarką. Te elementy wprowadzają odbiorców w kon-
wencje horroru. Film rozpoczyna się odwożeniem bohaterki przez rodziców na 
studia — ma uczyć się weterynarii w tej samej akademii co siostra. Cała rodzina 
(poza Alex) to wegetarianie, więc krwawe kotowanie na uczelni — Justine zostaje 
zmuszona do zjedzenia nerki królika — jest dla dziewczyny traumatycznym prze-
życiem. Dostaje silnej wysypki, może zrywać płaty skóry, lecz to tylko początek 
jej przemiany. Budzi się w niej bowiem głód mięsa, szybko okazujący się kaniba-
listycznym pociągiem.

Ducournau tworzy na kanwie konwencji horroru opowieść o dojrzewa-
niu i poszukiwaniu tożsamości. Justine początkowo zestawiana jest z obrazami 
cierpiących, więzionych zwierząt, co podkreśla jej zachowawczość, nieśmiałość 
i uśpienie cielesnych potrzeb. Na studiach konfrontuje się z nieprzyjaznymi ró-
wieśnikami (w jednej ze scen starsza studentka każe jej ubrać pieluchę, co sym-
bolicznie zaznacza jej niedojrzałość), musi sprostać oczekiwaniom rodziców 
i nauczycieli, nie dba o swoją powierzchowność, ignorując wszelkie zabiegi 
upiększające, i — jak wyznaje lekarce — jest dziewicą. Smak mięsa doprowadza 
do przebudzenia, przed którym się broni — negowanie zachodzących w niej prze-
mian początkowo nadaje jej animalistyczne cechy: przestaje kontrolować swój 
gniew, wymiotuje włosami, uwodzi swojego współlokatora-geja, a następnie 
w czasie orgazmu musi zatopić zęby we własnym ciele, żeby go nie skrzywdzić. 
Pożądanie (wiele scen podkreśla female gaze) miesza się z niezaspokojonym gło-
dem. Przewodnikiem w tym procesie zostaje nieodpowiedzialna starsza siostra 
— kiedy Justine odmawia podporządkowania się swoim instynktom, Alex upoka-
rza ją w chwili alkoholowego upojenia, kusząc ciałem w kostnicy. Dochodzi do 
zażartej walki między dziewczynami gryzącymi się nawzajem, na koniec jednak, 

dzihalilovic, Francja-Belgia-Hiszpania 2015), który to film jest wariacją na temat rozwoju morskich 
(i nie tylko) organizmów, lecz także refleksją nad rozmnażaniem i macierzyństwem.

45 Zob. L. Coulthard, Haptic aurality: Resonance, listening and Michael Haneke, „Film-Phi-
losophy” 2012, nr 16.
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połączone wspólnym losem i siostrzaną bliskością, opatrują sobie rany. Ostatecz-
nie Mięso do opowieści o cielesnej inicjacji w kobiecość okazuje się wykorzysty-
wać konwencje gore.

Kobiece pożądanie staje się również tematem Pod moją skórą (Dans ma peau, 
Francja 2002) Mariny de Van. Narracja koncentruje się na postaci Esther pracu-
jącej w paryskiej agencji reklamowej jako analityk, pnącej się po szczeblach ka-
riery i szukającej mieszkania dla siebie oraz swojego partnera. Funkcjonuje ona 
w środowisku zdominowanym przez mężczyzn. Na jednej z imprez firmowych, na 
których musi się pojawić, aby zapewnić sobie awans, przewraca się i poważnie rani 
się w nogę. Początkowo nie czuje bólu, co uświadamia jej obcość własnego ciała. 
W dosłowny sposób obrazuje to scena biznesowej kolacji, kiedy bohaterka wyobra-
ża sobie defragmentację: jej lewe przedramię odłącza się od reszty ciała. Przejmuje 
zatem kontrolę nad nieposłusznym korpusem, penetrując to, co kryje się pod skórą. 

Body integrity identity disorder, jednostka chorobowa opisująca autodestruk-
cyjne zaburzenia bohaterki, zdaje się wynikać z określonej pozycji kobiet w spo-
łeczeństwie. Dla Esther zaburzenie ma również znaczenie transgresyjne i tożsa-
mościotwórcze. Z jednej strony, rozcinając swoją skórę, Esther niszczy fantazje 
erotyzujące kobietę, a przez to i przyjemność czerpaną przez mężczyzn. Z drugiej, 
ukierunkowuje pożądanie ku sobie. Jej postępowanie jest wsobne, całkowicie au-
tonomiczne. Takie radykalne odwrócenie perspektywy sugeruje już początek fil-
mu, w którym użyte są zdjęcia negatywowe i split-screen. Pod moją skórą zawie-
ra zatem elementy każdego z opisywanych przez Williams gatunków cielesnych. 
Intensywne emocje wstrętu czy obrzydzenia upodabniają film do body horror. 
Graficzne przedstawienie ciała kobiecego to konwencja znana z filmów pornogra-
ficznych. Z nich też pochodzi fantazja o spotkaniu i uwiedzeniu — tak bowiem 
można odczytywać proces poznawania swojego ciała, dosłownego zanurzania 
się w nim. Taka struktura przybliża film de Van do melodramatu. W fabule do-
strzegamy kolejne elementy: miłość od pierwszego wejrzenia, obecność „fatum”, 
uczucie tak silne, że niedające się pokonać, rozpoznany przez Williams aspekt 
masochistyczny46, a nawet obecność przeszkód (praca zawodowa, w której liczy 
się prezencja, i zazdrosny partner) oraz nacisk na repetytywność i spektakl. Sceny 
„spotkań” z ciałem również mają genezę romansową, nawet na poziomie ikono-
graficznym (ciemne pomieszczenia czy pokoje hotelowe jako miejsca schadzek). 
Za pomocą wykorzystania tych konwencji de Van bada dystans między ciałem 
a podmiotem, eksplorując własną cielesność — wciela się bowiem w główną rolę.

* * *

Bodaj najważniejszą i najlepiej znaną „ekstremistką” jest Catherine Breillat, 
od lat 70. XX wieku rozwijająca w swoich filmach dyskurs związany z kobie-

46 L. Williams, Film bodies, s. 9. 
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cą seksualnością, nierzadko posługując się konwencjami filmów pornograficz-
nych, a raczej ich rewersem: obnaża mechanizmy uwodzenia i arbitralność for-
muł opowiadania, rezygnuje z meat shotów, upodmiotawia kobiety, jednocześnie 
nie odbierając im prawa do autoekspresji cielesnej i erotycznej, przywraca im 
fizjologiczny wymiar. Filmy Breillat stanowią kontekst, wewnątrz którego rozwi-
ja się feministycznie ukierunkowany odłam nowego ekstremizmu francuskiego. 
Przykładowo w Romansie (Romance, Francja 1999) główna bohaterka, Marie, 
aktywnie poszukująca spełnienia erotycznego, opowiada o wyobrażonym domu 
publicznym. Dla klientów dostępna jest tylko część kobiety od pasa w dół. Męż-
czyźni krążą wokół, wybierając najatrakcyjniejsze łona. Druga część ciała kobiet 
znajduje się za ścianą i uczestniczy w rodzinnym życiu jako żona i matka. 

Ciało obnażane przez konwencje opisywanych przez Williams gatunków jawi 
się jako akt polityczny, a same związane z nimi konwencje narracyjne i ikono-
graficzne nabierają krytycznego, transgresyjnego wymiaru. Posługując się silnie 
kobiecą perspektywą, reżyserki związane z ekstremizmem francuskim eksponują 
w swoich somatekstach potrzeby kobiet oraz opresyjność patriarchalnego spo-
łeczeństwa, budując pomost między kinem doznań a feminizmem korporalnym 
i nieustannie negocjując znaczenie relacji „waginy i twarzy”47. 
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Liberté, Égalité, Sororité: Female body genres and the 
women of the New French Extremity

Summary

In the essay Film Bodies: Gender, Genre, and Excess, Linda Williams coins the concept of 
body genres. These genres include melodrama, horror and porn, which are linked through their 
impact on the spectator’s body and intensifying viewing experiences. According to Williams, these 
three film genres emphasize the notion of spectacle, but they place the female body in its centre. The 
female body is moving and is being moved, which causes its vulnerability to the hegemony of the 
male gaze. But we can conduct research from a feminist perspective and find films that simultaneo-
usly tell about a visceral excess and develop an intellectual transgression through the body. The best 
example of this tendency is the New French Extremity, precisely the female directors such as Cat-
herine Breillat, Mariny de Van or Virginie Despentes. They maximize the somatic spectacle in their 
films, which annihilates the pleasure that the male spectator derives from the fetishized female body.
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