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Abstract

The article analyses the novel Alles verandert (Everything changes, 2015) by Flemish author Kris-
tien Hemmerechts in the context of “feminist rewriting”. At the same time “feminist rewriting”
is being introduced as a functional literary strategy that enables the writer to challenge and adapt
the existing literary canon. Summing up the existing scholarship on feminist/women’s rewriting, the
article makes a plea to include “feminist rewriting” in the (not only) Dutch literary-analytical tool-
box in order to get a better understanding of such practices and their intentions.
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1. Inleiding

In een episode van The Tracey Ullman's Show verhoort de comédienne, verkleed
als politicagente, een man die slachtoffer is geweest van een overval. De agente
is duidelijk niet geinteresseerd in zijn kant van het verhaal en in plaats daarvan
vraagt ze hem wat hij aan heeft gehad en of hij niet denkt dat hij de dader heeft
geprovoceerd met zijn kleding en zijn ‘provocatieve’ houding.

“Alles verandert als je het geslacht van de personages verandert. Het verhaal
is weinig realistisch, en dat hoeft ook niet, maar met een vrouw van middelbare
leeftijd in de rol van Humbert en een twaalfjarige Lolito wordt het een farce, een
satire of burleske” (Hemmerechts 2015: 47). Zo beschrijft professor Iris Verdon-
ck, het hoofdpersonage uit Alles verandert, de werking van het TransSexLit prin-
cipe — een uitvinding van Verdonck — op Lolita van Vladimir Nabokov. Precies

Neerlandica Wratislaviensia 29, 2019
© for this edition by CNS



264 MARTINA VITACKOVA

dezelfde dynamiek zien we in de sketch van Ullman. Zowel de roman, die ik in
dit artikel wil bespreken, als de video maakt gebruik van dezelfde strategie, een
strategie die we ‘feministische herschrijving’ kunnen noemen. Dat wil zeggen dat
de rollen worden omgedraaid waardoor een tot nu toe onzichtbare of genegeerde
machtsdynamiek ontmaskerd wordt. Ook is het binnen deze strategie mogelijk
om een bestaand verhaal te her-vertellen vanuit het perspectief van een personage
dat in de oorspronkelijke tekst zonder stem is gebleven. Ullman laat in de video
heel duidelijk zien op welke manier vrouwen in onze maatschappij veel te vaak
worden behandeld. Haar satirische uitbeelding maakt er een punt van om de rol-
len om te draaien, en daardoor iets te laten zien wat meestal onopgemerkt blijft
omdat het zo vanzelfsprekend is, of als normaal wordt beschouwd. Maar als we
de rollen omdraaien krijgt een vrijwel normale scene uit het dagelijkse leven (van
een vrouw) plotseling een andere dimensie waardoor we beseffen hoe oneerlijk de
gegenderde rolverdeling in onze maatschappij is. Feministische herschrijving als
literaire strategie doet precies hetzelfde maar met gecanoniseerde literaire teksten.

In dit artikel wil ik de roman Alles verandert waarin Kristien Hemmerechts
Disgrace van J.M. Coetzee (1999; In Ongenade, 2007) herschrijft in de context
van zgn. feministische herschrijving bespreken en de roman plaatsen binnen het
kader van Hemmerechts’ feminisme en maatschappelijke betrokkenheid. Zodoen-
de zal ik ook aandacht besteden aan de literaire canon vanuit het feministische
en postkoloniale oogpunt. Ik zal verder stilstaan bij een aantal recensies van de
roman om aan te tonen dat kennis van zulke geéngageerde literaire strategieén
binnen het Nederlandstalige literaire veld grotendeels afwezig is terwijl dit wel
noodzakelijk is voor het begrijpen van deze roman en het gehele oeuvre van
Hemmerechts.

1.1. Feministische herschrijving en de Nederlandstalige literatuur

Het is niet de eerste keer dat Hemmerechts met feministische herschrijving
experimenteert. Al in De vrouw die de honden eten gaf (2014) probeerde ze een
verhaal te herschrijven vanuit een ander, vrouwelijk perspectief. In het personage
van Odette gaf ze de stem aan Michelle Martin, de ex-vrouw van de pedofiele
seriemoordenaar Marc Dutroux. Sommige reacties op haar herschrijving (zie bijv.
De Wolf 2014) duiden op onbegrip voor wat Hemmerechts met haar boek pro-
beert te doen. Namelijk een andere visie tonen van een bekend verhaal waarvan
het vaste waardeoordeel al ingebed is in de samenleving.

Hemmerechts, die in 1986 met een proefschrift promoveerde over Jean Rhys,
auteur van een van de meest bekende postkoloniale herschrijvingen,' was niet de

! Rhys publiceerde in 1966 de roman Wide Sargasso Sea als een feministische en post- (of
anti-)koloniale herschrijving van Jane Eyre (1847) door Charlotte Bronté.
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eerste die is begonnen met feministische/vrouwelijke herschrijving. Al lang voor
haar zijn er vrouwen geweest die een gecanoniseerd werk (door een mannelijke
schrijver) gingen herschrijven. Een van de vroegste voorbeelden van deze literaire
strategie dateert al van 1752 wanneer Charlotte Lennox met 7he Female Quixote;
or, The Adventures of Arabella de klassieker Don Quixote van Miguel de Cervan-
tes Saavedra’ herschrijft. In de Nederlandse literatuur kennen we daar ook een
aantal voorbeelden van. In 1976 heeft Hella S. Haasse Een gevaarlijke verhou-
ding of Daal-en-Bergse brieven gepubliceerd waarin ze het verhaal verder vertelt
van de markiezin de Merteuil uit Les liaisons dangereuses (1782, Gevaarlijke
hartstochten). Er is ook het debuut van Nelleke Noordervliet, Tine of De dalen
waar het leven woont (1987), waarin ze Multatuli’s Max Havelaar herschrijft
vanuit het perspectief van Havelaars vrouw. “Niet bepaald een innovatieve kijk op
Tine”, schrijft Judit Gera (Gera 2010: 84) maar “[...] het geeft de pen (en daar-
mee de macht van het vertellen en van het focaliseren) in de hand van een vrouw
in plaats van de vier mannelijke vertellers” (Gera 2010: 86). Sleuteloog (2002)
van opnieuw Hella S. Haasse waarin ze haar eigen werk — de novelle Oeroeg uit
1948 — herschrijft valt meer onder de noemer van postkoloniale herschrijving (zie
Vitackova 2008) maar ook hier wordt duidelijk een ‘mannenverhaal’ herschreven
tot een ‘vrouwenverhaal’. Mijns inziens is de meest geslaagde poging tot feminis-
tische herschrijving in de Nederlandse literatuur het fictiedebuut van Elsbeth Etty
Maak jezelf maar klaar (2007) waarin Etty De ontdekking van de hemel (1992)
her-vertelt vanuit het perspectief van Ada, die in de roman van Mulisch min of
meer tot een baarmoeder op pootjes wordt gereduceerd.

2. Theoretische omkadering

Herschrijven van eerdere werken is een postmodern procedé, “both symptom
and an active instrument” (Moraru 2001: 9). Feministische (en bij uitbreiding
postkoloniale) herschrijving vormt echter een aparte categorie en vereist daardoor
ook een aparte aanpak. Postkoloniale en feministische herschrijving zijn literaire
praktijken die uit een specifieck moment in de samenleving voortkomen (Moraru
2009: XIV). Aangezien ze allebei vanuit de positie van maatschappelijk activisme
komen, zijn ze meer en anders dan een intelligent en intellectueel aangepakte
(maar niet politiek gemotiveerde) intertekst.

Het lijkt veel productiever om over feministische herschrijving in de con-
text van écriture feminine na te denken, een denkwijze die ernaar streeft om het
vrouwelijke te herwaarderen. Vanaf de jaren *60 van de vorige eeuw zijn femini-
stische theoretici en critici bezig met de manieren waarop vrouwen schrijven en

2 In het Spaans EI Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, gepubliceerd in 1605 en 1615.
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lezen als tegenstelling tot de fallogocentrische orde waarin de man centraal staat.
Vrouwen zijn toen systematisch literair werk gaan produceren dat het patriarchale
systeem deconstrueert en zijn bestaan als het enige mogelijke systeem (van taal,
geschiedenis, filosofie, literatuur...) ter discussie stelt. “It takes a thoroughgoing
familiarity with male figureheads of Western culture to recognize the intertextual
games played by all these writers; their work shows that a resistance to culture
is always built, at first, of bits and pieces of that culture, however they are dis-
assembled, criticized, and transcended” (Jones 1981: 14). Sindsdien komt de
kwestie van anders denken en herschrijven van gecanoniseerde teksten regelmatig
voor. Een belangrijk recent werk over dit onderwerp is Transforming Memories in
Contemporary Women's Rewriting van Liedeke Plate (2011) waarin ze de rol van
herschrijven in de hedendaagse feministische literatuur vanaf de jaren 70 analy-
seert en in de context van memory studies plaatst. Plate beschouwt vrouwelijke
of feministische herschrijving namelijk als een manier om het verleden anders te
herinneren en beschrijft het als “[...] feminist approach to the past confident that
change is possible and that it will be brought about by changing the stories which
shape cultural foundation myths and thus human existence” (Plate 2010: 8).

Naast Plate is er, voor zover ik weet, maar é¢én boek met de term feminist
rewriting in de titel. In Spite of Plato. A Feminist Rewriting of Ancient Philosophy
van Adriana Cavarero (1995), met een uitgebreid voorwoord van Rosi Braidotti,
biedt heel belangrijke theoretische inzichten in wat feministische herschrijving
is, waarom het belangrijk is en hoe het precies werkt. Cavarero beweert dat
vrouwelijke karakters uit mannelijke teksten door hedendaagse feministische
lezers toege€igend kunnen en moeten worden. In haar voorwoord beschrijft
Braidotti de strategie die Cavarero toepast als doelbewuste diefstal. Volgens haar
neemt de auteur discursieve beelden terug uit de patriarchale beeldvorming om
ze vervolgens een nieuwe betekenis en context te kunnen geven. Een dergelijke
toe-eigening vormt een betekenisvolle bijdrage aan het feministische debat over
vrouwelijke subjectiviteit (Braidotti in Cavarero 1995: XIII).

[...] precisely because there is no canon other than the masculine one and because even the
few female figures that are available in texts are the creation of man, Cavarero proposes that
feminist readers of today reappropriate these figures and reread them in the light of their exist-
ence, we thus end up with embodied feminist subjects revisiting the textual site of feminine
figures, and walking off with new knowledge claims and meanings (Braidotti in Cavarero
1995: XII-XIV).

Cavarero ontdoet vrouwelijke personages van lagen van mogelijke inter-
pretaties. Eenmaal los van de zeer beperkte betekenissen, die aan vrouwelijke
personages worden toegewezen, leest ze deze personages opnieuw als vrouw die
andere vrouwen in de tekst leest.
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2.1. Postkoloniale herschrijving

Zo’n strategie doet denken aan wat postkoloniale herschrijving al heel lang doet.
Het doel van feministische en postkoloniale herschrijving is namelijk hetzelfde:
om onderliggende machtsstructuren bloot te leggen en een patriarchale en/of
koloniale tekst (en taal!) te ontmaskeren. Vrouwen delen de ervaring van geko-
loniseerde mensen omdat ze ook hun ervaringen noodgedwongen in de taal van
de onderdrukker moeten uitdrukken (Ashcroft e.a. 2003: 172). Op die manier
worden ze genoodzaakt om binnen een dominante traditie tegen deze traditie te
schrijven.

2.2. De canon

Precies daarom vinden feministische en postkoloniale critici het bestaan van de
canon problematisch. Lilian S. Robinson noemt het ontstaan van de canon een
“gentlemen’s agreement” waarmee ze naar de uitsluiting van vrouwen, mensen
van kleur en lagere klassen verwijst (Robinson 1983: 84). Judith Fetterley noemt
de Amerikaanse canon eenvoudigweg mannelijk (Fetterley 1978: XII). Anderen
beweren dat de canon een product is van een traditie die gedomineerd wordt
door mannen, en als referentie wordt gebruikt voor esthetische waarde van een
tekst, terwijl esthetische waarde allesbehalve universeel is, noch gevestigd is in
de tekst (Barrett 1980).

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat de hele Westerse canon verbannen moet
worden. Wat ik wel zou willen voorstellen is om meer aandacht te geven aan
hoe canons ontstaan en hoe ze staande worden gehouden. Canons zijn normatief
en veroorzaken bij vele lezers gevoelens van acculturatie en ontheemding (Muk-
herjee 2013: 7-8). Vrouwelijke lezers maken vaak ontgendering mee. Dit aspect
van vrouwelijk lezen heeft ook Hemmerechts besproken in haar pamflet De man,
zijn penis en het mes (2008). Om sommige gecanoniseerde werken te kunnen
appreciéren moeten vrouwen namelijk tegen zichzelf lezen, zichzelf ontkennen.

Wat betekent het voor vrouwen om omringd te worden door voorstellingen
in woord en in beeld die ze stuitend vinden, maar die op veel bewondering kun-
nen rekenen? Als ze niet in staat zijn die bewondering te delen, ligt dat vast aan
hen. Hun gevoel voor humor is onvoldoende ontwikkeld. Of hun gevoel voor
literatuur, voor kunst. Hun preutsheid resulteert in cultureel analfabetisme. Elke
vrouw moet twee vrouwen worden: zij die zich aanpast [...] en zij die er het hare
van denkt (Hemmerechts 2008: 12).

Geinspireerd door Spivak pleit ik voor een vernieuwde canon met “[...] a
bit of the old masters in new perspectives, women’s literature, black women’s
literature, a glimpse of Afro-America, the literature of gendered homosexuality,
of migrant ethnicity, of the exploited in struggle” (Spivak 2015: 308). Feministi-

Neerlandica Wratislaviensia 29, 2019
© for this edition by CNS



268 MARTINA VITACKOVA

sche herschrijving is een uiterst geschikte literaire strategie om de oude gecano-
niseerde werken, the old masters, in een ander perspectief te zetten en daardoor
aspecten zichtbaar maken die anders, o.a. door gecodificeerde interpretaties van
zo’n gecanoniseerde tekst, onzichtbaar zouden blijven.

Feministische en postkoloniale critici zijn het erover eens dat deze gecodi-
ficeerde interpretaties van gecanoniseerde teksten net zo problematisch zijn als
sommige boodschappen in deze teksten.

[...] a canon is produced by the intersection of a number of readings and reading assumptions
legitimized in the privileging hierarchy of a ‘patriarchal” or ‘metropolitan’ concept of ‘litera-
ture’. This offers the possibility of reconstructing the canon, and not simply replacing it in an
‘exchange of texts’, since both discourses recognize that to change the canon is to do more than
change the legitimized texts. It is to change the conditions of reading for all texts (Ashcroft
e.a. 2003: 173).

Feministische herschrijving is een manier om de leesomstandigheden van
gecanoniseerde werken te veranderen. “Yet rewriting is not only an oppositional
gesture, challenging the ideology of canonical texts and the perspectives they
embody by ‘writing back’ to it [...]. It is, paradoxically, also a counter memorial
discursive practice that activates canonicity. Rewriting keeps the canon alive,
as well as the idea of the canon”, schrijft Plate (Plate 2010: 131) die heel haar
vijfde hoofdstuk aan de complexe verhouding tussen hedendaagse vrouwelijke
herschrijving en het canoniseringsproces wijdt (Plate 2010: 130-155).

3. Alles verandert als feministische herschrijving

Dit artikel is een voorstel om Alles verandert te beschouwen als Hemmerechts’
poging om precies dit te doen, namelijk de setting van het lezen van gecanoni-
seerde teksten, en de gestandaardiseerde en gecodificeerde betekenissen daarvan,
te veranderen en daardoor de canon te herzien. Of tenminste een alternatieve
leeswijze aan te bieden voor een tekst die al twee decennia een onaantastbare
status heeft als een van de meest belangrijke romans van einde twintigste ecuw
(Van der Vlies 2010: IX).

Disgrace vertoont ongetwijfeld tekens van mannelijke seksualiteit die als
problematisch, en door de vrouwelijke lezer vervreemdend, ervaren kunnen wor-
den. Hemmerechts duidde daar al eerder op in De man, zijn penis en het mes. Ze
betwist de literaire kwaliteiten van Disgrace niet maar wil het mogelijk maken
om zo’n gecanoniseerd werk te bespreken.

Ik heb zijn cruciale passages heel vaak gelezen, en dan denk ik nog steeds: is het nou ironie van
Coetzee of niet? Ik vermoed eigenlijk van niet. Tegelijkertijd weet ik: het maakt voor de litera-
tuur niets uit. Dat boek heeft zoveel aanzien, je mag er alleen nog maar met veel respect over
praten. Dat irriteert me. Toch moet het mogelijk zijn er een debat over te voeren (Smid 2015).
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Met Alles verandert maakt ze een interessant punt in haar kritieck van
gewelddadige mannelijke seksualiteit en haar pleidooi om gecanoniseerde werken
bespreekbaar te maken. Volgens Sellers kan feministische herschrijving in twee
categorieén verdeeld worden — “an act of demolition, exposing and detonating the
stories that have hampered women” en “a task of construction — of bringing into
being enabling alternatives” (Sellers 2001: 30). Hemmerechts combineert beide
in Alles verandert. Ze gaat nog een stapje verder dan haar voorgangsters en voor-
gangers en ze is ook veel explicieter in haar studie van machts- en genderverhou-
dingen. Zoals ze in haar pamflet schrijft, is het soms nodig om een derde vrouw
te worden — “(D)ie zegt het hardop. Of ze schrijft het” (Hemmerechts 2008: 12).
De vraag “Waarom maakt het zoveel uit of een bepaalde rol in een verhaal door
een man dan wel door een vrouw wordt ingevuld?” speelt een centrale rol in de
roman — in de tekst en de metatekst. Hemmerechts herschrijft Coetzees roman
weliswaar niet vanuit het perspectief van de studente, noch vanuit het oogpunt
van Davids dochter, wat de voor de hand liggende keuzes zouden zijn geweest
voor een feministische herschrijving. Maar door het gender van het hoofdperso-
nage te veranderen ontbloot Hemmerechts de anders onzichtbare machtsverhou-
dingen en diep geankerde gegenderde rolpatronen.

3.1. His-story, her-story

De hoofdpersoon van Disgrace is de 52-jarige, twee keer gescheiden professor
literatuur aan de universiteit van Cape Town David Lurie. Zijn seksuele behoeftes
worden vervuld met wekelijkse bezoeken aan prostituee Soraya, een oplossing
waar hij heel tevreden mee is, aldus de eerste zin van de roman (Coetzee 2000: 1).
Zijn passie wordt pas aangewakkerd door zijn (bruine) studente Melanie die hij
begint te achtervolgen en met wie hij een affaire begint. De gevoelens zijn ech-
ter niet wederzijds, David zelf beschrijft in de bekende zin van de roman hun
sekspartij als “Not rape, nor quite that” (Coetzee 2000: 25) en na een tijdje dient
Melanie een officiéle klacht in. Als gevolg van deze klacht en het opeenvolgende
onderzoek van de tuchtcommissie, waarvoor David weigert zijn schuld te beken-
nen is hij gedwongen om de universiteit te verlaten. Hij zoekt zijn toevlucht in de
Oost-Kaap waar zijn dochter Lucy op een boerderij woont en werkt, in samen-
werking met haar buurman Petrus. David helpt Lucy met de boerderij en in de
hondenopvang die Lucy runt. Hij werkt ook als vrijwilliger bij de Animal Welfare
Clinic samen met Bev Shaw met wie hij later een verhouding zal beginnen.

Op een dag dringen drie mannen het huis binnen waar ze Lucy verkrachten,
David in de wc opsluiten en in brand steken. Al de honden in de opvang worden
doodgeschoten, op de buldog Katy na. Tijdens dit alles is buurman Petrus nergens
te zien. Als Lucy en David enkele tijd later op een feestje bij Petrus de jongste
van de mannen zien wordt duidelijk dat Petrus deze jongen goed kent en hem
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beschermt. Door deze ontmoeting escaleert de spanning tussen vader en dochter
nog verder, David begrijpt namelijk niet waarom Lucy haar verkrachting niet wil
aangeven en waarom ze daarover zwijgt. Nadat zijn gestolen auto teruggevonden
wordt, keert David terug naar Kaapstad waar hij zijn appartement geplunderd
terugvindt. Hij ontmoet ook de ouders van Melanie en biedt zijn excuses aan voor
wat hij de familie heeft aangedaan. Als Bev hem belt dat er een ontwikkeling is
bij Lucy gaat David terug naar de boerderij en komt te weten dat Lucy zwanger is.

In Hemmerechts’ herschijving wordt de 52-jarige professor aan de uni-
versiteit van Antwerpen Iris Verdonck verliefd op de Poolse Erasmus studente
Agnieszka. Tot ze Agnieszka ontmoette leidde de gescheiden Iris een tevreden
leven gericht op haar carriére. Net zoals David had ze een gemakkelijke oplossing
voor haar seksuele behoeftes door wekelijkse bezoeken aan dr. Wouters die haar
in zijn praktijk met verschillende dildo’s bevredigde. Als de dokter haar vertelt
dat hij met pensioen gaat en haar niet meer zal kunnen helpen is Iris radeloos.
Tegen beter weten in begint ze Agnieszka te achtervolgen en knoopt een oneven-
wichtige verhouding met haar aan. Als Agnieszka zelfmoord probeert te plegen en
Iris van seksuele intimidatie beschuldigd wordt moet ze voor de tuchtcommissie
verschijnen. Net zoals David erkent ze de feiten maar voelt daar geen spijt over.
Als ze met verplicht verlof de universiteit verlaat besluit ze om naar haar ver-
vreemde zoon te gaan die in Arendonk op een villa van een rijke diplomaat past
met de hulp van Somalische vluchtelingen Imamu en zijn vrouw Aminia. Net als
bij David en Lucy is de verhouding tussen Iris en haar zoon Peter niet hartelijk
en is er afstand en ongemak voelbaar tussen hen.

Op een dag dringen drie Somalische vrouwen de villa binnen en verkrachten
Iris met een gebroken glasdildo. Ook tijdens deze aanranding is de opzichter
Imamu nergens te bespeuren. Hemmerechts verduidelijkt haar keuze om niet alle
rollen om te draaien:

Wat je in een boek kunt doen, is de rollen omdraaien. Ik wilde kijken wat er gebeurt als ‘hij’
een ‘zij’ is. De vraag was hoever ik kon gaan met die rolomkering. [...] Als ik het helemaal had
gespiegeld, zouden de drie vrouwen Iris’ zoon hebben verkracht. Dat leek me niet te doen. Drie
keer gedwongen een erectie? Arme Iris was daardoor de pineut (Smid 2015).

Volgens Saskia Pieterse volgt Hemmerechts hier echter Coetzee omdat op
deze manier alleen de vrouw slachtoffer is. “De man als slachtoffer van seksueel
geweld — een van de grote taboes in canonieke macho-literatuur — komt niet aan
orde” (Pieterse 2015).

Iris wordt opgenomen in het ziekenhuis maar weigert een aanklacht in te die-
nen. Als ze later een van de vrouwen terugziet bij de villa zegt Peter (wiens naam
aan Coetzees Petrus doet denken) dat ze het met rust moet laten. Iris vertrekt naar
Antwerpen waar ze haar huis bewoond vindt door kennissen van haar dochter. Ze
ontmoet ook de ouders van Agnieszka, die ooit als gastarbeiders in Belgi€ hebben
gewerkt en probeert zich te verontschuldigen voor haar acties, net zoals David
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geprobeerd heeft om te doen tijdens het ongemakkelijke etentje bij Melanies
ouders in George (Coetzee 2000: 169—174). Eenmaal terug in Arendonk ziet Iris
dat Imamu, die duidelijk bevriend was met de verkrachters, in status is gegroeid,
opzichter van de manege is geworden en de baas speelt. Ook is Imamu’s tweede
vrouw uit Somali€¢ gekomen en Aminia, die hem geen kinderen kon geven, wordt
opzij geduwd. Iris biedt Aminia aan om mee te gaan naar Antwerpen en als ze
weigert vertrekt ze alleen.

3.2. Feministische herschrijving in praktijk

Alles verandert is duidelijk een weerspiegeling van Disgrace. Hemmerechts
gaat in haar tekst tot in detail om deze precies neer te zetten, schetst dezelfde
scenario’s en gebruikt vaak zelfs dezelfde uitdrukkingen. “That is where he ought
to end it. But he doesn’t”, constateert David (Coetzee 2000: 18). “Daar zou het
moeten eindigen, maar het eindigt niet”, geeft Iris toe (Hemmerechts 2015: 37).

Soms kiest Hemmerechts voor precies het tegenovergestelde, zoals bij het
gender van de hoofdpersonage. Terwijl Melanie bruin is (van gemengde afkomst
dus) en als “the dark one” door David wordt beschreven (Coetzee 2000: 18) is de
blonde Agnieszka juist geportretteerd als bleek en bijna doorzichtig. Wel draagt
Melanie een gele regenjas en Agnieszka een geel zwempak. Allebei David en
Iris worden geobsedeerd door de schoonheid van hun jonge studentes en zijn
zonder twijfel schuldig aan objectivering. “Je bent zo mooi. Ik zou jou ingelijst
aan de muur willen hangen”, zegt Iris (Hemmerechts 2015: 44). David beaamt
deze objectivering met zijn stelling: “Because a women’s beauty does not belong
to her alone. It is a part of the bounty she brings into the world. She has a duty to
share it” (Coetzee 2000: 16).

Melanie en Agnieszka worden beschreven als kinderen (Coetzee 2000: 20;
Hemmerechts 2015: 44), Iris gebruikt ook bijvoorbeeld veel verkleinwoorden als
ze met/over Agnieszka spreekt (Hemmerechts 2015: 25, 29, 33, 43, 44). Zowel
David als Iris zijn bewust van hun machtspositiec en maken daar ook gebruik
van, bijv. door de studente uit te nodigen voor een lunch bijvoorbeeld, of door
ze te helpen spijbelen. “She is behaving badly, getting away with too much;
[...] But if she has got away with much, he has got away with more; if she is
behaving badly, he has behaved worse” (Coetzee 2000: 28). Op een gegeven
moment zoeken beide studentes toevlucht in het huis van hun professoren waar
ze gehuisvest worden in de kamer van hun kinderen wat de dubieuze positie van
leraar-ouder-minnaar nog benadrukt.

Hemmerechts is er ook in geslaagd om de specificke lokale elementen van
Zuid-Afrika naar een Belgische context te vertalen. Zo is de kosmopoliete Kaap-
stad Antwerpen geworden. De paranoia van de blanke bevolking na het eind
van apartheid is weerspiegeld in de gespannen sfeer tijdens de Europese vluch-
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telingencrisis die juist in 2015/2016 culmineerde. Hemmerechts’ keuze voor een
Poolse Erasmusstudente is een slimme oplossing voor de dubbel onevenwichtige
verhouding tussen de blanke David en bruine Melanie, aangezien Poolse gast-
arbeiders en migranten in Belgi€é vaak met xenofobie en vooroordelen te maken
hebben (zie bijv. Sterckx 2016). Agnieszka komt natuurlijk niet toevallig uit
Siematycze, een stad in het Oosten van het land waar bijna de gehele volwassen
bevolking naar Belgi¢ is getrokken om daar te werken. Iris vermeldt in deze
context vaak ook haar Poolse schoonmaakhulp Yannick (Hemmerechts 2015: 26).

3.3. De grenzen van vrouwelijke seksualiteit

Iris lijkt regelmatig tegen de grenzen te botsen van wat vrouwen veroorloofd
wordt op seksueel gebied. Ze schaamt zich dat ze tegen betaling seksueel bevre-
digd wordt door dr. Wouters. Als ze dat toch bekent krijgt ze een ‘geschrokken’
reactie van de Deense collega, die zelf zegt gebruik te maken van prostituees
(Hemmerechts 2015: 17). Als Iris seks heeft met de Deense collega of haar
ex-man wordt er geen aandacht geschonken aan haar gevoelens noch behoeftes.
Ze beschrijft zichzelf dan ook als “sekspop” (17) en een “homp vlees” (124).
Over de mannelijke seksualiteit beweert ze: “Het maakt hun geen moer uit of
een vrouw geniet of niet. Ze willen klaarkomen. Ze gebruiken een vrouw om
zich af te rukken” (125).

Het veranderen van het gender laat ons frappante verschillen zien tussen wat
vrouwen en mannen veroorloofd wordt. “Hoe is het mogelijk dat iemand die haar
hele leven mannelijk misbruik heeft aangekaart, nu precies hetzelfde doet?”” wordt
Iris gevraagd tijdens de zitting van de tuchtcommissie (Hemmerechts 2015: 91).
Herhaaldelijk wordt er nadruk gelegd op het feit dat het juist Iris overkomt en
wordt de vraag gesteld hoe haar gedrag in haar feministische politicke opvattin-
gen past (Hemmerechts 2015: 90).

Het gebruik van dildo’s in de roman, niet alleen voor de verkrachting van Iris
maar ook voor het plezier van Iris (en Agnieszka), werd duidelijk als een storend
element ervaren door de mannelijke recensenten. Dat duidt opnieuw op de dubbe-
le standaarden wat mannelijke en vrouwelijke seksualiteit betreft in onze samen-
leving. Vullings beschrijft Iris in zijn recensie als “geobsedeerd door dildo’s”
(Vullings 2015). De dildo noemt hij “lustvoorwerp” en tegelijk stelt hij een veel
passender titel voor Hemmerechts roman voor, namelijk “Much ado about a
dildo” (Vullings 2015). Ook Hellemans kan het niet zonder commentaar voorbij
laten gaan en schrijft: “Dildo’s zijn het geliefkoosde speeltje van Hemmerechts’
hoofdpersonage en dat zal de studente dus geweten hebben” (Hellemans 2015).

De dildo is wel een belangrijk symbool in het boek aangezien het de seksuele
bevrijding en emancipatie van Iris met mannelijkheid en patriarchaat verbindt.
Het is geen toeval dat er in de praktijk van dokter Wouters een groot portret
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hangt van Sigmund Freud en van zijn grootvader. Net zoals het niet willekeurig
is dat alles uit de hand begint te lopen nadat de dokter zijn praktijk heeft geslo-
ten, Iris niet meer kan ontvangen en haar seksualiteit dus zonder de mannelijke
begeleidende hand is. De dildo symboliseert de fallogocentrische orde die Iris zo
uitgesproken bekritiseert maar waar ze tegelijk niet aan kan ontsnappen. Door
Agnieszka dan met een dildo te bevredigen, en niet op een andere, non-penetre-
rende manier, onderwerpt Iris haar ook aan deze patriarchale orde waar de fallus
centraal staat.

3.4. Iris en de canon

Tegen het einde van de roman mag Iris terugkeren naar de universiteit. Maar niet
meer om het vak TransSexLit te geven dat, na twintig jaar, wordt afgeschaft. Iris
wordt namelijk gevraagd om les te geven juist over de gecanoniseerde auteurs.
Er vindt de volgende conversatie tussen Iris en Cécile plaats:

— Ik denk dat jonge mensen vandaag behoefte hebben aan traditionele waarden. We leven in
vluchtige, verwarrende tijden. We moeten hun iets solides bieden, een ankerpunt. Ik had Sha-
kespeare in gedachten, Milton, Byron, Donne, misschien ook Shelley of Keats, Wordsworth,
Blake.

— Allemaal mannen.

— Als je het over traditionele waarden hebt, kom je algauw bij mannen terecht (Hemmerechts
2015: 242-243).

Uiteindelijk besluit Iris om niet terug te keren. Ze gaat terug naar Antwerpen
maar niet meer naar de universiteit. Daar is ze klaar mee, vertelt ze aan Aminia.
“I have finished with the university”, proclameert David in Disgrace (Coetzee
2000: 174). Op die manier neemt ze duidelijk afstand van de gecanoniseerde (man-
nelijke) klassiekers. Als Iris ze niet mag uitdagen en bekritiseren (zoals Hemme-
rechts zelf voorstelt) kiest ze er liever voor om zich er helemaal van te distantiéren.

4. Receptie

De roman heeft nogal uiteenlopende recensies ontvangen. Wat voor mijn pleidooi
voor de feministische herschrijving van belang is, is het gedeeltelijke onbegrip
van de recensenten. Het ongemak waarmee de seksualiteit van Iris werd ervaren is
al vermeld. Typerend lijkt ook de verwarring wat termen en beeldvorming rond-
om deze recensies betreft. Hellemans noemt Hemmerechts “dé Nederlandstalige
SM-schrijfster bij uitstek” (Hellemans 2015). De verder heel positieve review
door Persis Bekkering werd begeleid door een foto van transseksueel model
Andreja Pejic. De beeldvorming van de recensie van Christophe van Gerrewey
speelt op dezelfde foutieve noot met de titel Transgender.
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Een van de weinige recensenten die de intenties van Hemmerechts lijken te
hebben begrepen is Saskia Pieterse. Zij noemt Alles verandert een “droogkomisch
commentaar op /n ongenade” (Pieterse 2015) en trekt duidelijk een verband tus-
sen de roman en het eerdere pamflet. Tegen het einde van haar stuk uit ze haar
ontgoocheling dat Hemmerechts de grenzen niet verder heeft gepusht en dat de
roman vooral van bewondering voor Coetzee getuigt en zijn roman dus verder
canoniseert — hetzelfde punt dat Plate in haar boek noemt (Plate 2010: 131).

5. Conclusie

Van Gerrewey vraagt zich in zijn recensie af: “Waarom een literair auteur zo’n
pas op de plaats zou willen maken, door een klassiek geworden roman te gebrui-
ken zonder dit experiment nauwkeurig op te zetten en met gigantische impasse
tot gevolg: het blijft een raadsel” (Van Gerrewey 2016: 121). Dit artikel is een
poging om aan te tonen dat ze zich juist heel goed bewust is van de status van de
roman en deze niet noodzakelijk probeert te ‘ontheiligen’, zoals Smid voorstelt,
maar wel tracht in een andere context te plaatsen en van de gestandaardiseerde
betekenissen te ontdoen, zodat we nieuwe betekenissen aan deze tekst kunnen
koppelen (Braidotti in Cavalero 1995: XIV).

De uiteindelijke tekst is niet een ‘gigantische impasse’ maar een onderdeel
van Hemmerechts’ pleidooi tegen seksisme in de literatuur en het gewelddadige
mannelijke in gecanoniseerde werken. Om dit te kunnen inzien is echter kennis
van het werk en activisme van Hemmerechts nodig, en verstand van literaire
herschrijf-technicken. Alles verandert zou waarschijnlijk niet als een losstaande
literaire tekst kunnen werken maar ik durf te beweren dat dit ook niet de bedoe-
ling is geweest. Hemmerechts is namelijk heel duidelijk in haar intenties en heeft
haar roman ook aan Coetzee opgedragen. Alles verandert is een interessante en
nuttige bijdrage tot de discussie over de canonieke status van zekere literaire
werken en het gesprek over de grenzen van mannelijke en vrouwelijke seksuali-
teit — niet alleen in literatuur.
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