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Historia i obrazy.
Niedokoriczony film Yael Hersonski

Abstrakt: Skomplikowane relacje obrazu filmowego z historig i pamigcia sg ttem analizy Niedokon-
czonego filmu. Autorka odnosi si¢ do innych dokumentalnych §wiadectw Zagtady (Noc i mgta Ala-
ina Resnais’go, Shoah Claude’a Lanzmanna), a takze do koncepcji postpamigci Marianne Hirsch
i epistemologii obrazu Georges’a Didi-Hubermana. Niedokorczony film prezentuje odnaleziony na-
zistowski propagandowy dokument Das Ghetto poddany strategii reprezentacji, na ktorg sktada si¢
ztozona sie¢ punktéw widzenia, obejmujgca roézne zabiegi formalne. Autorka poddaje refleksji status
obrazéw zestawionych ze $wiadectwem ocalonych, dziennikami mieszkancow getta, zeznaniami na-
zistowskiego kamerzysty.

Stowa-klucze: Holocaust, dokument, postpamigé, obraz, Das Ghetto

A Film Unfinished — tytul, jaki nadaje swemu filmowi izraelska rezyserka,
musi budzi¢ pewna konfuzje. Wszakze tworcy tak radykalnie nie sygnalizujg da-
remnosci artystycznego zamiaru — jesli nawet, to stosujac metafore, jak uczynit
to Federico Fellini w Osiem i pot (Otto e mezzo, 1963). Film Hersonski z roku
2010 jest jednak dokumentem o dokumencie nieukonczonym. Jest komentarzem
do hitlerowskiej realizacji pod roboczym tytutem Das Ghetto (1942).

W materiale dotaczonym do filmu! widnieje krotka informacja:

W maju 1942 roku do warszawskiego getta przybyla ekipa filmowa Urzedu Propagandy I1I Rze-
szy. Operatorzy pracowali przez miesiac, rejestrujac sceny z zycia ulicy, pokazujac skrajna ne-
dze i1 $wiat dobrze odzywionych, wchodzac do zabiedzonych podworek i wykwintnych restau-
racji, kreujac $wiat kontrastow i pracujac nad uchwyceniem ,,zydowskiego charakteru”. Zapis
odnaleziono zaraz po wojnie, w archiwach filmowych nazistow. Przez lata uwazano go za praw-
dziwy portret zycia w warszawskim getcie?.

Dodac¢ trzeba, ze dokument krecono trzy miesigce przed likwidacjg getta i wy-
wozem mieszkancow do Treblinki. Tytut nazistowskiego filmu byt prowizorycz-

U Niedokorczony film, Planete DOC — , Magazyn Sztuki Dokumentu” (DVD).
2 Materiaty promocyjne dolaczone do filmu, opracowane przez wydawce — Against Gravity.
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ny, bo po udzwigkowieniu i montazu miat nazywac si¢ Azja w centralnej Europie
(Asien in Mittel-europa)’. Fragmenty tej roboczej wersji byly wykorzystywane
w antynazistowskich dokumentach tylko jako wiarygodne §wiadectwo i praw-
da historyczna®. Jak odnotowuje Karolina Sulej, pierwsza probe polemiki z Das
Ghetto miata podjac¢ rezyserka Agnieszka Arnold, ktérej Muzeum Holokaustu
w Waszyngtonie przekazato cztery rolki filmu.

Agnieszka Arnold napisata treatment filmu, ktory zamierzata nakreci¢ na podstawie otrzymane-
go materiatu. Mial nosi¢ nazwe¢ Paradoks historii. Niestety, Telewizja Polska nie zamierzata wy-
tozy¢ budzetu na film, ktory zapowiadal kontrowersje — mogt bowiem uzmystowic szerokiej
publicznosci, ze pozornie neutralne kadry z getta w istocie pochodzity nierzadko z materialow
propagandowych, a czgsto z tego filmu wtasnie. Napisany w 1995 roku treatment przelezat wigc
15 lat w segregatorze na dnie szafy; troch¢ zapomniany, ale wciaz peten nadziei. Az przyszedt

dzien, ktory skazal go na catkowite zapomnienie — dzien premiery filmu Yael Hersonski, ktorej

udato sie dokonaé tego, czego Agnieszce Arnold nie umozliwiono.

Nie wiem, co ma na mysli Karolina Sulej, piszac o ,,pozornie neutralnych ka-
drach z getta”, bo te dla widza posiadajacego wiedzg ex post sa przerazajace.
Systematyczng dokumentacje¢ niewyobrazalnego zta odnotowuje Georges Didi-
-Huberman. Piszac o uzywaniu fotografii ,,graniczacym wrecz z (prywatng) por-
nografiag mordu”, autor konkluduje, Ze ten zwyczaj rejestracji wszystkiego wyni-
kat z dumy nazistowskiej administracji, z rodzaju ,,biurokratycznego narcyzmu’®.

Dokumentalne $wiadectwa Zaglady obejmuja tak odmienne formalnie fil-
my, jak Noc i mgta Alaina Resnais’go (Nuit et Brouillard, Francja 1955), Shoah
Claude’a Lanzmanna (Francja 1985), Sighet, Sighet Harolda Beckera (USA
1967), Miejsce urodzenia Pawta Lozinskiego (Polska 1992) czy The Maelstrom.
A Family Chronicle Petera Forgacsa (Wegry 1997). W znanej ksigzce o filmie
i Zagtadzie Indelible Shadows. Film and the Holocaust Annette Insdorf oprocz
lektury filmow podejmuje takze wrazliwa kwesti¢ zagadnien zwigzanych z praw-
da filmowego przekazu’. Interpretacje filméw dotycza przede wszystkim fabut.
W stosunkowo krotkim rozdziale Shaping Reality autorka rozwaza kategorie
,»obiektywnego dokumentu” i ,,dokumentu osobistego”. Jaka jest r6znica miedzy
opowiescig osoby, ktora przezyla, a tekstem czytanym przez aktora? — pyta Ins-
dorf w kontekscie filmu Alaina Resnais’go. Czy ten pierwszy jest ostatecznie bar-
dziej obiektywny niz drugi?® To pytanie retoryczne, gdyz wiemy, ze autorem ko-
mentarza z offu, czytanym przez Michela Bouqueta, byt Jean Cayrol — wiczien

3 Te informacje podaje za: B. Prager, The Warsaw ghetto, seen from the screening room: The
images that dominate “A Film Unfinished”, ,New German Critique” 31, 2014, nr 3, s. 135.

4 Choéby w Requiem dla 500 tysiecy (J. Bossak, W. Kazmierczak, Polska 1963).

5 K. Sulej, Sfabrykowany dokument, ,,Dwutygodnik — Strona Kultury”, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/2021-sfabrykowany-dokument.html (dostep: 10 pazdziernika 2018).

¢ G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakow 2008, s. 30.

7 A. Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust, Cambridge 2003.

8 Ibidem, s. 200.
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Mauthausen. Oczywiscie, Insdorf wie o tym doskonale, totez rozwaza strategie
rezysera w optyce niejako podwojonego spojrzenia. Noc i mgta zawiera podwoj-
na perspektywe — $wiadka (Sciezka dzwickowa: komentarz Cayrola) i rezysera
Resnais’go (obrazy)’. Obrazy osobiste i emocjonalne splecione z dokumentalng
rzeczywistoscia zaswiadczaja o trwatosci pamieci. Autorka nazywa t¢ odmiane
dokumentow personal documentaries'.

Drugim najczesciej przywolywanym filmem dokumentalnym jest topogra-
ficzny Shoah Lanzmanna. W zasadzie to nie tylko wstrzasajacy film dokumen-
talny o Zagladzie, ale film manifest, ktorego autor zdecydowanie odcina si¢ od
archiwalnych materiatow ikonograficznych!!. Shoah, dziewigcioipétgodzinny
film, zmontowany z trzystu pigcdziesigciu godzin zarejestrowanego materiatu,
zawiera jedynie wywiady — z ocalonymi, §wiadkami, a takze z oprawcami. Re-
zyser, intensywnie obecny w kadrach, przedstawia performans pamigci i miejsc.
Lanzmann stawia w cieniu podejrzenia dokumentacje z epoki, dobitnie konklu-
dujac, ze pami¢¢ Zaglady nie miesci si¢ w obrazach archiwalnych, bo te obrazy
po prostu nie istniejg, a dyskurs o nich nie ma prawa bytu. Zatem stwarza swoja
wlasng opowies¢, wlasne doswiadczenie i przezycie Shoah. Mozna rzec, ze Za-
glada jest niewyobrazalna, zostat bowiem zerwany kontrakt z rzeczywistoscia.
Takie myslenie, obecne w tekstach literatow i filozofow, wydawato si¢ jedynym
sposobem dania $wiadectwa i przezywania $wiata po katastrofie.

Dla Adorna epistemologia Zaglady obcigzona jest dylematem etycznym zwigzanym z mozli-
woscia reprezentacji. Niemiecki filozof wyrazit poglad, ze Zagtada, oraz to, co wytworzyla,
uniemozliwiaja jakiekolwiek sensowne przedstawienie Holocaustu, gdyz jedynie milczenie
i pustka stanowia odpowiednia forme ‘przepracowania’ nazistowskiego ludobojstwa!2.

Kategoria niewyrazalno$ci zdominowata dyskurs o Zagtadzie i — co wigecej —
dylemat etyczny uniewaznil pytania lokujace si¢ w obrebie morfologii/poetyki
przekazoéw wizualnych!3. Spor o reprezentacje Holocaustu przynosi cytowana
wczesniej wybitna ksigzka Didi-Hubermana Obrazy mimo wszystko. Francuski
filozof i historyk sztuki polemizujac z gwalttowna krytyka, jaka spotkata jego
analiz¢ czterech fotografii wykonanych przez wigznidow z Auschwitz, wyktada
swoja filozofi¢ obrazu: ,,Obraz, podobnie jak historia, niczego nie przywraca
do zycia. Ale »odkupia«, ocala pewng wiedzg, opowiada mimo wszyst-
ko, mimo swych niewielkich mozliwosci; opowiada pamigé¢ czasow”!4. Autor

9 Ibidem, s. 201.

10 Ibidem, s. 217.

11 Poczatkowo film miat byé opatrzony podtytutem The Oral History of the Holocaust.

12 M. Nowacki, Opowiedzie¢ obrazami Zaglade. Audiowizualna reprezentacja Holocaustu,
[w:] Techno-widzenie. Media i technologie wizualne w spoteczenstwie ponowoczesnym, red. L. Ro-
gowski, Poznan 2014, s. 100.

13 Zob. A. Le$niak, Problem formalnej reprezentacji Zaglady. ,, Obrazy mimo wszystko” George-
sa Didi-Hubermana i ,, Respite” Haruna Farockiego, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 155-166.

14 G. Didi-Huberman, op. cit., s. 219.
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formutuje to przekonanie takze w odpowiedzi na metafore Siegfrida Kracauera
o daremnosci wysitkow Orfeusza, by przywroci¢ zycie Eurydyce. Nie jest moim
zamiarem rekonstrukcja, cho¢by skrétowa, wywodu filozofa. Mysl Didi-Huber-
mana poddat wyczerpujacej analizie Andrzej Lesniak'>. Przywotuje Obrazy mimo
wszystko ze wzglgdu na nader wyrazista polemik¢ z Claude’em Lanzmannem,
ktorego rewelacyjny przeciez dokument nie moze by¢ jedyng formg opowiadania
o Shoah. Lanzmann jest przekonany, ze tylko ignorujac archiwalng ikonografie,
mozna ,,podja¢ olbrzymi wysitek opracowania, wykona¢ prace stworzenia pamig-
ci o wydarzeniu”!.

W jaki sposob Yael Hersonski wykorzystuje nazistowski dokument w swoim
filmie? Czy inaczej: w jaki sposob chce opowiedzie¢ o Zagtadzie? W wywiadzie
zatytutowanym False witness, udzielonym ,,San Francisco Bay Guardian”, przy-
znaje, ze poetyka filmow Noc i mgla oraz Shoah byta dla niej jedyng mozliwa
do akceptacji formg przedstawienia tak niepojetej, niewyobrazalnej przeszto$ci.
Dlatego rozumie Lanzmanna: Holocaust istotnie znajduje si¢ poza archiwum —
jako ostateczny Inny, jako czarna dziura, ktora stawia opor fascynacji filmowymi
archiwami'!”. Jednakze Hersonski zostata postawiona wobec materiatu ikonogra-
ficznego, ktory chciata skonfrontowac z pamigcia zyjacych jeszcze swiadkow
codzienno$ci warszawskiego getta. Pomyst na tworcze wykorzystanie odnalezio-
nych materiatow mial z pewnoscig zrodlo w jej wczesniejszych zainteresowa-
niach poetyka dokumentu czy szerzej: kategorig archiwum. Méwi o tym wprost:

Moj Niedokonczony film narodzit si¢ z teoretycznych zainteresowan pojgciem archiwum i wy-

jatkowego charakteru §wiadectwa, jakie posiada. Najbardziej intrygujacym typem archiwum
jest dla mnie ten, ktory nalezy do nowego jezyka XX wieku — archiwum filmowe'$.

Badata obrazy tak, jak si¢ bada palimpsesty: wydobywajac (w filmowym ro-
zumieniu) nowe warstwy rzeczywistosci spod zaprezentowanych obrazow. Jaka
rzeczywisto$¢ mozna dostrzec pod warstwami czasu? I, co wazniejsze, jak ka-
zaC jej przemowic? Strategia reprezentacji, przyjeta przez rezyserke, polegata
na wlaczeniu komentarzy z offu (fragmenty dziennikow wigzniéw getta, a takze
fragmenty ksigzki Dziennik getta warszawskiego Adama Czerniakowa, prezesa
warszawskiego Judenratu w latach 1939-1942, fragmenty raportow komisarza
do spraw warszawskiego getta Heinza Auerswalda). Do filmu wlaczone sg tak-
7e zeznania nazistowskiego operatora kamery Sonderfiihrera Willy’ego Wista'?,

15" A. Lesniak, Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs sztuki, Warszawa 2012.

16 Cyt. za: G. Didi-Huberman, op. cit., s. 120.

17" False witness: Yael Hersonski on “A Film Unfinished”, ,,Guardian Archive”, http:/sfbgar-
chive.48hills.org/sfbgarchive/2010/09/28/false-witness-yael-hersonski-film-unfinished/ (dostep:
10 pazdziernika 2018).

18 A Film Unfinished” director s statement by Yael Hersonski, ,,Jewish Journal” 3 sierpnia 2010,
https://jewishjournal.com/opinion/81858/ (dostep: 10 pazdziernika 2018).

19 Willy Wist byt jedynym zidentyfikowanym kamerzysta nazistowskiej ekipy filmowej. Zezna-
nia sktadat w roku 19701 1972.
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zarejestrowane na tasmie magnetofonowej. To zeznania zainscenizowane — role
Wista, zmartego w 1999 roku, gra Riidiger Vogler, aktor Wima Wendersa. Niedo-
konczony film to takze traumatyczne zestawienie pracy nazistowskich operatorow
ze $wiadectwem Ocalonych, ktérzy w sali projekcyjnej ogladaja i komentuja film.
»Zmienitam tradycyjng sceneri¢ wywiadow w nowa, interaktywng przestrzen,
w ktorej oni sg takze widzami” — moéwi rezyserka?’.

Hersonski ustanawia pamig¢¢ nad historia — pisze Brad Prager — ,,jest bar-
dziej zainteresowana udokumentowaniem subiektywnych reakcji tych, ktorzy
getto przezyli”?!. Ta celna uwaga skierowana jest w istocie ku badaczom, zarzu-
cajacym rezyserce brak kontekstu historycznego. Jej projekt narracyjny zaktada
jednak wnioskowanie i sugesti¢, a nie ekspozycj¢ informacyjna.

Pamig¢ — to stowo ma tu kluczowe znaczenie. Yael Hersonski nalezy do
trzeciego pokolenia Holocaustu, zatem moéwi¢ nalezy o postpamigci jako pa-
mieci kolejnych pokolen. Odwotuje si¢ tutaj do koncepcji Marianne Hirsch, we-
dle ktorej ,,postpamig¢ nie jest metodg, ruchem czy ideg [...] jest strukturg mig-
dzy- i trans-pokoleniowej transmisji traumatycznej wiedzy i do$wiadczenia™?2.
Wedle Hirsch postpamig¢ to nie przypominanie, ale wyobrazniowe zaangazowa-
nie. W innej, wczesniejszej ksiazce, poswigconej fotografii i pamieci, definiuje
postpamig¢ jako pamig¢ drugiego pokolenia, ktore podziela z ocalonymi te kon-
dycje wygnania z przestrzeni tozsamosci, do§wiadczenia diasporycznego.

Postpamie¢ charakteryzuje doswiadczenie tych, ktorzy dorastali w srodowisku zdominowanym

przez narracje, wywodzace si¢ sprzed ich narodzin. Ich wtasne, sp6znione historie ulegajg znie-

sieniu przez historie poprzedniego pokolenia uksztaltowane przez do§wiadczenie traumatyczne,

ktorego nie sposob ani zrozumieé, ani przetworzyé?.

Dla badaczki kluczowym sktadnikiem w koncepcji postpamigci jest przeto
fenomenologia fotografii. ,,Obietnica, jaka sktada fotografia, to dostgp do sa-
mego wydarzenia wraz z prostym zalozeniem o ikonicznej i symbolicznej sile,
czyni ja niezwykle poteznym medium dla transmisji wydarzen, ktére pozostaja
niewyobrazalne”?*,

Czy zatem obraz moze ,,opowiedzie¢ mimo wszystko”? W wywiadzie z Yael
Hersonski czytamy, ze twarz jej babki, ktora przezyla Holocaust, jej obecnose,
bezustannie przypominata jej to, co si¢ stato. ,,Kiedy zmarla, stangtam przed
nowga rzeczywistoscig. Jej nieobecnos¢ skierowata mnie do archiwow i zaczgtam

20 False witness. ..

21 B. Prager, op. cit., s. 138.

22 M. Hirsch The generation of postmemory, ,,Poetics Today” 2008, nr 29/1, s. 106.

23 M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge1997, cyt.
za: M. Hirsch, Zaloba i postpamiec, przet. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesziosci na tle
wspoltczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Poznan 2010, s. 254.

24 M. Hirsch, The generation of postmemory..., s. 107-108.
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zastanawiaé sie, co archiwa moga nam pokazaé, a czego nie moga”2>. Ten zwrot ku
archiwalnym obrazom nastgpuje po odejsciu bliskiej osoby — $wiadka Zagtady?°.
To przeciez Lanzmann podkreslat, ze poki zyja §wiadkowie, ich wspomnienia sg
czyms, czego zaden dokument nie moze opisa¢. Hersonski odnotowuje, ze szukajac
dokumentalnych $wiadectw, przypadkowo dowiedziala si¢ o mato znanym
nazistowskim projekcie propagandowym Das Ghetto, cho¢ przeciez wczesniej
ogladata sceny z tego filmu, opisujace biede i ludzi umierajacych w warszawskim
getcie. Jednakze, sugerujac, ze nigdy nie pokazano tego filmu w catosci, z obawy
przed reakcja widowni na inscenizowane sceny przedstawiajace zycie ,,bogatych
Zydow” obok scen z ich rodakami umierajacymi z gtodu na ulicach, nigdzie
nie wspomina, iz widziala znany przeciez nazistowski dokument Zycie ludzkie
w niebezpieczenstwie (1941). Ten film, przeznaczony do rozpowszechniania na
terenie Generalnej Guberni, przedstawia ludnos¢ zydowska jako zrodto tyfusu
plamistego i innych niebezpiecznych choréb. Hitlerowcy thumaczyli w nim potrzebe
utworzenia gett ochrong zdrowia Polakow. Trudno tez zgodzi¢ si¢ z kategorycznym
twierdzeniem, ze powojenne filmy dokumentalnenie cytowaty obrazéwbeztroskiego
zycia w getcie, cho¢ nie w tak niebywalej intensywnosci, obecnej w Das Ghetto.

Niedokonczony film prezentuje po raz pierwszy cato$§¢ nazistowskiego
materiatu z getta, ale przeplata go ztozong siecig punktow widzenia, ktore usituja
zdekonstruowaé znaczenie obrazoéw. W przestrzeni dzwickowej glosy ocalatych
1 glosy umartych tacza sie w swoisty dialog, przerywajac catos¢ i ciaglos¢ materiatu
wizualnego. Towarzyszy temu komentarz samej Hersonski — te wszystkie
glosy komplikuja zasady referencyjnosci obrazu, cho¢ przeciez wiemy, ze to
obraz propagandowy, uwiktany w ideologi¢. Formalne zabiegi obejmujg takze
powtdrzenia ujeé, zdjecia zwolnione, zamrozone, wykadrowywanie fragmentow,
niediegetyczng muzyke. Czy to wystarczy, zeby znalezé si¢ na zewnatrz
opresyjnego dyskursu nazistow? Wszakze zderzajg si¢ tu trzy perspektywy:
mocne obrazy podporzadkowane ideologicznemu spojrzeniu kamery, spojrzenie
swiadkow, komentarze z offu.

Film rozpoczyna si¢ ujeciem obiektywnym (bezosobowym) korytarza archi-
wum filmowego i komentarzem autorki filmu o odnalezieniu filmowych tasm
z propagandowym materiatem. Zabieg, jaki stosuje Hersonski, przypomina nieco
prace Dzigi Wiertowa z filmem Czlowiek z kamerg (Czelowiek s kinoapparatom,
ZSRR 1929). Zaswiadczamy bowiem obecnos¢ na ekranie nosnika: perforowanej
tasmy filmowej wraz z rozbiegdéwka, obecnosci kinooperatora, projektora filmo-
wego (dyspozytywu), ktorego swiatlo, skierowane na nas, wypeknia ekran. Trud-
no o bardziej wyrazistg eksplikacje mys$li Jeana-Louisa Baudry’ego, ze w definicji

25 G. Robinson, New Holocaust film: Recycling history, ,,The New York Jewish Week” 10 sierp-
nia 2010, http://jewishweek.timesofisrael.com/new-holocaust-film-recycling-history/ (dostep: 10 paz-
dziernika 2018).

26 Na dhugo przed odkryciem filmu Das Ghetto Yael Hersonski napisata krotki teoretyczny
tekst o roli archiwum jako wyjatkowego $wiadka historii. Niestety, nie zdotatam odnalez¢ tej pracy.
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kina zawiera si¢ zalozenie, iz film powinien by¢ ogladany w sali projekcyjnej?’.
Chciatoby si¢ powiedzie¢, ze oto na tle obrazéw z Das Ghetto autorka ,,pisze”
swoj Niedokonczony film. Tym bardziej, ze wstgpnie zmontowanemu nazistow-
skiemu dokumentowi towarzyszy jeszcze odnaleziona w 1998 roku rolka z mate-
riatem odrzuconym. Te ponumerowane ujecia zostaja wiaczone w tkanke filmu.
Ujawniajg performatywny aspekt rezyserowanego, a nie tylko rejestrowanego
obrazu, bo te same ujecia filmowane sa pod roznymi katami — po to, by po-
tem w montazu wybra¢ wlasciwe, odpowiadajgce zatozonej propagandowej tezie.
Brad Prager formutuje nader istotng uwage dotyczaca wykorzystania tych found
footages. W filmie Le Temps du ghetto Frédérica Rossifa (Francja 1961) rezyser
opatruje obrazy wychudzonych, martwych ciat wsrod thumu przechodniow na uli-
cach muzyka Maurice’a Jarre’a: oto $mier¢ wkroczyta do miasta. Hersonski trak-
tuje ten sam materiat inaczej: w jej filmie swiadkowie wyjasniajg, ze Niemcy sta-
rali sie opisaé odmienno$¢ Zydow przez ich obojetny stosunek do umierajacych
badz zmarlych z glodu pobratymcéw. Nowy montaz obrazéow przeto wyjasnia
postulowane znaczenie tych uje¢. Korzystajac z materiatdéw odrzuconych, rezy-
serka przemontowuje material. Widzimy, ze przechodnie sg kilkakrotnie proszeni
o defilowanie przed kamerg. ,,W powtorzeniach tych i innych sekwencji Herson-
ski przepisuje na nowo kluczowe kwestie w historii dokumentéw Holocaustu?®.

Fragmenty odnalezionych materiatow hitlerowskich byly zatem inkorporowa-
ne w tkanke filméw powojennych jako, by tak rzec, czysta obserwacja. ,,Zycie
codzienne bylo uchwycone w sposéb przezroczysty, bez potwierdzenia, ze akt
filmowania byt czescig przesladowan™?’. Rezyserka podkresla w zatrzymanych
ujeciach obecnos¢ kamerzystow, ktorzy inscenizujgc sceny, wchodzili sobie nie-
raz wzajemnie w kadr. Niedokoriczony film rekonstruuje i objasnia histori¢ pewnej
dokumentacji §wiata przed Endlosung der Judenfrage, $wiata, ktory za moment
przestanie istnie¢. Zatarte granice miedzy rzeczywistoscia a fikcjg okreslajg spe-
cyfike nazistowskiej wizualnosci. Film Hersonski niebezpiecznie mierzy si¢ z ta
wizualnoscia, usitujgc dziata¢ przeciwko niej. W jaki sposob obraz sfilmowany
z punktu widzenia oprawcy odzwierciedla prawdziwie rzeczywistos¢ ofiary? To
film o widzeniu, o sposobie, w jaki odnosimy si¢ do obrazow. Wymiana spojrzen
z ekranem przynosi nieraz dwuznaczne efekty, gdyz istnieje ryzyko powtdrzenia
spojrzenia sprawcow tej haniebnej roboty filmowej. Oto §wiadkowie patrzacy na
ekran rozpoznaja kraing swego dziecinstwa (,,mysle, ze wsrdd tych ludzi moge
zobaczy¢ swoja matke”, ,,alez to maty Rubinstein!”). Kiedy jedna z kobiet ocala-
tych po Zagtadzie wspomina dziecigce zabawy na podworku, widzimy ilustruja-
cy t¢ wypowiedz obraz bawiacych si¢ dzieci. Mysle, Ze tutaj, w tym potaczeniu

27 J.-L. Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjasnienie wrazenia rzeczywistosci, przel.
A. Helman, [w:] Panorama wspélczesnej mysli filmowej, red. A. Helman, Krakow 1992.

28 B. Prager, op. cit., s. 150.

29 Ibidem, s. 149.
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terazniejszosci z przesztoscia, za§wiadczamy obecnos¢ dwoch czasow, ale prze-
ciez pomiedzy nimi jest traumatyczna luka, przestrzen pamieci. W tej ,,nowej,
interaktywnej przestrzeni”, o jakiej moéwi Hersonski, §wiadkowie zostajg znowu
uwiezieni w nazistowskim obrazie.

Wprowadzajgc posta¢ Willy’ego Wista do filmu, rezyserka ucieka si¢ po raz
pierwszy do inscenizacji. Ten zabieg, cho¢ by¢ moze kontrowersyjny, jest tutaj zro-
zumiaty. Spojrzenie autora zdj¢¢ z getta, cztonka ekipy filmowej, zostaje opatrzone
zeznaniami przed sadem, wyglaszanymi przez czeSciowo skrytag w cieniu osobe
aktora. Wist, jak pamictamy, komentuje ex post, a zatem wie, czemu miat stuzy¢
ten propagandowy materiat i jakie byly losy bohateréw/aktorow jego filmu. Zosta-
je osadzony w do$¢ paradoksalnej tutaj roli $wiadka. Hersonski interesuje punkt
widzenia czlowieka za kamerg. ,,Fascynuje mnie to, jak dokumentowali swoje
wilasne zto”. Innymi stowy — rezyserka podnosi tu kwesti¢ etyczna: czy naprawde
kamera jest niewinnym narzedziem? Jej dialog z zeznaniami Willy’ego Wista to
przeciez pytania stawiane rowniez sobie — kreatorce obrazéw. Ciekawy jest jej
komentarz do sposobu, w jaki kamerzysta opisuje filmowanie w rytualnej tazni:

Sposob, w jaki Wist opisat swoje odczucia, kiedy powiedziatl, ze naprawde byto trudno filmo-

wac t¢ sceng, byt emocjonalnie bardzo bliski temu, czego operatorzy doswiadczali. Byl moment

empatycznego otwarcia si¢ na wyznanie. Ale zaraz potem powiedzial, ze po prostu bylo tam
stabe o$wietlenie. W tym momencie co$ zrozumiatam: technika filmowania umozliwita wszyst-

kim operatorom chowanie si¢ za ta maska, aby nie przywigzywac si¢ emocjonalnie do tego, co
‘o driato30
si¢ dziato™".

Sadze, ze praca nad tym found footage skupia jak w soczewce wielokrotnie
podnoszony problem niemozliwosci obrazow Holocaustu, komentowany przez
Lanzmanna i dyskutowany w ksigzce Didi-Hubermana. Autorce Niedokorczone-
go filmu blizej jest do myslenia Jeana-Luca Godarda, prezentowanego w Histo-
riach kina (Histoire(s) du cinéma, Francja 1988—1998). ,,Kino to muzeum obrazoéw
rzeczywistych — méwi Godard — kino spehia shuzebng role wobec historii!,
Didi-Huberman wskazuje na, obecng u Godarda i Lanzmanna, ,,koniecznos¢ po-
myslenia na nowo catej naszej relacji do obrazu” w konteksécie Zagtady32. Poety-
ki, jakie stosujg, sa diametralnie odmienne: Lanzmannowska ,,strategia §wiadka”
i Godardowska strategia filmowca — montazysty obrazéw, montazysty absolut-
nego. W Shoah 1 Historiach kina ,,przejawiaja si¢ dwie rézne estetyki, dwa rozne
sposoby montazu; ale rowniez dwie etyki zwigzku miedzy obrazem i historig™33.

W finatowych scenach Das Ghetto pojawiaja si¢ ujecia, w ktorych wybrani
mieszkancy getta ,,upozowani do fotografii” sg zmuszeni spoglada¢ w obiektyw
kamery. Znéw zatem mowimy o spojrzeniu zawierajacym, w podkresleniu Her-

30" How Yael Hersonski finished ,, A Film Unfinished ", http://www.clydefitchreport.com/2010/09/
how-yael-hersonski-finished-a-film-unfinished/ (dostep: 10 pazdziernika 2018).

31 B. Kita, Obraz zatrzymany. Praktyka i teoria péznego Godarda, Katowice 2013, s. 205.

32 G. Didi-Huberman, op. cit., s. 158.

3 Ibidem,s. 157.
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sonski, ,,emocjonalng prawde, ktorej w zaden sposob nie jest w stanie zniszczy¢
mechanizm propagandy. To jedyna prawda, ktorej nikt nie jest w stanie wykras¢
i posigéé3*. Nie podejmuje si¢ analizowaé tej sekwencji, cho¢ byta ona wielo-
krotnie przywotywana w komentarzach krytykow. Podobnie jak Hersonski mysle,
ze nawet nie zaczynam rozumie¢ mocy obrazu. Cho¢ spojrzenie rezyserki domi-
nuje nad strukturg filmu 1 wyobraznig nazistowskich dokumentalistow, to jednak
my — widzowie Niedokonczonego filmu — zostajemy najmocniej dotknieci przez
to spojrzenie, jakie wymieniajg z nami ofiary Shoah. Spojrzenie, zarejestrowane
przez nazistowskiego operatora kamery, unicestwia kazdy komentarz.

History and images: Yael Hersonski's A Film Unfinished

Abstract

The complex relations of the cinematic image with history and memory are the context for the
analysis of 4 Film Unfinished. The author refers to other documentary evidence of the Holocaust
(Night and Fog by Alain Resnais and Shoah by Claude Lanzmann), to the concept of postmemory
(Marianne Hirsch) and image epistemology (Georges Didi-Huberman). This film presents the found
footage — a Nazi propaganda document Das Ghetto subjected to the strategy of representation,
which consists of a complex network of viewpoints, including various formal procedures. The au-
thor reflects on the status of images combined with the testimony of the survivors, the diaries of the
ghetto inhabitants, the statements of the Nazi cameraman.

Keywords: Holocaust, documentary, postmemory, image, Das Ghetto
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