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ENTRE MONDANITE ET LIBERTINAGE : FIGURES
DE L’AMITIE DANS LES ROMANS DE CHARLES SOREL

Comme I’a montré Alain Génétiot, la société mondaine a « vocation a vivre,
selon un idéal d’honnéteté, une vie tout a la fois contemplative et sociable, réali-
sée dans le cercle amical de cette petite société choisie »!. Le monde est un milieu
sélectif qui rassemble aristocratie de naissance et aristocratie de I’esprit, cette der-
niere constituant un véritable sésame pour entrer dans un groupe essentiellement
coopté, ou il convient d’abord de savoir se comporter et de savoir converser. Le
milieu ainsi constitué¢ est donc mélangé et plus ouvert que ne le laisserait pen-
ser une attention trop grande portée aux origines sociales. L’amitié, fondée sur
une recherche commune de cet art de vivre, constitue un ferment essentiel dans
I’avénement de cette sociabilité nouvelle des honnétes gens. « [Elle] apparait [...]
comme le lien social par excellence : non le monopole d’un face a face, mais
les multiples réciprocités dans lesquelles les sujets sont engagés, s’ils participent
d’une méme communauté »”. Recueillant I’héritage antique, notamment celui de
I’Ethique a Nicomaque, ce sentiment s’enrichit de nouvelles connotations et le
mot y gagne une large polysémie au XVII® si¢cle. La passion amoureuse en prend
parfois les détours (que 1’on songe a la carte du Tendre) mais 1’amitié peut aussi
exprimer 1’affection filiale ou bien le lien qui unit la communauté des hommes
a la présence divine® et méme, dans une acception plus restreinte, le penchant

I A. Génétiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture d La Fontaine, Champion, Paris 1997,
p. 115.

2 E. Méchoulan, « Amitié et générosité dans 1’Astrée d’Honoré d’Urfé et Francion de Charles
Sorel », Tangence 66, 2001, p. 22.

3 Voir H. Merlin, « L’amitié entre le méme et I’autre ou quand 1’hétérogéne devient principe
constitutif de société », XVII¢ siécle, n° 205, octobre—décembre 1999, 57¢ année, n° 4, pp. 657-678.
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24 PATRICIA GAUTHIER

qu’on peut éprouver pour un art, ou la sympathie qui unit I’aimant et le fer. On
peut également, selon Richelet, prendre de I’amitié pour un mot*. Pareille richesse
sémantique permet I’exploration d’une véritable casuistique de I’amitié dont les
moralistes ont fait un sujet de prédilection en en proposant plusieurs définitions
qui, comme I’a fait remarquer E. Méchoulan, jouent de leurs contradictions>.

Si I’amitié est ce lien électif de la mondanité qui refuse aux esprits trop rustres
le droit d’entrée dans ce cercle restreint, on peut légitimement se demander quelle
est sa place dans les romans comiques qui prétendent, eux, dépeindre la société dans
son ensemble en prenant tous ses aspects en compte, y compris les plus triviaux. La
«naiveté », au sens de peinture ressemblante qu’a ce mot au X VII® si¢cle, décrit ain-
si des situations et des personnages qui laissent a priori peu de place a I’évocation de
I’amitié entendue dans cette acception. Aux paysans et aux bourgeois, aux voleurs et
aux maquerelles du roman comique semble dénié le droit a I’amitié, tandis qu’elle
est aussi naturelle que I’air qu’ils respirent aux bergers du roman pastoral ou aux
amants du roman héroique. Mais, outre que le roman comique en général est amené
a s’en prendre aux ressorts qui constituent cet univers idéalisé s’il veut s’en moquer,
chez Sorel (16027—1674), il a la particularité d’offrir une trame qui fait de I’amitié
elle-méme le moteur de la narration. C’est ainsi au gré des liens amicaux tissés entre
les personnages principaux que se développent les aventures qui vont permettre de
découvrir la société tout entiere dans les trois romans comiques de Sorel.

De fait, c’est bien 1’amitié de Francion pour Raymond qui forme le fil conduc-
teur du texte : c’est chez lui que Francion découvre le portrait de Nais, dont il tombe
amoureux et dont il essaiera de retrouver le modéle en Italie. Et ¢’est Raymond qui
I’invite a raconter ses aventures®, explicitant d’emblée que leur amitié se nourrit de
leurs qualités d’esprit. C’est également parce qu’Anselme trouve des amis préts a
s’amuser de la naiveté de Louis’ et a I’entretenir dans sa folie que Le Berger extra-
vagant® peut se développer sur plusieurs milliers de pages, contrecarrant le désir
d’Adrian, cousin de Louis peu enclin a la plaisanterie désireux de le ramener aux
réalités bourgeoises du commerce. Enfin, ¢’est ’amitié entre Polyandre et Néophile,

4 Pour un apercu plus détaillé des différents sens du mot, on se reportera aux dictionnaires de
I’époque ainsi qu’a I’entrée « amitié¢ » du Dictionnaire du Grand Siécle, sous la dir. de F. Bluche,
Fayard, Paris 1990.

> Voir E. Méchoulan, « Le métier d’ami », XVII siécle..., pp. 633—656.

6 Cf. Ch. Sorel, Histoire comique de Francion, F. Gavarini (éd.), Folio, Paris 1996, désormais
abrégé en FR. « Comment, Monseigneur, dit le seigneur bourguignon, est-ce ainsi que vous me
privez cruellement du récit de vos plaisantes aventures ? Ignorez-vous que ces actions basses sont
infiniment agréables et que nous prenons méme du contentement a ouir celles des gueux et des
faquins, comme de Guzman d’Alfarache et de Lazaril de Tormes ? Comment n’en recevrai-je point
a ouir celles d’un gentilhomme écolier qui fit paraitre la subtilité de son esprit et la grandeur de son
courage dés sa jeunesse ? » (FR, p. 183).

7 Qui s’est lui-méme rebaptisé Lysis pour répondre aux canons du roman pastoral.

8 Ch. Sorel, Le Berger extravagant. Toutes les références renvoient a I’édition d’Hervé
Béchade, Slatkine Reprints, Geneve 1972. Le titre sera désormais abrégé en BE. Nous modernisons
I’orthographe.
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Entre mondanité et libertinage 25

exprimée dés le début du roman®, qui donne a Polyandre la possibilité de séjourner
a Paris durant la foire Saint-Germain et d’y croiser toutes sortes de personnages plus
hauts en couleurs les uns que les autres. Si I’amitié ne constitue pas 1’objet méme du
récit, elle en surplombe la possibilité par une complicité entre les principaux person-
nages, qui se reconnaissent entre honnétes gens aptes a gouter les joies de 1’esprit.
Quand Néophile invite Polyandre a loger chez lui, il invoque le désir de s’entretenir
en liberté avec lui, un « je-ne-sais-quoi en sa physionomie qui lui donn[e] envie de
le connaitre », « une secreéte sympathie », avant de conclure qu’« il ne souhaitait
principalement son amitié, que pour ce qu’il lui semblait étre de bonne compagnie,
& c’était ce qu’il aimait selon la portée de son esprit » 10,

Le role de I’esprit dans la relation amicale est central. Au point que Francion,
dans le récit de ses aventures & Raymond, évoque 1’époque ou il était au service
de Clérante :

Il m’offrit un appointement honnéte, que j’acceptai, pourvu que j’eusse toujours ma franchise et

u’encore que je lui rendisse des services que malaisément pusse-t-il (sic) espérer d’un autre, je
b

n’eusse point la qualité de serviteur ; il me promit qu’il ne me tiendrait jamais que comme son ami'!.

Ici, la différence de condition (rappelons que Francion est d’origine noble mais
pauvre) n’empéche pas une amitié que seul 1’esprit de Francion a su gagner en
éclairant Clérante sur des vers qui se moquaient de son ignorance :

A n’en point mentir, il avait auparavant un peu hai les lettres, et méme avait blamé quelques per-
sonnes qui s’y adonnaient, ne croyant pas que ce diit étre 1’occupation d’un homme noble ; mais je
lui avais 0té cette imagination-1a en lui remontrant doucement que ceux qui veulent commander aux
autres doivent avoir plus d’esprit, non pas plus de force ainsi qu’entre les bétes brutes'2.

Avoir de I’esprit forme donc un signe de reconnaissance sur lequel s’ancre
I’amitié, quand bien méme cette dernic¢re présenterait I’image peu reluisante d’un
lien renforcé autour d’un bouc émissaire, comme c¢’est le cas dans le Berger extra-
vagant. Les amis d’Anselme, Clarimond, Hircan et quelques autres, se mettent en
effet d’accord pour s’en prendre a Lysis et s’obligent méme a « lire des romans pour
se rendre savants en sa doctrine [i.e. la doctrine de Lysis en matiére de roman pasto-
ral], & tirer plus de plaisir de lui »'3. Sorel met ici en pratique la critique du roman
pastoral en s’attaquant, dans le fil méme de sa narration, a la noblesse du sentiment
de ceux qui portent pourtant sa parole en dénoncant les excés du genre. Il ouvre
ainsi une bréche dans I’image de I’amiti¢, que le lecteur est alors invité a interroger.
Bien avant La Fontaine dans la fable des Deux amis, il pose la question : « que t’en
semble, Lecteur ? ».

9 Voir Ch. Sorel, Polyandre. Histoire comique, édition critique de P. Dandrey et C. Toublet,
Klincksieck, Paris 2010, p. 45. Le titre sera désormais abrégé en Pol. Nous modernisons 1’orthographe.

10 pol, p. 46.

1T FR, p. 296.

12 Ibidem.

13 BE, p. 156/549.
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26 PATRICIA GAUTHIER

Aussi lui emboiterons-nous le pas en examinant les différents visages de I’ami-
tié dans les trois romans comiques de Sorel. A la récurrence des tournures prises
dans un pur formalisme, s’ajoute une diversité des situations permettant d’appro-
cher différents sens de I’amitié. L’esthétique de la varietas confére ainsi au roman
comique un effet de réalisme propre a combattre une représentation stéréotypée et
idéalisée de I’amitié, telle qu’elle apparait dans les romans pastoraux et héroiques.
Mais, parce qu’elle participe de cette diversité donnant I’illusion du monde comme
il va, I’amitié se refuse a une définition stable et univoque. Mise a distance par le
burlesque, elle manifeste une certaine ambiguité en s’incarnant parfois dans des
personnages empreints de duplicité. Elle peut alors, dans le Francion, s’infléchir
vers une définition reconfigurée a I’aune de valeurs libertines qui, loin de renoncer a
toute forme d’idéal, se libére du carcan des artifices sociaux imposés par le controle
de soi cher aux honnétes gens, pour faire 1’apologie de la jouissance au sein d’une
micro-société d’individus affranchis de la morale chrétienne. Reste que la chronolo-
gie de la publication de ces trois romans nous interdit d’y voir le cheminement vers
une forme de plus en plus affirmée de libertinage, interprétable comme une libéra-
tion progressive des chaines de la morale. La derniére édition du Francion (1633)
s’accompagne en effet de remaniements qui font place a la voix de I’éditeur comme
garant d’une morale préservée tout au long du texte'* et le Polyandre, dernier en
date des trois textes (1648), ne reprend pas a son compte les audaces du premier
Francion (1623) mais offre au contraire une vision beaucoup plus conforme a 1’idée
communément répandue de I’amitié, faite de loyauté et d’attention envers 1’autre

qui fonderaient une « éthique de la communication »!>.

1. AMITIE ET CIVILITE FORMELLE

Une lecture rapide des romans de Sorel suffit a repérer les occurrences ré-
guliéres, nombreuses sans étre pour autant pléthoriques eu égard au nombre de
pages formé par ce corpus, du mot « ami » dans des segments phrastiques ou son
sens reste non marqué. En voici quelques exemples, dans lesquels on ne saurait
surinvestir le sens de connotations précises :

Ha ! mon ami, reprit Lysis [qui s’adresse a Anselme pour lui expliquer qu’il craint les feux de

I’amour], mon feu est un feu grégeois'®.

14 Qur la stratégie de I’alternance des voix narratives dans le Francion, voir M. Rosellini et
G. Salvan, Le Francion de Charles Sorel, Atlande, Neuilly 2000, et I’introduction d’Anne-Elisabeth
Spica a son édition de L ’Anti-Roman ou [’'Histoire du Berger Lysis, accompagnée de ses Remarques,
seconde édition du Berger extravagant revue et augmentée par ’auteur, Champion, Paris 2014.

15 Lexpression est d’E. Méchoulan a propos de I’amitié chez Malebranche. Cf. E. Méchoulan,
« Le métier... », p. 655.

16 BE, p. 91/288.
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I1 est vrai, mes amis, que je serai fort aise de me baigner tant pour me rafraichir un peu en cette
saison, qui est encore bien chaude que pour me nettoyer le corps [dit Lysis a Clarimond, Philiris et
Carmelin]'7.

J’envoyai le laquai d’un mien ami avec le petit paquet de papiers a la main lui [a une jeune femme

qu’il veut séduire] demander si son pére n’était pas & la maison'!S.

Un jour, j’allai voir un de mes amis, que je ne trouvai pas dans sa chambre. Il n’y avait qu’un de nos
amis communs et un de ses parents, qui ne me [i.e. Francion] connaissait point!®.

Or c’était un de ses amis [i.e. de Théophraste] qui s’était logé 1a en chambre garnie pour un jour ou
deux?,

De quelle profession étes-vous ? mon bon ami?!.

Tous ces exemples relévent d’un formalisme hyperbolique se rattachant aux bien-
séances. Ils sont a mettre sur le méme plan que les « Monsieur » dont s’apos-
trophent parfois les personnages et qui correspondent a un titre de simple civili-
t622. La dimension affective de 1’amitié y est reléguée au second plan. Marque de
familiarité selon Furetiere, il peut s’y méler de la hauteur si I’on s’adresse a un
inférieur, comme pourrait le laisser penser le tout dernier exemple, dans lequel
les paroles sont prononcées par une mere s’adressant a celui qui courtise sa fille
et qu’elle ne tient pas en estime particuliere, faute de connaitre sa situation so-
ciale. De valeur axiologiquement faible, ces occurrences sont concurrencées par
d’autres vocatifs, plus clairement orientés. Ainsi du « gentil berger » que Lysis
adresse a Anselme au début du roman, qui a valeur laudative dans la bouche du
berger extravagant.

Sorel ne s’attarde pas sur ces formules de politesse qui constituent 1’ordi-
naire de la civilité quotidienne. Il souligne a 1’occasion combien 1’usure rend ces
termes creux et dénonce sur un mode plaisant la vacuité de ces tournures dans le
Francion. 11 qualifie ainsi de « simagrées » et de « niaiseries »** les salamalecs des
galants dont il rapporte les propos :

Je vous le dis en ami, ce n’est pas pour vous dépriser : je sais bien que vous avez assez d’autres rares
vertus, car vous avez des bottes les mieux faites du monde [...] — Le plus cher de tous mes amis, lui
dit ’autre en le baisant & la joue, vous me donnez des louanges que vous méritez mieux que moi! 24

Au-dela de cet usage usé sur lequel il n’est pas utile d’insister, Sorel dépeint I’ami-
tié sous des figures variées aux significations multiples.

17 BE, p. 352/360.

18 FR, p. 270.

19 FR, p. 560.

20 pol, p. 256.

2L pol, p. 308.

22 Daprés Gaston Cayrou, ce titre implique en général considération et respect et tend a
se vulgariser. Voir G. Cayrou, Dictionnaire du Frangais classique. La Langue du XVII® siecle,
Klincksieck, Paris 2000.

23 FR, p. 291.

24 FR, p. 290.
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2. SENS MULTIPLES ET VARIETAS

Sans jamais prétendre a un examen réglé des différents cas de figure, Sorel
convoque au gré de la narration divers exemples illustrant I’amitié.

Il n’ignore pas la connotation amoureuse qui peut s’attacher a ce mot. Ainsi,
dans sa version atténuée et familiére, « m’amie » apparait dans une scéne de pure
farce qu’invente Clérante : il se fait passer pour un tonnelier craignant les injures
de sa femme, raison pour laquelle il I’a enfermée dans un tonneau. « Baisez-moi
par le trou, m’amie, lui dis-je, puis nous ferons la paix ».

Mais on peut aussi rencontrer une quasi synonymie entre ami et amant sans

qu’aucune dimension comique n’en infléchisse le sens :

Cette courtoisie, accompagnée de mes cajoleries, la gagna facilement, si bien que je fis d’elle 8 mon
plaisir sans qu’il m’en cotitat beaucoup de choses. Véritablement elle était fort gentille, mais depuis
que je connus qu’elle n’était pas contente d’un seul ami et qu’elle commengait a se laisser aller a
d’autres qu’a moi, je ne fis plus d’estime d’elle [...]%°.

Les variations sur le sens qui rapprochent amour et amitié donnent lieu dans le
Polyandre a une saynete badine au cours de laquelle Hypéride et Phronyme se
moquent d’Orilan, qui incarne I’amoureux universel. Amour et amitié sont ren-
voyés dos a dos par les deux femmes qui font mine de se disputer, les exigences
de I’amour empéchant de satisfaire celles de I’amitié?’.

L’amiti¢, dans sa proximité avec I’amour, se présente donc comme un sen-
timent dont la plasticité préte a rire, tout comme dans cet épisode ou la mere
d’Aurélie et de Phronyme, Ragonde, prude femme venue chasser les importuns
qui courtisent sa fille, se fait berner par Polyandre, déguisé en homme pieux pour
mogquer sa bigoterie et aussitot adopté comme « ami » par Ragonde, selon un
schéma que reprendra Tartuffe*®. 1’amitié, rempart contre les désordres provo-
qués par ’amour, est agréablement malmenée dans un comique de situation qui la
désacralise plaisamment. Pour autant, s’il convient de ne pas I’idéaliser aveuglé-
ment, un juste reflet de la réalité montrera 1’amitié sous un jour positif et comme
I’expression d’un sentiment véritablement noble, faisant jouer le principe de la
varietas, a plein.

Ainsi elle est notamment identifiée a la loyauté et a la bienveillance. Dans
cette perspective, ’amitié ne saurait se soumettre a I’amour ni jouer des am-
biguités liées a leur proximité. Polyandre et Néophile, que ’amiti¢ a réunis

25 FR, p. 338. On peut également trouver des occurrences de « m’amie » familiéres mais sans
connotations amoureuses, comme par exemple quand Léonor s’adresse a sa servante Catherine (re-
baptisée Charite par Lysis) ; BE, p. 89/279.

26 FR, p. 321.

27 Pol, p. 281.

28 Cf Pol, p. 297 et sq.
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parce que c’était eux??, s’éprennent tous deux d’Aurélie. Polyandre, qui sert

d’intermédiaire a Néophile aupres d’elle, se refuse a trahir son amitié et ne dit
rien qu’a I’avantage de celui-ci’?, selon un topos romanesque qu’exploitera peu
ou prou Madame de La Fayette dans La Princesse de Montpensier. Mais la ou
Madame de La Fayette interrogera la lutte intérieure qui torture le personnage
de Chabannes pour lui donner des accents tragiques et augustiniens, Sorel trans-
forme la tragédie en comédie. Il imagine en effet que le peére de Néophile dé-
tourne son fils d’Aurélie pour prendre sa place, demandant a Polyandre comme
a un ami, de I’assister dans cette entreprise ! Et Polyandre obéit aux régles
de I’amitié, se montrant complaisant envers Aesculan dans un mouvement qui
I’emporte sur ses sentiments personnels3!.

Outre cette démonstration de loyauté qui illustre la noblesse d’un lien amical
résistant a toute épreuve, la bienveillance constitue aussi une composante valori-
sante de I’amitié. On le vérifie notamment dans Le Berger extravagant. Alors que
les amis d’Anselme poussent le raffinement dans la moquerie jusqu’a se cultiver
plus avant pour mieux entrer dans la folie de Lysis, renforcant ainsi le lien amical
entre gens d’esprit qui les unit au détriment du berger mauvais lecteur de L 'Astrée,
I’un d’entre eux, Clarimond, va prendre ses distances avec le groupe. Il annonce
a Lysis a la fin du dixiéme livre, et donc aprés s’étre longuement gaussé de lui,
qu’il est « plus volontiers [son] ami qu’[il] ne le pens[e] »*2. Cette annonce est
suivie d’effet au quatorziéme et dernier livre du roman. Clarimond demande a ses
amis de mettre fin a la plaisanterie en faisant valoir qu’« il y a de la conscience a
entretenir toujours un homme dedans ses extravagances qui répugne a la vraie rai-
son »33. Il se heurte & leur résistance avant de 1’emporter par un dernier argument :
« Songez qu’il n’y aura pas moins de plaisir a rendre Lysis sage, qu’a le rendre
insensé comme vous désirez faire »34.

Ce retournement en appelle a une vertu qui transcende les valeurs mondaines
de I’amiti¢ et renverse le divertissement en une action qui rapproche de Dieu par
la charité®>. Au moment méme ou Clarimond veut montrer a Lysis qu’il est « véri-
tablement [son] ami »*°, il invoque la foi qui permet d’admirer le Créateur, et non
plus la créature :

29 « Ce que vous étes suffit a vous faire aimer », affirme Polyandre 4 Néophile alors qu’il le
conseille dans ses amours, exprimant ainsi la vraie valeur de son ami.

30 Pol, p. 262 et sq.

31.¢f Pol, p. 271 et sq. Sur I'importance de la complaisance dans 1’amitié, voir U. Langer,
«De I’amitié a la complaisance : réflexion autour d’une “conversation” de Madeleine de Scudéry »,
XVII¢ siecle ..., pp. 679-686.

32 BE, p. 407/508.

3 BE, p. 527/163.

34 BE, p. 528/165.

35 Les effets de I’honnéte amitié sont étudiés par E. Méchoulan dans « Amitié et générosité ... »,
p. 25 et sq.

36 BE, p. 530/173.
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Vous avez parlé de votre maitresse comme d’une chose divine, encore que vous puissiez bien savoir
que c’est une fille mortelle, qui boit et mange comme vous. Vous avez dit que vous n’aviez de la foi
que pour elle, avez-vous donc oublié la foi de vos péres pour étre un idolatre?>’

L’amitié véritable rachéte les excés de I’amitié¢ mondaine. Les valeurs de 1’es-
prit sont transcendées par celles de la foi et la quéte amoureuse de Lysis se mue en
apologie de la religion chrétienne. La belle Charite (c’est le nom choisi par Lysis
pour désigner la servante Catherine dont il est amoureux) se métamorphose en
vertu théologale. L’interprétation de cette fin édifiante reste problématique. Outre
que la bienveillance charitable de Clarimond est longue a se manifester, le roman
a offert des épisodes parfois cruels envers Lysis ou son serviteur Carmelin®. On
peut se demander si le retournement final ne satisfait pas d’abord aux exigences
de fin heureuse, constituant un artifice efficace pour sceller le sort de Lysis et son
retour a la raison. D’autant qu’au dénouement, Clarimond présente sa vie et celle
de ses amis comme une sorte d’idéal a atteindre pour Lysis :

L’on peut bien vivre aux champs sans porter une houlette. Voyez comme est Hircan, voyez comme
est Oronte, & comme je suis. Nous demeurons toujours ici ; nous chassons, nous péchons, nous nous
promenons, nous faisons tout ce qui nous plait ; n’est-ce pas tout ce que vous désirez?3?

On peut voir dans cette évocation comme 1’idéal d’une certaine aristocratie épi-
curienne, auquel il manque néanmoins un divertissement, pratiqué par le groupe
d’amis tout au long du roman : la lecture. Apres les discours innombrables aux-
quels ce passe-temps a donné lieu au fil du récit, on imagine mal les personnages
s’en passer et se priver ainsi d’un des plaisirs de I’amitié, celui de la conversation
nourrie a cette culture commune. La charité dans I’amitié est-elle compatible avec
I’esprit de raillerie qui unit les esprits dans la distance désinvolte qui fait le sel
de la conversation ? Le roman comique, qui repose sur la complicité avec le lec-
teur, peut-il, comme semble vouloir le faire Le Berger extravagant, proposer autre
chose qu’une peinture de I’amitié bigarrée aux couleurs de la varietas et laissée a
la libre appréciation du lecteur ?

Sorel ne procéde pas a une rédemption en bonne et due forme de I’amitié par
la charité. Bien avant de la convoquer, il s’est appliqué a rendre ses personnages
complexes. On I’a vu avec Clarimond, qui prend bien du plaisir & se moquer de
Lysis avant de se déclarer son ami. Le naif berger lui-méme n’est pas irrépro-
chable dans les relations qu’il entretient avec Carmelin. Dans un premier temps,
il est touché par son esprit et le prend a son service. C’est ainsi qu’il le présente a
Clarimond comme un « honnéte homme »*°. Mais il le malméne parfois durement,
comme un valet et non comme un ami. Il le traite de « gros ane »*! et considére

37 BE, p. 530/174.

38 Notamment lorsque Carmelin est fouetté par la bande d’amis au cours de I’épisode de la méta-
morphose en arbre.

39 BE, p. 539/209.

40 BE, p. 539/209.

41 BE, p. 166/587.
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qu’il n’est guére capable que de raconter des bouffonneries*?, il admet I’avoir trai-
té rudement tout en cherchant a s’en dédouaner*?. Pourtant, quand il ne le trouve
pas, il I’appelle : « Carmelin, Carmelin, ou es-tu ? mon ami, mon mignon, mes dé-
lices, mes amourettes »**. Il répond a la demande de son valet qui aspire & un autre
statut en le promouvant « commis en fait de Bergerie » car « [il] I’estime bien plus
digne d’étre berger qu’[il] ne fais[ait jusque-la] »*. Outre que cette complexité
des relations entre les personnages participe de 1’illusion réaliste en évitant des
stéréotypes trop caricaturaux et donne des couleurs variées au tableau, elle montre
qu’en matiére d’amitié, les comportements s’adaptent en fonction des registres,
suggérant clairement que 1’amitié n’est pas de méme nature selon qu’on appartient
a tel ou tel milieu, et selon que le roman transpose la relation amicale dans tel
ou tel registre littéraire. Personnages éminemment comiques, Lysis et Carmelin
entretiennent une amitié qui prend nécessairement un tour burlesque et si Lysis
voit d’abord en Carmelin un honnéte homme, son regard ne saurait se maintenir
a pareille hauteur. La condition de valet de Carmelin entraine une dégradation de
I’amitié que lui porte Lysis, dont I’affection est pourtant réelle.

Sujette a ces variations tant thématiques que de registre, 1’amitié¢ n’offre pas
d’image stable qui permette de la définir clairement. Elle apparait bien comme un
sentiment déterminant du lien social, allant au-dela de la simple civilité pour inter-
roger la nature méme de ce qui unit les hommes, entre eux et au divin. Mais elle
ne se présente pas pour autant comme un pur idéal a atteindre dont les contenus
seraient nettement définis. Sorel s’est pourtant évertué dans son premier roman
comique, le Francion, a trouver la possibilité d’un lien capable de rassembler les
individus selon un autre modele.

3. LIBERTINAGE ET AMITIE

Des trois romans comiques de Sorel, le Francion est celui ou I’amitié est la
plus explicitement commentée. Que ce soit pour souligner qu’elle ne saurait s’épa-
nouir qu’entre égaux (par exemple entre Francion et Clérante, tous deux d’humeur
« franche »*®) ou pour affirmer qu’avoir beaucoup d’amis est « le plus grand plaisir
de la vie »*7, au point que le pseudo-éditeur du Francion « aime mieux perdre [ses]
bons mots que [ses] amis »*¥, les pages ou elle est mentionnée sont nombreuses.
C’est aussi le roman dont la critique s’est le plus volontiers emparé pour tenter de

42 Cf BE, p. 320/232 et sq.

43 Cf. BE, p. 416/616.

4 BE, p. 222/811.11 I"appelle « mon ami » & plusieurs reprises, par ex. p.184/667, p. 210/762.
4 BE, p. 251/924-925.

46 FR, p. 332.

4T FR, p. 448.

4 FR, p. 384.
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cerner comment s’y jouait I’ inscription du libertinage. Il est désormais admis que la
multiplicité des voix narratives, y compris celle du pseudo-éditeur dans la réédition
de 1633, participe d’une stratégie de dissimulation/monstration des valeurs liber-
tines*. Au fondement de ces valeurs se trouve 1’amitié. Méchoulan a montré com-
ment Sorel s’inscrivait dans une pensée politique de 1’amitié : Francion « met sur
le méme plan politique, amour et fortune [...]. Mais c’est pour mieux en déchiffrer
les ressorts et en maitriser les effets »°. S’appuyant sur les valeurs de la noblesse,
I’amitié¢ développe dans le texte, selon Iui, une « stratégie de clans et d’affronte-
ments » qui enserre la morale dans « le filet d’une économie politique »°!. Le sexe
y apparait comme une force libératrice loin de la pure débauche. « Il devient une
activité ou se reconnaissent des étres a part qui allient, sous le signe d’une société
d’amis (et d’amies), 1’¢légance du langage au raffinement des gestes »°2.

On peut pourtant se demander si cette société d’amis parvient véritablement a
ses fins. La compagnie des Braves et Généreux que forment Francion et ses com-
peres au livre VI rassemble des « personnes toutes braves et ennemies de la sottise
et de Iignorance, pour converser ensemble et faire une infinité de gentillesses »°>.
Si les grands seigneurs recherchent leur amiti¢, il n’est jamais fait mention expli-
cite d’un lien amical les unissant et, trés rapidement, la compagnie s’essouffle.
Est-ce faute d’amitié réelle ?

De fait, au moment méme ou le coup d’arrét de la bande se profile, se mani-
feste une impatience de Francion a I’égard des Braves et Généreux peu compa-
tible avec un lien amical®*. Bien plus, cette impatience se transforme en égoisme®
et laisse bientot apparaitre une véritable duplicité du personnage :

De mes anciens camarades, il n’y en avait plus que deux ou trois de qui je fisse état ; pour les autres,
que j’avais fait semblant de chérir a cause du profit que j’en tirais (ce qui est une invention dont I’on
se peut quelquefois servir sans devoir craindre un juste blame), je ne traitais plus avec eux si fami-

lierement, pour leur montrer qu’ils n’étaient rien au prix de moi et qu’ils se rendaient désagréables

par leurs imperfections®°.

Cette duplicité revient a plusieurs reprises dans le récit. Francion n’a aucun scru-
pule a jouir de la femme aimée de Clérante et s’en justifie en ces termes : « Mon
plaisir ne me devait-il pas toucher de plus prés que celui d’un autre ? »°7.

49 Voir notamment M. Rosellini et G. Salvan, op. cit.

50 E. Méchoulan, « Amitié et générosité... », pp. 31-32.

U Ibidem, pp. 33-34.

32 Ibidem.

33 FR, p. 283.

34 « Je tachais de supporter leur humeur quand je me trouvais avec eux ; mais je ne les hantais
que le moins qu’il m’était possible et me tenais fort souvent chez moi, figurant d’étre mal disposé,
pour éviter leur fréquentation » (FR, p. 287).

35 « Je ne songeais plus qu’a procurer le contentement de moi seul » (FR, p. 288).

56 FR, p. 297.

ST FR, p. 318.
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On rétorquera que cet individualisme n’est pas un obstacle a la constitution
du petit groupe d’amis formé un peu plus loin dans le récit qui, sans se fixer de
programme comme I’avait fait la bande des Généreux>®, place le compagnon-
nage de Francion et de Raymond explicitement sous le signe d’une amitié qui
comprend jusqu’au partage des amours dans la débauche®. L’amitié qui unit ces
deux personnages ne se dément pas au fil du roman. Mieux, elle est relayée par
une surenchere verbale, qui la sanctifie en évoquant les liens indissolubles de la
fraternité, et ce, alors méme qu’ils contreviennent par le projet d’une union entre
Francion et Nais a la régle autrefois formulée ensemble contre le mariage®°.

Au point que tous deux sont mélancoliques a I’idée que ce mariage ne puisse
avoir lieu et que Francion ne soit contraint de quitter Rome en y abandonnant
Raymond®'. L’amitié transcende alors toute marque définitoire extérieure pour
s’exprimer dans le pur ressenti des affects qui ne trompent pas, parce qu’ils ne se
controlent pas. Elle s’affiche comme indice d’une distinction sociale réservée a
une élite capable d’ébranler les principes de la sociabilité dominante des honnétes
gens par I’apologie de la jouissance et de I’individualisme, qui contreviennent a
I’idée d’une amitié mondaine faite de mesure et de contrdle de soi. Les humeurs
de la mélancolie révelent ’amitié libertine dans la transparence d’une complexion
qui dirait la vérité de I’homme au-dela des artifices de la sociabilité.

L’amitié dans les romans de Charles Sorel se donne ainsi a voir dans la com-
plexité du travail littéraire. Prise au piége du roman comique, elle s’offre a la
bigarrure d’une peinture naive qui, par nécessité générique, s’en prend a une dé-
finition restreinte de la notion en se jouant des stéréotypes et des registres. Sorel
offre donc des images variées de 1’amitié dans ses différents romans sans se sou-
cier de procéder a une étude raisonnée des cas, comme le feraient plus volontiers
les moralistes. Il ouvre un dialogue de romancier a romancier en opposant le genre
comique au genre pastoral. Ainsi se trouve dépassée I’apparente contradiction
entre une amitié qui trouverait son sens profond dans la charité et une amitié qui
ferait au contraire fi de toute morale chrétienne pour préner un credo libertin. Si
les stratégies de dissimulation libertine invitent a penser que la se cache la pensée
secréte de 1’auteur, c’est pourtant en s’en tenant a son expression littéraire qu’il
faut appréhender 1’amitié. En ce sens, difficile de trancher. Il n’y a pas de théorie
libertine globale et unifiée de I’amitié dans les romans de Sorel. Mais bien plut6t
un entre-deux littéraire, entre mondanité et libertinage, qui laisse le lecteur ré-
pondre par lui-méme a la question de La Fontaine.

8 Cf. FR, p. 283.

39« Mon cher ami, ¢’est maintenant que je vous donnerai des témoignages de I’affection que
je vous porte, vous laissant jouir de toutes les délices dont je me pourrai aviser », dit Raymond a
Francion, lui annongant derechef qu’il a fait venir cinq demoiselles, dont « son » Héléne, afin qu’il
choisisse parmi elles (FR, p. 388).

60 Cf. FR, respectivement pp. 557 et 399.

61 FR, p. 622.
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BETWEEN WORLDLY FRIENDSHIP AND LIBERTINAGE :
FIGURES OF FRIENDSHIP IN CHARLES SOREL’S NOVELS

Summary

Friendship was an essential ferment in the advent of a new kind of sociability in the seven-
teenth-century France. The comic novel — and especially Sorel’s works — with its ambition to
accurately portraiting the world, provides a unique vantage point for observing this phenomenon.
Whether honest friendship is praised or mocked, Sorel offers various images of a link between the
characters that is often tantamount to belonging to the same environment. As a criterion of social dis-
crimination, friendship is shown in an ambivalent light: thus, Lysis is mocked by his friends because
he does not control gallantry codes (Berger extravagant). Yet, the purpose is not to denigrate a virtue
regarded as fundamental in the social life. The reason why Neophile and Polyandre are friends yet
love rivals (Polyandre), just as are Francion and Cléandre (Francion), is that narrative techniques
shift the painting of friendship towards an aesthetic of varietas meant to make it plausible. Thus the
characters embody different variations of the stereotype of worldly friendship, allowing the reader to
question its role in the society of the time. This worldly aspect is complemented by Sorel with another
one in which the society of friends constitutes a crucible for other values that are capable to transcend
the artifice of the most commonly shared social codes to assert a libertine credo (Francion).

Key words: Sorel, friendship, worldliness, libertinage, comic novel, varietas, ambiguity.
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