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PISTOLET, KLUCZ | DALIA

Pistolet jest do wynajecia, klucz szklany, a dalia btekitna — to tytuty trzech filmow
nalezacych do klasyki kina noir: This Gun for Hire (Frank Tuttle, 1942), The Glass
Key (Stuart Heisler, 1943) i The Blue Dahlia (George Marshall, 1946). A przy tym
reprezentatywne dla poetyki tego kina, ktora ma dla ich scharakteryzowania pod-
stawowe znaczenie. Zrealizowane przez tworcow drugorzednych, ktorych filmy
nigdy nie wyrozniaty si¢ cechami autorskimi, sg raczej w zdumiewajacy sposob
takie same niz odmienne. Ich podobienstwo narzuca si¢ jako oczywisto$¢, mimo
ze wywodzg si¢ z réznych zrodet literackich: Pistolet do wynajecia jest adaptacja
powiesci Grahama Greene’a Broii na sprzedaz (A Gun for Sale)', Szklany klucz ma
swego protoplaste w postaci powiesci Dashiella Hammetta pod tym samym tytu-
tem?, a Blekitna dalia powstata wedtug oryginalnego scenariusza Raymonda Chan-
dlera. A przy tym pierwsze dwa filmy wywodza si¢ z wczesnej fazy rozwoju noir,
podczas gdy ostatni ze szczytowego okresu jej rozkwitu.

Poza tym, ze we wskazanych trzech filmach dominujg uniwersalne cechy noir,
uspdjnia je na poziomie wizualnym para aktorska w zdecydowany sposob okupuja-
ca pierwszy plan: Alan Ladd i Veronica Lake. Nie byli w historii noir para jedyna,
ustgpowali klasg tandemowi Lauren Bacall — Humphrey Bogart, o ktérych pisano
znacznie czesciej, zapewne tez 1 dlatego, ze wystapili w ciekawszych filmach, pla-
sujacych si¢ na pierwszych miejscach, gdy przychodzi do oceny artystycznej dziet
tego nurtu (dla przyktadu — Wielki sen Howarda Hawksa z 1946 roku).

! Por. G. Greene, Bron na sprzedaz, przet. A. Tonchu-Ru, Warszawa 1951. Tytul oryginalny
— A Gun for Sale, zostal zmieniony w wydaniu amerykanskim powiesci i konsekwentnie w jej ada-
ptacji filmowej na This Gun for Hire. Ten nowy tytul odnosi si¢ do bohatera — zabdjcy do wynajecia,
podczas gdy oryginalny wskazywat raczej na mechanizm sprawczy opowiadania — handel bronig.

2 D. Hammett, Szklany klucz, przet. J. Wroniak, Warszawa 1993.
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Lake i Ladd stworzyli jednak pare nader charakterystyczng (wystapili razem
w siedmiu filmach, z ktérych tylko wspomniane trzy naleza do nurtu noir), wyroz-
niajgcg si¢ cechami fizycznymi, ktore rezyserujacy ich tworcy wygrywali do mak-
simum, a przede wszystkim powtarzali z filmu na film. Jesliby pokaza¢ kadr eks-
ponujacy te pare, nie wiedzieliby$my, z ktorego filmu pochodzi. Sg tacy sami jak te
trzy filmy, o ktoérych tu mowa.

Fakt, ze pojawili si¢ razem w Pistolecie do wynajecia, nie byt wszelako efek-
tem starannie przemys$lanego castingu. Nie mogt by¢, poniewaz tu wlasnie Alan
Ladd zadebiutowal’. Nie brat pod uwage kariery w filmie, liczyt bowiem zaled-
wie 1,65 m wzrostu, co powodowato trudnosci z doborem partnerek. Protestowat,
gdy miat zagra¢ z aktorka wyzsza od niego. Veronica Lake byta chocby z tego
jednego wzgledu idealna — miata tylko 1,51 m wzrostu. Oboje jasnowtosi, o de-
likatnych rysach, fagodnym wejrzeniu przywodzili na mys$l kazirodcza parg bliz-
niat, jak napisat o nich James Naremore*. Postaci, ktore zagrat Ladd w filmach
z Veronicg Lake, sa wprawdzie rézne (ptatny morderca, lojalny, acz amoralny
bodyguard, weteran Il wojny $wiatowej), ale utrzymane w jednym guscie. W Pi-
stolecie do wynajecia Alan Ladd zagral ,,morderce o anielskiej twarzy” i to okre-
Slenie przylgnelo do niego na dobre. I cho¢ nie grywat juz pézniej postaci ta-
kich jak Raven, podstawa jego emploi pozostawal kontrast miedzy twarza efeba
a gwaltownoscia i brutalnos$cia zachowan.

Veronica Lake grata natomiast bohaterki nieco odmienne niz te, ktoére po-
wszechnie uznano za najbardziej typowe dla kina noir. Nie byta ani femme fatale,
jak wigkszos¢ z nich, ani dobrg, uczciwg, oddang bohaterowi dziewczyng, kto-
rej rola w fabule przypominataby ling ratunkowg. Veronica Lake w filmach noir
portretowata kobiety tajemnicze, ktore pojawiaja si¢ nieoczekiwanie, sprawiajac
pozdér innych, niz w istocie s3. A sa $miate, niezalezne, prowokacyjne, pierwsze
inicjujg gre z me¢zczyzng, ktory im si¢ podoba, wlaczajg si¢ w jego sprawy na pra-
wach partnerki. Veronica Lake byla pigkna i obdarzona seksapilem. Jej ,,znakiem
firmowym” byly dlugie platynowe wtosy, ktore nosita rozpuszczone. Fakt, ze ko-
biety nasladowaty te¢ fryzure (niekiedy przestaniajagc oko), miat niebezpieczne
konsekwencje. Pracujacym przy maszynach robotnicom dtugie wlosy wplatywaty
sie w tryby. Wszystkie zrodta powtarzaja informacje, iz rzad USA oficjalnie zwro-
cit sie do aktorki z pro$bg o zmiane fryzury”.

3 Tak wlaénie zapowiada go czotéwka filmu — ,,and introducing Alan Ladd”. W istocie wystapit
wezesniej w wielu epizodycznych rélkach, najczesciej niewymieniany w napisach, w filmach, ktore
dla jego kariery nie mialy znaczenia.

4 J. Naremore, More than Night. Film Noir in its Contexts, Los Angeles 2008, s. 73.

3 Informacje te powtarzaja takze encyklopedie. Por. Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kra-
kow 2003, s. 544.
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Wszystkie trzy wspomniane filmy oparte sg na strukturze $ledztwa, ktora to ce-
che Christine Gledhill uznaje za pierwsza z pigciu gtéwnych cech charakterystycz-
nych kina noir®.

W Pistolecie do wynajecia $ledztwo przebiega kilkoma torami. Prowadzi
je gtowny bohater, Raven, probujacy odnalez¢é cztowieka, ktory go oszukat, jak
i tego, ktory cala sprawe inspirowat. Sledztwo prowadzi takze policja poszukujaca
Ravena. I prowadzi je tez Ellen, niedobrowolna wspdlniczka Ravena i narzeczona
inspektora policji Matthewsa, ktory prowadzi sprawe.

Nie inaczej jest w Szklanym kluczu, gdzie punktem wyjscia jest zabojstwo syna
pewnego polityka, kandydata na senatora. Mamy tu znéw trojpoziomowy uktad
— $ledztwo, prowadzone przez bohatera, probujacgo chroni¢ uwiktanego w nie mo-
codawce i przyjaciela, sledztwo bedace inicjatywa corki senatora Janet i oczywiscie
niemrawo prowadzone dochodzenie policyjne.

W Blekitnej dalii $ledztwo prowadzi bohater, Johnny, prébujacy si¢ uwolnié
od zarzutu zabicia Zony oraz poszukujaca go policja. Tym razem bohaterka nie dzia-
a na wtasng r¢ke, lecz probuje pomoc Johnny’emu.

Wspomniatam juz o ujednolicajgcym charakterze poetyki noir, ale trzeba tez
pamigtac, ze byto to kino o charakterze transgresyjnym w stosunku do hollywoodz-
kich norm i to pod kazdym wzgledem. Niemniej system w czasie wojny i tuz po niej
znajdowat si¢ pod szczegdlng ochrong, hamujac swobody tworcze wszedzie tam,
gdzie — z jednej strony — przekroczenia wydawatly si¢ zbyt drastyczne (polityka),
a — z drugiej strony — byly nie do pogodzenia z horyzontem oczekiwan odbiorcow
(ekonomia). Totez mdéwiac o presji noir, trzeba pamigtac o tym, ze Hollywood sku-
tecznie bronito si¢ przed tym, co uznawalo za nadmierng ekspansje, godzaca w in-
teresy wytworni. Literatura po§wiecona noir dokumentuje te poczynania, przedsta-
wiajac z najdrobniejszymi szczegotami prehistori¢ filmow noir. Poczynajac od etapu
scenariusza, poprzez kolejne fazy produkcji mozemy sledzi¢ wielorakie poczynania
majace na celu wprowadzenie zmian w stosunku do pierwotnego planu. W wypadku
interesujacych nas filmow dotyczy to zwlaszcza Blekitnej dalii, w mniejszym stop-
niu Szklanego klucza, a omija Pistolet do wynajecia. Z jednej strony, dlatego ze film
ten ma cechy political fiction, a z drugiej dlatego ze w okresie wojny Sledzenie i de-
maskowanie dziatan wewngetrznego wroga byto czyms$ pozadanym.

Modyfikacje wprowadzone z okazji przeniesienia na ekran Broni na sprzedaz
wynikaty zarowno z konieczno$ci, dyktowanej réznym czasem powstania ksigzki
(1936) 1 filmu (1942), jak i zamystu wpisania tresci i relacji mi¢dzy bohaterami
w poetyke, ktora wowczas zaczynata by¢ modna i przynosita zawsze oczekiwang
przez publiczno$¢ odmiane.

6 C. Gledhill, Klute 1: A contemporary film noir and feminist criticism, [w:] Women in Film
Noir, red. E.A. Kaplan, London 1980, s. 14.
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Graham Greene wprawdzie sam okreslal swoja powies¢ jako ,,rozrywkowa”
(z uwagi na jej sensacyjny watek), ale nie ulega watpliwosci, ze Bron na sprzedaz
to powies¢ przynalezna do kategorii literatury wysokiej, podczas gdy Pistolet do wy-
najecia miesci si¢ niewatpliwie wtasnie w rejonie rozrywki i z reguty zaliczany byt
do klasy B. Z czasem oceny wobec filmu ztagodniaty, zwlaszcza gdy film noir
osiaggnal juz rozwiniegtg posta¢, a w stosunku do jego osiagnie¢ zaczeto postugiwaé
si¢ pojeciem ,,arcydzieta gatunku”. Wowczas, doceniajac konsekwentng i spojna
poetyke wypowiedzi, dowartosciowano tez filmy z drugiego planu.

Powies¢ Greene’a w warstwie political fiction dotyczy proby rozpetania
I wojny $wiatowej przez zakulisowo dziatajacego handlarza bronig, spodziewaja-
cego si¢ olbrzymich zyskow. W tym celu zleca zamordowanie pewnego ministra,
co staje si¢ zarzewiem $wiatowego kryzysu (podobnie jak w wypadku zabdjstwa
arcyksiecia Franciszka Ferdynanda, ktore spowodowato wybuch I wojny $wia-
towej). Film zrealizowany w czasie Il wojny §wiatowej ex definitione nie mogt
przyjac tej perspektywy. Raven zabija tu pewnego wynalazc¢ formuly gazu bo-
jowego na zlecenie finansisty, ktoéry zamierza sprzedac ten patent Japonczykom.
Niezaleznie od tej zmiany uktad relacji pozostaje taki sam. Dziatania uruchamia
bezwzgledny starzec, posredniczy jego zaufany czlowiek, ktory przekazuje zlece-
nie ptatnemu mordercy. Gdy zadanie zostaje wykonane, wynajetego cztowieka na-
lezy si¢ pozby¢ i najlepiej, by zajeta si¢ tym policja. Zatem Raven dostaje zaptate
w fatszywych banknotach, ktore naprowadzaja §ledczych na jego trop. Zaczyna si¢
poscig — Ravena za czlowiekiem, ktory go oszukat i jego mocodawca oraz policji
za Ravenem.

Kolejna zmiana w stosunku do powiesci to przeniesienie akcji z Wielkiej Bry-
tanii do Stanéw Zjednoczonych, z prowincji do wielkiego miasta — Los Angeles.
A zarazem wszystko, co u Greene’a byto n¢dzne, ubogie, obskurne i zapyziale,
tutaj nabrato blasku, rozgrywa si¢ w innej scenerii, mimo ze akcja podaza tropem
wyznaczonym przez Bron na sprzedaz.

Decydujace znaczenie ma jednak inna transformacja — przeistoczenie odraza-
jacego fizycznie Ravena w ,,morderce o anielskiej twarzy”, picknego i delikatnego.
Podobnie bohaterka (w powiesci Anna, w filmie Ellen) przeobraza si¢ z dziewczyny
lekkich obyczajow, podrzednej girlsy wystepujacej w nedznych teatrzykach na pro-
wincji, w glamour girl, piosenkarke i prestidigitatorke zatrudniang w znacznie
bardziej eleganckich lokalach, pojawiajaca si¢ w efektownych strojach. Opowiesé¢
jest w gtoéwnych zarysach ta sama, lecz bohaterowie catkiem inni, rodem nie z po-
wiesci Greene’a, lecz z filmu noir.

Raven z powiesci Greene’a jest ,,naznaczony” przez swojg brzydote. Zajecza
warga sprawia, ze ludzie odwracaja si¢ z odraza na jego widok. Samym swoim
wygladem wywotuje wstret, niechg¢ oraz agresje, na co odpowiada bezgraniczna
nienawiscig, zrodzong przez samotno$¢ i odrzucenie.
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Byto zbyt wiele rzeczy, ktorych nie rozumial: ta wojna, o ktérej méwiono, i dlaczego
go oszukano. Chciat znalez¢ Cholmondeleya. Cholmondeley si¢ nie liczyt, wypetiat czyjes$ roz-
kazy, ale gdyby znalazl Cholmondeleya — moglby wydusi¢ z niego... Byl zmeczony, $cigany,
samotny, nidst w sobie poczucie wielkiej niesprawiedliwosci i dziwnej dumy’.

Niezaleznie od roznic miedzy powiesciowym odrazajacym Ravenem i pigk-
nym Ravenem z filmu, tworcy obdarzyli ich podobng przesztoscig — tragicznym,
przerazajacym dziecinstwem i traumatycznymi wspomnieniami, wracajgcymi
w snach, gtodu, zimna i przesladowan w domu poprawczym. Nosza na sobie pigt-
no predestynacji. Obaj odstaniajg si¢ tylko przed dziewczyng, ktorej zdecydowali
si¢ zaufaé, ale o ile sylwetka psychiczna powiesciowego Ravena jest w pelni wy-
eksplikowana, to film czyni bohatera kims$ tajemniczym, nieodgadnionym i fata-
listycznie skazanym. Alan Ladd, nim zostanie w p6zniejszych filmach ,,jezdzcem
znikad”, modeluje posta¢ ,,miejskiego wilka” przychodzacego znikad i zmierza-
jacego donikad. Klasyczng figurg bohatera kina noir, ktora powroci znacznie poz-
niej we francuskich filmach Jeana-Pierre’a Melville’a z niemniej picknym (cho¢
nie anielskim) Delonem w roli mordercy. Raven zdaje si¢ prowadzi¢ do Jeffa
Costello, bohatera Samuraja (1967) — samotnika, ptatnego zabodjcy, zdradzonego
przez wszystkich.

Rysem determinujagcym osobowosci Ravena jest jego absolutna samotnos$c.
Nie nawigzuje on kontaktow z ludzmi, jest wérdd nich przybyszem z innego $wiata
(np. Alexander Coleman charakteryzuje go jako niezrownowazonego umystowo
i pokiereszowanego psychicznie)®, zachowujacym w kazdej sytuacji lodowaty spo-
koj. Pozytywne emocje budza w nim jedynie dzieci, a zwtaszcza koty. Jesli na jego
twarzy pojawia si¢ usmiech (co zdarza si¢ niezwykle rzadko), to tylko na widok
kota. Nieprzyjazne zachowanie sprzataczki wobec zwierzatka budzi w nim nagta
agresje. Zmuszony udusic¢ kota, ktory zdradzitby straznikom kryjowke jego i Ellen,
mowi, ze zabit swoje szczescie — wierzy, ze przynosza je wiasnie koty.

Czesto spotka¢ mozemy si¢ z sugestia, ze nazwisko bohatera (Greene raz wy-
mienia jego imi¢ — James), Raven, jest aluzja do poematu Edgara Allana Poe Kruk
(ang. raven), cho¢ ta konotacja blizsza jest raczej powiesci niz filmu.

Poniewaz inni sa bohaterowie, inne sg tez relacje mi¢dzy nimi. Charakteryzuja
si¢ ta specyficzng ambiwalencja typowa dla kina noir, w ktorym kobiety i mgz-
czyzni uwiklani sg w splot sprzecznych uczué, wykluczajacych happy end mimo
wzajemnej fascynacji, a zdrada ze strony kobiety wpisana jest niemal w kazdy sce-
nariusz. Jesli nawet kobieta nie oszukuje i nie zdradza swego partnera (jak w So-
kole maltanskim Johna Hustona lub Podwdjnym ubezpieczeniu Billy’ego Wildera,
to z jego powodu zdradza kogo$ innego — mg¢za, bytego kochanka lub wspolnika).

7 G. Greene, op. cit., s. 42.

8 A. Coleman, This Gun for Hire, tekst dostepny pod adresem internetowym: http//www.noirthe-
week.com/2009/02/this-gun-for-hire-1942 . html.
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Motyw zdrady wyglada jednak inaczej w powiesci i filmie. To, ze Raven decy-
duje si¢ zaufa¢ Annie, wynika z prostego faktu. Dziewczyna nie reaguje grymasem
odrazy na widok jego zajeczej wargi 1 zachowuje si¢ w naturalny sposob. Obrazuje
to fragment dialogu:

— Jezeli cztowiek urodzi si¢ brzydki, nie ma zadnych mozliwosci. To zaczyna si¢ jeszcze
przedtem.

— A c6z brakuje pana twarzy? |[...]

— Moja warga, oczywiscie.

— Wigc co jest z pana wargg?

— Czyzbys$ nie zauwazyta — spytat ze zdumieniem.

— O, przypuszczam, ze ma pan na mysli swoja zajgcza warge — odparfa Anna. — Widziatam
gorsze rzeczy’.

Zachowanie Anny dyktowane jest instynktem samozachowawczym. Wie, ze Ra-
ven zamierza ja zabi¢ i probuje si¢ broni¢, nawigzujac kontakt. Ale przy pierwszej
okazji bryzga mu w twarz goraca kawg, a nastepnie wykorzystuje szans¢ ucieczki.

Raven nie patrzy na Anng jak na kobiete:

Spostrzegt, ze byta mloda, zarumieniona i urocza, ale stwierdzit to z nie wigkszym zainte-

resowaniem, niz gdyby sparszywialy wilk patrzyt z klatki na dobrze utrzymang i odpasiong suke

za kratami'?.

I w powiesci, 1 w filmie okazuje si¢ szybko, ze bohaterowie majg wspolng mi-
sje. Raven $ciga Gatesa (w postaci Cholmondeleya) i jego mocodawce Brewstera
(sir Marcus w powiesci) z mysla o osobistej zems$cie. Gdy zdradza Annie szczegodty,
ona zdaje sobie sprawe, ze ich ujawnienie zapobiegloby wojnie. W filmie ten mo-
tyw wyeksponowany jest jeszcze mocniej — Ellen zatrudniona przez Gatesa, ktory
jest wlascicielem nocnego klubu, otrzymuje od senatora Burnetta misj¢ Sledzenia
g0 z uwagi na powigzania z Nitro Chemical Corp., instytucja podejrzang o kolabo-
racje z wrogiem.

Dziewczyna jest narzeczong detektywa prowadzacego $Sledztwo i poszukujace-
go Ravena. Sprawa przez duze ,,S” czyni jg niejako naturalng sojuszniczkg Ravena
(Ellen nie moze ujawni¢ swojej misji narzeczonemu). Prowadzi zatem podwdjng
gre — pomaga Ravenowi w osiagnigciu jego celow (dla dobra Sprawy), ale w istocie
jest po stronie prawa, policji i, oczywiscie, narzeczonego.

W istocie Anna czuje do Ravena ten sam rodzaj wstrgtu co inni. ,,Byt tylko
dzikim zwierzeciem, z ktérym nalezato postepowaé ostroznie, a potem je zabi¢”!!,
,Uczula teraz oprocz wstretu takze pogarde w stosunku do chudego i brzydkiego
ciata kleczacego u jej stop”!2.

? G. Greene, op. cit., s. 61.
10 7hidem, s. 65.
U 1hidem, s. 174.
12 1bidem, s. 176.
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Raven umiera §wiadomy tego, ze po raz kolejny zostal zdradzony. Z gorycza wy-
rzuca sobie, ze i on, jak inni, ,,rozkleil si¢ przez kiecke”. Szczesliwe zakonczenie dla
Anny i detektywa (on otrzyma awans, ona premi¢ i beda mogli si¢ pobra¢) ma jednak
gorzki posmak. , Pozostat ciefi niepokoju, blednace widmo Ravena”!3. Anna mowi na-
rzeczonemu, ze jej si¢ nie udato. Lecz on tego nie potrafi zrozumie¢, a ona nie probuje
wyjasni¢. Sama zapomina o swoich rozterkach, gdy pociag wjezdza do Londynu.

Sojusz Ellen i Ravena w filmie jest od poczatku podszyty zdrada, cho¢ godziny
wspolnie spedzone w ukryciu i zwierzenia Ravena wydaja si¢ zaciesnia¢ pewnego
rodzaju wiez, ktorej nie ma w Broni na sprzedaz. Wyeliminowany jest przeciez
motyw fizycznej odrazy, a w jego miejsce pojawia si¢ fascynacja. W chwili roz-
stania Ellen catuje bohatera w policzek, co nie jest juz przeciez dyktowane potrze-
ba samoobrony. Natomiast w drodze do kryjowki z premedytacjg zostawiata slady
— wskazowki dla tropiacej ich policji. Raven umiera z przeswiadczeniem, ze Ellen
pozostata wobec niego lojalna. Rozprawia si¢ z przeciwnikami — Brewster umiera
razony atakiem serca, ale Gates ginie z r¢ki Ravena. Do konca walczy o zycie,
zapewniajac, ze byt tylko narzgdziem w reku Brewstera. Raven zarzuca mu probe
zabicia przyjaciotki i wtedy Gates krzyczy, iz to Ellen naprowadzita policje¢ na jego
slad. Raven rezygnuje z walki o zycie, gdy zdaje sobie sprawe, ze musialby strze-
li¢ do narzeczonego Ellen. Strzelaja don policjanci, lecz nim skona, pyta Ellen,
czy go nie zdradzita i czy wypeknil jej misje tak, jak tego chciata. Uspokojony jej za-
pewnieniami umiera z u§miechem na twarzy.

Wspotistnienie bohaterow (a takze postaci z drugiego planu) ze $wiatem, w kto-
rym zyja, wydaje si¢ wzajemnie warunkowaé. To zarowno oni powotujg do istnie-
nia 6w $§wiat — mroczny, paranoiczny, pozbawiony nadziei i wyrazistej tozsamosci
moralnej, jak i ten $wiat rownocze$nie kreuje zamieszkujace go postaci. Filmy noir
— jak pisze Janey Place — ,,sugeruja doppelgangera, ciemnego ducha, alter ego, zde-
formowana cze$¢ ludzkiej osobowosci, ktéra wylania si¢ na mrocznej ulicy noca,
by ja zniszczyé”!.

Wprawdzie Pistolet do wynajecia powstal we wezesnej fazie rozwoju serii,
ale ma juz wszystkie specyficzne dla niej cechy. Strefa tego, co dzieje si¢ na ze-
wnatrz, i strefa mrocznej psychiki bohaterow przenikaja si¢. Miasto, przemierzane
przez bohateréw, przypomina labirynt, obrazujac jednoczes$nie sytuacje, w ktorej
sic znalezli, a takze mroczne wnetrze psychiki bohatera. Slepe uliczki, mury za-
mykajace droge, ciasne podziemia, ktorymi Ellen i Raven probuja si¢ wydostacé
z opuszczonej fabryki, gdzie osaczyta ich policja, klaustrofobiczne wnetrza przytta-
czajace znajdujacych sie tam ludzi budujg labirynt nocy, skad nie ma wyjs$cia. W od-
roéznieniu od powiesci, gdzie bohaterowie probuja doczekac $witu w opuszczone;j
szopie, Tuttle rozbudowuje i uniezwykla scenerig, dodajac scene zapierajacej dech

13 Ibidem, s. 244.
14 J. Place, Women in film noir, [w:] Women in Film Noir..., s. 41.
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pogoni, w ktorej Raven, nie zdotawszy zmyli¢ policji, skacze z mostu na dach prze-
jezdzajacego pociagu.

Powies¢ dysponuje znacznie wigkszymi mozliwosciami penetrowania psy-
chiki bohatera (z ktoérych Greene obficie korzysta) niz film. Zreszta w zatozeniu
filmowy Raven jest cztowiekiem z tajemnica, nieujawniajagcym zadnych innych
emocji niz gniew w sytuacjach zagrozenia. Tym, co go odstania, jest dopiero ,,spo-
wiedz” w trakcie nocnych godzin spedzonych z Ellen, wyznanie przypominajace
seans u psychoanalityka. Ten trop jest zresztg §wiadomie wprowadzony i nazwany
juz w powiesci. Raven mowi o sobie, ze jest czlowiekiem wyksztatconym. Wpraw-
dzie nie potrafi prawidlowo wymowi¢ terminu ,,psychoanaliza”, ale nie o to tu cho-
dzi. Powotuje si¢ w rozmowie na pewnego doktora, ktéremu opowiada si¢ sny,
by si¢ od nich uwolni¢. Mowi jednak nie tylko o snach, ale i o swojej mrocznej prze-
sztosci, by w konsekwencji dozna¢ uczucia wyzwolenia, bowiem ,,dobrze jest ko-
mus$ catkowicie zaufac”.

Scena, w ktorej Raven czyni swoje wyznania Ellen, uzyskuje specyficznie eks-
presjonistyczny wyglad. Rozgrywa si¢ w ciemnos$ciach. Przez szpary magazynu
pada uko$ne $wiatto na nich oboje, podczas gdy mezczyzna mowi:

Snitem o kobiecie. Bita mnie, by wybi¢ ze mnie zta krew — jak powiadata. Moj stary si¢
powiesit, a matka umarta tuz potem, wigc musiatem i$¢ do tej kobiety. Mojej ciotki. Bita mnie
od czasu, gdy bytem trzylatkiem, az gdy skonczytem czternascie lat. Pewnego dnia przytapa-
ta mnie, jak siggatem po kawalek czekolady... przeznaczyta ja do ciasta... po prostu kawatek
czekolady. Uderzyta mnie rozpalonym zelazkiem! Strzaskata mi nadgarstek. Chwycitem za noz
— Pozwolitem jej odejs¢! W gardlo! Przykleili mi etykiet¢: morderca. Oddali mnie do zaktadu
poprawczego i tam takze mnie bili. Ale ciesz¢ si¢, ze ja zabilem. Co byltby z niej za pozytek?
Nie mogtem zrobi¢ nic innego'>.

Filmowa spowiedz Ravena (w przeciwienstwie do powiesci, gdzie nie wzbudza
w Annie wspotczucia) wywotuje efekt empatyczny zaréwno u Ellen, jak i u widza.
,Anielski zabodjca” jest skrzywdzonym dzieckiem (co uzasadnia wybor aktora o ta-
kiej wtasnie powierzchowno$ci), zapoczatkowujac istotng cz¢$¢ mitologii czarnego
kina, te, ktora wigze si¢ z tajemnicg pos¢pnych mezczyzn oddanych ztu.

Siggnigcie po psychoanalize, w tym filmie jeszcze marginesowe (cho¢ odgry-
wajgce istotng role), w najblizszych latach rozwinie si¢ niebywale, bowiem ten ro-
dzaj podejscia, czy tez to narzgdzie, znakomicie stuzyt penetracji ,,ciemnej strony
ksiezyca” — mrocznej strefy ludzkiej duszy.

Tymczasem Veronica Lake i Alan Ladd przenosza si¢ do kolejnego filmu.
Jest to Szklany klucz (1943) Stuarta Heislera, bedacy adaptacja powiesci Dashiella
Hammetta pod tym samym tytutem, napisanej w 1931 roku. Krytyce nieuchronnie
nasuwaly si¢ porownania — z wczesniejszg jej adaptacja z 1935 roku oraz z adapta-
cja, rowniez wczesniejsza, innej powiesci Hammetta Sokd! maltanski (John Hu-

15 Cyt. za §ciezka dzwigkowa filmu.
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ston, 1941). Powszechnie uznano, ze Sokot maltanski jest znacznie lepszym filmem,
co jest do$¢ oczywiste, bowiem zostal zrealizowany przez wybitnego rezysera,
a przy tym powies¢ jest lepsza niz Szklany klucz. Nikt wszelako nie przedktadat
pierwszej wersji rezyserowanej przez Franka Tuttle’a nad drugg. Niemniej perype-
tie z adaptacja Szklanego klucza odstaniaja drogi, ktorymi film noir rozwijat konse-
kwentnie swoja wizje $wiata, odchodzac od wczesniej obowigzujacych standardow
ukazywania przestgpczosci, korupcji i zbrodni.

Projekt adaptacji powiesci Hammetta powstal tuz po jej ukazaniu sig, ale reali-
zacji filmu sprzeciwito si¢ Biuro Haysa, narzucajace kinu swoisty kod moralnych
zobowigzan. Chodzito o tto tematu gtdéwnego, jakim byta korupcja wsérdd wiadz mia-
sta 1 proby zmanipulowania wyborow. Film powstat kilka lat p6zniej (1935). Takze
wersji Heislera zarzucano wygtadzenie ,,ostrych kantéw” powiesci, ale w znacznie
wiekszym stopniu dotyczy to filmu Tuttle’a. Nie byt to w zadnym wypadku film
noir avant la lettre, przypominat raczej, powstajace w pierwszej potowie lat trzy-
dziestych filmy gangsterskie wytworni Warner Bros. Uszlachetniony zostat glowny
bohater Buzz Beaumont (w powiesci Ned), ktory nie jest tu graczem ani hazardzi-
sta, a jego mocodawca i przyjaciel Paul Madvig nie ma powigzan z mafig. Bohater
(gra go George Raft) nie uwodzi zony dziennikarza, a najbardziej okrutna, pelna
sadyzmu scena, w ktorej Buzz zostaje zmasakrowany, rozegrata si¢ poza kadrem.

W filmie Heislera Buzz wprawdzie nie jest hazardzista, ale nie ujgto mu innych
cech, ktore charakteryzuja go jako posta¢ amoralng. Poniewaz gra go Alan Ladd
(Szklany klucz powstat gtdéwnie z mysla o nim, by zdyskontowa¢ powodzenie aktora
w Pistolecie do wynajecia), nadal wzbudza sympati¢ swym bezgranicznym odda-
niem dla przyjaciela, ktdrego probuje oczysci¢ z zarzutu morderstwa. Scenariusz tej
wersji napisatl Jonathan Latiner, drugorz¢dny imitator prozy Hammetta, przydajac
filmowi sentymentalny happy end, niezgodny z duchem i klimatem powiesci.

Ladd (Buzz) i Lake (Janet Henry) wkraczaja w $wiat skorumpowanych po-
litykow, bezpardonowej walki wyborczej (w gruncie rzeczy chodzi o wladze nad
miastem), gangsterow o sadystycznych zapedach, samowolnych i upartych kobiet,
swiat, w ktorym nie ma postaci bedgcej nosicielem wartosci, jaka jest Marlowe
w powiesciach Chandlera. To $wiat niepewnosci i leku, moralnej dwuznacznosci,
przemocy, ambiwalentnych motywow dziatania, uniemozliwiajagcy widzowi ,,zako-
twiczenie si¢ po wiasciwej stronie”.

Mamy tu klasycznag par¢ kina noir — on — tough guy, ona — tajemnicza (moze
zta?) blondynka. Nalezg do r6znych $wiatow. Ale film pokazuje przede wszystkim
temat meskiej przyjazni, lojalnosci i zdrady. Powies¢ sugeruje seksualng dwuznacz-
no$¢ wiezi laczacej bohaterow. Bezgraniczne oddanie Buzza Beaumonta dla Paula
Madviga przypomina raczej mito$¢ kochanka niz lojalnos¢ przyjaciela. Bez waha-
nia podejmuje si¢ trudnych i niebezpiecznych misji (z przeprawy z gangsterami wy-
chodzi zmasakrowany), byle chroni¢ swego szefa, przy ktorym jest kim§ w rodzaju
»prawej reki” badz bodyguarda. Ostrzega go przed wiktaniem si¢ w relacje z Ral-
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phem Henrym, milionerem, w ktorym Paul widzi kandydata na senatora, w przeko-
naniu, ze sam nie utraci wplywow 1 tatwo go sobie podporzadkuje. W istocie Paul
kieruje si¢ innymi motywami — jest zakochany w picknej corce Henry’ego — Janet,
i przekonany, iz zdobedzie jej uczucia i poslubi. Buzz ma jasny poglad na te sprawe,
ktory wyluszcza przyjacielowi:

W ,,Post” pisza, ze jest [Ralph Henry — A.H.] jednym z niewielu arystokratow na scenie

politycznej Ameryki. Jego corka to tez arystokratka. [...] Dla takich jak oni jeste$ pariasem,
podrzedna forma zycia, wiec zadne obietnice nie obowigzuja 6.

Bez poparcia Paula Henry, nie ma zadnych szans na wygrana, dlatego nie tylko
toleruje cztowieka, ktorego uwaza za $Smiecia, ale sktania tez corke, by (do czasu)
okazywata mu przychylnos¢, zdaje sobie bowiem sprawe, ze to ona jest przyneta.
Janet nienawidzi Paula, ale zgadza si¢ podja¢ gre. Buzz od poczatku jest Swiadomy
zasad, na ktorych Paul zostaje dopuszczony do pewnej zazyto$ci z domem Henrych.
Ale zakochany Paul nie stucha jego ostrzezen. Relacje migdzy postaciami dodat-
kowo komplikuje romans mtodziutkiej siostry (w powiesci — corki) Paula, Opal,
z bratem Janet, Taylorem. Paul surowo zakazal dziewczynie kontaktéw z Taylo-
rem, uwodzicielem, hazardzista, zadluzonym u bukmacheréw, ale Opal nadal wi-
dywata si¢ z nim potajemnie. Gdy Buzz znajduje zwloki Taylora na ulicy, zdaje
sobie sprawe, ze podejrzenia nieuchronnie padng na Paula, ktory zaprzecza, izby
miat z tg sprawa co$ wspolnego. Bohater probuje oczysci¢ przyjaciela, ale zadanie
to utrudniaja mu anonimowe listy, jednoznacznie wskazujace na Paula jako spraw-
c¢ mordu. Buzz prowadzi rownocze$nie gre z gangsterami i... kobietami, bowiem
zarowno Janet, jak i Opal dziatajg przeciw jego przyjacielowi. Janet okazuje si¢
autorka anonimowych listow, a Opal udziela wywiadu Clyde’owi Matthewsowi,
wydawcy gazety, dzialajacego pod presja Varny — przeciwnika i rywala Henry’ego
w wyborach. Jak pisze Dennis Schwarz:

Ladd gra bohatera amoralnego wiernego tylko wobec szefa (odrzuca nawet wzgledy jego
pigknej narzeczonej) i sktonny jest zrobi¢ wszystko, by uchroni¢ go przed oskarzeniem o mor-
derstwo, po prostu dlatego, ze jest ,,sztywniakiem”. Ale w tym samym czasie zachgca zong wy-
dawcy do flirtu na oczach jej me¢za, a gdy ten popelnia samobdjstwo, bezczelnie udaje si¢ do jego
pokoju i kradnie testament, ktory Matthews napisat, nim do siebie strzelit. Ladd nie powstrzyma
pijanego i rozwscieczonego Bendiga od uderzenia Varny [...] a takze pozwala na aresztowanie
Lake, ktora kocha, za zbrodnig, ktérej nie popeknita, by zmusi¢ rzeczywistego zabojce do ujaw-
nienia si¢!”.

Ladd gra cztowieka niezainteresowanego kobietami — traktuje je protekcjonal-
nie (Opal) badz z niechecig (Janet). One natomiast okazuja mu zaufanie i oczekuja

oden pomocy. Janet chce zyska¢ go dla prowadzonej przez siebie gry, by pozby¢
si¢ Paula, ktérego nienawidzi, stad z tatwoscia przypisuje mu zamordowanie brata.

16 D, Hammett, op. cit., s. 261.
17 D. Schwarz, The Glass Key, por. http://www.sover.net/~ozus/glasskey.htm.
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Zarazem jednak Buzz od pierwszego wejrzenia budzi jej zainteresowanie, kiedy
jeszcze nie ma powodu, by szuka¢ w nim sojusznika. Poniewaz Buzz jej si¢ podoba,
uznaje go za dzentelmena i mezczyzng, w ktorym moze znalez¢ oparcie. Dla niego
ta urzekajaca pigkno$c¢ jawi si¢ jako kobieta niedostgpna. I z racji swej pozycji spo-
lecznej, 1 dlatego ze jest narzeczong przyjaciela. Szorstko i bezwzglednie odrzuca
jej awanse. W zyciu bohaterow powiesci i filmu noir czesto pojawiajg si¢ takie
kobiety. Ale mimo ze rodzi si¢ fascynacja, a moze i mito$¢, nieuchronne okazuje
si¢ rozstanie. Marlowe powieSciowy nie zwiaze si¢ z Vivien Sternwood (Wielki sen)
i odrzuci matzenska propozycje Lindy Loring (Dfugie pozegnanie), cho¢ w tym
pierwszym wypadku film dopisat tej parze happy end.

Co ciekawe, to kobieta jest w tego rodzaju zwigzkach strona aktywng. Pierwsza
daje do zrozumienia me¢zczyznie, iz on jg interesuje, zabiega o niego, nie rezygnuje
w obliczu odmowy, zdobywa i wreszcie ofiarowuje siebie na warunkach, ktére on
podyktuje. Nie inaczej jest z Janet Henry. W finale filmu, na wie$¢, ze Buzz wyjez-
dza, prosi, by jg zabrat ze sobg. On si¢ zgadza, lecz w niczym nie zmienia swojej
postawy. Na kwesti¢ Janet mowi: ,.— Naprawde tego chcesz czy po prostu histery-
zujesz?”. Po chwili dodaje — ,,Jak chcesz, mozesz jechac”. I na zakonczenie — ,,1dZ
si¢ spakuj. Gora dwie walizki”!'®. Dopiero gdy pojawia sie Paul, film przeksztatca
ostatnig sceng powiesci zgodnie z hollywoodzka modta. W powiesci ustyszawszy,
ze Janet wyjezdza z Nedem, Paul blednie, mamrocze jaka$ niezrozumiatg kwesti¢
i chwiejnym krokiem wychodzi. W filmie z u§miechem pobtazania i zrozumienia
zyczy mlodej parze szczescia.

Paul od poczatku wie, kto zamordowal Taylora, ale to ukrywa i wszelkimi spo-
sobami opdznia sledztwo, bowiem zabojcg jest Henry. Co wiecej, w krytycznym
momencie bierze na siebie jego wing, oszukujac takze Buzza, bowiem zaktada,
ze w ten sposob nie chybi jego wyborcza strategia. Buzz mu nie wierzy i sam do-
chodzi do prawdy, szokujacej dla wszystkich.

Dramatyczny motyw nieréwnej walki, ktérg podejmuje Buzz w obronie przyja-
ciela, czyni go kims$ na podobienstwo btednego rycerza i tak wtasnie, w romantycz-
nym $wietle, widzi go Janet. Inaczej jednak postrzega go widz, ktorego musi razi¢
zimny cynizm Buzza w scenach w domu Matthewsa i w ostatecznej konsekwencji
zdrada, jakiej dopuszcza si¢ wobec Paula, mimo Ze ten pierwszy ,,wypowiedzial”
mu przyjazn.

Cho¢ Szklany klucz zrealizowal inny rezyser niz Pistolet do wynajecia, ikono-
graficzna charakterystyka filmu nie ulega zmianie. Ten sam mroczny klimat rodem
z poetyki ekspresjonizmu, przewaga scen nocnych (wszystko co istotne rozgrywa
sie w mroku), wygrywanie odbi¢, luster, cieni, tworzace duszna atmosferg i uczucie
nieustannego zagrozenia.

18 D. Hammett, op. cit., s. 261.
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Nie inaczej bedzie w Blekitnej dalii George’a Marshalla. Nim jednak para Ladd
— Lake wrocita do postaci charakterystycznych dla kina noir, pojawita si¢ w filmach
catkiem odmiennych: Star Spangled Rhythm (1942) George’a Marshalla i Duffy's
Tavern (1945) Hala Walkera. Byly to filmy muzyczne z udziatlem plejady gwiazd,
ktore nie graly zadnych postaci fikcyjnych, lecz przedstawialy same siebie. W 1947
roku George Marshall zrealizowat jeszcze jeden taki film z Laddem i Lake — Va-
riety Girl. W Blekitnej dalii pojawia si¢ ten sam rodzaj relacji miedzy bohaterami.
Ona — pigkna tajemnicza blondynka z wyzszych sfer probujgca podbi¢ serce mez-
czyzny, zajetego swoimi sprawami. On — weteran Il wojny $wiatowej, bez pracy
i perspektyw, oskarzony o zbrodnie, ktorej nie popehit. Oboje sa uwiktani w nie-
fortunne zwigzki matzenskie. Joyce jest zong Eddiego Harwooda, witasciciela klubu
,Blekitna Dalia”, ktéry ja zdradza z brunetka-wampem Helen — Zzong Johnny’ego.

Literatura przedmiotu dotyczaca adaptacji Chandlera i jego wspotpracy z ki-
nem szczegotowo relacjonuje perypetie poprzedzajace realizacje filmu i okoliczno-
$ci, w ktorych doszto do zmian scenariusza'®.

Ladd jako Johnny jest gldéwnym bohaterem, ale film opowiada o trojce przyja-
ciol, ktorzy ocaleli z katastrofy lotniskowca. Johnny, George i Buzz wracaja do domu
po zakonczeniu wojny, z ktorej kazdy z nich wyszedt poszkodowany. Johnny nie-
dowidzi, George ma klopoty z koncentracja, a Buzz w czaszke wstawiong srebrna
ptytke, ktora powoduje bole gtowy i zaniki pamigci. Jak si¢ szybko okazuje, nikt
na nich nie czeka, ani w domu, ani w pracy. Jak wielu innych weteranow pozbawie-
ni sg wszelkich perspektyw.

Johnny udaje si¢ do zony (mieszka teraz w apartamencie wynajetym przez ko-
chanka), ale trafia na wydawane przez nig huczne przyjecie, a ona sama i jej goscie
wyraznie sa pod wptywem alkoholu. Helen probuje ratowac sytuacje, ale jest zbyt
pijana, a jej goscie rozbawieni, by Johnny od razu nie rozpoznat sytuacji. Gdy ktoca
si¢ po odprawieniu gosci, bohater dowiaduje sig, iz ich maty synek nie umarl na dy-
fteryt, jak go poczatkowo poinformowano, lecz zgingt w wypadku samochodowym.
Woéz prowadzita pijana Helen. Johnny, zrozpaczony i wsciekly, opuszcza dom.
Na drodze, kiedy wedruje w ulewnym deszczu, zatrzymuje si¢ samochod i pickna
blondynka oferuje si¢ go podwiez¢.

Marshall obrazuje dwie symetryczne wobec siebie sytuacje. W pierwszej z nich
— scenie pierwszej rozmowy Joyce i Johnny’ego — bohater nie wie, ze ta kobieta
jest zdradzang zong kochanka Helen, ona rowniez nie wie, kim on jest. W dru-
giej — Buzz, niepokojac si¢ o bohatera, udaje si¢ do mieszkania Helen. Spotyka
ja w barze, a ona go zaczepia i prowokuje. Helen nie wie, ze kokietuje przyjaciela
Johnny’ego, a on nie wie, Ze to poszukiwana przezen kobieta. Wspolnie opuszczaja
lokal, lecz dalszy ciag wydarzen zaciera si¢ w pamigci Buzza.

19 Por. np. G.D. Philips, Creatures of Darkness. Raymond Chandler, Detective Fiction and Film
Noir, Kentucky 2000; A. Clark, Raymond Chandler in Hollywood, Los Angeles 1996.
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W obu wypadkach istotny jest nie tylko 6w fakt niewiedzy, lecz i to, ze gre
podejmuja kobiety. Helen nie ma szans, by ja kontynuowa¢ wobec kogokolwiek,
zostaje bowiem zamordowana. Ale Joyce wyraznie probuje podtrzymaé znajomosé
z Johnnym i oferuje si¢ z pomoca, gdy bohater dowiaduje sie, ze poszukuje go po-
licja pod zarzutem morderstwa.

W powiesciach i scenariuszach filmowych Raymonda Chandlera nietatwo
jest doszukac¢ si¢ sprawcy zbrodni, wokot ktorej toczy sie sledztwo. Z dobra wiara
mozemy przyjac, ze to nie Johnny zabit Helen. A wigc Harwood, ktoremu cigzyta
ta kapry$na, kosztowna i agresywna kochanka? Kto$ inny?

Koncepcja Chandlera z pierwszej wersji scenariusza rysowala si¢ nader inte-
resujgco. Morderca byt Buzz cheacy w ten sposdb pomsci¢ krzywdg, jaka ta kobie-
ta uczynita uwielbianemu przezen przyjacielowi. Uczynit to w transie, w jednym
ze swoich atakow, wywotanym przez alkohol, dzwigki muzyki i agresywne zacho-
wanie Helen. Buzz nie pamieta tego faktu, lecz w kolejnym transie z urywanych
fraz, ktore wypowiada, przyjaciele tatwo moga odtworzy¢ przebieg zdarzenia. Obaj
maja nadziej¢, ze Buzz nigdy sobie tego nie przypomni.

Ten pomyst zostat storpedowany przez US Navy, ktora ostro zaprotestowata
przeciw uczynieniu mordercg chorego weterana Il wojny $wiatowej. Scenariusz
zbyt blisko dotykal rzeczywistego problemu, sugerujac, ze wojna zamienita boha-
terow w potencjalnych zabojcow, zdezorientowanych, gniewnych, paranoicznych,
w swej desperacji zdolnych do wszystkiego.

Rozpoczeto si¢ zatem poszukiwanie kandydata na mordercg, zostat nim osta-
tecznie stary detektyw hotelowy ,,Dad” Newell, jedna z najbardziej odrazajacych
postaci w tym filmie. Newell jest wszedobylski i wszechobecny, stale sledzi, we-
szy, podpatruje, nigdy nie zaprzestajac tych czynnosci, ani gleboka noca, ani pod-
czas ulewnego deszczu. ,,Dorabia” do swojej skromnej pensji, szantazujac gosci
apartamentowca, ktoérzy niejedno majg na sumieniu lub przynajmniej woleliby,
by ich sprawki nie wyszly na jaw. Newell probuje szantazowac¢ Helen, iz ujawni
jej mezowi zwigzek z Harwoodem. Ale sprawa staje si¢ bezprzedmiotowa, Johnny
juz wie wiecej, niz mégtby mu zdradzi¢ detektyw. Wprawdzie motyw zawodu, jakim
bylo to dla Newella, nie wydaje si¢ dostatecznie uzasadnia¢ morderstwa, ale w sce-
nie ostatniej konfrontacji odstania si¢ przed wszystkimi uwiktanymi w te sprawe.
Oswiadcza, iz miat do$¢ okazywanej mu pogardy, poniewierania nim, nieustannego
poczucia nizszo$ci wobec moznych tego swiata. Byt to wigc rodzaj odwetu, do kto-
rego si¢ posunat.

Scenariusz wszelako skonstruowany byt tak, by bieg zdarzen zmierzat do innego
rozwigzania. Wprowadzona zmiana data w efekcie finat rodem z klasycznej powie-
sci detektywistycznej, gdzie rozwigzanie nie wynika z sytuacji ani nie jest efektem
nagtego odkrycia, lecz poznajemy je droga dociekan, wyjasnien i dedukcji w scenie
z udziatem wszystkich zainteresowanych. Scenariusz Chandlera przewidywat tez
inne rozwigzanie dla Joyce i Johnnny’ego. Jak wspomniatam, miala to by¢ opo-
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wies$¢ o meskiej przyjazni ujeta w klamre. Film zaczyna sie od sceny w barze, gdzie
powracajacy z wojny trzej przyjaciele udaja si¢ na kieliszek burbona, ich ulubione-
go trunku. Z sytuacji, ktora si¢ tu wywiazuje, dowiadujemy si¢ o ktopotach Buzza
reagujacego furig na dzwicki muzyki z grajacej szafy. Wywotuje bojke z przypad-
kowym czlowiekiem, ktory szafe ztosliwie uruchamia ponownie, gdy Buzz ja wyta-
czyt. Konflikt zostaje zazegnany, ale ten niewielki epizod jest tez wtasciwym wpro-
wadzeniem do spotkania z Helen i motywowatby popetnione pozniej przez Buzza
morderstwo, gdyby zrealizowano pierwotng wersj¢ scenariusza.

Chandler planowat zakonczy¢ film identyczng sceng. Johnny zostawia Joyce
i udaje si¢ wraz z przyjaciéimi do baru na kieliszek burbona. Ostateczna wersja
konczy si¢ inaczej. Buzz i George udajg si¢ do baru sami, natomiast Johnny od-
jezdza samochodem z Joyce. Do tego, by umozliwi¢ happy end, nieodzowna byta
zmiana statusu spotecznego bohatera. Filmowy Johnny, w przeciwienstwie do swe-
go prototypu z pierwotnej wersji scenariusza, jest typowym przedstawicielem klasy
$redniej, ktory nie musi mie¢ kompleksow wobec damy. Chandler wolat si¢ po-
stuzy¢ klasycznym rozwigzaniem rodem ze swoich powiesci, w ktorych zwigzki
bohaterow z innych sfer spotecznych (i majatkowych) moga si¢ tylko zakonczy¢
rozstaniem. Pigkna kobieta pozostaje nieuchwytnym mirazem, a zycie me¢zczyzny
wraca w dawne koleiny.

Powraca struktura miasta-labiryntu, w ktorym btadzi zagubiony cztowiek, pro-
bujac znalez¢ wyjscie, gdy na kazdym kroku trafia w putapke i na wylaniajacych si¢
zewszad wrogow. I tu akcja toczy sie gtdéwnie noca, w klubach, barach, obskurnych
pokojach, biurach — scenerii wyprobowanej jeszcze w gangsterskim kinie lat trzy-
dziestych, lecz z charakterystyczng dla noir nerwowoscia i ekspresjonistycznym
wyostrzeniem.

Nicolas Christopher zwraca uwage na fakt, ze romantyczne sceny migdzy bo-
haterami rozgrywaja si¢ gldwnie nocg w samochodzie, ktory wydaje si¢ raczej prze-
dhuzeniem miasta niz miejscem intymnego odosobnienia®’. Spostrzezenie to doty-
czy nie tylko Blekitnej dalii, ale tez Wielkiego snu.

Tym, co w szczegoblny sposob taczy i wyrdznia trzy filmy, bedace w niniejszym
eseju przedmiotem refleksji, jest powtarzalno$¢, wynikajaca z charakterystyki pary
bohateroéw i relacji migdzy nimi, ktora zdaje si¢ przywotywac do istnienia $wiat
przedstawiony z jego mrocznym klimatem, zaludniony identycznymi postaciami
(w obsadzie powtarzajg si¢ te same nazwiska). Bogart i Bacall, a takze Robinson
i Bennet powotywali do istnienia ,,inne filmy takie same”. Jesli nawet o filmie noir
nie mowimy jako o gatunku, zdradza on jednak pewne cechy typowe dla kina ga-
tunkéw, cho¢ znawcey tej problematyki sktaniajg si¢ ku innym opcjom. Na przy-
ktad James Naremore w przedmowie do angielskiego przektadu klasycznej pozycji

20 N. Christopher, Somewhere in the Night: Film Noir and the American City, Emeryville 2006,
s. 94.
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Raymonda Borde’a i Etienne’a Chaumetona charakteryzuje noir jako serie, idac
w $lad za definicjg autorow, w mys$l ktorej seri¢ ,,mozna zdefiniowa¢ jako grupe
narodowych filméw majgcych pewne cechy wspdlne (styl, atmosfera, temat), cechy
wystarczajace, by da¢ nieimitowalng jako$¢™?!.

Wspomniane filmy uktadajg si¢ w seri¢ zgodnie z definicja. Ale ponadto za-
poczatkowujg w jej obrebie szczegdlng odmiang, ktérej wyrdzniajacym rysem
jest para aktorska.

Sprobujmy zamkna¢ ten tekst klamra, wracajac do poczatku.

Uzasadnienie tytutow tych trzech filmoéw jest w kazdym wypadku inne. Pistolet
odnosi si¢ do bohatera, ptatnego zabodjcy, ktorego mozna wynajaé. Szklany klucz
jest metafora, rekwizytem ze snu, ktory Janet opowiada Buzzowi. Biekitna dalia
jest nazwa klubu, ale tytut zostal zaczerpniety z rzeczywistego przypadku morder-
stwa, ktorego ofiara, call girl, zwana byla Czarng Dalia.

GUN, KEY AND DAHLIA

Summary

This Gun for Hire (Frank Tuttle, 1942), The Glass Key (Stuart Heisler, 1943) and The Blue Dahlia
(George Marshall, 1946) — these are films marked by some most typical noir characteristics. They
are similar in respect of their heroes and relations between them which create the dark world shaped
with some expressionistic sharpness. It is the reality without hope and without distinct moral identity.
The structure of city-labyrinth and domination of night scenes strengthen the climate of threatening
and visualize some gloomy alleys of the heroes’ psyche. Each of the movies is based on the schema
of investigating (it’s one of the first five characteristics of film noir — according to Christine Gledhill)
and on the visual level they are joined by the specific actors couple — Alan Ladd and Veronica Lake.
One could say that these films are “different and identical” and that they have some typical features
of the genre cinema. However, it would be wiser, following in this respect some experts, to treat these
movies as part of a series of the national film works possessing some common characteristics, such as
style, atmosphere and the topic. What is more, these mentioned films begin, within the created by them
series, the new film type, in which the main feature is the mentioned actors couple.

Translated by Alicja Helman

21 J. Naremore, A season in hell or the snow of yesteryear?, [w:] R. Borde, E. Chaumeton,
A Panorama of American Film Noir, przet. P. Hammond, San Francisco 2002, s. 1.
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