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PRZEZNACZENIE, POKUSA, 
PRZEKLEÑSTWO. (NIE)PRZEMIJANIE  

W FILMACH WAMPIRYCZNYCH PRZE£OMU 
XX I XXI WIEKU

WPROWADZENIE

Jak powszechnie wiadomo, motyw szeroko rozumianego przemijania jest ściśle 
związany z wyobrażeniem wampira. Wynika to ze swego rodzaju transgresji wpi-
sanej w  postać krwiopijcy, z  założenia podkreślającej i  przekraczającej różnice 
między — opozycyjnymi względem siebie — zjawiskami czy wartościami. Obok 
wyraźnego i często przywoływanego w tekstach kultury popędu libidalnego oraz 
przeciwstawnego względem niego dążenia do niszczenia życia, równie ważną — 
o ile nie ważniejszą — sytuacją graniczną wpisaną w to wyobrażenie jest (pozorne) 
negowanie przez wampiry swojej własnej śmiertelności.

Jean-Paul Roux, autor książki o mitach i symbolach krwi, utrzymuje z mocą: „Nie ulega 
wątpliwości, że powrót zmarłych, którzy łakną krwi i przychodzą po nią na ziemię, był i pozosta-
nie ideą uniwersalną”. Michel Meslin, pisząc o wyobrażeniach fantastycznych, podkreśla głębo-
kość wierzenia zakorzenionego w psychologii zbiorowej, że istnieją duchy utrzymujące stosunki 
z uśpionymi śmiertelnikami, ssące ich krew, a nieraz pożerające ciało1.

Wampir jako postać jest więc nieśmiertelny2, przekracza granice ludzkiej przemi-
jalności.

1  J.-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, przeł. M. Perek, Kraków 1994, s. 245. Cyt. za: 
M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2008, s. 7.

2  Oczywiście, zdarzają się teksty kultury, które modyfikują wyobrażenie wampira w taki sposób, 
że w konsekwencji krwiopijca staje się śmiertelny, choć wciąż cechuje go długowieczność. Z  taką 

Księga SF 34_ost.indb   153 8/20/2013   7:46:32 PM

Studia Filmoznawcze 34, 2013
© for this edition by CNS



154  |  Micha³ Wolski

Świadomość ciągłego upływu czasu i — co ważniejsze — jego skończoność 
w kontekście życia jednostki ludzkiej jest tym, co odróżnia człowieka od innych 
zwierząt. W przeciwieństwie do nich bowiem ludzie są świadomi ograniczoności 
swojego istnienia w wymiarze czasowym, a  ta ograniczoność jawi im się dzięki 
ciągłemu poczuciu zmiany. Jak zauważa Richard Shusterman, „fenomenologiczne 
odczucie jego [czasu] upływania nie może być nigdy wrażeniem czystego trwania 
pozbawionego jakiejkolwiek zawartości; tym bardziej, że czysta pustka nie może 
być postrzegana jako ruchoma lub niestała”3. Odczuwając więc czas jako ciągłą 
zmianę, człowiek zauważa czy też przeczuwa nie tylko skończoność swojej eg-
zystencji, ale również przemijalność świata, będącą — w  subiektywnym ujęciu 
— symptomem własnej śmiertelności. By móc skompensować i zaakceptować ten 
fakt, człowiek usiłuje przepracować świadomość śmierci za pomocą narzędzi, jakie 
oferuje mu kultura.

W praktyce jednak — co jest paradoksalne, jeśli świadomość śmierci uznać za 
zjawisko leżące u podstaw kultury sensu largo — kultura nie jest w stanie całko-
wicie zasymilować śmierci, ta bowiem nigdy nie może być przedmiotem ludzkiego 
doświadczenia. 

Śmierć jest dla nas pojęciem abstrakcyjnym i niekonkretyzowalnym, którego sens może-
my przybliżyć jedynie na drodze wnioskowania przez analogię i indukcję niezupełną. Owszem, 
dysponujemy doświadczeniem cudzej śmierci, której możemy być świadkami jako zewnętrz-
ni obserwatorzy. Czyjeś umieranie jest nam dane jako proces przekształcania się żywej istoty 
w martwe ciało [...]. Lecz w owym procesie umierania nie umiemy precyzyjnie i jednoznacznie 
określić momentu przejścia od życia do śmierci, a tym bardziej nie jesteśmy w stanie określić 
istoty owego przejścia”4. 

Świadomość przemijania, które stanowi nieodłączny element ludzkiego pozna-
nia świata, zderza się więc z eschatologiczną niemożnością doświadczenia końca. 
Brak takiej możliwości generuje z kolei niekończące się spekulacje. „Dla wielu lu-
dzi śmierć jest smutnym zakończeniem życia, po którym już nic nie ma. [...] A jed-
nak nigdy przedtem — nawet w średniowieczu — filozofia, medycyna, socjologia 
i psychologia nie były tak zafascynowane śmiercią, jak w czasach współczesnych”5. 
Dlatego wiele tekstów kultury usiłuje ową sprzeczność zniwelować, wysnuwając 

sytuacją mamy do czynienia między innymi w powieści Suzy McKee Charnas Gobelin z wampirem 
czy w serii przygód Vicky Nelson i Henry’ego Fitzroya autorstwa Tanyi Huff. Por. S. McKee Charnas, 
Gobelin z wampirem, przeł. J. Ruszkowski, Poznań 1992; T. Huff, Cena krwi, przeł. M. Wójtowicz, 
Lublin 2008; eadem, Ślad krwi, przeł. M. Wójtowicz, Lublin 2008; eadem, Linie krwi, przeł. M. Wój-
towicz, Lublin 2009. 

3  R. Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z  zakresu somaestetyki, przeł. W. Małecki, 
S. Stankiewicz, red. nauk. K. Wilkoszewska, Kraków 2010, s. 193.

4  K. Wieczorek, Zapomniana wartość śmierci, [w:] Problemy współczesnej tanatologii. Medycy-
na — antropologia kultury — humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. 1, Wrocław 1997, s. 17.

5  D. Arszyńska-Łopatka, Ewolucja postaw wobec śmierci, [w:] Problemy współczesnej tanato-
logii..., t. 2, Wrocław 1998, s. 47.
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hipotezy związane z tym, co czeka bądź może czekać człowieka po śmierci. Równie 
wiele jednak koncentruje się na samym problemie przemijania, ukazując je — po-
dobnie jak śmierć — jako coś realnie nieuniknionego i oczywistego, ale wymaga-
jącego oswojenia.

Jednym z narzędzi tej kompensacji jest — o czym już wspomnieliśmy — wy-
obrażenie wampira. Ze względu na wpisaną w ten motyw transgresję powstający 
z grobu krwiopijca często jest wykorzystywany jako metafora wszelkich sytuacji 
i stanów granicznych związanych z człowieczeństwem. 

Współczesna narracja, czy to powieściowa, czy to filmowa, dba na ogół o zachowanie dwu-
znacznego statusu ontologicznego wampirów, chociaż nie może już posługiwać się tak po prostu 
nakreśloną tutaj ludową genealogią wampira. Wprowadzone zostają rozmaite modyfikacje [...]. 
Nowa faza twórczości wampirycznej rozwija się w polu powiązań intertekstualnych6. 

W  niektórych ujęciach kanalizuje on i  odzwierciedla największe zło, jakie 
może dotknąć człowieka, w tym również śmierć będącą wszak złem ostatecznym. 
Jej nieuchronność stanowi w tradycyjnych ujęciach niezatartą skazę na — z reguły 
waloryzowanym pozytywnie — wyobrażeniu człowieczeństwa. Co więcej, będąc 
istotą, która w taki czy inny sposób doświadczyła już śmierci, wampir jest nieja-
ko predestynowany do mówienia o umieraniu. Wreszcie, ze względu na swój stan 
zawieszenia między życiem a śmiercią, niemożność — celową bądź mimowolną 
— zestarzenia się i uczestnictwa w przemijalności świata, krwiopijca dodatkowo 
zwraca uwagę na sam fakt przemijania. 

Widmo spełnionej w XX w. apokalipsy sprawia, że wszystkie wymiary istnienia doświad-
czane są intensywniej. [...] Zdolny do refleksji odbiorca kultury ponowoczesnej musi zmierzyć 
się z dwudziestowiecznym (ale nie tylko) dziedzictwem historycznych koszmarów, popkulturo-
wą rzeczywistością dnia dzisiejszego, utratą ideologicznego centrum oraz wiary pozbawionej 
pytań i wątpliwości. Każdy postmodernista staje przed wampirzymi dylematami i musi sobie 
z nimi jakoś poradzić7. 

Wampir zwraca nam uwagę na ciągły upływ czasu, do którego intuicyjnie i in-
stynktownie jesteśmy przyzwyczajeni jako ludzie.

Panowanie wampira w wyobraźni [...] liczy sobie wieki. Lecz swój byt suwerenny w sztu-
ce zawdzięcza on niewątpliwie romantykom. Sprzyjał temu właściwy romantyzmowi proceder 
przekształcania kontrkultury w kulturę oficjalną. Jeśli powszechnie szerzyła się romantyzacja 
ludu, Słowiańszczyzny, śmierci, to oczywiście mitologia wampira mogła na tym tylko coraz 
więcej zyskiwać8. 

Trudno w przypadku tego procesu przecenić rolę, jaką kinematografia odegrała 
— i wciąż odgrywa w konstytuowaniu się wyobrażenia wampira. Warto pamiętać, 
że stereotypowe, popularne wyobrażenie Draculi, a pośrednio też innych wampi-

6  M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna..., s. 32.
7  P. Ciećwierz, Synowie Kaina, córy Lilith... Rzecz o wampirach w fantasy, Warszawa 2009, s. 182.
8  M. Janion, Wobec zła, [w:] eadem, Prace wybrane, t. 3, Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 38.
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rów, nie opiera się bezpośrednio na wizerunku wykreowanym w powieści Brama 
Stokera z 1897 roku, ale na kreacji Beli Lugosiego z nakręconego trzydzieści cztery 
lata później filmu Dracula (reż. T. Browning, K. Freund, 1931). Na wampirycznej 
ikonografii opierają swój wizerunek zespoły muzyczne grające rock gotycki9, na 
różne sposoby — czy to za pomocą kina, czy w serialach — przenikają na ekran 
wampiry z gier komputerowych i  fabularnych10. Można więc zauważyć, że choć 
wyobrażenie wampira jest współcześnie bardzo zróżnicowane i funkcjonuje w róż-
nych kanałach przekazu, to na swój sposób wraca w domenę kina i wciąż jest prze-
twarzane oraz aktualizowane przez medium, jakie stanowi film.

STAN BADAÑ

Biorąc pod uwagę powyższe rozważania, na swój sposób dziwić może fakt, iż osobli-
wy stosunek do przemijania będący udziałem każdego wampira jedynie sporadycz-
nie stawał się tematem filmowym, a jeszcze rzadziej poświęcano mu odpowiednią 
uwagę. Można wręcz odnieść wrażenie, że nieprzemijalność krwiopijców (i wyni-
kający z niej specyficzny stosunek do upływającego czasu) jest traktowana przez 
twórców najczęściej jako nieodłączna, ale też i niewypełniona znaczeniami, część 
wampirycznego sztafażu. Jak zauważa Kamil Śmiałkowski, „w zasadzie wampiry to 
istoty wieczne, choć to fakt trudny do udowodnienia, skoro większość fabuł poświę-
conych krwiopijcom opowiada o udanych próbach ich unicestwienia”11. Może się 
to wiązać również z tym, że znakomita większość filmowych fabuł wampirycznych 
zalicza się do kina gatunków, które zwykle nie sprzyja refleksji na ten temat. Tenden-
cja ta jest niemal równie stara jak horror wampiryczny12. Już „Browning w Draculi 
opowiedział nie tyle historię romansową czy też erotyczną, ile przede wszystkim 
kryminalną z erotycznym podtekstem, z tą różnicą w stosunku do »zwykłych« fil-
mów kryminalnych, że skoro złoczyńcą okazuje się wampir, to należy go trochę ina-
czej śledzić i unieszkodliwić. Ten schemat jest powtarzany przez większość utworów 
wampirycznych właściwie do dziś”13. W efekcie przez długi czas bardzo niewiele fil-
mów wampirycznych pozwalało sobie na eksperymenty formalne. „Nie umiejąc za-
proponować niczego nowego, twórcy filmowi poprzestali na wykorzystywaniu utar-

  9  Wystarczy spojrzeć na sztafaż takich zespołów, jak Lacrimosa, ASP, Nosferatu, The Crüxsha-
dows, XIII. Stoleti, Tiamat, Red Empress, Closterkeller, Ordo Rosarius Equilibrio czy ReVamp.

10  Za przykład tej pierwszej tendencji może posłużyć film BloodRayne (reż. U. Boll, 2005), 
drugiej zaś — choć niebezpośrednio — Underworld (reż. L. Wiseman, 2003). Oba obrazy doczekały 
się mniej lub bardziej udanych kontynuacji.

11  K.M. Śmiałkowski, Nieśmiertelność [hasło] [w:] idem, Wampir. Leksykon, Bielsko-Biała 2010, 
s. 178.

12  Por. N. Carroll, Filozofia horroru, przeł. i posł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004.
13  A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybra-

nych utworach, Wrocław 2008, s. 205. 
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tych schematów, »atakując« widzów erotyzmem albo przerysowaną diabolicznością 
postaci, usiłując jakoś dopasować starą figurę wampira do modnych trendów”14. 

Te obrazy, które podjęły twórczą dyskusję z  motywem wampira i  jego sto-
sunkiem do przemijania — Nosferatu Wampir Wernera Herzoga (Nosferatu: Phan-
tom der Nacht, 1979) czy Zagadka nieśmiertelności Tony’ego Scotta (The Hunger, 
1983) — najczęściej doczekały się już kompleksowego opracowania15. Warto jed-
nak zauważyć, że większość tekstów poświęconych filmowemu wampirowi oraz 
problematyce przemijania ogranicza się do początków lat 90. XX wieku; na dobrą 
sprawę ostatnim wielostronnie opisanym obrazem podejmującym — pośrednio — 
problematykę przemijania jest Dracula Francisa Forda Coppoli (Bram Stoker’s Dra-
cula, 1992)16. Większość opracowań, nawet jeśli wybiega poza datę premiery tego 
obrazu, robi to wybiórczo i raczej abstrahując od interesującego nas tutaj problemu 
(nie)przemijania17. W niniejszych rozważaniach nad przemijaniem w filmach wam-
pirycznych postaramy się więc przeanalizować te produkcje, które ukazały się po 
wspomnianym Draculi Coppoli, a które w mniej lub bardziej bezpośredni sposób 
twórczo wykorzystują problematykę immanentnej nieśmiertelności wampirów.

ZAMKNIÊCIE W BEZCZASOWOŒCI

Egzystencja wampira jest — zgodnie ze stereotypowym wyobrażeniem — stała, 
nie podlega żadnym zmianom: ani ciągłym, ani cyklicznym. Można powiedzieć, że 
wampir wraz ze swoim przemienieniem odcina się od rygorów ludzkiej śmiertelno-
ści, choć z reguły nie oznacza to, że zyskuje w ten sposób — tak upragnioną przez 
ludzkość i  tożsamą z  atrybutami boskości — nieśmiertelność. Jego egzystencja, 
polegająca na trwaniu w niezmienionej formie nieraz przez całe stulecia, pozornie 
może się wydawać tożsama z życiem wiecznym. Jest to jednak tożsamość złudna, 

14  Ibidem, s. 208.
15  Pierwszy spośród przytoczonych filmów kompleksowo analizuje I. Kolasińska w swoim szki-

cu Werner Herzog: Nosferatu — Wampir. Poziomy oniryczności filmu, [w:] Problemy poznawania 
dzieła filmowego, red. J. Trznadlowski, Wrocław 1990; drugi natomiast został omówiony między inny-
mi przez N. Nixon w eseju When Hollywood Sucks, or, Hungry Girls, Lost Boys, and Vampirism in the 
Age of Reagan, [w:] Blood Read. The Vampire as Metaphor in Contemporary Culture, red. J. Gordon, 
V. Hollinger, Philadelphia 1997.

16  Por. chociażby I. Kolasińska, Kobieta i demony. O widzu horroru filmowego, Kraków 2003.
17  Największe i  najbardziej kompleksowe studia nad wampiryzmem, takie jak cytowane już 

prace M. Janion i A. Gemry, w ogóle zdają się abstrahować od współczesnej kinematografii. Nawet II 
wydanie K. Kaczor, Od Draculi do Lestata. Portery wampira, Gdańsk 2010, dość pobieżnie traktuje 
filmy oraz seriale wampiryczne z przełomu wieków. Jedynym opracowaniem bogato odwołującym się 
do tego okresu jest cytowany już Wampir. Leksykon K.M. Śmiałkowskiego, będący jednak bardziej 
pozycją popularnonaukową niż pogłębionym studium wampiryzmu.
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a ściślej — myląca. Życie wieczne, zwłaszcza w ujęciu chrześcijańskim, jest bo-
wiem tożsame z greckim terminem zoe — życiem ducha. 

Dla chrześcijan uczestnictwo w  Wieczerzy Pańskiej jest zapowiedzią życia wiecznego 
w Chrystusie. Obrzydliwy akt [przemiany w wampira] również zapewni [...] „nieśmiertelność” 
— [...] istnienie wbrew naturalnemu i boskiemu prawu, pomiędzy światem żywych i umarłych, 
poza społecznością „dzieci Bożych”, „dzieci światłości”, za to pomiędzy „dziećmi nocy”. Utra-
ciwszy swoje jestestwo (duszę), swoją tożsamość, żeby przetrwać, muszą pożerać cudze dusze, 
powiększając w ten sposób grupę przeklętych, odłączonych od Boga18. 

Egzystencja wampira — co w tekstach kultury podkreśla się wielokrotnie — jest 
więc tożsama jedynie z animacją ciała, a więc bios. Nawet jednak i w tym ujęciu 
krwiopijca żyje tylko pozornie, jego istnienie nie wpisuje się w prawidła rządzą-
ce naturą, więcej nawet — zaprzecza im, jest bowiem istotą zatrzymaną czy też 
wyrwaną z naturalnego procesu przemijania. Nie podlegając już prawom natury, 
wampir jest zmuszony do egzystencji mającej na celu podtrzymanie funkcjonowa-
nia swojej cielesnej powłoki — często pasożytując na ludziach — ale w wymiarze 
duchowym nie jest żywy19.

Sytuacja, w której siły witalne ustają w momencie przemiany, gdy ciało już się 
nie starzeje i może żyć wiecznie (pod warunkiem dostarczania mu odpowiednich ilo-
ści krwi), wielokrotnie bywa utożsamiana ze spełnieniem ludzkich marzeń20. Wie-
le kinowych wampirów postrzega ją jednak jako coś straszliwego, niepożądanego 
i okrutnego, a często również bluźnierczego. Pojawia się zatem pytanie: co sprawia, 
że — zwłaszcza dzisiaj, w czasach zdominowanych przez kult piękna i młodości 
— przemiana w wampira konotuje niemal wyłącznie negatywne asocjacje, a sam 
krwiopijca wciąż bywa metaforą zła i zepsucia? Czy decyduje o tym wyłącznie brak 
szeroko pojętej „egzystencji duchowej” odbieranej wampirom podczas przemiany? 
Wreszcie, jak wygląda egzystencja istoty nieprzemijalnej w przemijalnym świecie?

Wokół tych kwestii zbudowana jest narracja słynnego Wywiadu z wampirem 
(Interview with the Vampire, reż. N. Jordan, 1994) na motywach powieści Anne 
Rice. Niemal cała fabuła filmu zawarta jest w opowieści wampira Louisa de Pointe 
du Lac, który został przemieniony w krwiopijcę przez charyzmatycznego, bezlito-
snego Lestata de Lioncourt, nie chciał już bowiem żyć po śmierci swojej żony. Prze-
miana odbyła się na jego wyraźne życzenie po tym, jak po raz ostatni oglądał on 

18  A. Gemra, op. cit., s. 167.
19  Jego status ontologiczny najlepiej oddaje popularne określenie „nieumarły”, które jest kalką 

z  angielskiego undead. W  języku angielskim undead jest synonimem unlive, ponieważ jednak we 
współczesnej polszczyźnie określenie „nieżywy” ma już ustaloną semantykę, w przypadku wampirów 
(i innych żywych trupów, na przykład zombie) przyjęło się stosować epitet „nieumarły”, akcentujący 
— w przeciwieństwie do „nieżywego” — nie tyle brak oznak witalności, ile oderwanie od rygorów 
przemijania.

20  Zwyczajowo przyjęło się uważać Daniela, dziennikarza z  Wywiadu z  wampirem A. Rice 
(przeł. T. Olszewski, Poznań 2008) za przykład istoty ludzkiej pożądającej wampirycznej nieśmiertel-
ności nawet wbrew ostrzeżeniom czy groźbom innych krwiopijców.
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zachód słońca. Szybko jednak odkrył, że bycie wampirem ma poważne konsekwen-
cje dla jego duszy; w obawie przed jej utratą Louis nie chciał bowiem zabijać ludzi 
i przez dłuższy czas żywił się tylko krwią zwierząt. Gdy wampirza natura i machi-
nacje Lestata zaczynają brać górę nad jego człowieczeństwem, uwalnia się on od 
swojego stwórcy i wraz z dziecięcą wampirzycą Claudią wyrusza w świat, żeby po-
znać prawdę o sobie. Podczas swoich podróży nie tylko odkrywa, że w swej istocie 
— i według własnych standardów — jest istotą przeklętą, ale też że to przekleństwo 
nie znaczy nic poza pustką. Tym samym godzi się ze swoim losem, w przeciwień-
stwie do Lestata nie życzy sobie jednak, aby ktokolwiek musiał go podzielać.

Początkowa niechęć i  obrzydzenie Louisa wynikające z  konieczności picia 
krwi zostaje przemienione w ponurą konieczność; świeżość i wewnętrzny spokój, 
który osiąga z czasem, pozwalają mu — co znamienne — skupić się na świecie ze-
wnętrznym i jego przemianach. Operując przede wszystkim kategorią własnego po-
znania i w odniesieniu do tego, co pamięta jako swoje człowieczeństwo, Louis nie 
ma problemu z akceptacją przemijania świata, traktuje to jako konieczne obciążenie 
swojego statusu ontologicznego, swoistą cenę bycia wampirem. Podczas ostatniego 
spotkania z  Lestatem Louis zauważa, że starszy wampir nie nadąża za światem, 
rozpamiętuje przeszłość i nie jest w stanie przystosować się do teraźniejszości. Sam 
Louis natomiast z ochotą obserwuje rozwój technologiczny, dzięki kinematografii 
może bowiem znów oglądać wschody i zachody słońca. Przemijanie, które dla Le-
stata okazało się udręką, dla Louisa jest codziennością. Własna nieprzemijalność 
pozwala mu dostrzegać — a nawet podziwiać — cudowność postępu.

Z odwrotnym podejściem mamy do czynienia w innym filmie opartym na pro-
zie Rice, Królowej potępionych (Queen of the Damned, reż. M. Rymer, 2002). Ty-
tułowa postać, Akasha — grana przez tragicznie zmarłą krótko po nakręceniu filmu 
piosenkarkę Aaliyah — budzi się z  trwającego tysiące lat letargu dzięki muzyce 
zespołu rockowego, którego liderem jest — nomen omen — Lestat. Charyzmatycz-
ny krwiopijca jest tutaj jednak zupełnie inną postacią niż jego odpowiednik w Wy-
wiadzie z wampirem21. Otwarcie rzuca się w wir nowych możliwości, które daje 
mu XX wiek, pozwala sobie na różne lekkomyślne, ale szczere działania — jak 
chociażby wyjawienie światu, że jest wampirem, co nie podoba się innym krwio-
pijcom — jest też pod wrażeniem faktu, że w świetle upadku wszelkich świętości 
on sam (jako gwiazda rocka) może uchodzić za boga. Ta impertynencja imponuje 
Akashy, która dość literalnie interpretuje jego słowa; a dysponując niemal boską 
potęgą, postanawia odwrócić czy też zanegować bieg historii i doprowadzić do rzą-
dów wampirów.

Można powiedzieć, że cele Akashy to odbicie bezsilności Lestata z Wywiadu 
z wampirem. Żadne z nich nie jest w stanie zaakceptować faktu, że ich czas przemi-

21  Podobnie zresztą, jak w  przypadku obu powieści, które stanowią literacką podstawę tych 
filmów.
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nął i że pozostali jedynie reliktami przeszłości. Tam jednak, gdzie Lestata ogarnęły 
niemoc i przerażenie, tam Akasha uczyniła wszystko, żeby „naprawić” świat, co 
w  jej rozumieniu oznaczało cofnięcie jego rozwoju do okresu rządów faraonów. 
Tym samym brak akceptacji przemijania świata z  perspektywy nieprzemijającej 
istoty miał w praktyce doprowadzić do jego destrukcji.

Opozycyjną postawę względem Akashy zajmuje stworzona przez nią wiekowa 
wampirzyca, Maharet, której pomaga wielu krwiopijców, w tym stwórca Lestata, 
Marius22. Maharet sposobu na przetrwanie przemijania świata upatrywała w  śle-
dzeniu i wspieraniu rozwoju swojej śmiertelnej rodziny. Zgodnie z przyjętym przez 
wampirzycę światopoglądem zmiana jest zjawiskiem koniecznym i nieuniknionym, 
zgodnym z naturalną koleją rzeczy, przeciwko której występuje Akasha. Dlatego 
Maharet jest w stanie bronić uznanego przez siebie porządku świata, w ostateczno-
ści oddając za niego własne (nie)życie.

Swego rodzaju przekleństwem nieprzemijalności dotknięte są również Eli 
i Abby, bohaterki obu wersji filmu Pozwól mi wejść (Låt den rätte komma in, reż. 
T. Alfredson, 2008; Let Me In, reż. M. Reeves, 2010). W obu przypadkach — filmy 
są bowiem pod względem fabuły i narracji bardzo do siebie zbliżone23 — mamy do 
czynienia z zamkniętymi w ciele dziewczynek wampirzycami, których pochodzenie 
jest nieznane, ale które wskutek własnej dziecięcej kondycji nie są w stanie egzysto-
wać bez opiekuna będącego śmiertelnikiem. Mogą oczywiście same polować, nie 
mają jednak ani sił, ani możliwości, żeby ukrywać swoje ofiary i odciągać od siebie 
potencjalne podejrzenia. Nie znajdują tym samym szczęścia, zmuszone są bowiem 
do ciągłej walki o przetrwanie. Co więcej, ich ludzcy opiekunowie starzeją się i nie-
dołężnieją, co zmusza je do poszukiwania nowych towarzyszy.

Konieczność zmierzenia się z przemijaniem jest więc w obu wersjach Pozwól 
mi wejść ujęta z dwóch perspektyw: skazanego na wieczną niedojrzałość dziecka 
i tracącego sprawność w zdobywaniu krwi starca. W szwedzkiej wersji 

Alfredson wystrzega się pastiszu, parodii, rozbuchanej fantastyki, taniej sensacji. Ledwie 
widać, że Eli potrafi latać, skakać z wysoka i chodzić po ścianach budynków. Dziewczyna nie 
szczerzy kłów do kamery, a sceny jej wampirzych ataków pokazywane są z pewnego oddalenia 
(lub zgoła odbywają się poza kadrem). Reżyser rozgrywa swój horror tak, jakby był to surowy 
skandynawski dramat psychologiczny w stylu Bergmana. Sam zresztą podkreślał w wywiadach, 
że — ponieważ nie miał doświadczeń z kinem gatunków — [...] położył nacisk na relacje między 
bohaterami24. 
22  Według powieści to Maharet stworzyła Akashę, stwórcą Lestata był natomiast szalony wam-

pir Magnus, nie zaś Marius. Por. A. Rice, Królowa potępionych, przeł. P. Korombel, Poznań 2007.
23  Różnice między nimi oczywiście istnieją, ale dotyczą jedynie charakteru egzystencji głównej 

bohaterki; w wersji norweskiej jest ona bowiem zamkniętą w ciele dziecka, skazaną na samotność 
wampirzycą, w amerykańskiej — wyrachowaną istotą wykorzystującą innych w celu własnego prze-
trwania. Por. M. Wolski, Niewinna potworność. Filmowe realizacje motywu dziecięcego wampira, 
„Studia Filmoznawcze” 33, 2012.

24  B. Żurawiecki, Pozwól mi wejść, [w:] K.M. Śmiałkowski, Wampir…, s. 156–157.
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Pod tym względem amerykańsko-brytyjska wersja Pozwól mi wejść w reżyserii 
Reevesa jest bardzo zbliżona do oryginału. W obu przypadkach przemijanie czasu 
sprowadza na bohaterów swoistą udrękę: Eli i Abby nie mogą dorosnąć, nie są więc 
w stanie osiągnąć samodzielności, ich opiekunowie natomiast zdają sobie sprawę 
z  własnych problemów i  przeczuwają, że mogą wkrótce zostać zastąpieni przez 
kogoś młodszego.

Nieco innym przekleństwem nieśmiertelności odznacza się Barnabus Collins, 
główny bohater filmu Mroczne cienie (Dark Shadows, reż. T. Burton, 2012), oparte-
go na motywach niskobudżetowego serialu pod tym samym tytułem. Barnabus jest 
jednym z protoplastów rodu Collinsów, zajmującego się od wieków rybołówstwem 
w niewielkiej amerykańskiej miejscowości Collinwood. W wampira przemieniła go 
piękna i powabna, ale zła czarownica Angelique, która nie mogła znieść faktu, że 
odrzucił ją na rzecz innej kobiety. Już jako wampir, Barnabus został żywcem po-
chowany w lesie, gdzie po prawie dwóch wiekach — w 1972 roku — odkopała go 
grupa robotników budowlanych. Nie pojmując i dziwiąc się zmianom, jakie zaszły 
w świecie pod jego nieobecność, Collins zobowiązuje się pomóc swojej współcze-
snej rodzinie w  odzyskaniu dawnej świetności oraz powstrzymaniu firmy wciąż 
żyjącej Angelique. Odnajduje też nową miłość.

Przerażenie i obrzydzenie, jakie czuje Barnabus na myśl o swojej naturze, wy-
daje się czysto konwencjonalne. W praktyce bowiem bez większego trudu podej-
muje się strasznych czynów i morduje, by nasycić swój głód krwi, ale wykorzystu-
je też swoje wampirze zdolności, by pomóc podupadłej rodzinie. Decyduje się na 
próbę pełnej transfuzji krwi, którą ma mu zapewnić doktor Julia Hoffman25, jego 
motywem jest jednak nie tyle odrzucenie własnej klątwy, ile chęć bycia ze swoją 
nową miłością, Victorią. W ostateczności — wywołanej klątwą Angelique — prze-
mienia jednak ukochaną w wampirzycę, by uchronić ją od śmierci. Tym samym nie 
tyle ściąga na nią potępienie, ale zapewnia sobie wieczną miłość. Najważniejsze 
jest jednak to, że — podobnie jak Maharet w Królowej potępionych — Barnabus 
pomaga rodzinie, dzięki czemu również może zasymilować się ze światem, który 
się zmienił i którego nie rozumie. Wyraźnie więc przemijanie świata w kontekście 
nieprzemijalności wampira — generujące w Mrocznych cieniach wiele komicznych 
dialogów i sytuacji — jest czymś, co budzi u Barnabusa Collinsa lęk.

Podobne podejście do życia cechuje bohaterów filmowej i  książkowej sagi 
Zmierzch, rodzinę Cullenów. Już od pierwszego filmu serii (The Twilight, reż. 
K. Hardwicke, 2008) Cullenowie forsują dość nietypową jak na film wampiryczny 
(ale właściwą romansowi paranormalnemu) koncepcję czynnego udziału w życiu 
ludzkiej społeczności, wśród której mieszkają. Głowa rodziny, Carlisle, jest lokal-
nym lekarzem, a jego dzieci — Jasper, Rosalie, Emmett, Alice i Edward — chodzą 

25  Która tak naprawdę pragnie krwi Barnabusa, aby sama przemienić się w wampirzycę; powo-
duje nią bowiem lęk przed starością, a więc pośrednio również — przemijaniem.
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do lokalnego liceum. Choć akcenty są w tej serii rozłożone na nieco inne kwestie 
niż (nie)przemijanie, problem ten pojawia się w kontekście związku Edwarda ze 
śmiertelną Bellą; Cullen, nie chcąc skazywać jej na wieczną egzystencję między 
wampirami i ryzyko głodu krwi, podejmuje się — podobnie jak Barnabus w Mrocz-
nych cieniach — przemiany ukochanej w wampira dopiero w wypadku bezpośred-
niego zagrożenia śmiercią, co ma jednak miejsce dopiero w czwartej części sagi, 
Przed świtem, część I (Breaking Dawn, Part I, reż. B. Condon, 2011). W praktyce 
jednak początkowa niechęć przemiany Belli wiąże się nie tyle z egzystencjalnym 
bólem związanym z  nieprzemijaniem, a  bardziej praktycznymi aspektami bycia 
wampirem, jak pragnienie krwi oraz konieczność ukrywania się przed ludźmi.

Jeśli mowa o filmach wampirycznych, nie można nie wspomnieć o ekraniza-
cjach i nawiązaniach do opowieści o Draculi. Niewiele z nich prezentuje jednak au-
torskie bądź nowatorskie podejście do kwestii przemijania, często pozostając przy 
wizerunku Draculi jako gotyckiego immoralisty lub erotycznego drapieżnika. Na 
tym tle w pewien sposób wyróżnia się Dracula 2000 (reż. P. Lussier, 2000) — opo-
wieść pod względem realizacyjnym czy artystycznym niewiele wnosząca do kina 
wampirycznego i w gruncie rzeczy będąca mało udaną wersją klasycznej już opo-
wieści. Stary Van Helsing — znany z powieści Stokera łowca wampirów — więzi 
w podziemiach swojego wieżowca Draculę, usiłując znaleźć sposób na jego zabicie. 
Trumnę z wampirem kradnie jednak grupa złodziei, licząc na to, że znajduje się 
w niej skarb Van Helsinga. Dracula wydostaje się na wolność i po przemianie swo-
ich mimowolnych wyzwolicieli w krwiopijców udaje się do Nowego Orleanu, gdzie 
pragnie zapolować na niejaką Mary, z którą łączą go bliżej nieokreślone więzi. Po 
drodze likwiduje Van Helsinga, a Mary i jej nowy towarzysz, Simon, muszą odkryć, 
kim tak naprawdę jest Dracula, oraz jak go zgładzić.

Interesującym z punktu widzenia kwestii przemijania aspektem Draculi 2000 
jest właśnie pochodzenie tytułowego wampira. „Oryginalna jest niewątpliwie puen-
ta, w której okazuje się, że Dracula to znany z Ewangelii Judasz”26, skazany przez 
Boga na wieczne potępienie, które może być mu oszczędzone pod warunkiem, że 
będzie żałował swojego czynu. Dumny Judasz, przekonany o doniosłości swojej 
roli w boskim planie, zmuszony jest do przemierzania świata pod postacią wampira, 
dlatego też pała nienawiścią do symboli chrześcijańskich oraz srebra. Nieprzemi-
jalność nie sprowadza się w  jego przypadku do niezrozumienia bądź lęku przed 
współczesnym światem (przeciwnie, jest on zachwycony nowymi perspektywami), 
ale jest klątwą par excellence; dopóki Judasz/Dracula nie wyrzeknie się zła, nie 
może zostać ani zabity, ani zbawiony. W rzeczy samej więc odwraca się od Boga 
i  zaczyna szerzyć zło, tworząc inne wampiry. Staje się tym samym uosobieniem 
Antychrysta, istotą wprawdzie dumną, potężną i niezniszczalną, ale pod każdym in-
nym względem uosabiającą koszmar i zepsucie. Dopiero gdy w finale filmu pojmuje 

26  K.M. Śmiałkowski, Dracula 2000 i kontynuacje [hasło] [w:] idem, Wampir…, s. 79.
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on swoją kondycję i w odruchu empatii uwalnia Mary od klątwy wampiryzmu, jego 
cierpienie wydaje się osiągnąć kres.

UCIECZKA W NIEŒMIERTELNOŒÆ

W nieco odmienny sposób nieprzemijalność krwiopijców ujmuje się w tych filmach, 
które odrzucają czy też pomijają eschatologiczny wymiar przemiany w wampira na 
rzecz jej swego rodzaju naukowego wyjaśnienia. W tego typu przypadkach kwestia 
„życia bez duszy”, „egzystencji pasożyta” ustępuje z reguły podejściu akcentują-
cemu szeroko pojęte człowieczeństwo, empatię, zwycięstwo (bądź porażkę) natury 
ludzkiej nad skłonnościami wampirycznymi. Co znamienne, w takich filmach wam-
piryzm rzadko jest przejawem ezoterycznego, ponadczasowego zła, stanowi raczej 
coś w rodzaju pokrętnego i okrutnego prawa natury, któremu człowiek — jako isto-
ta inteligentna i obdarzona empatią — może się przeciwstawić.

W takich filmach ostatecznym, negatywnie nacechowanym złem jest właśnie 
fakt ludzkiej przemijalności, a najgorszą rzeczą, jaka może spotkać człowieka, to 
nagła i niespodziewana śmierć. Tym, co ludzkie (a czasem i nie tylko ludzkie) spo-
łeczeństwo piętnuje i czego się boi, jest właśnie fakt umierania; po śmierci bowiem 
nic nie ma, człowiek odchodzi z tego świata i nic po nim nie zostaje. W takim ujęciu 
przemiana w wampira, pozbawiająca jedynie duszy (której istnienie jest w tym uję-
ciu wątpliwe) wydaje się rozsądną alternatywą w obliczu śmierci. Pozostaje wpraw-
dzie konieczność żywienia się krwią, ale — zgodnie z prawem doboru naturalnego 
— własne przetrwanie jest ważniejsze od przetrwania innych. Dlatego też swoistą 
ucieczkę w nieśmiertelność podejmują ci, którzy stają w obliczu pewnej śmierci 
i czują, że nie mają nic do stracenia.

W omawianym już Draculi 2000 taką postacią jest Abraham Van Helsing. Nie 
mogąc znaleźć sposobu na ostateczne uśmiercenie legendarnego wampira, został 
on zmuszony (poprzysiągł bowiem, że nie spocznie, dopóki nie znajdzie sposobu 
na ocalenie świata przed Draculą) do aplikowania sobie zastrzyków z krwi swojego 
więźnia, które miały przedłużać jego życie. W praktyce osiągnął on więc coś w ro-
dzaju wampirzej długowieczności. Wszystko to jednak Van Helsing czynił jedynie 
w celu przedłużenia swojej egzystencji do czasu, aż będzie mógł zniszczyć swojego 
adwersarza; natenczas bowiem był świadom, że tylko on może tego dokonać. Jest 
on postacią nietypową pod względem swojej nieśmiertelności, wiąże go bowiem 
jedynie przysięga — sam nie jest wampirem ani nie pragnie wiecznego życia.

Częściej jednak ucieczka w nieśmiertelność jest rezultatem nie tyle honoro-
wej przysięgi złożonej Bogu, co spowodowanej niefortunnym rozwojem wypad-
ków konieczności. Tak jest w przypadku Jesse, potomkini Maharet z Królowej 
potępionych. Gdy podczas starcia Akashy i Lestata z pozostałymi wampirami zo-
staje ona ugryziona przez wampirzą gwiazdę rocka, czeka ją niechybna śmierć. 
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Lestatowi udaje się jednak złamać urok, pod którym się znajdował, i po poko-
naniu królowej krwiopijców decyduje się on przemienić Jesse w  wampirzycę. 
Dziewczyna — jak się okazuje — pragnęła tego od dawna, nie zawsze jednak 
zdawała sobie sprawę z konsekwencji. W obliczu śmierci jednak nie wahała się 
i przyjęła krew Lestata.

W przypadku Jesse — która jako śmiertelniczka fascynowała się zjawiskami 
paranormalnymi, była nawet członkinią badającej je organizacji Talamasca — lęk 
przed utratą duszy nie był tak silny, jak lęk przed przemijaniem; co więcej, od dziec-
ka czuła ona powinowactwo ze światem wampirów. Jako naukowiec kierowała się 
też przede wszystkim racjonalnym podejściem do życia, które ustępowało jedynie 
jej fascynacji wampirami. Stąd też przemiana w  krwiopijcę była dla niej czymś 
naturalnym i — jak zauważa jeden z bohaterów filmu, David Talbot — doskonale 
odnalazła się w nowej roli.

Nagłe i często gwałtowne spotkanie ze śmiercią to nie jedyna okoliczność, któ-
ra skłania bohaterów filmowych do wstąpienia w szeregi wampirów. Dużo częstsze 
i bardziej wiarygodne psychologicznie są przypadki powolnego, ale nieuchronnego 
rozpadu; umierania wskutek nieuleczalnej choroby, przed którą ocalić może jedynie 
przemiana w  krwiopijcę. W  takich przypadkach nieśmiertelności obciążonej ko-
niecznością picia krwi poszukują zazwyczaj jednostki egoistyczne bądź zbyt słabe, 
by odejść z godnością. Taki wampiryzm 

okazuje się figurą wyjątkowo wieloznaczną. Przeglądają się w niej ludzki lęk przed śmiercią 
i nieuchronnością rozkładu, a także obawa przed tym, co kryje w sobie tajemnica śmierci i „tamta 
strona”. Wampir zdaje się personifikować także ludzkie marzenia o wiecznym życiu, o nieumie-
raniu, odwieczną tęsknotę człowieka do nieśmiertelności27. 

Często w takich przypadkach wampiryzm jest stanem pożądanym przez filmo-
wych antagonistów, którzy albo już dostąpili możliwości pozostania nieumarłymi 
i  ten stan uzewnętrznił oraz zmultiplikował ich dominujące — często negatywne 
— cechy charakteru, albo dochodzi do tej multiplikacji podczas poszukiwań wam-
pirycznej nieśmiertelności.

Przykładem tego pierwszego jest Charles Bromley, bezlitosny przedsiębiorca 
i  polityk z  filmu Daybreakers — świt (Daybreakers, reż. M. Spierig, P. Spierig, 
2009). Przemienił się on w wampira w czasach, kiedy wampiryczny wirus powoli 
opanowywał całą planetę, przekształcając w krwiopijców większość populacji. Mo-
tywacją Bromleya była ucieczka od trawiącego jego ciało raka; pewien, że oszukał 
śmierć, począł on śmielej i bardziej bezlitośnie traktować inne wampiry, racjonując 
dostęp do ludzkiej krwi, której nagle zaczęło brakować. Gdy główny bohater filmu, 
Ed Dalton, usiłuje dowieść, że najlepszym sposobem na wyjście z kryzysu wywo-
łanego brakiem krwi jest odwrócenie przemiany w krwiopijcę, Bromley nie chce 

27  A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2010, s. 256.
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nawet o tym słyszeć. Dopiero działania głównych protagonistów doprowadzają do 
jego upadku i wynalezienia lekarstwa na wampiryzm.

Za przykład drugiej postawy polegającej na ucieczce w nieśmiertelność może 
posłużyć Dieter de la Guardia, bogaty przedsiębiorca z filmu Cronos (1993), bę-
dącego kinowym debiutem Guillermo del Toro. Nieuleczalnie chory de la Guar-
dia usiłuje odkryć sekret szesnastowiecznego alchemika, który wynalazł sposób na 
wieczne życie; były nim zastrzyki z niewielkiego złotego mechanizmu o nazwie 
Cronos, kryjący moc przemieniania ludzi w wampiry. Dziwnym zbiegiem okolicz-
ności urządzenie to trafia w ręce podstarzałego antykwariusza, Jesusa Grisa, który 
przez przypadek aplikuje sobie zastrzyk z Cronosa i zaczyna przechodzić przemia-
nę w wampira. De la Guardia wysyła swojego bratanka po urządzenie, co prowadzi 
do szeregu konfliktów ze świeżo przemienionym Grisem. 

Nieprzypadkowo Guillermo del Toro umieszcza prolog swego filmu w XVI w. To wszak 
czas poszukiwań źródła wiecznego życia — zarówno za pomocą alchemicznych eksperymentów, 
ale także poprzez wyprawy w głąb nowoodkrytych lądów. […] Wiążąc temat XVI-wiecznego 
poszukiwania niekończącego się życia z motywami kina wampirycznego, Guillermo del Toro 
stara się odpowiedzieć na kluczowe pytanie, które prędzej czy później musi postawić każdy 
twórca ambitniejszej produkcji z Dziećmi Nocy w rolach głównych: jaką cenę jesteśmy w stanie 
zapłacić za własną nieśmiertelność?28.

O ile śmierć de la Guardii jest efektem powolnego umierania będącego źródłem 
jego obsesyjnego lęku przed przemijaniem, o tyle — co warto zaznaczyć — Jesus 
Gris tylko z początku lęka się o przyszłość. Czując wzmagający się w nim głód 
krwi, znajduje w sobie siłę, by zniszczyć urządzenie i ocalić swoją wnuczkę przed 
de la Guardią oraz — co najważniejsze — własnym pragnieniem. Wprawdzie umie-
ra, ale nie zapomina, kim jest, nie pozwala więc klątwie wampiryzmu przejąć nad 
sobą kontroli. W tym sensie przemijanie nie wiąże się w jego przypadku z lękiem, 
ewokuje natomiast troskę o przyszłość swojej wnuczki, Aurory (warto tutaj zwrócić 
uwagę na symboliczne znaczenie imion obojga Grisów: Jesus jest tym, który się 
poświęca dla Aurory, dziewczynki zwiastującej jutro; w tym sensie akceptuje on, że 
zarówno jako wampir, jak i jako dziadek — musi przeminąć). Jest więc przykładem 
bohatera opozycyjnego względem postaci poszukujących za wszelką cenę ucieczki 
w nieśmiertelność.

(BEZ)CZASOWA DEGENERACJA

Jak już powiedziano, trwanie poza czasem w przemijającym i wciąż zmieniającym 
się świecie może być problematyczne. Człowiek jest istotą instynktownie i  intu-
icyjnie przyzwyczajoną do dostrzegania zmian w  sobie i  świecie, dzięki którym 

28  K. Wągrowski, Cronos, [w:] K.M. Śmiałkowski, Wampir..., s. 90.
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może odczuwać upływ czasu. W wielu przypadkach zaburzenie równowagi między 
przemijalnością własną i  świata doprowadza do stopniowej degeneracji. „Można 
powiedzieć, iż czas jest zasadniczym problemem wampira”29. Jego ciało jest wy-
rwane spod dyktatu czasu, co w mniej lub bardziej podświadomy sposób ewokuje 
u niego gniew i frustrację. Oba te uczucia mogą być pogłębiane przez zmiany ob-
serwowane w otaczającym go świecie; zwłaszcza te, których nie może zrozumieć. 
W obu przypadkach — zachwiania związanego z własną nieprzemijalnością oraz 
wynikającego z przemijalności świata — często dochodzi w przypadku krwiopijcy 
do stopniowej degeneracji.

Zepsucie wśród wampirów może przybierać w  filmach wampirycznych róż-
ne formy i konsekwencje, w zależności od ogólnej wymowy dzieła. W Królowej 
potępionych, której tematyka obraca się wokół rozważań o braku ideałów, „śmier-
ci” Boga i rozczarowaniu rzeczywistością, zepsucie dotyka najstarszą wampirzycę, 
Akashę. (Nie)żyjąc przez całe tysiąclecia, uwierzyła ona we własną boskość, która 
pozwalała jej bezkarnie i bez konsekwencji moralnych modelować świat na swoje 
podobieństwo, co oznaczało również mordowanie przygodnych ludzi i wampirów. 
To przekonanie o swojej wielkości sprowadza jednak na nią zgubę, gdy Maharet 
(która sama uniknęła zepsucia dzięki opiece nad swoją śmiertelną rodziną) i inne 
wampiry — w tym Lestat — podstępem doprowadziły do jej osłabienia i w konse-
kwencji — zniszczenia.

Akasha jest uosobieniem zepsucia i braku kontroli, jednak widz nie ma moż-
liwości obserwowania jej stopniowej degeneracji. Nieco inaczej jest w przypadku 
wspomnianej już Claudii z Wywiadu z wampirem — podobnie jak Królowa potę-
pionych mówiącym o braku świętości, bezcelowości i absurdach egzystencji oraz 
delikatności człowieczeństwa, czyniącym to jednak znacznie bardziej wysublimo-
wanymi i  niebezpośrednimi środkami. Jako mała dziewczynka, Claudia została 
przemieniona w wampirzycę przez Lestata i Louisa (otępiały z głodu Louis pożywił 
się na niej, a Lestat dokończył przemiany), co na zawsze zamknęło ją w ciele dziec-
ka. Z  początku szczęśliwa w  nowej roli, po wielu latach niemożność dorastania 
zaczęła na niej ciążyć, aż w końcu stała się udręką. Z tej frustracji Claudia zaczęła 
zabijać kobiety, którymi sama chciałaby być, zapragnęła wampirzej matki, wreszcie 
nakłoniła Louisa do wystąpienia przeciwko ich stwórcy — Lestatowi. Podobnie jak 
w przypadku Akashy, Claudią kieruje czysty hedonizm, za który ostatecznie zostaje 
ukarana śmiercią.

Ocena moralna Claudii jest trudna, wyrządzane przez nią zło wynika bowiem 
z krzywdy, jakiej doznała podczas przemiany w wampirzycę i zamknięcia jej doj-
rzewającego umysłu w ciele dziecka. Ewidentnie jednak fakt zatrzymania w czasie 
jej cielesności wywołuje u niej ból i skłania do pochopnych, często brzemiennych 
w skutkach decyzji. Co więcej, kształtuje jej charakter w stronę zimnej, okrutnej za-

29  M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna..., s. 136.
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bójczyni, rozsmakowanej w zadawaniu śmierci. Sprawia to, że nawet Louis czasami 
się jej boi. Degeneracja Claudii jest więc bezdyskusyjna.

Przemiana w wampira i powiązane z nią konsekwencje natury ontologicznej 
często prowadzą jednak do jeszcze innego poziomu degeneracji; o  ile bowiem 
w przypadku Claudii zepsucie będące konsekwencją nieprzemijalności było czymś 
nietypowym, swoistą aberracją nawet jak na wampirze standardy, o tyle w wielu 
dziełach filmowych sam fakt bycia wampirem jest już przyczyną zepsucia. Naj-
słynniejszym tego przykładem jest wspomniany już horror Zagadka nieśmiertelno-
ści, którego główna bohaterka, Miriam, żywi się esencją życiową swoich kochan-
ków. Męskim odpowiednikiem Miriam w kinematografii jest Steve Grlscz, główny 
bohater filmu Mądrość krokodyli (The Wisdom of Crocodiles, reż. P.-C. Leong, 
1998, inny tytuł: Niemoralność). Jest on jednak znacznie bardziej wyrachowany 
i okrutny, może bowiem pożywić się jedynie krwią istoty, która go kocha. Cały 
obraz opiera się na założeniu, że emocje — zwłaszcza silne — oddziałują na nasz 
organizm i zostawiają w nim ślady, a miłości szczególnie dużo jest we krwi. Steve 
musi więc rozkochiwać w sobie kobiety, po czym karmi się ich krwią. Jego żądza 
przetrwania jest silniejsza niż uczucie, którym ewentualnie mógłby obdarzyć swo-
ją ofiarę i — podobnie jak w przypadku Miriam — ceną za regenerację ciała jest 
degeneracja duszy. Nawet gdy spotyka zakochaną w nim Annę Levels i początko-
wo odchodzi od zamiaru jej zabicia, instynkt ostatecznie bierze nad nim górę. Ko-
nieczność podtrzymania własnej nieprzemijalności jest silniejsza niż jakiekolwiek 
ludzkie odruchy; a po mieszkaniu i gabinecie Steve’a widać, że podtrzymuje ją od 
dłuższego czasu.

Wywołana niechcianym przemijaniem degeneracja jest również jednym z wąt-
ków pobocznych w filmie z pogranicza dramatu obyczajowego i  thrillera pt. Po-
łyskliwa skóra (The Reflecting Skin, reż. Ph. Ridley, 1990; inne tytuły: Lśniąca 
skóra, Krzyk ciszy). Sam film ma jedynie zarysowany i niezbyt istotny wątek wam-
piryczny: główny bohater, chłopiec o imieniu Seth, jest dzieckiem dorastającym na 
amerykańskiej prowincji, mieszkającym z neurotyczną, okrutną matką i intrower-
tycznym, cichym ojcem czytającym pulpowe historie. Żyjąca nieopodal Dolphin 
Blue jest młodą wdową, która nie może się pogodzić z samobójczą śmiercią męża. 
Pod wpływem książek ojca, Seth — z którego perspektywy widz poznaje fabułę 
— uznaje, że Dolphin musi być wampirzycą; sama zresztą przyznaje mu, że żyje 
setki lat w cierpieniu, a słoik z perfumami swojego zmarłego męża nazywa jego 
imieniem. Później wychodzi na jaw, że Dolphin nie pije krwi — więcej nawet, od-
zyskuje radość życia po spotkaniu starszego brata Setha, Camerona — warto jednak 
zwrócić uwagę na fakt postrzegania jej przez małego chłopca, który rozpacz i żało-
bę po zmarłym mężu utożsamia z degeneracją. Fakt nagłego zakończenia szczęśli-
wego związku był dla Dolhpin szokiem, który uczynił z niej wrak człowieka, choć 
z wampiryzmem rozumianym dosłownie nie miało to wiele wspólnego. Warto jed-
nak zdawać sobie sprawę, że w gruncie rzeczy występuje tutaj podobny mechanizm, 
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co w innych przykładach, choć Połyskliwa skóra jako taka nie jest filmem stricte 
wampirycznym i porusza odmienne — choć nie mniej ważne — zagadnienia30.

PODSUMOWANIE

Powyższy wybór nie zamyka, rzecz jasna, listy filmów wampirycznych nakręco-
nych po 1992 roku31, stanowi natomiast względnie reprezentatywną próbę tytułów 
ukazujących różnorodność podejść do tematu (nie)przemijania. Kwestie ulotności 
i  bezczasowości — choć nie zawsze akcentowane — są immanentnym elemen-
tem wyobrażenia wampira. Wielu twórców filmowych pozwala więc sobie dziś na 
uwypuklenie tej problematyki, w znakomitej większości przypadków podchodząc 
do niej na któryś z przedstawionych wcześniej sposobów. Albo więc mamy do czy-
nienia z  cierpieniem wampira zmuszonego do bezczasowej egzystencji w  zmie-
niającym się (i często nierozumianym) świecie, albo z pragnieniem zostania nie-
śmiertelnym z różnych — często egoistycznych — powodów, albo też zetknięcie 
z koniecznością przedłużania swojego życia i młodości niesie za sobą postępującą 
degenerację moralną i duchową, a w konsekwencji niedopełnienia rygoru picia krwi 
— także cielesną. 

W  najnowszych tekstach literackich i  filmowych wampir stanowi figurę wieloznaczną, 
o niewyraźnym statusie semantycznym. […] Przy recepcji współczesnych horrorów dochodzi 
do sytuacji paradoksalnej, albowiem to z wampirem czytelnik/widz/gracz najczęściej się iden-
tyfikuje, współczuje »nieumarłym« i solidaryzuje się z nimi w cierpieniu, samotności oraz prze-
kleństwie wiecznej egzystencji32. 

Warto zauważyć, że powyższe kategorie mogą być komplementarne, możliwe 
jest więc, że jeden film czy nawet jedną postać można przyporządkować do więcej 
niż jednej koncepcji. Można też zauważyć, że choć problem (nie)przemijania w fil-
mach wampirycznych istniał już wcześniej, ostatnie dwadzieścia lat kinematografii 

30  Jak na przykład problem pedofilii, nietolerancji na amerykańskiej prowincji, okrucieństw 
i traum wywołanych II wojną światową, a nade wszystko — naiwności i niewinności dziecka spoglą-
dającego na zły i okrutny świat bezkrytycznie, i tym samym skazującego się na późniejsze cierpienie.

31  Można wymienić tu chociażby serię filmów o Bladzie (Blade: Wieczny Łowca, oryg. Blade, 
reż. S. Norrington, 1998; Blade: Wieczny Łowca II, oryg. Blade II, reż. G. del Toro, 2002; Blade: ������Mrocz-
na Trójca, oryg. Blade: Trinity, reż. D.S. Goyer, 2004) czy dalszy ciąg cyklu Underworld, (Under-
world: Evolution, reż. L. Wiseman, 2006; Underworld: Bunt Lykanów, oryg. Underworld: Rise of 
the Lykans, reż. P. Tatopoulos, 2009; Underworld: Przebudzenie, oryg. Underworld: Awakening, reż. 
M. Mårlind, B. Stein, 2012), jak również dalszy ciąg losów Draculi 2000 (Drakula II: Odrodzenie, 
oryg. Dracula II: Ascension, reż. P. Lussier, 2003; Drakula III: Dziedzictwo, oryg. Dracula III: Lega-
cy, reż. P. Lussier, 2005) i wiele innych, tak bardziej (Postrach nocy, oryg. Fright Night, reż. C. Gil-
lespie, 2011), jak i mniej ambitnych (Jezus Chrystus — Łowca wampirów, oryg. Jesus Christ Vampire 
Hunter, reż. L. Demarbre, 2001).

32  A. Has-Tokarz, Horror w literaturze..., s. 255.
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wydaje się bardziej świadomie operować tym zagadnieniem, co pozwala sądzić, iż 
coraz częściej będziemy mieć w kinie do czynienia z wampirem przetworzonym, 
metaforycznym i niekonwencjonalnym, wykraczającym poza nadane mu przez ga-
tunek horroru ramy. A  ponieważ „nic nie zapowiada końca popularności filmów 
o wampirach”33, lista obrazów tego typu będzie się wciąż powiększać.

DESTINY, DESIRE, DAMNATION. THE MOTIF  
OF (UN)PASSING IN VAMPIRIC FILMS  

AT THE TURN OF THE 21 CENTURY

Summary

The motif of passing is one of the most significant elements of the image of a vampire. As a creature 
which is unable to die by natural means, vampire represents both fear and fascination of death; curse 
of eternal life and desire of immortality, which is — by all means — as old as civilization or culture. 
Popularity of vampire motifs in contemporary films provides a great amount of reflections about such 
crucial for vampiric imaginations aspects as fear of ugliness, old age or death. On the other hand, they 
often reflect potential horrors of immortality, costs of eternal beauty and curse of inability to die, which 
was brilliantly exposed in Werner Herzog’s Nosferatu: Phantom der Nacht. Although those aspects of 
vampiric films were present in reflections about wampiric movies, almost all of important works con-
sider vampire films up to Francis Ford Coppola’s Bram Stoker’s Dracula. The idea of this paper is to 
expand scientific reflection about the motif of passing in vampire films beyond this point, considering 
movies produced between 1992 and 2012. Those films can be categorised in three groups. The first 
group contains characters (mostly vampires) which are trapped in infinity, unable to get old and often 
suffer because of it. They consider their immortality an obstacle to participation in social and techno-
logical advancement, but sometimes find it crucial for their agendas. The second group contains people 
(not only vampires) who escape in immortality because of illness or because they find it crucial to 
achieve their goals. Those characters often fail to achieve full immortality or die in the process. Finally, 
the third group contains vampiric characters which were immortal long enough to suffer mental cor-
ruption. Their goal is often to find some new meaning for their eternal life or be driven to madness.

Translated by Michał Wolski

33  A. Has-Tokarz, Motyw wampira w  literaturze i  filmie grozy, [w:] Wokół gotycyzmów. Wy-
obraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 177.

Księga SF 34_ost.indb   169 8/20/2013   7:46:33 PM

Studia Filmoznawcze 34, 2013
© for this edition by CNS


