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Święty Franciszek z Asyżu należy do tych postaci Kościoła katolickiego, które zy-
skały popularność szeroko poza jego kręgiem. Zazwyczaj jednak zbytnia popular-
ność nie służy prawdzie. Dotyczyło to wielu postaci współczesnych i historycz-
nych. Dotyczy także świętych. Biografia Biedaczyny okazała się bowiem źródłem 
rozmaitych legend, przeinaczeń i apokryficznych przypowieści. Z punktu widzenia 
katolickiej tradycji nie jest to zaskakujące ani naganne. Wszak „żywoty świętych” 
często miały charakter przypowieści o cnotach, które wierni powinni naśladować, 
i o cudach, jakie wybrańcy Boga czynili na znak wielkiej z nim bliskości. Hagiogra-
fia nie jest biografią krytyczną, hagiografia jest wyrazem pobożnej czci. Nie ma po-
wodu jej bezgranicznie ufać, ale nie ma też powodu jej deprecjonować. Siła hagio-
grafii nie polega bowiem na wierności faktom (choć ta powinna występować), ale 
na sile pouczeń płynących z życia i postawy świętego. Piękny ten zwyczaj, znany 
w tradycji Kościoła, został, jak wiele innych, zaniechany — choć mimo wysiłków 
badaczy czy rozmaitych „krytycznych” teologów — jego oddziaływanie daje się 
jeszcze odczuć. Historia św. Franciszka jest jednak szczególna. Ten niezwykły czło-
wiek fascynował i odbierał należną mu cześć wśród wiernych (miedzy innymi jako 
patron Włoch), ale czarował też ludzi spoza Kościoła. Jest jednym z najbardziej lu-
bianych katolickich świętych wśród wyznawców prawosławia. Nikos Kazantzakis 
(co prawda trudno uznać go za prawosławnego, daleki był od Cerkwi, został nawet 
przez nią ekskomunikowany) poświęcił mu powieść Boży nędzarz (w Polsce znaną 
pod tytułem Biedaczyna z Asyżu). Zajmowali się nim protestanci, a nawet ateusze, 
jak choćby Ernst Renan. Być może ta żywotność i siła oddziaływania sprawiły, że 
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szymi źródłami wiedzy o życiu św. Franciszka. W XIII wieku powstały jeszcze inne 
pisane świadectwa. Wyszły one spod ręki św. Bonawentury. Wielki uczony, zarazem 
franciszkanin, spisał biografię Franciszka dwukrotnie i dodał do niej wyrazisty teo-
logiczny komentarz. Pierwsza biografia to Legenda Sancti Francisci, druga to tak 
zwana Legenda Mniejsza — Legenda minor Sancti Francisci, rzeczywiście znacz-
nie krótsza, bo przeznaczona do użytku podczas liturgii godzin. Te cztery biografie, 
łącznie z innymi trzynastowiecznymi źródłami (między innymi Relacją trzech to-
warzyszy i Anonimem z Perugii i tak zwanym Zbiorem asyskim), tworzą korpus naj-
wcześniejszych tekstów franciszkańskich. Dochodzą do tego jeszcze dzieła samego 
Franciszka (lub — co bardziej prawdopodobne — spisane przez sekretarzy), przede 
wszystkim Reguły — zatwierdzona i niezatwierdzona, Testament, listy, modlitwy 
i laudy, a w wśród nich ta najsławniejsza — Pieśń słoneczna.

Sprawa autentyczności i wartości wczesnych tekstów jest przedmiotem wnikli-
wych współczesnych badań, którymi zajmują się historycy i teolodzy. Nie jest to dla 
nas kwestia najważniejsza. Istotniejsze wydaje się co innego, a mianowicie pojawia-
jąca się pod koniec XIX wieku tak zwana kwestia franciszkańska, która wydaje się 
mieć spory wpływ na wypaczenia związane z Franciszkiem i jego ruchem. W 1894 
roku francuski teolog protestancki Paul Sabatier napisał, pod wpływem między inny-
mi lektury Ernsta Renana i za jego zachętą, biografię św. Franciszka. La vie de saint 
François d’Assise była — podobnie jak książka Renana o Jezusie — próbą „odcza-
rowania” katolickiego mitu. Sabatier, „posługując się metodą krytyki historycznej, 
pragnął wydobyć jego oryginalną, charyzmatyczną postać z pajęczyny uzurpacji, 
którą oplótł ją Kościół hierarchiczny oraz zinstytucjonalizowany i sklerykalizowany 
w coraz większym stopniu zakon” — pisze Claus Arnold3. Co to oznaczało? Ano 
tyle, że Sabatier ujrzał we Franciszku kontestatora ówczesnego papiestwa, człowieka 
przedkładającego osobiste doświadczenia Ewangelii nad teologiczne subtelności, któ-
ry swoją wspólnotę stworzył jako grupę wędrownych głosicieli ubóstwa w opozycji 
do bogactwa i władzy Kościoła hierarchicznego. Sabatier widział w zakonie fran-
ciszkańskim ruch niemal kwietystyczny, który został zaakceptowany przez Rzym „ze 
strachu” przed jego rosnącym wpływem i liczebnością, potem zaś przytłumiany ścisłą 
i narzuconą organizacją. Nietrudno w tej wizji dostrzec „retrospekcję uczuciowości 
neoprotestanckiej na czasy średniowiecza”4, jednak — co podkreślają też historycy 
— to od Sabatiera rozpoczęło się systematyczne badanie źródeł i historycznych kon-
tekstów zarówno życia św. Franciszka, jak i rozwoju jego ruchu. 

 Prace Sabatiera, które znalazły się w kręgu zainteresowania katolickich teo-
logów i duchownych z czasów modernistycznego kryzysu w Kościele, obecnie 
wydają się interesować tylko fachowców. Jednak — podobnie jak tendencje mo-
dernistyczne, które się nasilają — wiele z tego, co przez lata przylgnęło do postaci 

3 C. Arnold, Mała historia modernizmu, przeł. T. Zatorski, Kraków 2009, s. 73. 
4 Ibidem.

wokół Franciszka narosło ogromnie wiele nieporozumień i przekłamań. I nie cho-
dzi tu bynajmniej o nieścisłości czy hagiograficzne upiększenia. Otóż — jak chyba 
żadnego innego z panteonu świętych — wykorzystywano go i robi się to nadal jako 
„element” przetargowy w wielu sporach wewnątrz Kościoła i poza nim. 

Historyk (i dominikanin) Augustin Thompson napisał pracę o Franciszku, którą 
nazwał „nową biografią”. Ta nowa biografia jest według autora próbą przedstawie-
nia postaci na podstawie źródeł, weryfikacji ogromnej ilości naddatków, jakie od 
średniowiecza jej towarzyszą1. Książka Thompsona nie jest jednak, a czasem tak 
bywa, pracą drobiazgowego historyka, który z zadziwiającą pasją chce weryfiko-
wać, nierzadko obalać, wiele z tego, co — przechowywane w opowieściach i legen-
dach — nadaje historii koloryt. Praca Thopmsona w sposób kulturalny i powiedzieć 
można delikatny stara się weryfikować nieprawdziwy, bardzo często zakłamany 
i sentymentalny obraz św. Franciszka. A jest to ta wśród postaci Kościoła (pomija-
jąc — niech mi będzie wolno to powiedzieć — samego Jezusa Chrystusa, którego 
przesłodzony obraz dławi czasem wiernych), nad którą ciąży chyba najwięcej cu-
kierkowego banału. Jednak od ponad stu lat Ojciec Seraficki (jak Franciszka nazy-
wano w średniowieczu) stał się zakładnikiem rozmaitego typu idei, nawet ideologii, 
istniejących w obrębie samego Kościoła i poza nim. 

 Współczesny włoski publicysta i historyk Guido Vignelli napisał pouczającą 
książeczkę zatytułowaną Św. Franciszek odkłamany (w oryginale ma ona jeszcze 
bardziej wyrazisty tytuł — San Francesco antimoderno, określenie „antimoderno” 
odnosi do modernizmu katolickiego z przełomu XIX i XX wieku, potępionego co 
prawda przez Piusa X, ale triumfującego po Soborze Watykańskim II), w której pró-
buje się rozprawić — w zwięzłych słowach — z najbardziej rozpowszechnionymi 
stereotypami, jakie wokół tej postaci narosły. Vignelli pisze więc wprost, że Franci-
szek nie był „poczciwiną” ani „pacyfistą”, nie był też „ekumenistą”, „ekologiem”, 
„rewolucjonistą” itp.2 Wiele z tych idei ma całkiem nowe proweniencje, jednak 
„problem” z Franciszkiem jest znacznie starszy i sięga sporów, jakie w łonie dyna-
micznej franciszkańskiej wspólnoty pojawiły się niedługo po jego śmierci. Wtedy 
do głosu doszły różnice w postrzeganiu tego, co jest „właściwym”, a co „niewła-
ściwym” rozumieniem franciszkańskiego powołania. Rezultatem tych sporów były 
najwcześniejsze próby uporządkowania spuścizny po św. Franciszku, a także rela-
cje i biografie, jakie zaczęto spisywać. 

 Pierwsze życiorysy Franciszka wyszły spod pióra jego współbrata Tomasza 
z Celano. Życiorys pierwszy powstał z polecenia papieża Grzegorza IX tuż po ka-
nonizacji Franciszka, a zatwierdzony został w 1229 roku jako oficjalny dokument. 
Kilkanaście lat później brat Tomasz napisał jeszcze Życiorys drugi, tym razem z po-
lecenia samych franciszkanów. Oba te, dość obszerne, dokumenty są najwcześniej-

1 A. Thompson OP, Franciszek z Asyżu. Nowa biografia, przeł. E. Kopocz, Kraków 2017. 
2 Por. G. Vignelli, Św. Franciszek odkłamany, Kraków 2016, tłumacza nie podano. 
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logiczny komentarz. Pierwsza biografia to Legenda Sancti Francisci, druga to tak 
zwana Legenda Mniejsza — Legenda minor Sancti Francisci, rzeczywiście znacz-
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nas kwestia najważniejsza. Istotniejsze wydaje się co innego, a mianowicie pojawia-
jąca się pod koniec XIX wieku tak zwana kwestia franciszkańska, która wydaje się 
mieć spory wpływ na wypaczenia związane z Franciszkiem i jego ruchem. W 1894 
roku francuski teolog protestancki Paul Sabatier napisał, pod wpływem między inny-
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rowania” katolickiego mitu. Sabatier, „posługując się metodą krytyki historycznej, 
pragnął wydobyć jego oryginalną, charyzmatyczną postać z pajęczyny uzurpacji, 
którą oplótł ją Kościół hierarchiczny oraz zinstytucjonalizowany i sklerykalizowany 
w coraz większym stopniu zakon” — pisze Claus Arnold3. Co to oznaczało? Ano 
tyle, że Sabatier ujrzał we Franciszku kontestatora ówczesnego papiestwa, człowieka 
przedkładającego osobiste doświadczenia Ewangelii nad teologiczne subtelności, któ-
ry swoją wspólnotę stworzył jako grupę wędrownych głosicieli ubóstwa w opozycji 
do bogactwa i władzy Kościoła hierarchicznego. Sabatier widział w zakonie fran-
ciszkańskim ruch niemal kwietystyczny, który został zaakceptowany przez Rzym „ze 
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neoprotestanckiej na czasy średniowiecza”4, jednak — co podkreślają też historycy 
— to od Sabatiera rozpoczęło się systematyczne badanie źródeł i historycznych kon-
tekstów zarówno życia św. Franciszka, jak i rozwoju jego ruchu. 

 Prace Sabatiera, które znalazły się w kręgu zainteresowania katolickich teo-
logów i duchownych z czasów modernistycznego kryzysu w Kościele, obecnie 
wydają się interesować tylko fachowców. Jednak — podobnie jak tendencje mo-
dernistyczne, które się nasilają — wiele z tego, co przez lata przylgnęło do postaci 

3 C. Arnold, Mała historia modernizmu, przeł. T. Zatorski, Kraków 2009, s. 73. 
4 Ibidem.
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tekstem, jaki ją kształtował. Trójka włoskich filmowców — Roberto Rossellini, 
Franco Zeffirelli i Liliana Cavani — nakręciła filmy o Franciszku zupełnie od siebie 
różne, a przy tym bardzo mocno osadzone w kontekście epoki. Dwa z nich ulegają 
wyraźnej ideologizacji, pokazując postać Franciszka rzeczywiście uwspółcześnio-
ną, jednak w jasnym dla historyka kina kluczu. W jednym dokonuje się jawnego 
przekłamania, a co najdziwniejsze właśnie ten film zyskał największą popularność 
(także w kręgach kościelnych). Ale nie przetrwał próby czasu. Pozostałe jak najbar-
dziej. Rossellini, Zeffirelli i Cavani to artyści należący do różnych pokoleń i o zu-
pełnie innym temperamencie artystycznym. Widać to również w tych filmach. Ich 
podejście do postaci świętego jest odmienne, tak jak odmienna była ich wrażliwość. 

Filmy o św. Franciszku zaczęto kręcić we Włoszech bardzo wcześnie. Pierw-
szym był zrealizowany w 1911 roku dla wytwórni Cines obraz Enrica  Guazzoniego 
Biedaczyna z Asyżu (Il poverello d’Assisi), drugim Brat słońce (Fratello sole, 1918) 
Ugo Faleny, a trzecim Brat Franciszek (Frate Fransesco, 1927) Giulia Antamoro. 
Dziesięć lat wcześniej Antamoro zrealizował prestiżową produkcję — Chrystus, 
w której wiele kadrów skomponowano na wzór obrazów renesansowych mistrzów. 
Ten sposób estetyzacji obrazu widać też w Bracie Franciszku, choć tu kontekst jest 
dość ciekawy i dobrze obrazuje to, o czym pisałam na początku. Antamoro nakrę-
cił bowiem swój film w klimacie narastających tendencji nacjonalistycznych roz-
powszechnianych przez faszystowską władzę. Film powstawał w 1926 roku na 
siedemsetną rocznicę śmierci Franciszka, jego premiera odbyła się w marcu roku 
następnego. Posłużono się tekstem duńskiego poety i konwertyty na katolicyzm Jo-
hannesa Jørgensena, autora biografii wielu włoskich świętych, a przy tym wielkiego 
miłośnika Italii. Prestiż tej produkcji potwierdził sam Mussolini. Jednak nie chodziło 
mu bynajmniej o świętość Biedaczyny z Asyżu, ale o apoteozę włoskiego ducha5. 
W latach istnienia faszystowskiego państwa filmów o świętych nie powstało zbyt 
wiele (aczkolwiek takie bywały, między innymi obraz Don Bosco w reżyserii Goffre-
da Alessandriniego), powołana zaś w 1930 roku katolicka wytwórnia S.A.C.R.A.S 
(Società Anonima Cinematografica Religioso Artistica Sonora) nie przetrwała zbyt 
długo. Na film poświęcony Franciszkowi przyjdzie więc we Włoszech poczekać po-
nad dwie dekady6. Nakręci go dopiero Roberto Rossellini w roku 1950. Będzie to 
jednakże film wyjątkowy i niepodobny innych „filmowych hagiografii”. 

1. JONGLEUR DE DIEU

Kontekst powstania filmu Rosselliniego nie jest bez znaczenia. Kiedy pojawił się 
na ekranach, dużą rolę odgrywał jeszcze we Włoszech neorealizm, chociaż najważ-

5 Por. R. Redi, Cinema muto italiano (1896–1930), Venezia 1999, s. 185.
6 W 1944 roku powstał taki film w Meksyku. Obraz zatytułowany Franciszek z Asyżu (Francisco 

de Asis) wyreżyserował Alberto Gout. 

św. Franciszka, nadal daje o sobie znać. Trudno więc nie zauważyć, że ciągle funk-
cjonuje (i dobrze się ma) to dawne wyobrażenie cukierkowego świętego głoszącego 
kazania do ptaków i budującego szopki z żywymi osiołkami albo to nowsze — eko-
loga skłóconego z Kościołem hierarchicznym i głoszącego ubóstwo jako antidotum 
na kult pieniądza. Trudno też nie zauważyć, że wiele z tych wyobrażeń znajdzie 
potwierdzenie w jego biografii i pismach. Bo Franciszek naprawdę kochał zwierzęta 
i zbudował żywą szopkę, naprawdę głosił ubóstwo i powołał zgromadzenie inne od 
tych, które dotąd w Kościele istniały. Problem nie polega więc na tym, że tak robił, 
lecz dlaczego to robił i co w rzeczywistości stało za tymi działaniami. 

Czy film ustrzegł się tych kontrowersji? A niby dlaczego miałby się ustrzec. 
W kinematografii postać Franciszka obecna jest od dawna, a filmów, które o nim opo-
wiadają, całkiem sporo. W produkcji tej celują, co zrozumiałe, Włosi. Wiele z tych 
filmów to przykłady czegoś, co nazwać można pophagiografią. To przypadek sporej 
części kinowych opowieści o świętych. We Włoszech celuje w nich związana z tele-
wizją Rai wytwórnia Lux Vide (w 2007 roku powstał w niej na przykład obraz Fran-
ciszek i Klara w reżyserii Fabrizia Costy). Można je przekornie nazwać hagiografią, 
bo wiele z nich rzeczywiście ma pewne cechy dawnych „żywotów świętych” — po-
kazują życie, które od początku prowadzi do świętości (często przez nawrócenie) i na-
znaczone jest wyjątkowością, eksponują rolę cudu, zawierają także (co prawda nie-
natrętny, przystosowany do współczesności) element moralistyczny pokazujący życie 
świętego jako wzór. Pytanie tylko czego. Istnieją bowiem filmy, które starają się ów 
stary model „unowocześnić”, przybliżając widzom postać świętego jako tego, który 
przeżywał „takie same” rozterki jak współczesny człowiek albo borykał się z „podob-
nymi” słabościami. Na tę pokusę swoistego hagiograficznego aggiornamento częściej 
cierpią owe pophagiografie, ponieważ ich celem jest zazwyczaj tworzenie — w trak-
cyjnej formie — opowieści budującej, ale też mało kontrowersyjnej. 

Na przeciwnym biegunie są wszelkiego rodzaju wizje artystyczne (jest ich znacz-
nie mniej), których autorzy próbują coś odkrywać, zrewolucjonizować — w ich mnie-
maniu — ustalony obraz lub „zgłębić” tajemnicę, wykraczając poza skostniałe 
schematy. Czasem posługują się przy tym różnymi koncepcjami przejętymi z pod-
ręczników socjologii, teorii kultury lub psychiatrii. Święta Joanna d’Arc albo św. Ma-
ria Magdalena może być feministką? Czemu nie. To ostatnio dość popularny klucz. 

Między tymi w oczywisty sposób wyjaskrawionymi przykładami mieszczą się 
jednak filmy powściągliwe bądź obrazoburcze i niepokojące, jednak takie, których 
twórcy rozumieją — co zazwyczaj widać — że temat, z jakim się mierzą, jest sub-
telny i trudny W której grupie znaleźć można biografie św. Franciszka? Zapewne 
w każdej. Skoro jednak postać Biedaczyny z Asyżu była od wieków przeinaczana, 
a ten proceder — na co wskazuje na przykład Thompson — rozpoczęli sami fran-
ciszkanie, trudno za to winić filmowców. Ciekawe jest w tym kontekście, że Franci-
szek doczekał się filmowych biografii, które nie tylko wykorzystują jego obiegowy 
wizerunek, lecz także wpisują się w zjawiska mocno związane z historią kina i kon-
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tekstem, jaki ją kształtował. Trójka włoskich filmowców — Roberto Rossellini, 
Franco Zeffirelli i Liliana Cavani — nakręciła filmy o Franciszku zupełnie od siebie 
różne, a przy tym bardzo mocno osadzone w kontekście epoki. Dwa z nich ulegają 
wyraźnej ideologizacji, pokazując postać Franciszka rzeczywiście uwspółcześnio-
ną, jednak w jasnym dla historyka kina kluczu. W jednym dokonuje się jawnego 
przekłamania, a co najdziwniejsze właśnie ten film zyskał największą popularność 
(także w kręgach kościelnych). Ale nie przetrwał próby czasu. Pozostałe jak najbar-
dziej. Rossellini, Zeffirelli i Cavani to artyści należący do różnych pokoleń i o zu-
pełnie innym temperamencie artystycznym. Widać to również w tych filmach. Ich 
podejście do postaci świętego jest odmienne, tak jak odmienna była ich wrażliwość. 

Filmy o św. Franciszku zaczęto kręcić we Włoszech bardzo wcześnie. Pierw-
szym był zrealizowany w 1911 roku dla wytwórni Cines obraz Enrica  Guazzoniego 
Biedaczyna z Asyżu (Il poverello d’Assisi), drugim Brat słońce (Fratello sole, 1918) 
Ugo Faleny, a trzecim Brat Franciszek (Frate Fransesco, 1927) Giulia Antamoro. 
Dziesięć lat wcześniej Antamoro zrealizował prestiżową produkcję — Chrystus, 
w której wiele kadrów skomponowano na wzór obrazów renesansowych mistrzów. 
Ten sposób estetyzacji obrazu widać też w Bracie Franciszku, choć tu kontekst jest 
dość ciekawy i dobrze obrazuje to, o czym pisałam na początku. Antamoro nakrę-
cił bowiem swój film w klimacie narastających tendencji nacjonalistycznych roz-
powszechnianych przez faszystowską władzę. Film powstawał w 1926 roku na 
siedemsetną rocznicę śmierci Franciszka, jego premiera odbyła się w marcu roku 
następnego. Posłużono się tekstem duńskiego poety i konwertyty na katolicyzm Jo-
hannesa Jørgensena, autora biografii wielu włoskich świętych, a przy tym wielkiego 
miłośnika Italii. Prestiż tej produkcji potwierdził sam Mussolini. Jednak nie chodziło 
mu bynajmniej o świętość Biedaczyny z Asyżu, ale o apoteozę włoskiego ducha5. 
W latach istnienia faszystowskiego państwa filmów o świętych nie powstało zbyt 
wiele (aczkolwiek takie bywały, między innymi obraz Don Bosco w reżyserii Goffre-
da Alessandriniego), powołana zaś w 1930 roku katolicka wytwórnia S.A.C.R.A.S 
(Società Anonima Cinematografica Religioso Artistica Sonora) nie przetrwała zbyt 
długo. Na film poświęcony Franciszkowi przyjdzie więc we Włoszech poczekać po-
nad dwie dekady6. Nakręci go dopiero Roberto Rossellini w roku 1950. Będzie to 
jednakże film wyjątkowy i niepodobny innych „filmowych hagiografii”. 

1. JONGLEUR DE DIEU

Kontekst powstania filmu Rosselliniego nie jest bez znaczenia. Kiedy pojawił się 
na ekranach, dużą rolę odgrywał jeszcze we Włoszech neorealizm, chociaż najważ-

5 Por. R. Redi, Cinema muto italiano (1896–1930), Venezia 1999, s. 185.
6 W 1944 roku powstał taki film w Meksyku. Obraz zatytułowany Franciszek z Asyżu (Francisco 

de Asis) wyreżyserował Alberto Gout. 
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wcześniej). Wyłonił się z niego ruch tak zwanych fraticelli (inaczej spirytuałów), 
którzy głosili skrajne ubóstwo, uznawali się za prawdziwych depozytariuszy po-
słannictwa Franciszka i próbowali narzucić zakonowi skrajny radykalizm i dystans 
wobec struktur hierarchicznego Kościoła. Kwiatki nie są więc biografią, nawet do 
niej nie predestynują. Są czymś na kształt duchowego pouczenia, przedstawiając 
postać Franciszka i jego towarzyszy — co wyjaśnia autor na początku pierwszego 
rozdziału — jako najdoskonalsze odbicie Chrystusa i jego apostołów9.

Skoro Kwiatki nie mają charakteru biograficznego, nie ma go też film Rosselli-
niego. Składa się z jedenastu epizodów, które są zakorzenione co prawda w średnio-
wiecznych tekstach, jednak nie układają się w typową opowieść, nawet uwzględniając 
tradycję hagiograficzną. Każdy pełni określoną funkcję i przedstawia niezwykłe ce-
chy samego Franciszka lub jego towarzyszy. To, w jaki sposób Rossellini wykorzy-
stał literacki materiał, było w tamtych latach — i jest nadal — niezwykłe. Metodę, 
którą zastosował, znamy po części z jego poprzednich filmów: zdystansowana wobec 
rzeczywistości kamera, prostota fotografii, niezawodowi aktorzy (w filmie wystąpi-
li franciszkanie z Maiori w Kampanii, aktorem zawodowym był tylko Aldo Fabrizi 
grający tyrana Mikołaja). A jednak jest element, który różni ten film od wcześniej-
szych neorealistycznych arcydzieł. Podstawą tej prostoty, chciałoby się powiedzieć 
naiwności przekazu, nie jest bowiem stosunek do rzeczywistości jako filmowej ma-
terii, nie są też właściwości aparatu. Jej podstawą jest sam tekst, metoda zastosowana 
przez reżysera wspaniale ją wydobywa. To przykład wspaniałej koincydencji między 
współczesnym doświadczeniem estetycznym a dziełem, które powstało kilka wie-
ków wcześniej. W swojej artystycznej świadomej prostocie film Rosselliniego wydaje 
się bowiem przypominać średniowieczne mirakle, jest w nim także element średnio-
wiecznej błazeńskiej farsy, a to porównanie nie jest wcale bezzasadne.

W pochodzącym prawdopodobnie z pierwszej połowy XIII wieku Zbiorze asy-
skim znajduje się fragment mówiący o tym, jak Franciszek ułożył Pieśń słoneczną. 

I ułożył do tych słów melodię, której nauczył swoich towarzyszy. Duch jego napełniony 
był bowiem taką słodyczą i pociechą, że chciał posłać po brata Pacyfika, który w świecie był 
nazywany królem wierszy i był bardzo wytwornym mistrzem śpiewu, aby dać mu kilka dobrych 
i uduchowionych braci, aby oni szli przez świat głosząc kazania i wielbiąc Boga. 

Mówił bowiem, że chce, aby najpierw głosił kazania do ludu, ten z nich, który umie, a po-
tem wszyscy śpiewaliby „Pochwały Pana” jako kuglarze Pańscy. Chciał, aby po skończonych 
„Pochwałach” kaznodzieja powiedział:

— Jesteśmy kuglarzami Boga, a jedyną zapłatą, jakiej chcemy od was, jest to, abyście trwa-
li w prawdziwej pokucie. — Dodał też — kim są bowiem słudzy Boży, jeśli nie swego rodzaju 
kuglarzami, którzy powinni wzruszać serca ludzi i otwierać je dla duchowej radości10.

 9 Por. Kwiatki świętego Franciszka z Asyżu, przeł. L. Staff, Kraków 2007, s. 19. 
10 Zbiór asyski, przeł. M. Solarz, [w:] Wczesne źródła franciszkańskie, t. 2, red. o. S. Kafel OFM-

Cap, Warszawa 1981, s. 137.

niejsze filmy nurtu już powstały. Neorealizm filmowy — do pewnego stopnia słusz-
nie — kojarzony jest ze środowiskami lewicowymi, a nawet komunistami, mający-
mi w powojennych Włoszech ogromny apetyt na władzę. Tendencje te zahamowały 
wybory w 1948 roku, które wygrała chadecja. Wpływ komunistów był jednak duży, 
stąd rozmaite działania — także Kościoła — mające doprowadzić do ich osłabienia, 
a także przebudowania włoskiej sceny politycznej. Na początku lat pięćdziesiątych 
ważną rolę w organizowaniu kinematografii Półwyspu Apenińskiego odegrał Giulio 
Andreotti — jeden z najważniejszych polityków okresu powojennego, przez wielu 
nienawidzony, często demonizowany, kontrowersyjny, ale przecież ogromnie wpły-
wowy. To on był jednym z pomysłodawców stworzenia „neorealizmu katolickiego” 
jako zapewne odpowiedzi na obecne we włoskim kinie tendencje. Z pomocą belgij-
skiego dominikanina Félixa Morliona chciał stworzyć tego rodzaju projekt. Wybór 
padł na Rosselliniego, jednego z najważniejszych neorealistów, a niemającego — 
jak Visconti czy De Santis — wyraźnych związków z lewicą. Morlion współtworzył 
scenariusze do dwóch filmów reżysera: Stromboli, ziemia Boga (Stromboli [Terra di 
Dio], 1949) oraz Franciszek, kuglarz boży (Francesco, giullare di Dio, 1950). Oko-
liczności powstania filmu o świętym z Asyżu są nader ciekawe, ale nie będą tema-
tem moich rozważań7. Problemem może być co innego. Czy Rossellini zrobił film 
religijny, czy rzeczywiście mamy do czynienia z „katolickim neorealizmem” i czy 
jest to w ogóle film o życiu Franciszka? Na pierwsze dwa pytania można ostrożnie 
odpowiedzieć — tak. Na trzecie — zdecydowanie nie. Jednak Rossellini stworzył 
film bardzo piękny, niepowtarzalny, którego wpływ na innych włoskich twórców 
(na przykład Pasoliniego) wydaje się ogromny. 

Zacząć wypada od tego, że Franciszek, kuglarz boży to właściwie adaptacja 
Kwiatków świętego Franciszka z Asyżu, a także Żywotu brata Ginepro (w przekła-
dzie Leopolda Staffa zwanego bratem Jałowcem) i specyfika tego tekstu w dużej 
mierze stanowi o niezwykłości filmu8. Kwiatki św. Franciszka to czternastowiecz-
ny anonimowy utwór sławiący życie i cuda świętego. Jest to urokliwe świadectwo 
czci i sławy, jaką cieszył się on za życia i niedługo po śmierci. Tekst jest włoskim 
(właściwie toskańskim) tłumaczeniem pięćdziesięciu trzech rozdziałów dzieła Ac-
tus beati Francisci et sociorum eius, które powstało około 1375 roku i prawdopo-
dobnie napisał je brat Ugolino Boniscampi. Rossellini wykorzystał Żywot brata 
Ginepro dołączony do głównego tekstu (podobnie jak dołączone do niego zostały 
rozdziały o stygmatach, Żywot brata Idziego i jego pouczenia). Kwiatki powstały 
w latach rozwoju, ale też kontrowersji w łonie zakonu franciszkańskiego. Były one 
konsekwencją podziału wśród braci, który pojawił się po śmierci Franciszka (nawet 

7 Opisuje je dokładnie Tomaso Subini w książce La doppia vita di San Francesco giullare di 
Dio. Giulio Andreotti, Fèlix Morlion, Roberto Rossellini, Milano 2011. 

8 W scenariuszu znalazły się też epizody czy postaci niewystępujące w Kwiatkach, ale obecne 
w innych średniowiecznych tekstach o Franciszku. Szczegółowej analizy filmu dokonuje pod tym 
kątem Subini. Por. ibidem, s. 239–289. 
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wcześniej). Wyłonił się z niego ruch tak zwanych fraticelli (inaczej spirytuałów), 
którzy głosili skrajne ubóstwo, uznawali się za prawdziwych depozytariuszy po-
słannictwa Franciszka i próbowali narzucić zakonowi skrajny radykalizm i dystans 
wobec struktur hierarchicznego Kościoła. Kwiatki nie są więc biografią, nawet do 
niej nie predestynują. Są czymś na kształt duchowego pouczenia, przedstawiając 
postać Franciszka i jego towarzyszy — co wyjaśnia autor na początku pierwszego 
rozdziału — jako najdoskonalsze odbicie Chrystusa i jego apostołów9.

Skoro Kwiatki nie mają charakteru biograficznego, nie ma go też film Rosselli-
niego. Składa się z jedenastu epizodów, które są zakorzenione co prawda w średnio-
wiecznych tekstach, jednak nie układają się w typową opowieść, nawet uwzględniając 
tradycję hagiograficzną. Każdy pełni określoną funkcję i przedstawia niezwykłe ce-
chy samego Franciszka lub jego towarzyszy. To, w jaki sposób Rossellini wykorzy-
stał literacki materiał, było w tamtych latach — i jest nadal — niezwykłe. Metodę, 
którą zastosował, znamy po części z jego poprzednich filmów: zdystansowana wobec 
rzeczywistości kamera, prostota fotografii, niezawodowi aktorzy (w filmie wystąpi-
li franciszkanie z Maiori w Kampanii, aktorem zawodowym był tylko Aldo Fabrizi 
grający tyrana Mikołaja). A jednak jest element, który różni ten film od wcześniej-
szych neorealistycznych arcydzieł. Podstawą tej prostoty, chciałoby się powiedzieć 
naiwności przekazu, nie jest bowiem stosunek do rzeczywistości jako filmowej ma-
terii, nie są też właściwości aparatu. Jej podstawą jest sam tekst, metoda zastosowana 
przez reżysera wspaniale ją wydobywa. To przykład wspaniałej koincydencji między 
współczesnym doświadczeniem estetycznym a dziełem, które powstało kilka wie-
ków wcześniej. W swojej artystycznej świadomej prostocie film Rosselliniego wydaje 
się bowiem przypominać średniowieczne mirakle, jest w nim także element średnio-
wiecznej błazeńskiej farsy, a to porównanie nie jest wcale bezzasadne.

W pochodzącym prawdopodobnie z pierwszej połowy XIII wieku Zbiorze asy-
skim znajduje się fragment mówiący o tym, jak Franciszek ułożył Pieśń słoneczną. 

I ułożył do tych słów melodię, której nauczył swoich towarzyszy. Duch jego napełniony 
był bowiem taką słodyczą i pociechą, że chciał posłać po brata Pacyfika, który w świecie był 
nazywany królem wierszy i był bardzo wytwornym mistrzem śpiewu, aby dać mu kilka dobrych 
i uduchowionych braci, aby oni szli przez świat głosząc kazania i wielbiąc Boga. 

Mówił bowiem, że chce, aby najpierw głosił kazania do ludu, ten z nich, który umie, a po-
tem wszyscy śpiewaliby „Pochwały Pana” jako kuglarze Pańscy. Chciał, aby po skończonych 
„Pochwałach” kaznodzieja powiedział:

— Jesteśmy kuglarzami Boga, a jedyną zapłatą, jakiej chcemy od was, jest to, abyście trwa-
li w prawdziwej pokucie. — Dodał też — kim są bowiem słudzy Boży, jeśli nie swego rodzaju 
kuglarzami, którzy powinni wzruszać serca ludzi i otwierać je dla duchowej radości10.

 9 Por. Kwiatki świętego Franciszka z Asyżu, przeł. L. Staff, Kraków 2007, s. 19. 
10 Zbiór asyski, przeł. M. Solarz, [w:] Wczesne źródła franciszkańskie, t. 2, red. o. S. Kafel OFM-

Cap, Warszawa 1981, s. 137.
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Kuglarz Matki Boskiej nie stawał na głowie, żeby zobaczyć kwiaty i drzewa w bardziej 
jasny i osobliwy sposób. Nie czynił tego w tym celu i nigdy mu na myśl nie przyszło czynić tego 
w tym celu. Kuglarz Matki Boskiej stawał na głowie, żeby się przypodobać Matce Boskiej. Gdy-
by św. Franciszek uczynił to samo, do czego był całkiem zdolny, stałoby się to w zasadzie z tej 
samej pobudki, z pobudki nadprzyrodzonej. Dopiero potem entuzjazm jego byłby się rozszerzył 
i otoczył jakąś aureolą zarysy wszystkich ziemskich rzeczy13.

Święty Franciszek mógłby stawać na głowie, podobnie jak brat Jałowiec huśtać 
się na huśtawce razem z dziećmi, ale przecież nie to jest najważniejsze. Najważniej-
sze jest wymiar osobistej relacji z Bogiem, który w przypadku świętego (każdego) 
jest dla postronnych niedostępny. 

 Rossellini ujął postać Franciszka i jego braci tak, by wydobyć tę osławioną 
prostotę i pokorę, która nie była jednakże wyrazem buntu wobec instytucji Kościo-
ła, a najgłębszym pragnieniem naśladowania Ewangelii. Franciszek Rosselliniego 
jest więc pogodny, przemawia do ptaków, uśmiecha się z łagodnością dziecka i ota-
cza się równie łagodnymi, czasem naiwnymi braćmi, wśród których na plan pierw-
szy wysuwają się brat Ginepro i brat Giovanni zwany il Semplice (Prostaczek). Ten 
pierwszy jest w filmowym ujęciu człowiekiem cudownie niepoprawnym, ale pokor-
nym, ten drugi ma rysy wioskowego głupka, choć otoczonego bezinteresowną mi-
łością14. Franciszek był jednak — jak pisze brat Tomasz z Celano — „człowiekiem 
prostym prostotą łaski, a nie natury”15. I tak pokazał go mistrz neorealizmu, który 
nie sportretował historycznego Franciszka, tylko takiego, jaki wyłania się z kart 
pisanych ręką średniowiecznych czcicieli. 

2. TRUBADUR? RACZEJ HIPIS

Najpopularniejszy kinowy portret Franciszka stworzył Franco Zeffirelli, który w ro- 
ku 1972 roku nakręcił film Brat Słońce, siostra Księżyc (Fratello sole, sorella luna/
Brother Sun, Sister Moon). Najpopularniejszy, co nie znaczy najlepszy. Film Zeffi-

13 G.K. Chesterton, op. cit., s. 102. 
14 Błogosławiony Giovanni il Semplice (Sempliciotto) nie pojawia się w Kwiatkach świętego 

Franciszka, ale pojawia się w innych źródłach, między innymi Życiorysie drugim autorstwa Tomasza 
z Celano. Postać, którą wykreował Rossellini, znacznie od tych źródeł się różni, ale jest jedną z bar-
dziej niezwykłych w filmie. Brata Giovanniego zagrał żebrak z Maiori Esposito Bonaventura. Reżyser 
tak go wspominał: „Ten żebrak — […] zwany był Peparuolo, czyli można powiedzieć papryka, ponie-
waż miał czerwony nos. To była osoba o wielkiej czułości, tak bardzo wiekowa, że nic nie rozumiała. 
Z początku tłumaczyłem mu: »Franciszek powiedział ci to, odpowiadasz mu to, zrozumiałeś«, »Tak, 
proszę Pana«. Potem szedł i powtarzał wszystkie moje wskazówki w całości. Tłumaczyłem mu, że 
musi powtarzać tylko swoją część”, cyt. za: T. Subini, op. cit., s. 269. 

15 Brat Tomasz z Celano, Życiorys pierwszy św. Franciszka z Asyżu, przeł. C.T. Niezgoda 
OFMConv, [w:] Wczesne źródła franciszkańskie, t. 1, zeb. i oprac. o. S. Kafel OFMCap, Warszawa 
1981, s. 51. 

Pojawiające się w tym fragmencie określenie „kuglarz Boży” Rossellini wyko-
rzystał w tytule swojego filmu. Jednak słowo to, rodem ze średniowiecznej sztuki 
jarmarcznej, nie oznacza u Franciszka wesołkowatości. U Rosselliniego również 
nie, mimo że wybiera on często te z epizodów Kwiatków świętego Franciszka, które 
zawierają elementy komiczne. Zawiera je przede wszystkim Żywot brata Jałowca 
i to z niego pochodzą między innymi epizody o świńskiej nodze, o tyranie Mikoła-
ju i gotowaniu strawy dla braci. O „kuglarstwie” św. Franciszka pisał Gilbert Keith 
Chesterton, który jeden z rozdziałów swojej urokliwej książeczki o nim zatytułował 
właśnie Jongleur de Dieu. Chesterton słusznie zwraca uwagę na tradycję francu-
skich trubadurów, która wywarła wpływ na wrażliwość Franciszka. Jego matka była 
Francuzką, a on sam lubił podobno język francuski i chętnie się nim posługiwał. 
Jednak z czasem trubadura piewcę miłości, który w pamięci ma swoją rycerską 
przeszłość, zastąpił kuglarz. Jak pisze Chesterton:

igrzec był właściwie żartownisiem czy błaznem; czasem był tym, co nazywamy kuglarzem. 
W takim, jak mniemam, znaczeniu opowieść o bitwie Hastings nazywa igrcem Taillefera, który 
opiewał śmierć Rolanda, podrzucając i chwytając w powietrze miecz, jak kuglarz chwyta kule. 
Czasem mógł on być nawet skoczkiem jak ów akrobata ze znanej pięknej legendy, przezwany 
Kuglarzem Matki Bożej, ponieważ wywracał kozły i stawał na głowie przed obrazem Najświęt-
szej Panny, za co ona i cała kompania niebieska wspaniale mu podziękowała i pokrzepiła na 
duchu11. 

W tym miejscu Chesterton przypomina wdzięczną średniowieczną opowieść na-
leżącą do cyklu francuskich mirakli o Matce Bożej (Les miracles de Nostre Dame, 
Cuda Najświętszej Panny), tworzącą odrębną grupę wśród mirakli przedstawiających 
zazwyczaj cuda świętych. Ma charakter mirakla wierszowanego, śpiewanego, nie zaś 
formy udramatyzowanej (ludus, jeu)12. Kuglarz Matki Bożej opowiada o wędrownym 
akrobacie, który zostaje cysterskim mnichem. Znajdując się w kaplicy przed figurą 
Najświętszej Panienki z Dzieciątkiem, nie wie, jak ma wyrazić swoje uwielbienie, 
ponieważ nie jest — jak inni mnisi — uczony, nie umie się też modlić pięknymi sło-
wami. Wreszcie postanawia robić to, co potrafi najlepiej — fikać kozły i stawać na 
rękach. Wszystko dla Matki Bożej. Z ukrycia obserwują go zgorszeni bracia zakonni. 
Jednak Najświętsza Panienka pochyla się i troskliwie ociera z potu twarz zmęczone-
go kuglarza. Ta piękna anonimowa opowieść pasuje do Franciszka, ale tylko w tym 
stopniu, jak rozumie ją Chesterton. A Chesterton pisze: 

11 G.K. Chesterton, Święty Franciszek z Asyżu, przeł. A. Chojecki, Warszawa 1999, s. 99–100. 
12 Na temat Kuglarza Matki Bożej por. A. Drzewiecka, O dwóch „żonglerach Matki Boskiej”: 

warianty pewnego motywu w literaturze francuskiej XIII wieku, „Prace Komisji Neofilologicznej 
PAU” 6, red. M. Kłańska, S. Widłak, Kraków 2007, s. 83–96. Przekład tekstu zob. Minstrele Maryi 
Panny: starofrancuskie opowieści o cudach Matki Bożej, wyb., przeł. i oprac. A. Drzewicka, Dębogóra 
2010. Istnieje też autorska wersja prozą, którą tworzył francuski mediewista Michel Zink. Por. Kuglarz 
Najświętszej Panienki. Średniowieczne legendy chrześcijańskie, przeł. A. Kuryś, Warszawa 2010. 
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Kuglarz Matki Boskiej nie stawał na głowie, żeby zobaczyć kwiaty i drzewa w bardziej 
jasny i osobliwy sposób. Nie czynił tego w tym celu i nigdy mu na myśl nie przyszło czynić tego 
w tym celu. Kuglarz Matki Boskiej stawał na głowie, żeby się przypodobać Matce Boskiej. Gdy-
by św. Franciszek uczynił to samo, do czego był całkiem zdolny, stałoby się to w zasadzie z tej 
samej pobudki, z pobudki nadprzyrodzonej. Dopiero potem entuzjazm jego byłby się rozszerzył 
i otoczył jakąś aureolą zarysy wszystkich ziemskich rzeczy13.

Święty Franciszek mógłby stawać na głowie, podobnie jak brat Jałowiec huśtać 
się na huśtawce razem z dziećmi, ale przecież nie to jest najważniejsze. Najważniej-
sze jest wymiar osobistej relacji z Bogiem, który w przypadku świętego (każdego) 
jest dla postronnych niedostępny. 

 Rossellini ujął postać Franciszka i jego braci tak, by wydobyć tę osławioną 
prostotę i pokorę, która nie była jednakże wyrazem buntu wobec instytucji Kościo-
ła, a najgłębszym pragnieniem naśladowania Ewangelii. Franciszek Rosselliniego 
jest więc pogodny, przemawia do ptaków, uśmiecha się z łagodnością dziecka i ota-
cza się równie łagodnymi, czasem naiwnymi braćmi, wśród których na plan pierw-
szy wysuwają się brat Ginepro i brat Giovanni zwany il Semplice (Prostaczek). Ten 
pierwszy jest w filmowym ujęciu człowiekiem cudownie niepoprawnym, ale pokor-
nym, ten drugi ma rysy wioskowego głupka, choć otoczonego bezinteresowną mi-
łością14. Franciszek był jednak — jak pisze brat Tomasz z Celano — „człowiekiem 
prostym prostotą łaski, a nie natury”15. I tak pokazał go mistrz neorealizmu, który 
nie sportretował historycznego Franciszka, tylko takiego, jaki wyłania się z kart 
pisanych ręką średniowiecznych czcicieli. 

2. TRUBADUR? RACZEJ HIPIS

Najpopularniejszy kinowy portret Franciszka stworzył Franco Zeffirelli, który w ro- 
ku 1972 roku nakręcił film Brat Słońce, siostra Księżyc (Fratello sole, sorella luna/
Brother Sun, Sister Moon). Najpopularniejszy, co nie znaczy najlepszy. Film Zeffi-

13 G.K. Chesterton, op. cit., s. 102. 
14 Błogosławiony Giovanni il Semplice (Sempliciotto) nie pojawia się w Kwiatkach świętego 

Franciszka, ale pojawia się w innych źródłach, między innymi Życiorysie drugim autorstwa Tomasza 
z Celano. Postać, którą wykreował Rossellini, znacznie od tych źródeł się różni, ale jest jedną z bar-
dziej niezwykłych w filmie. Brata Giovanniego zagrał żebrak z Maiori Esposito Bonaventura. Reżyser 
tak go wspominał: „Ten żebrak — […] zwany był Peparuolo, czyli można powiedzieć papryka, ponie-
waż miał czerwony nos. To była osoba o wielkiej czułości, tak bardzo wiekowa, że nic nie rozumiała. 
Z początku tłumaczyłem mu: »Franciszek powiedział ci to, odpowiadasz mu to, zrozumiałeś«, »Tak, 
proszę Pana«. Potem szedł i powtarzał wszystkie moje wskazówki w całości. Tłumaczyłem mu, że 
musi powtarzać tylko swoją część”, cyt. za: T. Subini, op. cit., s. 269. 

15 Brat Tomasz z Celano, Życiorys pierwszy św. Franciszka z Asyżu, przeł. C.T. Niezgoda 
OFMConv, [w:] Wczesne źródła franciszkańskie, t. 1, zeb. i oprac. o. S. Kafel OFMCap, Warszawa 
1981, s. 51. 
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zuje na to wielu współczesnych autorów — z epoką, która go ukształtowała. Fran-
ciszek był człowiekiem wykształconym w kulturze rycerskiej, w tradycji bliskiej 
trubadurom i poezji miłosnej. Jacques Le Goff zauważył, że święty z Asyżu „kulturę 
i wrażliwość rycerską, które nabył przed nawróceniem, przenosi do nowego ideału 
religijnego: Ubóstwo to jego Dama, Pani Ubóstwo, święte cnoty to także heroiny 
dworskie, święty jest rycerzem Boga, podszytym trubadurem”20. Wybitny mediewi-
sta, który w swojej pracy bardzo akcentuje kontekst czasów, nie jest w tym sądzie 
odosobniony, bo i Chesterton z właściwym sobie urokiem pisał, że „święty Fran-
ciszek mówił prawdziwym językiem trubadura, kiedy powiadał, że on również ma 
bardzo sławną i wdzięczną panią, której na imię Bieda”21. Zauważa, że „w tej po-
łudniowej romancy było też dążenie do przesady w duchowości; tak samo jak była 
pewna przesada duchowości w powstałej zeń pesymistycznej herezji. Miłość nie 
zawsze była cielesna, czasem była tak eteryczna, że stawała się niemal alegorią”22. 

Przypomnienie w tym kontekście francuskich katarów nie odnosi się rzecz ja-
sna do duchowości franciszkańskiej, która była jej zaprzeczeniem w pokorze, wier-
ności Ewangelii i czułości wobec stworzonego przez Boga świata. Dla Franciszka 
miłość nie była alegorią, tylko faktem. Chesterton intuicyjnie podkreśla, że jego 
osobowość kształtowały czasy wielkiego fermentu duchowego, politycznego i arty-
stycznego, i że wszystkie te elementy zestroiły się w jego osobowości nie po to, aby 
najpełniej wyrazić ducha epoki (wtedy wytworny syn kupca z Asyżu nie zostałby 
jednym z największych świętych Kościoła), ale po to, aby w niezwykły sposób wy-
sublimować wszystkie jej zalety, wady, barwy i paradoksy. 

 „Włoskość” św. Franciszka nie była pewnie najważniejsza dla jego ówcze-
snych i późniejszych czcicieli. Trudno ją jednak pominąć, tak jak trudno, myśląc 
o nim, zapomnieć o jasnej, mistycznej atmosferze fresków Giotta. Na ten aspekt 
zdaje się szczególnie wyczulony Zeffirelli, bo jego film jest rzeczywiście sentymen-
talną opowieścią zanurzoną w słonecznym pejzażu Italii. 

 Warto pamiętać, że Brat Słońce, siostra Księżyc, trzeci pełnometrażowy film 
Zeffirellego, powstał bezpośrednio po jego dwóch szekspirowskich adaptacjach 
— Poskromieniu złośnicy i Romeo i Julii. Oba dzieła należą do „włoskich” sztuk 
Szekspira, Jedna rozgrywa się w Padwie, druga w Weronie. Trudno, oglądając 
film o Franciszku, nie mieć w pamięci tych adaptacji. Zwłaszcza Romea i Julii, bo 
Franciszek i Klara w filmie Zeffirellego — młodzi, śliczni, biegający po rozkwie-
conych łąkach — jako żywo przypominają młodzieńczych kochanków Szekspira. 
Ta barwna atmosfera „słonecznej Italii”, w adaptacjach szekspirowskich — piękno 
renesansu, w opowieści o św. Franciszku — pełni średniowiecza (podkreślają to 
wspaniałe kostiumy Danila Donatiego), była dla stylu Zeffirellego dość charaktery-
styczna. A styl ów ukształtował się pod wpływem włoskiego malarstwa, włoskiego 

20 J. Le Goff, Święty Franciszek z Asyżu, przeł. J. Guze, Warszawa 2001, s. 85. 
21 G.K. Chesterton, op. cit., s. 99. 
22 Ibidem, s. 98. 

rellego jest bowiem modelowym przykładem tej strategii, o której pisałam na po-
czątku — czyni ze św. Franciszka zakładnika popularnej w tamtych latach, a nie-
mającej nic wspólnego z katolicką tradycją, idei. Tytuł filmu zaczerpnął reżyser 
z Pieśni słonecznej — wspaniałego przykładu pobożności Franciszka: „Pochwalo-
ny bądź, o mój Panie, z wszystkimi Twymi stworzeniami, a szczególnie z panem 
bratem Słońcem, bo światłem dnia jest i oświecasz nas przez niego. […] Pochwalon 
bądź, o mój Panie, przez siostrę Księżyc wraz z gwiazdami: Na niebieś uformował 
bezcenne, jasne i piękne” — pisze Franciszek w pierwszych strofach16. Ten piękny 
utwór, właściwie lauda (do której Franciszek skomponował też muzykę, niestety 
zaginęła), nie jest jednak pochwałą stworzenia, tylko uwielbieniem Stwórcy. Jak 
zauważa Augustin Thompson: 

Franciszek nigdy nie napisał żadnej modlitwy ani wiersza, nie mając w pamięci języka 
liturgicznego i biblijnego. Pieśń słoneczna wyraźnie kojarzy się z Kantykiem trzech młodzieńców 
(Księga Daniela, 3,57–88) w Wulgacie, który śpiewany jest w każdy niedzielny poranek w litur-
gii godzin oraz z psalmem 148, Laudate Dominum, który Franciszek codziennie wyśpiewywał 
w tej samej godzinie liturgicznej17. 

Utwór jest tym bardziej przejmujący, że Franciszek napisał go rok przed śmier-
cią, dotknięty wielkim cierpieniem. Cierpiał nie tylko z powodu stygmatów, cier-
piał z powodu nawrotów malarii, której nabawił się podczas wyprawy na Bliski 
Wschód, cierpiał na żołądek i niedożywienie będące wynikiem drastycznych po-
stów, a przede wszystkim na oczy (prawdopodobnie jaglicę), a to sprawiało, że nie 
mógł znosić światła słonecznego. Zimę 1225 roku spędził w trzcinowej chatce przy 
kościele San Damiano. 

Brud i nędza przyciągały robactwo i myszy, które atakowały go, gdy próbował spać w nocy. 
W ciągu dnia wchodziły do jedzenia zanieczyszczając je. Franciszek był przekonany, że nie były 
to zwyczajne szkodniki, ale próba zesłana na niego przez samego diabła. Franciszek utożsamiał 
pokusy, których doświadczał, z próbami, jakim poddawany był Chrystus, i powiedział braciom, 
że chce ułożyć „nowe uwielbienie dla Boga” wyrażające jego pragnienie radowania się wśród 
udręk. Miało to być poetyckie dopełnienie laudy, którą napisał w Alwerni i podobnie jak tamta 
kompozycja miało stanowić ponowną deklarację przyjęcia przez niego Męki Chrystusa18 

— pisze Thompson. I zauważa przenikliwie: „Franciszek w tym wspaniałym 
utworze oddał hołd słońcu, światłu i ogniowi, tym siłom, które sprawiały mu naj-
większy fizyczny ból”19.

Artystyczna wrażliwość św. Franciszka przejawiała się w formach, z którymi 
zwyczajowo bywa kojarzony: w laudach, w szopkach, w niezwykłej czułości wobec 
całej natury. Jego niezwykły poetycki czar (także jako osoby) wiązał go — wska-

16 Pisma św. Franciszka z Asyżu. Teksty łacińskie i starowłoskie w polskim przekładzie, przeł. 
K. Kościelniak et al., Kraków 2009, s. 237, cyt. za: A. Thompson OP, op. cit., s. 144.

17 A. Thompson OP, op. cit., s. 145. 
18 Ibidem, s. 143. 
19 Ibidem. 
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zuje na to wielu współczesnych autorów — z epoką, która go ukształtowała. Fran-
ciszek był człowiekiem wykształconym w kulturze rycerskiej, w tradycji bliskiej 
trubadurom i poezji miłosnej. Jacques Le Goff zauważył, że święty z Asyżu „kulturę 
i wrażliwość rycerską, które nabył przed nawróceniem, przenosi do nowego ideału 
religijnego: Ubóstwo to jego Dama, Pani Ubóstwo, święte cnoty to także heroiny 
dworskie, święty jest rycerzem Boga, podszytym trubadurem”20. Wybitny mediewi-
sta, który w swojej pracy bardzo akcentuje kontekst czasów, nie jest w tym sądzie 
odosobniony, bo i Chesterton z właściwym sobie urokiem pisał, że „święty Fran-
ciszek mówił prawdziwym językiem trubadura, kiedy powiadał, że on również ma 
bardzo sławną i wdzięczną panią, której na imię Bieda”21. Zauważa, że „w tej po-
łudniowej romancy było też dążenie do przesady w duchowości; tak samo jak była 
pewna przesada duchowości w powstałej zeń pesymistycznej herezji. Miłość nie 
zawsze była cielesna, czasem była tak eteryczna, że stawała się niemal alegorią”22. 

Przypomnienie w tym kontekście francuskich katarów nie odnosi się rzecz ja-
sna do duchowości franciszkańskiej, która była jej zaprzeczeniem w pokorze, wier-
ności Ewangelii i czułości wobec stworzonego przez Boga świata. Dla Franciszka 
miłość nie była alegorią, tylko faktem. Chesterton intuicyjnie podkreśla, że jego 
osobowość kształtowały czasy wielkiego fermentu duchowego, politycznego i arty-
stycznego, i że wszystkie te elementy zestroiły się w jego osobowości nie po to, aby 
najpełniej wyrazić ducha epoki (wtedy wytworny syn kupca z Asyżu nie zostałby 
jednym z największych świętych Kościoła), ale po to, aby w niezwykły sposób wy-
sublimować wszystkie jej zalety, wady, barwy i paradoksy. 

 „Włoskość” św. Franciszka nie była pewnie najważniejsza dla jego ówcze-
snych i późniejszych czcicieli. Trudno ją jednak pominąć, tak jak trudno, myśląc 
o nim, zapomnieć o jasnej, mistycznej atmosferze fresków Giotta. Na ten aspekt 
zdaje się szczególnie wyczulony Zeffirelli, bo jego film jest rzeczywiście sentymen-
talną opowieścią zanurzoną w słonecznym pejzażu Italii. 

 Warto pamiętać, że Brat Słońce, siostra Księżyc, trzeci pełnometrażowy film 
Zeffirellego, powstał bezpośrednio po jego dwóch szekspirowskich adaptacjach 
— Poskromieniu złośnicy i Romeo i Julii. Oba dzieła należą do „włoskich” sztuk 
Szekspira, Jedna rozgrywa się w Padwie, druga w Weronie. Trudno, oglądając 
film o Franciszku, nie mieć w pamięci tych adaptacji. Zwłaszcza Romea i Julii, bo 
Franciszek i Klara w filmie Zeffirellego — młodzi, śliczni, biegający po rozkwie-
conych łąkach — jako żywo przypominają młodzieńczych kochanków Szekspira. 
Ta barwna atmosfera „słonecznej Italii”, w adaptacjach szekspirowskich — piękno 
renesansu, w opowieści o św. Franciszku — pełni średniowiecza (podkreślają to 
wspaniałe kostiumy Danila Donatiego), była dla stylu Zeffirellego dość charaktery-
styczna. A styl ów ukształtował się pod wpływem włoskiego malarstwa, włoskiego 

20 J. Le Goff, Święty Franciszek z Asyżu, przeł. J. Guze, Warszawa 2001, s. 85. 
21 G.K. Chesterton, op. cit., s. 99. 
22 Ibidem, s. 98. 
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ma on nic wspólnego ani z pieśnią religijną, ani z franciszkańskimi laudami. Trochę 
przypomina kanony z Taizé, choć śpiewy komponowane przez Jacques’a Berthiera 
mają przynajmniej słowa wywodzące się z Biblii. Tu zaś mamy jakąś radosną pieśń 
o wolności. Z Franciszkową Pieśnią słoneczną nie ma też nic wspólnego piosenka 
Donovana, która towarzyszy obrazom biegnącego pośród wzgórz Franciszka: „Bra-
cie Słońce i siostro Księżyca. Rzadko was widzę, rzadko słyszę was. Zajęty wciąż 
ziemską dolą mą”. Nawiasem mówiąc, zaangażowanie Donovana, który w tamtych 
latach był już znany jako propagator flower power, eksperymentów z narkotykami, 
a także hinduskiej medytacji transcendentalnej, której uczył się u samego Mahari-
shiego, było — delikatnie mówiąc — prowokacyjne. 

Właściwie trudno mieć wobec tego filmu jakiekolwiek zarzuty z wyjątkiem jed-
nego. W tym filmie nic nie jest prawdą i nie chodzi tu o fakty, bo te mogą być wyko-
rzystywane zgodnie z zamiarem twórcy. Film Zeffirellego nie jest po prostu utworem 
o świętym Kościoła katolickiego. Mało tego, mniej lub bardziej subtelnie przeinacza 
jego nauczanie. Przynajmniej to tradycyjne. Chciałoby się za Guidem Vinellim po-
wiedzieć: „święty Franciszek nie był dzieckiem-kwiatem!”. Przejawiał głęboką po-
bożność liturgiczną w epoce, kiedy zaczęła ona zanikać. Pisze o tym Thompson: 

Miejscem „mistycyzmu” Franciszka […] była Msza św., a nie natura ani nawet służba ubo-
gim. Tak więc jego surowe słowa pod adresem tych, którzy lekceważą eucharystyczną obecność 
są wyjątkowe. […] Wyrażał swój szacunek wobec kościołów zamiatając je i sprzątając. W reak-
cji na zaniedbania duchownych w kwestii przechowywania Hostii w odpowiednio zaszczytnych 
naczyniach, Franciszek raz próbował wysyłać swoich braci z cennymi pojemnikami na komuni-
kanty do wszystkich regionów, w których aktywnie działali25. 

Ideał franciszkański jest więc odwrotnością tego, co pokazał Zeffirelli. To nie 
prostota i irytująca emocjonalność przeciwstawiona wyniosłości i bogactwu Ko-
ścioła. W czasach działalności Franciszka zaniedbania wśród duchowieństwa były 
ogromne, a on sam dał temu wyraz, pisząc pełen napomnień List do duchownych 
(sam nie był kapłanem, miał jedynie śluby diakonatu). 

Gniew Franciszka na niechlujne wypełniania posługi kapłańskiej był czymś niezwykłym 
w tych wczesnych latach, ponieważ dopiero w połowie wieku podobne akty oburzenia zaczęły 
pojawiać się ze strony innych włoskich pokutników oraz pobożnych osób świeckich. Ducho-
wieństwo usiłowało jakoś funkcjonować przy tej wzmożonej duchowej gorliwości wiernych26. 

Ruch franciszkański był więc reakcją na kryzys, jednak zupełnie inny niż wy-
obrażenia Zeffirellego. 

25 A. Thompson OP, op. cit., s. 74. 
26 Ibidem. 

teatru (Zeffirelli studiował w akademii sztuk pięknych, zaczynał pracę jako sceno-
graf i asystent reżysera), opery, a nade wszystkim Luchina Viscontiego. Co prawda 
trudno w podejrzanym sentymentalizmie Brata Słońce, siostry Księżyca dostrzec 
wpływ reżysera Zmierzchu bogów, jednak jest on wyczuwalny nie tyle w stylu fil-
mów Zeffirellego (choć w adaptacjach oper już tak), ile artystycznej wrażliwości 
bliskiej zainteresowaniom Viscontiego23.

Obraz św. Franciszka jako dziecka „słonecznej Italii” i rozkwitającej kultu-
ry miejskiej nie jest daleki od prawdy. Le Goff, który to mocno akcentuje, cytuje 
pisarza i historyka Luigiego Salvatorellego: „»Franciszek nie pojawił się niczym 
czarodziejskie drzewo na pustyni«, ale jest produktem miejsca i chwili, »włoskich 
komun miejskich u swego apogeum«”24. Taka wizja ma nawet w sobie coś kuszą-
cego, jednak problem z filmem Zeffirellego nie polega na tym. Problem polega na 
wyobrażeniu św. Franciszka jako kontestatora przeniesionego w pięknie wykreowa-
ny świat pełni średniowiecza. Reżyser przedstawia dzieje Franciszka od wczesnej 
młodości: wyprawę na wojnę z Genuą, chorobę, przeżycia religijne, porzucenie 
domu, odbudowywanie Porcjunkuli, tworzenie nowego ruchu, wizytę u papieża In-
nocentego III. Czy bliskie są one relacjom historycznym? Nie to jest najważniejsze, 
te relacje już od średniowiecza pełne są legend i przeinaczeń. Najważniejsza jest 
wymowa dzieła. A ta jest co najmniej zadziwiająca. Film powstał bowiem w okresie 
rozwoju ruchu hipisowskiego (także posoborowego fermentu w Kościele, w któ-
rym i ten ruch znalazł swoje odbicie) i można go właściwie interpretować tym 
kluczem. Większość elementów będzie pasować idealnie, sam Franciszek zdaje się 
propagatorem hasła make love not war. Wymowa ideowa filmu opiera się na prze-
ciwstawieniu spontanicznego, wyzwolonego z materialnych trosk, służącemu przy-
rodzie i biednym ruchu skostniałemu, usztywnionemu w dysputach teologicznych 
i martwej liturgii Kościołowi hierarchicznemu. Przypomina tezy Paula Sabatiera. 
To przeciwstawienie widać w wielu scenach. W jednej z nich, scenie liturgii Wiel-
kanocy, kiedy brzmi sekwencja Victimae paschali laudes immolent christiani, na 
Franciszka spoglądają — błyskające w dymie kadzideł — srogie oczy figury ukrzy-
żowanego Chrystusa. Rozgorączkowany młodzieniec krzyczy „nie!”, a już w na-
stępnej scenie widać go biegnącego wśród ukwieconych wzgórz. Oto młody hipis 
zrywa pęta i biegnie ku wolności! W innej scenie nabożeństwu kościelnemu od-
prawianemu w surowych murach świątyni, w którym uczestniczą milczący ludzie, 
przeciwstawione zostaje nabożeństwo w San Damiano. Tłum biedaków, gęsi, kacz-
ki, na ołtarzu kwiaty, bochenek chleba i żywy (!) baranek. Wszyscy śpiewają kanon: 
„Gdy marzenie spełniasz swe, buduj je, nie śpiesząc się. Rób niewiele, ale dobrze. 
W pracę wkładaj serce. Jeśli wolny pragniesz być, nie śpiesz się, bądź wolny”. Nie 

23 Z kinem Luchina Viscontiego wiąże się bezpośrednio osoba jednej ze współscenarzystek fil-
mu — Suso Cecchi d’Amico, która przez lata była stałą scenarzystką Viscontiego. Druga współautorka 
scenariusza to Lina Wertmüller. 

24  J. Le Goff, op. cit., s. 82. 
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25 A. Thompson OP, op. cit., s. 74. 
26 Ibidem. 
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propagatorem hasła make love not war. Wymowa ideowa filmu opiera się na prze-
ciwstawieniu spontanicznego, wyzwolonego z materialnych trosk, służącemu przy-
rodzie i biednym ruchu skostniałemu, usztywnionemu w dysputach teologicznych 
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Franciszka spoglądają — błyskające w dymie kadzideł — srogie oczy figury ukrzy-
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stępnej scenie widać go biegnącego wśród ukwieconych wzgórz. Oto młody hipis 
zrywa pęta i biegnie ku wolności! W innej scenie nabożeństwu kościelnemu od-
prawianemu w surowych murach świątyni, w którym uczestniczą milczący ludzie, 
przeciwstawione zostaje nabożeństwo w San Damiano. Tłum biedaków, gęsi, kacz-
ki, na ołtarzu kwiaty, bochenek chleba i żywy (!) baranek. Wszyscy śpiewają kanon: 
„Gdy marzenie spełniasz swe, buduj je, nie śpiesząc się. Rób niewiele, ale dobrze. 
W pracę wkładaj serce. Jeśli wolny pragniesz być, nie śpiesz się, bądź wolny”. Nie 

23 Z kinem Luchina Viscontiego wiąże się bezpośrednio osoba jednej ze współscenarzystek fil-
mu — Suso Cecchi d’Amico, która przez lata była stałą scenarzystką Viscontiego. Druga współautorka 
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24  J. Le Goff, op. cit., s. 82. 
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3. KONTESTATOR I „M¥¯ĄBOLEŒCI”

Liliana Cavani jest jedyną reżyserką, która zmierzyła się z postacią św. Franciszka 
trzykrotnie. Pierwszy raz w roku 1966, kręcąc dla telewizji Rai film Franciszek 
z Asyżu (Francesco d’Assisi). Po raz drugi w roku 1989 w dziele Franciszek (Fran-
cesco). I wreszcie po raz trzeci w roku 2014 znów dla telewizji Rai27. W połowie 
lat sześćdziesiątych, kiedy Cavani przystąpiła do pracy nad swoim „pierwszym 
Franciszkiem”, miała już za sobą kilka filmów dokumentalnych, we włoskim zaś 
kinie coraz większego znaczenia nabierali młodzi twórcy, komunizujący i związani 
z kontestacją. Cavani — obok między innymi Marca Bellocchia, braci Tavianich 
czy Bernarda Bertolucciego — należała do tej formacji. Jedną z ciekawszych cech 
kina kontestacji we Włoszech — co dostrzec można nie tylko w kinie włoskim, ale 
tam ujawnia się szczególnie — była swoista reinterpretacja tradycji, klasycznej li-
teratury, a nawet mitów odczytywanych w kluczu politycznym, wykorzystywanych 
jako alegoria do mniej lub bardziej kontrowersyjnych diagnoz współczesności. 
Liliana Cavani wykorzystywała ją w swojej twórczości nader chętnie (wystarczy 
przypomnieć Kanibali). Oglądając Franciszka z Asyżu, trudno nie ulec wrażeniu, że 
jeśli film Zeffirellego jest — ładnie zrobioną, choć ogromnie pretensjonalną — opo-
wiastką propagującą „love and peace”, to film Cavani antycypuje ducha kontestacji, 
ta zaś była bardzo (oprócz niemieckiej chyba najbardziej) radykalna politycznie, 
komunistyczna i terrorystyczna. Jako cel ataków postawiła sobie tradycyjne we 
Włoszech wartości — Kościół, rodzinę (można byłoby powiedzieć patriarchat, choć 
we Włoszech, a widać to w filmach, typowy dla tej kultury matriarchat) i państwo 
(według kontestatorów obciążone faszystowskim dziedzictwem). 

 W 1965 roku Marco Bellocchio nakręcił jeden z manifestów tego ruchu — film 
Pięści w kieszeni. Jedną z głównych ról zagrał w nim Lou Castel. Rok później Lilia-
na Cavani zaangażowała aktora do roli Franciszka (w jej filmie pojawił się też sam 
Bellocchio). Obraz rozpoczyna się od ujęć robotników ciężko pracujących w składzie 
kupca Piotra Bernardone, nadzorca jest surowy, strofuje ludzi za zniszczone sukno. 
Ani kupiec, ani nadzorca nie mają litości dla pracujących biedaków. W tym czasie syn 
Piotra Francesco oddaje się przyjemnościom „złotej młodzieży”, wraz z przyjaciółmi 
ćwiczy się w rzemiośle wojskowym. Zderzenie późniejszego ewangelicznego rady-
kalizmu z bezdusznym i głuchym światem wpatrzonym w bogactwo wydaje się tym, 
co reżyserka eksponuje najbardziej. Znając biografię Franciszka, można powiedzieć: 
ma rację — działał w świecie rozwijającego się przepływu pieniądza. 

Jak zauważa Warren H. Carroll:
Wiek XII był czasem gwałtownego wzrostu zamożności, potęgi i dobrobytu chrześcijań-

skiego świata. Marionetkowych władców zastępowali prawdziwi monarchowie, miasteczka roz-

27 Biorę pod uwagę tylko dwa pierwsze filmy. Film trzeci, zatytułowany Franciszek, nie jest mi 
znany. Warto zauważyć, że główną rolę zagrał w nim Mateusz Kościukiewicz. 
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Piotra Francesco oddaje się przyjemnościom „złotej młodzieży”, wraz z przyjaciółmi 
ćwiczy się w rzemiośle wojskowym. Zderzenie późniejszego ewangelicznego rady-
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skiego świata. Marionetkowych władców zastępowali prawdziwi monarchowie, miasteczka roz-

27 Biorę pod uwagę tylko dwa pierwsze filmy. Film trzeci, zatytułowany Franciszek, nie jest mi 
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rastały się w miasta, powstawały wspaniałe romańskie katedry, dzięki rozkwitowi handlu do 
Europy docierało coraz więcej bogactw Orientu28. 

Święty Franciszek jako krytyk kapitalizmu? Po części tak. Jednak taka jedno-
stronna teza byłaby dla filmu Cavani niesprawiedliwa. 

Rzeczywiście włoską reżyserkę najbardziej interesuje ewangeliczny radyka-
lizm. I ona — a film jest stosunkowo pełną biografią Franciszka od konfliktu z oj-
cem i odejścia z domu po śmierć — eksponuje to, czego na przykład u Zeffirellego 
nie ma. Cavani pokazuje proces powstawania zgromadzenia, trudności w powsta-
waniu reguły i sam konflikt w rozwijającej się franciszkańskiej społeczności. 

 Radykalizm tej reguły (chodzi o tak zwaną Regułę niezatwierdzoną), odrzu-
cającej posiadanie jakichkolwiek dóbr doczesnych i propagującej żebractwo jako 
formę utrzymywania, wywoływała w hierarchii kościelnej (zrozumiały) opór. Wła-
śnie to zderzenie — w przeciwieństwie do Zeffirellego, dla którego konflikt Fran-
ciszka ze strukturami Kościoła objawiał się jako przeciwstawienie spontaniczności 
i sztywnych reguł — wydaje się bardzo interesować reżyserkę. Papież Innocenty III 
(skądinąd wybitna osobowość), który w filmach o świętym występuje często jako 
główny antagonista, w scenie poprzedzającej spotkanie z Franciszkiem mówi o he-
rezjach, jakie trzeba zwalczać, „bo są rakiem na ciele Kościoła”29. Mówi o tym 
gwałtownie i to źle usposabia go do ubogich petentów. Istotnie, w latach poprzedza-
jących działalność Franciszka w miastach włoskich pojawili się tak zwani humilia-
ci — świeccy głoszący radykalne ubóstwo, kwitły wspólnoty rozmaitych „paupe-
res Christi”. Dziesięć lat przed narodzinami Biedaczyny z Asyżu zamożny kupiec 
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28 W.H. Carroll, Historia chrześcijaństwa, t. 3, przeł. J. Morka, Bielany Wrocławskie 2010, 
s. 168. 

29 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu.
30 J. Le Goff, op. cit., s. 85. 
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Radykalizm Franciszka — w ujęciu Cavani — jest ujmujący i bardziej przejmu-
jący niż egzaltacje Zeffirellego. Jest też współcześnie rewolucyjny. Lou Castel gra 
młodego człowieka z drugiej połowy XX wieku — żyjącego konfliktem ze światem, 
gorączkowo szukającego swojego miejsca, nieco neurotycznego, ale dążącego do 
prawdy, w którą wierzy. Przyjęty przez reżyserkę styl zbliżony do cinéma vérité jesz-
cze bardziej wiąże bohaterów ze współczesną wrażliwością. Inaczej zrobił Rossellini, 
który mimo zastosowania neorealistycznej metody nie chciał kreować wrażenia takiej 
bliskości. Zresztą świat pokazywany przez Rosselliniego był w swej prostocie i naiw-
ności, czerpanej z literackiego wzorca, piękny. Rzeczywistość kreowana przez Cavani 
jest bardziej brutalna, choć niepozbawiona subtelności przekazu. Miało ją włoskie 
kino kontestacji, w którym stosunkowo często mimo radykalizmu politycznych haseł 
czaił się bezwiedny estetyzm, zrosły od wieków z kulturą Italii. 

 Radykalizm Franciszka wywołał protesty braci. Jego zgromadzenie, z począt-
ku niewielkie, potem coraz liczniejsze i coraz sławniejsze domagało się uporząd-
kowania. A Franciszek nie miał temperamentu — co było konieczne — przywódcy 
i prawodawcy. Próba uporządkowania ruchu okazała się ważna, a historia spisania 
reguły niezwykła. W filmie ów element — właśnie w duchu kontestacji — jest 
bardzo uwypuklony. Kiedy Franciszek przemawia do braci, którzy dopominają 
się uregulowania zakonnego życia, spisania reguły (lub powierzenia tego bardziej 
uczonym braciom), stwierdza: „Mówicie o porządku, o paragrafach, o regułach, ale 
to nie jest język Chrystusa. Czemu chcecie komplikować coś, co jest tak proste”31. 
Franciszek oddala się w góry i pisze pierwszą regułę. Ów konflikt, także zwiększa-
jąca się samotność i niezrozumienie, także wśród współbraci (było to skądinąd bli-
skie prawdy), staje się najważniejszym tematem ostatniej części filmu. Pojawia się 
też w centrum filmu drugiego. Znacznie mniej kontestacyjnego, znacznie bardziej 
skoncentrowanego na osobistym doświadczeniu Franciszka. 

 Konwencja, którą tym razem przyjęła reżyserka, to wspomnienia najbliż-
szych współbraci, między innymi brata Leona, brata Eliasza, którego — jak pisze 
Tomasz z Celano — „on obrał sobie w miejsce matki i uczynił ojcem innych 
braci”32, a także św. Klary. Wyeksponowanie jej obecności jest w stosunku do 
poprzedniego filmu nowością, choć niewiele ma wspólnego z prawdą. Zresztą 
portrety założycielki zakonu klarysek w wymienianych tu filmach to temat na 
oddzielną rozprawkę. Najpiękniej robi to Rossellini, u którego Klara po pro-
stu odwiedza braci (wraz z innymi Ubogimi Paniami) „u Panny Maryi Aniel-
skiej” — Porcjunkuli (to opowieść z piętnastego rozdziału Kwiatków świętego 
Franciszka). Cała scena — jak wszystkie pozostałe — utrzymana jest w tonie 
czarującej prostoty. W innych przypadkach mamy raczej cudaczne wizje — 
od zwiewnej rusałki u Zeffirellego po urokliwego łobuziaka z zaciętą minką 

31 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu. 
32 Brat Tomasz z Celano, op. cit., s. 68. 

(bo tak Helena Bonham Carter gra Klarę we Franciszku). Wyboistą drogę sa-
mego Franciszka reżyserka pokazuje tym razem nie jako walkę z otoczeniem, 
ale bardziej jako walkę wewnętrzną. Szczęśliwie unika przy tym nadmiernego 
psychologizmu, zabójczego w tego rodzaju filmach, a zaangażowanie do głów-
nej roli Mickeya Rourke — aktora intuicyjnego, zupełnie pozbawionego zdol-
ności psychologicznego budowania roli — chroni przed tym jeszcze bardziej. 

Ów rys wewnętrznego zmagania (obecny w pierwszym filmie, ale w tym wy-
eksponowany mocniej), a także — co jest nowością na tle wszystkich poprzednich 
— wydobycie fizycznego cierpienia, które staje się znakiem, dopełnieniem wybra-
nej drogi naśladowania Chrystusa, jest bardzo widoczne. Franciszek od początku 
wydaje się naznaczony, odmienny — tak opisują go towarzysze. Jest dla nich tajem-
niczy i fascynujący. Konwencja, która pozwala pokazać bohatera oczyma innych, 
chroni zresztą przed daleko posuniętą trywializacją. Widzowie nie muszą go „zgłę-
biać”, tak jak nie robią tego najbliżsi. 

Stygmaty Franciszka, swoiste „zwieńczenie” jego drogi boleści, nie łączą się 
z obrazem radosnego świętego. Ale filmy Cavani nie są portretami radosnego świę-
tego. W pierwszym reżyserka wprowadza informację o stygmatach, tak jak pokazu-
je umartwienie i samotność Franciszka w Alwerni. Nie eksponuje jednak momentu 
mistycznego (jej film w ogóle jest tego aspektu pozbawiony). Franciszek pojawia 
się ze stygmatami w ostatnich momentach filmu, a scena jego śmierci — bardzo 
piękna zresztą — bliska jest relacjom biograficznym. „Zmożony bardzo ciężką cho-
robą, co zamknęła serię wszystkich jego schorzeń, kazał się nagim położyć na gołej 
ziemi, iżby w tej ostatniej godzinie, w której wróg mógł jeszcze nacierać, jako »nagi 
walczył z nagim«” — pisze brat Tomasz w Życiorysie drugim33.

W filmie drugim wewnętrzne zmaganie przekłada się na cierpienie fizyczne. Nie-
pewność Franciszka co do obranej drogi, jego walka, strach o to, że nie potrafi popro-
wadzić swojego ruchu, nie umie napisać reguły, tkwi w centrum tego przekazu. Scena 
stygmatyzacji, która według najwcześniejszych biografów miała miejsce we wrześniu 
1224 roku (dwa lata przed śmiercią) podczas czterdziestodniowego postu, który Fran-
ciszek praktykował w odosobnieniu na Alwerni — jest tego finałem. W filmie nie ma 
— co można przewidzieć — wizji Serafina. Stygmaty są jednak jak znak, głos Boga, 
o który prosi znękany Franciszek, przekonany, że Bóg go nie słyszy. W ujęciu Cavani 
Franciszek przeżywa zatem coś na kształt nocy ciemnej, mistycznego stanu, o którym 
żaden z jego wczesnych biografów nie pisze. Bo nie może. Ów element późniejszej 
duchowości karmelitańskiej wydaje się jednak odmienny od duchowości franciszkań-
skiej. Mimo to nie możemy jednoznacznie stwierdzić, że obcy samemu Franciszkowi.

33 Brat Tomasz z Celano, Życiorys drugi św. Franciszka z Asyżu, przeł. C.T. Niezgoda OFMConv, 
[w:] Wczesne źródła franciszkańskie, t. 1, s. 187. 
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31 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu. 
32 Brat Tomasz z Celano, op. cit., s. 68. 
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33 Brat Tomasz z Celano, Życiorys drugi św. Franciszka z Asyżu, przeł. C.T. Niezgoda OFMConv, 
[w:] Wczesne źródła franciszkańskie, t. 1, s. 187. 
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* * *

Słowo „legenda”, którego używam w tytule artykułu, jest w połączeniu z przymiot-
nikiem „filmowy” mało logiczne. Legenda w pierwotnym znaczeniu — i zgodnie 
z etymologią słowa — to utwór do czytania, coś, co należy przeczytać. Biografie 
św. Franciszka pióra Bonawentury też określane są mianem legendy — utworu, 
który powinno się czytać gwoli uszlachetniania duszy tym wielkim przykładem. 
Reżyserzy, przynajmniej wymienieni przez mnie, robią swoje filmy w innym celu, 
dla każdego jest on zupełnie inny. Święty Franciszek, postać niemal mityczna, przez 
ostatnie lata mozolnie wydobywana spod nawału rozmaitych przeinaczeń, okazał 
się dla filmowców trudnym, choć wdzięcznym obiektem. Mógł być buntownikiem, 
hipisem, pacyfistą, progresistą, mógł być słodki albo gniewny, łagodny albo surowy. 
Trudno nie ulec którejkolwiek z tych pokus. Jeden mistrz Rossellini umiał się temu 
w pełni oprzeć, robiąc — jak dotąd — najpiękniejszy film w tym franciszkańskim 
cyklu. Za puentę niech posłuży błyskotliwa — jak zawsze — myśl apologety Che-
stertona: „Ktoś powiedział, że był tylko jeden Chrześcijanin, który umarł na krzyżu; 
słuszniej byłoby w tym znaczeniu powiedzieć, że był tylko jeden Franciszkanin, 
a imię jego było Franciszek”34. Żeby to jednak zrozumieć, trzeba porzucić rozmaite 
domysły nad „tajemnicą” Biedaczyny. Tego jednak ani od filmowców, ani nikogo 
innego wymagać chyba nie można. 

FILM LEGENDS ABOUT SAINT FRANCIS

Summary

The article is devoted to four Italian movies about Saint Francis: Roberto Rossellini’s The Flowers of 
St. Francis (1950), Lilliana Cavani’s two movies (1966, 1989) and Franco Zeffirelli’s Brother Sun, 
Sister Moon (1972). The first of the four works is an author’s adaptation of some fragments of the 
medieval Flowers of St. Francis, and the three others are original concepts of the authors concerning 
the figure of St. Francis. The text shows in what way the three directors present the famous saint 
man, and — also — in what way they take use his biography and the legend of the Saint for creating 
— sometimes quite controversial — picture of Francis, making of him a contester (Cavani) or some 
precursor of “the flower children” (Zeffirelli).

34 K.G. Chesterton, op. cit., s. 182. 
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