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Rzeczywistos¢ jako spisek
(na podstawie wybranych opowiadan
Richarda Weinera)

Narracje spiskowe tak bardzo wpisuja si¢ we wspotczesng rzeczywistose,
Ze z czasem W procesie postrzegania §wiata zacieraja si¢ granice migdzy tym,
co faktyczne, obiektywne i empiryczne a tym, co znajduje si¢ jedynie w sferze
domniemanych teorii. Ich mnogos¢ oraz ztozono$¢ sprawiaja, ze staja si¢ one
fenomenem globalnym, elementem obrazu wspotczesnej kultury, ktéra Lech
Zdybel nazywa , kulturg spisku” czy tez ,.kulturg spiskowa”!. Biorac pod uwage,
jaka funkcje petnig dzi$ narracje spiskowe oraz jaki jest ich charakter (polityczny,
religijny, socjologiczny itp.), mozna nazwaé je pewnego rodzaju neomitami,
ktore z jednej strony dla wierzacych w nie ludzi staja si¢ zrodtem niepokoju oraz
poczucia braku tak zwanego tadu spolecznego, z drugiej za§ sa wyrazem prze-
niesienia na kogo$ (grupe spoleczna, etniczng itp.) badz na co$ poczucia winy
za wilasng nieudolno$¢, matos¢ czy biernos¢. W tym drugim przypadku narracje
spiskowe moga ociera¢ si¢ o stereotypy, cho¢ Zdybel w przywolanym artykule
stanowczo temu zaprzecza, piszac:

powaznym metodologicznym btgdem byloby twierdzenie, ze wspotczesne teorie spisku glo-
balnego jedynie powielaja czy odtwarzaja odwieczne stereotypy, ,,fobie”, uprzedzenia itp.
wobec Zydow, jezuitow czy masonéw. Takie podejscie interpretacyjne — do$é czesto spoty-
kane — jest [...] podejsciem bezkrytycznym?.

Wydaje sig, ze tego rodzaju opinia jest dos¢ radykalna. Jesli bowiem spojrzec
na to zagadnienie z perspektywy socjologii czy psychologii oraz przywota¢ poje-
cie ramy kulturowej, w kontekscie ktorej spotecznosci tworzg teorie spiskow, to

I L. Zdybel, ,, Teorie spiskowe” jako fenomen globalny: analiza krytyczna i metakrytyczna,
,,Kultura — Historia — Globalizacja” 2013, nr 14, s. 313.
2 Ibidem, s. 334.
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ich zrédtem moze by¢ wlasnie myslenie stereotypowe, postugiwanie si¢ uprosz-
czeniami i kliszami. Jednostka moze rowniez ,,przeczuwac” spisek w sytuacjach,
kiedy rzeczywistos¢, w ktorej funkcjonuje, traci sens, a uktad wydarzen, wedtug
jej oceny, wskazuje na jakie$ zafatszowanie faktow lub manipulacje.

Obsesja istnienia spiskow wszelkiego rodzaju nie jest wytgcznie domeng XX
1 XXI wieku. Z pewna regularnos$cig pojawiala (i pojawia) si¢ ona wtedy, kiedy eg-
zystencja cztowieka jest zagrozona, kiedy nie czuje si¢ on bezpiecznie i nie potrafi
pojac istoty zjawisk §wiata materialnego. Najcze$ciej zadawane wowczas pytania
dotycza nastepujacych kwestii: Kto rzadzi swiatem? Kto wptywa na taki, a nie
inny bieg wydarzen? Kto i w jakim celu ksztattuje rzeczywistos¢? Tego rodzaju
pytania formutujg nie tylko umysty paranoiczne dostrzegajace spisek w kazdej
formie aktywnosci spolecznej. Sg one dos¢ istotne rowniez w mysleniu metafi-
zycznym. W tym jednak wypadku pytanie o to, kto rzadzi $wiatem, moze zmieni¢
si¢ w glebsza refleksje dotyczaca nie tyle tego, kto rzadzi, ile tego, kto stwarza
swiat takim, jaki jest, kto ustala reguty jego funkcjonowania, dlaczego jest whasnie
tak, a nie inaczej. Hasto ,,spisek” nabiera wowczas innego charakteru, wymaga
uwzglednienia kontekstu filozoficznego, religijnego, pozazmystowego. Staje si¢
znakiem tego, co trudne do wyjasnienia, jest pewng proba uporzadkowania cha-
otycznej rzeczywistosci.

Jesli rozumie¢ teorie spiskowe jako obrazy rzeczywistosci alternatywnej
(a wiec takiej, w ktorej nie sg jasno okreslone reguty jej funkcjonowania) i, za
Karlem Popperem, nada¢ im range pewnego zalozenia filozoficznego, to warto
wowczas zastanowi¢ si¢ nad samg definicjg rzeczywistosci. Co jg opisuje, okre-
sla? Jak wplywa ona na jednostkowe do§wiadczenie egzystencji, wreszcie — jak
bardzo samo do$wiadczenie jest racjonalne lub irracjonalne w kontekscie ontolo-
gii? Definiujac rzeczywistos¢, zwraca si¢ uwage przede wszystkim na jej odbior
zmystowy, ale podazajac za mysleniem mistycznym, trzeba réwniez zauwazy¢
obecnos¢ czego$ wyzszego, nieopisanego, transcendentnego, pozazmystowego.
Na rzeczywistos¢ skladaja si¢ wigc materialno$¢ 1 duchowos$¢, czasem do jej
pelnego poznania (o ile mozna w ogole mowi¢ o pelni, skonczonosci poznania)
dochodzi w procesie naglego przebtysku, iluminacji, przeczucia, ze istnieje ,,co$
wiecej”. W tym kontekscie spisek staje si¢ pojeciem bardziej metaforycznym,
oznacza pewne zawiktania, uwarunkowania oraz uktady rzeczywistosci, ktorych
podmiot nie rozumie, w zwiazku z czym traktuje je automatycznie jako efekt
dziatania nieznanych sit zewnetrznych. W takim wtasnie znaczeniu termin ,,spi-
sek” bedzie funkcjonowat w niniejszym artykule.

Wiele systemow filozoficznych wskazuje na dualno$¢ rzeczywistosci. Od-
nosi si¢ to zwlaszcza do jej pozornosci i prawdziwosci. Widoczne jest to choc-
by w buddyzmie czy systemach gnostyckich. W filozofii indyjskiej zastona mai
,ukrywa prawdziwg podstawe wszelkiego bytu i tym sposobem $wiatu zjawisk
nadaje charakter pozornie obiektywny’>. Rzeczywisto$¢ pozorna jest wiec tg

3 Leksykon symboli, oprac. oryg. M. Oesterreicher-Mollwo, przet. J. Prokopiuk, red. L. Ro-
bakiewicz, Warszawa 2009, s. 344,
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rzeczywistoscia, w ktorej zyjemy, ktorg odbieramy jako jedyna faktycznie ist-
niejaca, jej odwrotnoscig jest natomiast rzeczywisto$¢ realna. Jej poznanie i zro-
zumienie dostepne jest jedynie nielicznym wybranym, ktorzy przeszli przez
kolejne etapy sakralnego wtajemniczenia. A wigc ta prawdziwa rzeczywistos¢
(realna) staje si¢ swego rodzaju spiskiem, czyms, co tajne i ukryte. Dochodzi tu
do pewnego aksjologicznego odwrécenia: to, co prawdziwe, dobre, majace war-
to$¢ najwyzsza, jawi si¢ tylko wybranym, nielicznym, natomiast to, co pozorne,
jest uznawane powszechnie.

Filozoficzne dysputy na temat rzeczywistosci zostawity swoj slad w litera-
turze, ktéra rowniez staje si¢, poprzez kreacje fikcji, pewnym wariantem spisku.
Tomasz Markiewka w jednym z artykutow pisze o tym, ze w pewnych okolicz-
nosciach bardziej realne staja si¢ dla nas postaci fikcyjne niz rzeczywiste. Badacz
konstatuje:

W potocznym rozumieniu czyms rzeczy wistym jest to, co widzimy, co styszymy, czego
mozna dotkngé. Dlatego tez realny jest nasz sprzedawca, a nierealny jest Hamlet. Gdyby
jednak przyja¢ troche inne rozumienie rzeczywistosci, takie, ktore sugeruje na przyktad
Latour [...], wedtug ktorego realne jest przede wszystkim to, co nami powoduje, co wplywa
na nasze czyny, to wtedy literatura nagle okaze si¢ by¢ nie czyms obok rzeczywistosci lub
poza nia, ale integralna jej czescia. [...] Przy takim podej$ciu miarg przynalezno$ci do naszej

codziennej rzeczywistosci nie sg fizyczne wlasciwosci obiektow, ale to, jaka role petnig one

w naszym zyciu®.

Stowa te znajduja odzwierciedlenie miedzy innymi w opowiadaniu Prdzdna
zidle (Puste krzesto, wyd. pol. 1968) czeskiego prozaika znajdujacego si¢ poza
literackim mainstreamem tejze literatury w Polsce — Richarda Weinera.

Tworczos¢ Weinera jest wieloznaczna. W jego prozie pewne cechy taczg si¢
z poetyka ekspresjonizmu i surrealizmu, inne sg zapowiedziag egzystencjalizmu,
jeszcze inne przypominajg technike ,,strumienia $wiadomos$ci”. Wspotczesna
autorowi krytyka zarzucata pisarzowi niejasno$¢ i sztucznos$é tekstow>. Jarmil
Krecar na przyktad w artykule Bez tviirci viile... wspominal o epigonizmie We-
inera i jego ,.pisaniu bez tadu i sktadu™®. Twérczoéé te ,,odkryto”, odczytano na
nowo 1 doceniono w Czechach (Véra Linhartova) dopiero w latach szes¢dzie-
sigtych XX wieku, co bylo wynikiem réznych okolicznosci. Jedng z przyczyn
tego stanu rzeczy byto zapewne to, ze proza Weinera — nasycona nawigzaniami
filozoficznymi oraz rozwazaniami z pogranicza psychoanalizy i religii — nie jest
fatwa w odbiorze. Niektore watki i motywy obecne sg zarowno w jego prozie, jak
i poezji, tak wigc czytelnik, by pojac sens tej tworczosci, dotrze¢ do jej istoty,
powinien traktowac¢ teksty Weinera jako pewnag calosé. Jest to bowiem patchwork
,rozbitych, mniejszych sensow”, ktore tylko w zestawieniu z sobg odkryja sens

4 T. Markiewka, Literatura, rzeczywistosé, interpretacja, ,;Teksty Drugie” 2012, nr 1/2 (133—
134), s. 282, 285.

> Déjiny nové moderny. Ceska literatura v letech 1924—1934, t. 2, Lomy vertikal, red. V. Pa-
pousek et al., Praha 2014, s. 152.

6 J. Krecar, Bez tviirci viile..., [w:] P. Malek, Cteni o Richardu Weinerowi, Praha 2017, s. 66.
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nadrzedny i uniwersalny. W drugiej potowie XX wieku nie bez znaczenia dla
sposobu postrzegania i recepcji dzieta pisarza byto takze jego zydowskie po-
chodzenie oraz homoseksualizm. Wcze$niej, w czasie drugiej wojny §wiatowej,
zniszczono i spalono prawie wszystko, co opublikowat przed wojna. Problema-
tyke jego tekstow czesto zestawia si¢ z tematyka prozy Franza Kafki i Ladislava
Klimy’. Weiner zwraca bowiem uwage na dwoisto$¢ natury ludzkiej, niejasnosé
i skomplikowanie egzystencji, brak racjonalnosci w zyciu codziennym. Swoim
przemysleniom nadaje ksztatt autoanalizy, monologéw wewngtrznych postaci.
Sledzi i opisuje wszelkie stany emocjonalne, ktorym ulega on jako autor, a takze
jego narrator i jego bohaterowie®. W latach 1927-1931, podczas swego pobytu
w Paryzu, pisarz poznaje francuskich surrealistow nalezacych do grupy Le Grand
Jeu. Jej cztonkowie nazywaja siebie symplistami, eksperymentujg z narkotykami,
okultyzmem, odrzucaja powszechnie obowiazujace normy etyczne i moralne. Ich
ulubiong gra jest rosyjska ruletka, ktorg traktuja jako gre egzystencjalng. Weiner,
mimo fascynacji surrealizmem, snami, konglomeratem racjonalnosci i irracjo-
nalnosci, odchodzi z grupy i wraca do Czech’. W jego tworczosci wida¢ wptyw
,okresu francuskiego” i symplistow: ich tworczo$¢ oraz preferowana przez nich
poetyka staja si¢ dla Weinera inspiracjg do przedstawienia juz wczesniej obmyslo-
nych tematéw i motywow za pomoca nowych srodkow wyrazu!'®. Wydaje sie, ze
te roznorodno$¢ tematyczng i formalna dostrzec mozna najwyrazniej w zbiorach
opowiadan, ktore nierzadko sa swego rodzaju przedtuzeniem watkow wyrazo-
nych w jego poezji, o czym bylta juz mowa. W wigkszosci tekstow dominuja obra-
zy rzeczywistosci rownolegtych, §wiatéw snu, iluzji i podswiadomosci. Jak pisze
Josef Hrdlicka, swiat u Weinera ma zawsze swoj3 nieobjawiong strone, przez co
zycie ludzkie toczy si¢ niejako w dwoch sferach. Te¢ mniej rzeczywista ukazuje
pisarz jako zanurzenie w obrazy senne, noc, nieSwiadomos¢, czgsto odwolujac
si¢ przy tym do mitow. Celem Weinera, wedtug Hrdlicki, jest ukazanie, jak to, co
nieobjawione, ,,nieczasowe”, rozmyte, miesci si¢ w czasie 1 przestrzeni, wymy-
kajac sie zawsze jednoznacznemu opisowi!l. Rzeczywisto$é pozorna miesza sie
z tg faktyczng i w pewnym momencie ani bohaterowie, ani czytelnik nie wiedza
juz, w ktorej z nich zyja, ktora jest dla nich tym swiatem prawdziwym. Nie rozu-
miejac jej, a czgsto tez nie zgadzajgc si¢ na dany jej aspekt, sktonni sg obarczac¢
wing za taki, a nie inny jej wymiar co$ lub kogo$ blizej niesprecyzowanego. Tak
wlasnie odczytuja rzeczywisto$¢ — jako tytutowy ,,spisek rzeczywistosci”.
Bohaterowie opowiadan Weinera odbywaja swego rodzaju archetypiczng
wedrowke w poszukiwaniu sensu i odpowiedzi na pytania o wiarygodnosc

7 Zob. np. J. Chalupecky, Expresionisté, Praha 2013.

8 J. Lehér et al., Ceskd literatura od pocdatku k dnesku, Praha 2004, s. 527-528.

9 K. Wozniak, Wtajemniczenia. Szkice o motywach inicjacyjnych w prozie czeskiej XX wie-
ku, Krakow 2015, s. 107-108.

107 Hrdligka, Svér v pohybu, [w:] idem, Obrazy svéta v ceské literatuie. Studie o zpiisobech
celku, Praha 2008, s. 190.

1. Hrdligka, Weinerovy obrazy pocatku, [w?] idem, Obrazy svéta..., s. 153.
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i realno$¢ egzystencji. Czasem odwotuja si¢ do Boga, czasem do owej tajem-
niczej sily. Statymi elementami tej wedrowki sa, ekspresjonistyczne w swoim
wyrazie, strach, przerazenie, wewngtrzne zagubienie, utrata tozsamosci. Prota-
gonisci majg w sobie jakas wewnetrzng rysg, rozbicie. Z jednej strony wierza
swoim zmystom i do$wiadczeniu, z drugiej zas przeczuwajg istnienie czegos$
wielkiego, nieuchwytnego, jakiego$ bytu, w ktorego istnienie chcieliby uwierzy¢
mimo braku ,,namacalnego” dowodu jego egzystencji. Czesto ich reakcja na te
zawilo$¢ jest natozenie pewnej maski i odgrywanie roli, z ktora zaczynaja si¢
identyfikowa¢. Wynika to, jak pisze Agnieszka Janiec-Nyitrai, z potrzeby chwili
czy tymczasowych sojuszy. Role, ktore odgrywaja protagonisci, s im narzucane
czesto wbrew ich woli 1 zamiast tgczy¢ ich z innymi, wrzucaja w wiezienie ciala
i $wiadomosci'2. Bywaja tez przypadki, kiedy sami bohaterowie z petna §wiado-
moscig wplatuja si¢ niejako w odgrywanie pewnych rol, ktore wedtug nich moga
im pomoc w zrozumieniu rzeczywistosci pozazmystowej. Tego rodzaju watek
odnajdujemy w opowiadaniu Puste krzesto, w ktorym czytelnik moze dostrzec
slady swoistego spisku metafizycznego.

Tekst ten pochodzi ze zbioru Skleb, opublikowanego w 1919 roku'3 i odwo-
huje si¢ do metaforyki winy i kary, przybierajagc wymiar egzystencjalny. Utwor
sktada sie z dwoch czesci strukturalnych!'®. Druga z nich zawiera interesujacy nas
motyw rzeczywistosci jako spisku. Fabulg utworu Weiner krétko przedstawia:
chodzi o wczes$niej umowione spotkanie, ktore si¢ nie odbyto z winy goscia —
ten, bez podania przyczyny, po prostu nie zjawit si¢ w domu oczekujacego go
przyjaciela Jana. Ta wlasnie sytuacja stala si¢ ,,bezposrednim impulsem” do dal-
szych rozwazan, gldwnie, jak wskazuje sam Weiner, nad istotg przerazenia, ktore
czuje cztowiek, kiedy wydarza si¢ co$, na co nie ma wplywu i czego nie potrafi
sobie w zaden sposob wyjasnic.

Narrator analizuje wszelkie racjonalne powody, ktore sprawity, ze przyjaciel
si¢ nie pojawit. Odrzuca prawdopodobienstwo wypadku, porwania, pomylenia
przez goscia numeru domu oraz inne trudne do wytlumaczenia przyczyny. Ra-
cjonalne proby wyjasnienia zasztych wypadkow zostaja wyczerpane'. Punktem
zwrotnym fabuty staje si¢ moment, kiedy bohater zaczyna odwolywac si¢ do
blizej nieokreslonych, nienazwanych sit i dziatan, ktore zatrzymaty przyjaciela
wbrew jego woli. Z rzeczywistosci pozornej, znajdujgcej si¢ na poziomie $wia-
ta materialnego, narracja przechodzi do rzeczywistosci prawdziwej — ukrytej,
niezrozumiatej, kierowanej przez tajemniczg site. Bohater zaczyna wierzy¢ w to,

12 A. Janiec-Niytrai, Pochod masek, pochod tvdFi. Otizka nejednotné identity v romdnu
., Zivot je jinde” Milana Kundery, ,,Slavica. Annales Instituti Slavici Universitatis Debreceniensis”
45,2016, s. 148-159.

13 Thumaczenie polskie: R. Weiner, Sobowtory, przet. A. Piotrowski, Warszawa 1968, s. 125—
153.

14 Zob. oméwienie tego opowiadania w innym miejscu: K. Wozniak, Wtajemniczenia...,
s. 108-117.

15 K. Wozniak, Wtajemniczenia..., s. 112.
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ze $wiat, w ktorym zyje, jest ,,odgornie” sterowany (przez kogo? przez co?), na-
tomiast on sam staje si¢ marionetka w rgkach kogo$ lub czego$ blizej niesprecy-
zowanego. Motyw marionetki, jak pisze Petr Malek, czesto taczy sie z tradycyj-
nym znaczeniem symbolu niepelnego, rozerwanego bytu!®. W tym opowiadaniu
symbolicznym rozerwaniem bytu z blizej nieokreslonych powodow jest wlasnie
poczucie braku, jakiego doswiadcza gtowny bohater. Zaczyna on odczuwac takze
»przerazenie psychiczne”, ktore Weiner opisuje, wskazujac na pojawiajacy si¢ wir
wydarzen dziwnych, nicoczekiwanych, ktorych nie mozna wyttumaczy¢ w ra-
cjonalny sposob!’. W pewnym sensie jest to tozsame z tym, co Franciszek Czech
nazywa ,,spiskowymi narracjami szczegélowymi”. Pisze on:

Sa to narracje dotyczace konkretnych wydarzen, takich jak wypadki, niespodziewane

zgony, porazki polityczne i sportowe. Moga one by¢ wyrazane jako nie do konca sprecyzowane

przekonanie, ze kto§ miat interes i wywotat dane zdarzenie!®,

Tak wlasnie bohater tekstu Weinera rozumie dang sytuacj¢. Poczatkowo
zaczyna szuka¢ winy w sobie, jego rozterki poglebiaja si¢ w momencie, kiedy
dochodzi do wniosku, ze wydarzenie to jest karg za jakie$ jego przewinienie,
ktoérego nie jest w stanie blizej okresli¢. To przypuszczenie sktania bohatera do
rozwazan nad problemem winy i kary. Ta i§cie kafkowska sytuacja rodzi refleksje
nad egzystencjalnym wymiarem opisywanego przerazenia. Przerazenia wypty-
wajacego z Wielkiej Winy. Wobec kogo? Wobec czego? Owa metafizyczna wina
urasta w opowiadaniu Weinera do rangi grzechu pierworodnego, ktorego w zaden
sposob nie mozna odkupi¢!®. Bohater przyjmuje na siebie kare, ktorej symbolem
staje si¢ puste krzesto. Owo tytutowe krzesto przypomina mu o jakiejs wyzszej
sprawiedliwos$ci, jest namacalnym dowodem na to, ze gdzie$ istnieje ktos, kto
pokierowat jego losem tak, a nie inaczej, ktos, od kogo zalezy jego zycie. Wtasnie
w tym sensie odbiera on rzeczywisto$¢ jako rodzaj spisku. Spisku zawigzanego
przeciwko niemu przez immanentne sity wyzsze. W pewnym momencie Jan za-
czyna watpi¢ nawet w to, czy naprawde zyje, by¢ moze rzeczywistos¢, w ktorg
zostatl wrzucony, jest odbiciem czego$ wigkszego, bardziej chaotycznego 1 niepo-
jetego niz $wiat, w ktorym egzystuje. Mozna doszukac¢ si¢ tu rowniez odzwier-
ciedlenia Berkleyowskiej koncepcji istnienia, ktora glosi, ze istnie¢ znaczy by¢
postrzeganym. Jan z powodu poczucia winy i przerazenia staje si¢ dla otoczenia
wrecz niewidzialny, nikt nie moze mu pomoc, nikt nie udziela odpowiedzi na
zadawane przez niego pytania, by¢ moze wiec tak naprawde nie istnieje. Rzeczy-
wisto§¢ bohaterowi ,,ucieka”, traci z nig realny kontakt, traci bowiem zwigzek
z wlasnym dos$wiadczeniem, ,,jego istnieniu odebrano stabilng podstawe ontolo-

16 p. Malek, Weinerova romantyka. Dva fragmenty aneb pararelni kontemplace misto zavéru,
[w:] idem, Melancholie moderny, Podlesi 2008, s. 338.

17 R. Weiner, Puste krzesto, [w:] idem, Sobowtory, s. 133.

18 F. Czech, Spiskowe narracje i metanarracje, Krakow 2015, s. 145.

19 K. Wozniak, Wtajemniczenia..., s. 115.
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giczng”?0. Podobnie o doswiadczeniu catosci istnienia pisat Jan Patocka. Twier-
dzit, ze cztowiek musi si¢ ze §wiatem komunikowac i kontaktowaé poprzez swoja
cielesno$¢, poniewaz bez nich nie mozna sobie wyobrazi¢ ludzkiego bytu?!.

Bez kontaktu z innymi nasze do$wiadczenie bytoby zubozone. [...] Cata podstawowa

warstwa naszego do§wiadczenia zmyslowej percepcji jest teologicznie ukierunkowana na to,
aby si¢ w niej odbijata i wyrazata obecnos¢ drugiego

— pisze Stanislav Stolarik??. Protagonista, tracac kontakt ze swoim przyjacie-
lem, traci poczucie wiasnej tozsamosci, jest zagubiony w obcym $wiecie, rzadza-
cym si¢ niepojetymi prawami.

Jan odwotuje si¢ do blizej nieokreslonego, wielkiego spisku rzeczywisto-
sci, ktory wywoluje w nim poczucie winy i rodzaj psychicznego przerazenia,
o ktorym narrator wspomina na poczatku opowiadania. Teoria spisku, ktora
poprzez fabute przedstawia czytelnikowi Weiner, opiera si¢ na silnych podsta-
wach filozoficznych. Przeswiadczenie o istnieniu symbolicznego spisku, nie-
opisanego wprost, nicujetego w stowa przez gtownego bohatera, wynika z jego
glebokiej refleksji nad rzeczywistoscig, nad egzystencja jednostki w opuszczo-
nym przez Boga §wiecie. Bohater wewnetrznie rozbity, zagubiony w rzeczy-
wisto$ci, wrzucony don za sprawa niewiadomej demiurgicznej sity czuje sie
catkowicie bezbronny wobec winy i kary, jaka na niego spada z nieznanej reki.
Ten specyficzny spisek rzeczywistosci wywotuje coraz wicksze zwatpienie bo-
hatera. Przychodzi tu na my$l amoralizm egzystencjalny Sartre’a, gloszacy, ze
czlowiek jest sam dla siebie prawodawca moralnym, nie ma nad nim zadnej
wyzszej instancji. Jednak chwilowe zwatpienie natychmiast wywotuje u bo-
hatera nawrot glgbokiego poczucia winy. Jan nie potrafi zredukowa¢ swego
bytu wylacznie do rzeczywistosci fizycznej czy psychicznej. Nie chce by¢ sam
dla siebie i sam z soba. Potrzebuje kontaktu z drugim czlowiekiem, kontaktu
rozumianego jako pierwotny i najwazniejszy komponent naturalnego $wiata,
o czym wlasnie pisal Pato¢ka?®. Co ciekawe, bohater pragnie ostatecznie po-
czug, ze Swiat opiera si¢ jednak na zasadach wyznaczonych przez kogos innego.
Wiara w spisek rzeczywistosci staje si¢ dla niego w tym wypadku mozliwos$cia
przerzucenia odpowiedzialno$ci na kogo$ innego.

W Pustym krzesle przeczucie spisku, niezrozumiatos¢ §wiata i wydarzen
wywotywaly w protagoniscie przerazenie, burzac jego poczucie bezpieczen-
stwa, natomiast w opowiadaniu Hlas v telefonu z tomu Skleb (Glos w telefonie,
wyd. pol. 1968) nieprzewidziane okoliczno$ci sprawiaja, ze gldowny bohater budzi
si¢ do zycia, wychodzi ze skorupy samotnika.

20 ¥.. Musiat, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw 2011, s. 213.

2l Zob. S. Stolarik, Zycie jako ruch egzystencjalny w filozofii Jana Patocky, ttum. A. Grzesz-
czyk, Zabki 2009, s. 21.

22 Ibidem, s. 31.

23 Ibidem, s. 24.
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Jest on cztowiekiem samotnym, wycofanym, codziennie przesiaduje w ka-
wiarni, nie zwracajac uwagi na otoczenie i ludzi. Z jednej strony odczuwa swoja
samotnos¢ jako co$ meczacego, negatywnego, z drugiej jednak jest w nig cal-
kowicie zanurzony, docenia jg i nie zamierza nic zmieniaé. Jest odizolowany od
$wiata, zamknigty w swoich myslach, nie zalezy mu na kontaktach z innymi.
Sytuacja zmienia si¢ diametralnie, kiedy kelner przywotuje go do telefonu. Do
mezczyzny dzwoni nieznana kobieta, méwiac mu, ze go kocha i juz od dawna go
obserwuje. Telefony tego rodzaju powtarzaja si¢ co kilka dni i migdzy nieznajo-
mymi zaczyna nawigzywac si¢ glebsza relacja (jedynie telefoniczna). Juz pierw-
sza rozmowa sprawia, ze m¢zczyzna budzi si¢ z letargu, nagle zaczyna zauwazac
innych ludzi, dostrzega detale ich wygladu, rejestruje rozmowy oraz obserwuje
ich zachowanie. Jest to wynikiem ciekawosci, ktora budzi w nim tajemniczy glos.
Bohater zaczyna tropi¢ wszystkich wokot, przyglada¢ sie kazdej napotkanej ko-
biecie, probujac rozpozna¢ wlascicielke glosu. Wlacza si¢ w nurt zycia, przybie-
rajac poze fircyka i lekkoducha. Zmiana jego zachowania jest radykalna. Kazda
rozmowa telefoniczna z kobieta to prosba o spotkanie. Tajemnicza rozmowczyni
nie zgadza si¢ jednak na spotkanie twarza w twarz. Me¢zczyzna moze jg wigc
pozna¢ tylko poprzez rozmoweg, poprzez stowa i jej gtos. Nieznajoma wspomina,
ze caly czas zostawia mu liczne znaki, ktorych jednak on nie potrafi dostrzec.
Im bardziej protagonista stara si¢ pozna¢ jej tozsamos¢, tym bardziej zaczyna
,wnika¢” w swoje otoczenie, nabywa pewnosci siebie i odwagi do dziatania, za-
gaduje nieznajome kobiety. Przez rzeczywistos¢, ktorg bohater odkrywa na no-
wo, prowadzi go jedynie glos. Jedng z ostatnich scen w tym opowiadaniu jest
symboliczne, pozorne spotkanie bohateréw, do ktérego dochodzi na warunkach
okreslonych przez dziewczyng. Pragnie ona przyj$¢ do mieszkania me¢zczyzny,
ale pod jego nieobecnos¢?*. Ustalajg wiec szczegoty, bohater zostawia klucz do
domu w umowionym miejscu i odchodzi. Po powrocie odnajduje na stole maty
bukiet pierwiosnkow z jednym fiotkiem w $rodku. Jego kolor kojarzy mu si¢ ze
$miercig, z ludzmi, ktoérzy odeszli. Obok bukietu lezy skrawek papieru, na kto-
rym dziewczyna napisata: ,,Ti, ktefi s tebou hovofi, aniz jich spatii§, nemohou té
obelhati”?. Ostatnia rozmowa jest sceng pozegnania:

Dnes byl nas hovor kratky. ,,Ja zemru,” pravila. A kdyz jsem zadal, aby povédela aspon
tolik, Ze bych ji nael... pak tu odpovédéla: ,,Vim, vim jisté, Ze mé naleznete. Na onom prahu
mezi tu a tam se vam ukazi. Myslite, Ze jsem fantdom? Ne, ziji. A tazal-li jste se, pro¢ k vam
prichazim, mlcela jsem, pravé tak, jako neodpoviddm na otazku, pro¢ jsem tomu nechtéla.
Jste snad pro mé¢ onim ¢lovékem, s nimz se setkdvame kratce pfed smrti a k némuz jsme
vabeni i jehoz se bojime zaroven? Jste ten z lidi, ktefi razi Smrti cestu k nam? Jste smrtonos?
Ach, pov§imne-li si pouze smrt toho, koho sklatila? Cim jest ji pak je§té? — A véru, kraceje

24 Jest to symboliczna scena bedaca poniekad odbiciem fabuly Pustego krzesta. Tam gospo-
darz zaprosit goscia, ktory si¢ nie pojawit, tu natomiast to zaproszony wymusza na gospodarzu,
aby go nie bylo podczas odwiedzin. Nie dochodzi do spotkania twarza w twarz, ale obie postaci
maja pelng swiadomos¢ swojej obecnosci. Dochodzi do swoistego spotkania mentalnego.

25 R. Weiner, Hlas v telefonu, [w?] idem, Skleb, Praha 1993, s. 76.
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noci domti, spattil jsem u feky houf lidi, a fikali, ze vytahli utonulou. Ja vSak nepfistoupil,
abych popatfil, jak vyhlizela. A byla takova tma! Takova tma!2°

Opowiadanie to zawiera w swojej strukturze trzy warstwy rzeczywistosci,
ktore si¢ na siebie naktadaja. Jest zatem rzeczywistos¢, w ktorej funkcjonuje glos
z telefonu. Jest ona tajemnicza, wyzsza i, poprzez stowa, posiada site sprawcza,
wrecz kreacjonistyczng. Kolejna to rzeczywisto$¢ glownego bohatera — ogra-
niczona, paranoiczna, reprezentujaca zycie wewnetrzne protagonisty, skierowa-
na na samopoznanie. Wreszcie trzecia warstwa to kawiarnia i ludzie, ktérych
mezczyzna obserwuje. Wydaje sig, Ze rzeczywistoscia ,,prawdziwg” jest (zgodnie
z wezesniejszym podziatem na rzeczywisto$¢ pozorng i realng) wlasnie ta pierw-
sza, najmniej oczywista, ale najbardziej tworcza i aktywna. To glos w telefonie,
a wlasciwie SLOWO, sprawia, ze bohater przemienia si¢ z biernego obserwa-
tora w czlowieka aktywnego, samodzielnego, ktory pragnie upajaé si¢ chwilg.
Stowo posiada tu moc wrecz epifaniczng. Wskazane trzy plany nieustannie si¢
na siebie naktadaja, mieszajg z soba i to bohater wybiera i decyduje o tym, na
ktorym poziomie pragnie pozosta¢. Czytajac uwaznie omawiany tekst, mozna
zauwazy¢ pewne przejscia, zmiany, dotyczace aktu postrzegania. Poczatkowo,
jak juz wspomniano, to gldowny bohater jest obserwatorem, pdzniej, kiedy prosi
o0 pozostawienie znakow, rolg podgladacza zaczyna petni¢ tajemnicza dziewczy-
na, znajdujaca si¢ w stanie zawieszenia, ,,na progu tu i tam”, ale kilkakrotnie
przypominajaca bohaterowi, ze od dawna juz go obserwuje. Charakterystyczne
w tworczosci Weinera jest rowniez traktowanie cielesnosci: pisarz nie ukazuje jej
jako catosci, lecz ogranicza si¢ w opisie do ukazywania pewnych jej fragmentow.
Taki zabieg podkresla niepewnos¢, nieokreslonos¢ bytu i podtrzymuje iluzorycz-
ng wiar¢ w to, ze poza §wiatem materialnym jest co$ jeszcze. Zauwaza to rowniez
Marie Langerova, autorka monografii o pisarzu?’,

Analizujac fabule i dialogi w omawianym tekscie, a takze opisy otoczenia
i kawiarnianych goséci (wszyscy bladzi, w od$wigtnych ubraniach, nierzadko
zadziwieni miejscem, w ktorym si¢ znalezli), mozna postawi¢ teze, ze gtowny
bohater petni rol¢ przewodnika przypominajacego mitycznego Charona przepro-
wadzajacego zmarlych z tego do tamtego $wiata. By¢ moze to on jest juz ,,tam”,
a glos w telefonie jeszcze przez chwile ,,tu”, na tym ziemskim $wiecie. Pozwalaja
tak mniemac liczne wypowiedzi dziewczyny, ktora méwi na przyktad, ze juz od
dawna kocha tego, do kogo dzwoni, cho¢ jednocze$nie gardzi nim, traktujac go
jak kogo$ godnego pozalowania. Zapowiada wtasng §mier¢, zostawia bukiet kwia-
tow laczacych sie z symbolika funeralna, by na koncu popetni¢ samobojstwo, do
ktorego prawdopodobnie juz od dawna si¢ przygotowywata. Oswajata si¢ z mysla
o $mierci, a znaki pozostawiane me¢zczyznie byty zapowiedzig targnigcia si¢ na
wlasne zycie. Wyrazem metaforycznego spisku jest tu, podobnie jak w poprzed-

26 Ibidem, s. 78.
27 M. Langerova, Weiner, Praha 1999, s. 23.
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nim opowiadaniu, uwiklanie w rzeczywisto$¢, ktorej sie nie rozumie, a ktora
odbiera si¢ przez pryzmat jakiego§ wyzszego, nicopisanego porzadku.

W tym kontekscie przychodzi na mysl wiersz Bolestawa Lesmiana Dziewczy-
na, w ktorym ,,bohaterem posrednim” jest glos tajemniczej dziewczyny. W obu
tekstach nie do konca wiadomo, czy dziewczyna istnieje, cho¢ sam glos zdaje si¢
potwierdzac jej egzystencje¢. Glos staje si¢ symbolem czego$ nieuchwytnego, celu,
do ktérego dazy zarowno bohater Weinera, jak i dwunastu braci w balladzie Le-
$miana. Jest on odzwierciedleniem zycia, ktore toczy si¢ gdzies ,,tam”, symbolem
ontologicznego poznania. W wierszu granice dwu $wiatow, dwu rzeczywistosci
stanowi mur, natomiast w opowiadaniu czeskiego autora funkcje te petni telefon.
Sg one punktami granicznymi, za ktorymi znajduje si¢ wielka niewiadoma. Roz-
nica migdzy tymi tekstami polega na postawie bohaterow. Lesmianowscy bracia
daza do celu, rozbijaja mur, nawet za cen¢ wlasnego istnienia chca sprawdzié, co
znajduje si¢ poza tg rzeczywisto$cia, ktorg znaja, dazg do poznania ,,zrédet onto-
logicznego spisku”. Natomiast bohater Weinerowski dziala ostroznie, wystarcza
mu wiedza, ze jest co$/ktos po drugiej stronie stuchawki. Glos dziewczyny jest
dla niego dostatecznym dowodem na jej istnienie i cho¢ poczatkowo réwniez pra-
gnie przekonac si¢ o jej egzystencji empirycznie — zatrzymuje si¢ w potowie
drogi. ,,Védéti, Ze cosi jest — a jiZ s netazati!”?® — stwierdza pod koniec opowia-
dania bohater, jakby podsumowujac wszystko, co si¢ dotad wydarzylo.

W opowiadaniach Weinera czgsto pojawia si¢ podmiot watpiacy w prawdzi-
wos¢ tego, co odczuwa i odbiera poprzez swoje zmysty. Probuje szuka¢ prawdy,
mozolnie dazy do odkrywania istoty rzeczywistosci, by ostatecznie przedefi-
niowaé swoje wyobrazenia o §wiecie. Nigdy tez nie dochodzi do ostatecznego
odkrycia tajemnic, wszystko pozostaje ukryte jak za zastona mai, bohater ma
nikty zaledwie wglad w tajemnice transcendencji. Wnikajac w to, co niepojete
i tajemnicze, poszukujace ,,ja” konfrontuje swoja wiedze o Swiecie, o jego re-
gutach z tym, co tylko niejasno przeczuwa, co znajduje si¢ w sferze domystow
i domnieman. Zwykle reguty przestaja tu obowigzywaé, a fabuta czgsto opiera
si¢ na poszukiwaniu sensu w réznych przypadkowych wydarzeniach. Nierzadko
to wilasnie przypadek jest nosnikiem znakdéw sugerujacych, ze to, co si¢ dzieje, to
wynik z gory juz przez kogo$ ustalonego splotu wypadkow. Narrator z opowiada-
nia Spravkari loutek (Lekarze lalek, wyd. pol. 1968) juz na poczatku uwrazliwia
czytelnika na tego rodzaju sytuacj¢, méwiac: ,,Spiknou-li se nahody, vyhlizi to
docela tak jako zdkon”?. A wcze$niej jeszcze konstatuje: ,,Nedostupna zavislost
je slisovana tak, Ze v ni pro otaznik neni mista”3?. Potwierdza to takze omawiany
wczesniej tekst, w ktorym bohater rowniez ostatecznie rezygnuje z poszukiwania
odpowiedzi.

28 Ibidem,s. 7.
29 R. Weiner, Spravkari loutek, [w:] idem, Lazebnik, Praha 1998, s. 120.
30 Ibidem.
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W Lekarzach lalek narrator wkracza w jaka$ mglista przestrzen marzenia
sennego, niesprecyzowanych pod$wiadomych wizji. Lancuchy asocjacji prowa-
dzg czytelnika z przystanku (zajezdni), na ktorym zatrzymuje si¢ tramwaj do
dziwnego, przeczacego prawom architektury pomieszczenia, w ktorym pracuja
lekarze lalek — ,,magowie”, jak okresla ich sam bohater. Tu réwniez pojawia
si¢ motyw obserwatora, podgladacza, jednak tym podgladajacym nie jest kto$
z wnetrza pomieszczenia, lecz sam bohater, stojacy na ulicy i zerkajacy do $rodka
przez otwor w zaluzji. Tak wigc podmiot poznajacy usytuowany w przestrzeni
otwartej, znanej, okreslonej, spoglada do wnetrza zamknigtego, ciemnego, led-
wie rozjasnionego lekkimi smugami niktego $wiatta. Narrator, opisujac to, co wi-
dzi, podkresla, ze niczego nie jest pewien (sugeruje to czgste uzycie stowa ,,jak-
by”). Wszystko wydaje si¢ niedookreslone, rozmyte, niejednoznaczne. Doznanie
wejscia w $wiat imaginacji powstaje dzigki zmianie narracji pierwszoosobowej
na narracj¢ w pierwszej osobie liczby mnogiej. Czytelnik ma wrazenie, ze stoi
za plecami narratora i spoglada na to, co ten przed chwilg zobaczyt. Zadaniem
odbiorcy jest poswiadczenie prawdy, utwierdzenie narratora w przekonaniu, ze
to, co widzi, dzieje si¢ naprawde. Podmiot moze tylko zerkna¢, spojrze¢ jak przez
dziurke od klucza, ale nie jest mu dane odkrycie prawdy i znalezienie odpowiedzi
na nurtujgce go pytania. Rzeczywisto$¢ odkrywa sensualnie, gtéwnie poprzez
zmyst wzroku i stuchu, a okno i otwor w ksztalcie serca wyciety w zaluzji sta-
je si¢ swego rodzaju granicg miedzy tym, co realne, a iluzjg i irracjonalnoscia.
Okno, jak wskazuje Marzena Kubisz,

nalezy zarowno do wnetrza jak i zewngtrza i w ten sposob tworzy przestrzen graniczna

i niejednoznaczng, przestrzen ekspozycji i zakrycia [...], to wlasnie tutaj przejrzystosc¢ i in-

tymno$é, wartoéci pozornie wykluczajace sie, spotykaja sie i przenikaja wzajemnie’!.

Narrator znajduje si¢ wigc w miejscu zetknigcia si¢ dwoch rzeczywistosci
i wydaje si¢, ze przechodzi wewnetrzng przemiang — poczatkowo sceptyczny,
potem zaczyna wierzy¢ w to, co widzi 1 w to, co odczuwa innymi zmystami.
W pewnym momencie czuje si¢ juz na tyle pewny, ze zwraca si¢ do czytelnika
na wypadek, gdyby ten dalej nie dowierzat temu, co styszy/czyta. Narrator mowi:
,,Co na tom podivného!? Pro¢ se usmivas tak jizlive ty, ktery tak ptirozené mluvi-
Va3 0 své dusi?”32. Tym pytaniem Weiner zdaje sie atakowa¢ odbiorce, zarzucajac
mu, zZe nie wierzy w to, co widzi i opisuje bohater, jednoczes$nie wierzac w cos tak
nieokreslonego jak dusza. Puenta przypomina stowa narratora z tekstu Gfos w te-
lefonie: ,Jestli ve vas cosi zajiklo, nepatrejte pro&”33. Z konkluzji tej wynika, ze
nigdy nie mozna osiagnac petni poznania, czasem wrecz nie warto do tego dazye,
poniewaz by¢ moze to, co si¢ wowczas odkryje, bedzie wielkim rozczarowaniem,
tak jak w liryku Le$miana, gdy bracia, zburzywszy mur, nic za nim nie znalezli.

31 M. Kubisz, ,, Jestem swojg kryjowkq”: Rzecz o (czystych) oknach i lornetkach, czyli prze-
strzenie przejrzystosci i tajemnicy, ,,ER(R)GO. Rozprawy, szkice, eseje” 15, 2007, s. 9.

32 R. Weiner, Spravkarii loutek. .., s. 122.

33 Ibidem, s. 126.
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Omowione opowiadania Richarda Weinera taczy wspolny mianownik —
w kazdym podmiot poczatkowo dazacy do poznania w toku wydarzen ostatecz-
nie wycofuje si¢, rezygnuje z odnalezienia odpowiedzi na stawiane, gtdwnie so-
bie, pytania. To wycofanie i rezygnacja nastgpuja zazwyczaj ,,tuz przed” — przed
momentem, w ktorym by¢ moze wszystko stanie si¢ jasne. Bohaterowie Weinera
nie sg ludzmi gotowymi na zmierzenie si¢ z prawdg, na rozwiktanie spisku rze-
czywistos$ci, na pokonanie swoich wewngtrznych demonow i po stokro¢ wola te
sytuacje, w ktorych, usprawiedliwiajac przed soba wtasng bezsilnos¢ i biernos¢,
wskazuja na tajemne sity zewngtrzne, uniemozliwiajgce im poznanie prawdy.
Wiara w spisek rzeczywistosci umozliwia przeniesienie ci¢zaru odpowiedzial-
nosci za wlasne czyny, za brak umiejetnosci funkcjonowania w spoteczenstwie
z siebie samego na co$ transcendentnego, czego nie mozna pozna¢ ani okietznac,
ale mozna obwini¢ za wszystko, co zte i negatywne. Bohaterowie btadza po za-
kamarkach rzeczywistosci, ale tez po zakamarkach swojej podswiadomosci, mie-
rzac si¢ tam z Iegkami, kompleksami i niespetnionymi marzeniami.
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Reality as a conspiracy (based on selected short stories
by Richard Weiner)

Summary

In this draft, the main theme is an attempt to analyse a conspiracy theory for its philosophical
and ontological aspects but in the literary context. The author refers to selected stories by Richard
Weiner. She presents her insights on the development of plots and conspiracy themes that depart
from their commonly understood form. She shows the theme of reality as a mysterious set of cer-
tain premonitions and predetermined rules that control the life of the characters.

Keywords: reality, conspiracy, ontology, literature, Richard Weiner

Realita jako spiknuti (na zakladé vybranych povidek
Richarda Weinera)

Obsah

Hlavnim tématem tohoto namétu je pokus o analyzu konspiraéni teorie z filozofického a on-
tologického hlediska, avSak v literarnim kontextu. Autorka odkazuje na vybrané povidky Richar-
da Weinera. Uvadi jeho myslenky dilezité pro realizaci témat a motivt spiknuti, jez se od jejich
bézné srozumitelné formy lisi. Ukazuje motiv reality jako tajemnou sadu urcitych pocitt a predem
stanovenych pravidel, ktera ovladaji zivot hlavnich postav.

Klicova slova: realita, spiknuti, ontologie, literatura, Richard Weiner
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