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O czym mówią mistrzowie grafiki?

Odpowiedź na zawarte w tytule pytanie nie jest łatwa. Najprostsza brzmi — 
o wszystkim: o powołaniu artysty, o własnej drodze twórczej, o roli przypadku 
czy polityki w podjęciu określonych zadań, o funkcjach sztuki, a zwłaszcza gra-
fiki we współczesnym społeczeństwie, o wpływie nowych technik na możliwości 
artystyczne, o swojej wizji zadań, które przed nimi stoją, o warsztacie. Wielu ar-
tystów uważa jednak, że ich sztuka powinna mówić sama za siebie i niechętnie 
komentują to, co tworzą, i wyjaśniają, dlaczego to robią. Skłonić ich do tego ro-
dzaju wynurzeń mogą umiejętnie formułowane przez kompetentnego interloku-
tora pytania, świadczące o wrażliwości i rozumieniu specyfiki różnego rodzaju 
działań artystycznych.

Wydawnictwo Rosikon Press zaoferowało czytelnikom serię zatytułowaną 
„Artyści Mówią”1, w której jak dotąd ukazały się trzy tomy wywiadów: Elżbiety 
Dzikowskiej z mistrzami malarstwa, Hanny Marii Gizy z mistrzami fotografii 
i znowu Elżbiety Dzikowskiej z mistrzami grafiki2. I właśnie ten ostatni tom jest 
szczególnie interesujący dla badacza książki współczesnej. Badacz taki, oceniając 
książkę, zastanawiając się nad zastosowaną w niej koncepcją graficzną, analizu-
jąc poszczególne elementy ukształtowania estetycznego, próbuje niejednokrotnie 
odpowiedzieć na pytanie, co sprawiło, że przedmiot, który ma przed sobą, przyjął 
taki, a nie inny kształt. Jaką rolę odegrał artysta-grafik, jaką zaś możliwości tech-
niczne, finansowe, gust publiczności itd. Zważywszy na to, że praktycznie nie 
istnieje fachowa krytyka zajmująca się oceną współczesnej grafiki książkowej, 
szczególnie ciekawe wydają się wypowiedzi samych twórców, zwłaszcza kiedy 
można porównać przemyślenia artystów należących do różnych pokoleń. Oczy-
wiście mało jest tych, którzy ograniczają się w swych działaniach do jednej tylko 
dziedziny działalności graficznej. Jednak większość z nich, przynajmniej w ja-

1 Autorkami wywiadów są dziennikarki, motto serii stanowi reklamę produktu — który 
powinien dobrze się sprzedać — ma cechy sensacyjnej powieści czy plotkarskiej prasy: „Artyści 
mówią. Zwierzenia, których na co dzień nie słychać. Dyskusje, których nie można powtórzyć. 
Dzieła, które stały się ikonami”.

2 E. Dzikowska, Wywiady z mistrzami grafiki, „Artyści Mówią”, Rosikon Press, Izabelin-
-Warszawa 2011, 268 ss., il. kolor.

Małgorzata KoMza
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kimś okresie swego życia, pracowała na rzecz książki. Przeprowadzająca wy-
wiady Elżbieta Dzikowska, krytyk i historyk sztuki, członek Międzynarodowe-
go Stowarzyszenia Krytyków Sztuki (AICA), we wprowadzeniu do zasadniczej 
części zbioru wypowiedzi artystów uświadamia czytelnikom wszechobecność 
grafiki i rolę jej twórców, kształtujących otaczającą współczesnego człowieka 
rzeczywistość. Autorka, a może wydawcy, zastosowali najmniej kontrowersyjny 
układ wywiadów — alfabetyczny, według nazwisk twórców. Powstał więc swego 
rodzaju leksykon artystów, co jeszcze podkreśla nota biograficzna zamieszczona 
po każdym wywiadzie. Uwzględnieni zostali zarówno twórcy pracujący w Pol-
sce, tych jest oczywiście większość, jak i ci, którzy z różnych względów i w róż-
nym czasie podjęli pracę poza granicami kraju. Wywiady były przeprowadzane 
zapewne przez dłuższy czas, bo są też wypowiedzi grafików już nieżyjących. 
Nie ma informacji, czy były one wcześniej gdzieś publikowane. Książka zawiera 
dużo, dobrej jakości reprodukcji dzieł poszczególnych twórców, jednak edytorsko 
nie jest najlepiej ukształtowana. Można dyskutować nad koncepcją graficzną serii 
— papier kredowy, sprawdzający się przy ilustracjach, utrudnia nieco czytanie, 
trochę do życzenia pozostawia korekta. Jednak wypowiedzi samych grafików są 
bardzo interesujące, a i pouczające.

Często padały pytania zasadnicze o to, czym jest sztuka, jak poszczególni 
twórcy rozumieją jej funkcje, jaką rolę pełni sztuka użytkowa, jak przygotowy-
wać do tej pracy przyszłych grafików. Artyści będący nauczycielami mają wiele 
ciekawych na ten temat przemyśleń, a są one o tyle ważne, że wpływają niejed-
nokrotnie na postawy wchodzącej w życie młodzieży.

I tak, Lech Majewski, profesor prowadzący Pracownię Projektowania Gra-
fiki Wydawniczej w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, na pytanie, czy 
plakat i książka są równoprawne w sztuce z malarstwem, rzeźbą, grafiką warszta-
tową, odpowiada żartobliwie i nieco przewrotnie: „jeśli wymienione przez panią 
dziedziny są reprezentowane dobrze, to mogą dorównać dobrej sztuce książki czy 
plakatu” (s. 140). A Marcin Mroszczak, twórca plakatów, znaczących kampanii 
reklamowych, na podobne pytanie w odniesieniu do innej dziedziny tak zwanej 
grafiki użytkowej, odpowiada: „czy coś jest reklamą czy sztuką, to czasami jedy-
nie sprawa kontekstu” (s. 152), na pytanie zaś o przyszłość grafiki Jan Bokiewicz, 
projektant książek, współpracownik Czytelnika, PWN-u, Iskier, mówi:

Przepowiadano kiedyś, że telewizja spowoduje śmierć kina. Cywilizacji druku zagrażać 
miał wynalazek komputera i Internetu (teraz iPad!). Nic takiego nie nastąpiło. Książki i gazety 
papierowe mają się dobrze (dla niektórych, należę do nich, ważny jest zapach farby drukarskiej 
i szelest odwracanych stron). Grafika jest wciąż częścią publicznej przestrzeni (s. 14).

Co prawda, artyści tworzący sztukę użytkową muszą się liczyć ze zdaniem 
zleceniodawców, a nie zawsze jest łatwo znaleźć wspólny język, ale mimo wszyst-
ko ta dziedzina działalności przynosi twórcom wiele satysfakcji. Stawiane są też 
zasadnicze pytania, na przykład: czy książka może być dziełem sztuki? Michał 
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Piekarski, absolwent warszawskiej ASP, uczeń Macieja Urbańca, odpowiada na to 
twierdząco, dodając, że jest ona dziełem sztuki funkcjonalnym, „służy bowiem 
i do czytania, i do oglądania. […] Musi mieć właściwą kompozycję, być ciekawa 
od początku do końca, musi zaskakiwać, odkrywać stale coś nowego, musi spra-
wiać przyjemność, cieszyć wizualnie, kiedy bierze się ją do ręki. […] Zasługuje 
na to miano tylko taka książka, która ma długie trwanie”. A zapytany, na czym 
powinien się znać grafik, który tworzy książkę, Piekarski mówi: „Przede wszyst-
kim musi je lubić. I musi też lubić typografię, czyli czuć litery. Musi cieszyć go 
nie tylko tekst, który przedstawia myśl autora, ale także szarość liter, biel kartki 
papieru, ciemniejsze akcenty tytułów i śródtytułów. Musi tym grać, rozumiejąc, 
że książka służy do czytania i do oglądania” (s. 190).

Lech Majewski bywa określany mianem reżysera książki. Do swej pracy 
podchodzi niezwykle emocjonalnie, a książka stanowi jego wielką fascynację. 
„To niezwykły przedmiot. Musi posiadać pewną tajemnicę, emanować nieokre-
ślonymi cechami, które wciągną odbiorcę do tego świata. Ja poddaję się tej ma-
gii, bo to przygoda fascynująca i daleka od schematów. Każda książka jest no-
wym wyzwaniem” (s. 134). Słowa te można potraktować jak dewizę świadomych 
swych zadań twórców dobrze zaprojektowanej książki. Ten sam artysta zapytany 
o to, od czego zaczyna pracę nad nowym zadaniem, odpowiada, że
od dogłębnego poznania tematu, zapoznania się z materiałem. Potem staram się go podać jak naj-
lepiej. Jak najsumienniej przekazać treść i zainteresować odbiorcę. Żyjemy w czasach kultury ob-
razkowej, ludzie niechętnie czytają. Moje książki mają ich zachęcić i do czytania, i do oglądania. 
Wzbudzić ich ciekawość. […] Podchodzę do projektowania emocjonalnie i buduję też świadomie 
podświadome emocje u odbiorcy. Psychologia odbioru jest niezwykle ważna. Służą temu układ, 
sąsiedztwo, stopniowanie napięcia (s. 134).

Andrzej Czeczot, który ma na swoim koncie ponad 200 książek i około 400 
okładek, twierdzi, że artysta w swych ilustracjach „zawsze pokazuje siebie, swo-
je widzenie świata, ale wydobywa też to, co jest napisane, ważne dla książki 
i jej autora” (s. 38). Ciekawe są ponadto różne opinie na temat stosunku artystów 
do tekstu, który mają graficznie opracować, zilustrować, skomentować.

W wywiadach sporo też mówią twórcy o okładkach. Wszyscy doceniają ich 
rolę, częste są porównania tej formy graficznej do plakatów. Niektórzy z grafi-
ków swoją przygodę z książką zaczynali właśnie od projektowania okładki, tak 
jak Maciej Buszewicz, profesor warszawskiej ASP, prowadzący dziś pracownię 
zajmującą się właśnie tą dziedziną sztuki.

Pierwszą zamówił u mnie Andrzej Heidrich w roku 1976. Dla Czytelnika. Okładkę było 
łatwiej wykonać niż na przykład plakat, jest bardziej kameralna i łatwiej można znaleźć odpo-
wiednie dla niej środki. Po paru latach projektowania okładek i ilustracji zająłem się książka dla 
dzieci, z własnymi ilustracjami i typografią. Drukowano je wówczas nie najlepiej, za to w dużych 
nakładach — Pana Dropsa i jego trupę wydano w nakładzie ponad miliona egzemplarzy! (s. 18). 

I do tej pory książka pozostała dla tego grafika najważniejsza. W prowadzo-
nej przez siebie pracowni projektowania na warszawskiej ASP uczy studentów 
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„porządkowania cudzych szuflad”, co, jak twierdzi, sam też stale robi. „A tak 
naprawdę — myślenia, bo to nie jest pracownia ilustracji, ale projektowania. 
Uczę, że nie potrzeba mówić o tym samym dwoma językami, słowem i obrazem. 
One mogą być równoległe, mogą się mijać, nawet przecinać. Można to porównać 
do tekstu dramatu i jego przeniesienia na scenę, do przedstawienia” (s. 26). Mi-
chał Piekarski na pytanie, jaką rolę w książce odgrywa okładka, stwierdził, że 
rzecz wydaje się oczywista: 

Jest jej bezpłatną reklamą, często jedyną. To pierwszy kontakt z czytelnikiem. Musi infor-
mować, zachęcać do czytania i do kupowania. W czasach wielkości Czytelnika i PiW-u każda 
książka dobrego autora bez względu na okładkę sprzedawała się w nakładzie 100–200 tysięcy 
egzemplarzy. Dzisiaj 5 tysięcy to jest duży nakład, więc wydawnictwa walczą o klienta, także za 
pomocą okładek (s. 194).

O okładkach mówi też Lech Majewski, wskazując, że stanowią one bar-
dzo istotną informację, zachęcającą do kupienia książki. Okładka według niego 
„musi więc zaskakiwać, różnić się od swoich sąsiadek. Ale powinna być także 
wynikiem myślenia o całości książki, adekwatna do jej wewnętrznej zawartości”. 
Ponadto zwraca w tym miejscu uwagę na rolę typografii, która „winna być spójna 
z tematem, nośna, czytelna. To jeden z elementów kreujących całą książkę. Ale 
ważny jest również cały proces przygotowania książki do druku i oczywiście 
sam druk” (s. 134).

Dla artysty duże znaczenie ma zawsze sprawa warsztatu, techniki, którą się 
posługuje. W tym kontekście w wypowiedziach grafików ciekawy jest wątek no-
wej technologii, wprowadzenia do powszechnego użytku komputerów jako pod-
stawowego narzędzia pracy. Zwłaszcza starsi twórcy, którzy doświadczyli trudów 
tradycyjnych metod projektowania i realizacji grafiki użytkowej, doceniają zaist-
niałą rewolucję. Wspomniany wcześnie Jan Bokiewicz na pytanie, czy komputer 
zmienił warsztat, odpowiada: „Znacznie go ułatwił. To naprawdę wielka rewo-
lucja. Mieliśmy na przykład w drukarniach ubogi zasób czcionek (i na co dzień 
utrudniony do nich dostęp). Katalogi zagranicznych pism drukarskich trzeba było 
fotografować, wycinać litera po literze i mozolnie lepić teksty, albo używać retra-
setu i dodawać polskie znaki diakrytyczne” (s. 7–8). W wywiadzie z Maciejem 
Buszewiczem jako hasło wprowadzające pada stwierdzenie: „Komputer daje mi 
wolność” (s. 16). Artysta wspomina, że praca w grafice użytkowej w latach 70. 
była dosyć uciążliwa, a rozwój techniki stopniowo ją ułatwiał. Kiedy kupił sobie 
Macintosha, stwierdził, że 
nagle wszystko stało się dostępne! Wyobrażenie nabrało ciała, sam mogłem decydować o naj-
mniejszym elemencie książki. Oba języki — i słowo, i obraz — znalazły się pod moją całkowitą 
kontrolą. Teraz naprawdę mogłem projektować książki od deski do deski. Komputer daje mi wol-
ność. […] Jest to warsztat bez porównania doskonalszy. Grafik może współtworzyć wszystko, od 
projektu po przygotowanie do druku. Akt twórczy to zaledwie 10 procent pracy, reszta jest sprawą 
techniki, mozołem […] mimo, że posługuję się najnowszymi narzędziami elektronicznymi, które 
pozwalają mi realizować moje pomysły, jestem w równym stopniu artystą i rzemieślnikiem. Jak 
w średniowieczu. Sztuka zatoczyła krąg. […] Komputer to jedynie wykonawca poleceń, skompli-
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kowane liczydło, doskonałe narzędzie. On mi pozwala nawet na stworzenie własnego pisma, które 
wygląda jak odręczne (s. 24). 

Lech Majewski, pytany o rolę komputera, wyraża opinię, którą potwierdzi-
łoby zapewne wielu twórców, że nowa technologia jest wspaniała, „Ale trzeba 
tak robić, żeby jej nie było widać. […] To genialne narzędzie, które niewątpliwie 
pomaga artyście, ale nie zastąpi jego głowy i wrażliwości” (s. 140). Pytany o ty-
pografię podkreślał, że „Teraz możliwości poligrafii są olbrzymie, mamy dobre 
papiery, bardzo dobre farby i świetne technologie przygotowania. To w znacznej 
mierze zasługa komputerów, które wyeliminowały partaczy i pośredników, dzię-
ki czemu sam mogę odpowiadać za kształt książki i jej jakość”(s. 134).

Skoro artyści mówili o różnych polach swej działalności, nie mogło zabrak-
nąć pytań o projektowanie gazet czy czasopism, o stosunek grafików-projektan-
tów do tej pracy. Na pytanie, czy to też sztuka i jak powinna wyglądać dobra 
gazeta, Jan Bokiewicz odpowiada twierdząco i konstatuje, że nie powinna być

jak śmietnik, z którego nie sposób wyłowić tego, co najważniejsze, bo źle włamane zdjęcie niwe-
czy, wyklucza drugie, a sąsiadujące tytuły i kroje pism wzajemnie się kłócą […]. I tak jak wszyst-
kim w sztuce, również gazetą powinna rządzić harmonia […]. Dobrze wymyślona gazeta to także 
taka, którą rozpoznamy nawet w postaci podartego strzępu, bez tytułu (s. 14). 

Specjalizujący się w grafice prasowej i typografii Marek Knap określa, co 
trzeba zrobić, by gazeta była dobra: „Po 15 latach pracy w tej branży wiem, 
że najważniejszy jest pomysł, idea. Koncepcja. Także temat, który inspiruje nie-
zależnie od tego, jak jest trudny. I w tym zakresie jestem służebny wobec redak-
tora” (s. 102). Artysta ten dostał nagrodę, prasowego Oscara, za stworzenie no-
wej szaty graficznej „Rzeczpospolitej”. Uważa on, że zadecydował o tym pewien 
konserwatyzm.

Po latach pracy w pismach kolorowych zapragnąłem zrobić gazetę dla poważnego odbior-
cy, takiego, który rozumie drukowane w niej teksty. […] Zaprojektowałem pierwszą w tej części 
Europy, specjalnie dla tej gazety, rodzinę krojów pisma; dotychczas tylko wielkie dzienniki typu 
„Guardian” czy „New York Times” mogły sobie na to pozwolić. 

I dodaje: „W gazecie najważniejsza jest konsumpcja informacji. Grafika nie 
powinna być bohaterem, ale jakby ramą dla treści, tak jak blejtram dla obrazu. 
Nie może być w niej nic zbędnego” (s. 102). Jacek Utko, od 1996 roku dyrektor 
artystyczny „Pulsu Biznesu” i dyrektor kreatywny całej grupy wydawnictw Bon-
niera w Europie Środkowej, Skandynawii i Rosji, na prowokacyjnie sformułowa-
ne pytanie o to, czy gazety są jeszcze potrzebne, odpowiada, że stanowią ciągle 
jeden z filarów demokracji.

Poza tym — obcowanie z papierem jest przyjemne. W coraz bardziej wirtualnym świecie 
takie realne doświadczenie będzie w cenie. Papieru nie ogranicza technologia, może mieć więcej 
wartości wizualnych niż np. typografia, która dopiero raczkuje w Internecie […]. Design jest w tej 
chwili znacznie lepszy w prasie niż w Internecie. Trzeba drukować to, co jest unikalne dla tego 
medium, a nie kopiować Internet (s. 252).
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Artysta potwierdza, że grafika gazetowa jest sztuką, i zastrzega:
nie chodzi tu o piękno okładki. Sztukę projektowania mediów rozumiem jako prezentację in-
formacji w sposób zgodny z percepcją odbiorcy. Jako służbę wobec czytelnika, coś, co ułatwia 
zrozumienie i jednocześnie jest piękne […]. Potrzebna jest inżynieria, tak samo jak w przypadku 
samochodu, który ma być nie tylko ładny, ale musi jeździć, zużywać mało paliwa, być bezpieczny. 
To wszystko razem jest sztuką designu (s. 252).

Michał Piekarski, dyrektor kreatywny konsorcjum wydawniczego zajmują-
cego się czasopismami, mówi o różnicach w artystycznym traktowaniu książki 
i magazynu.

Książkę wydaje się na lata, a magazyn — na miesiąc. Też jest w tym przyjemność, bo co 
miesiąc można realizować nowy pomysł. Ale jest również prawda w tym, że […] magazyny robi 
się po to, żeby sprzedawać strony reklamowe […]. Mogą być lepsze i gorsze, ładniejsze i brzydsze, 
ale kryterium jest jedno: sprzedaż (s. 194).

Praca dla gazet, czasopism może mieć jednak różny charakter. Ciekawe są 
uwagi Andrzeja Dudzińskiego, który w Stanach Zjednoczonych między innymi 
ilustrował recenzje książkowe w tygodniowym dodatku do „New York Timesa” 
— „The Book Review”. Te rysunki otworzyły mu drogę do współpracy z tak 
zwaną Op-Ed Page, „przedostatnią stroną opinii, od której wytrawny czytelnik 
zaczyna lekturę gazety” (s. 46). Rysunki te stanowiły rodzaj komentarza poli-
tycznego do współczesnych wydarzeń i cieszyły się dużą popularnością.

Omówione tu wypowiedzi artystów odnoszące się do książki są istotnym 
punktem wyjścia rozważań o kondycji współczesnych polskich edycji. Uwraż-
liwiają na to, co często jest jakby niezauważane, co w omówieniach, recenzjach 
książek właściwie nie występuje. Ciekawa jest obecna w wielu wypowiedziach 
funkcjonalna koncepcja książki, zrozumienie jej społecznej roli, docenienie od-
biorcy. Zgromadzone w omawianym zbiorze wywiadów sformułowania samych 
artystów, twórców różnych typów edycji, dają bibliologom narzędzia do rzeczo-
wego opisu, do właściwego stawiania pytań o jakość obecnej na rynku współcze-
snym oferty wydawniczej. Pozwalają też lepiej zrozumieć zmieniający się świat 
współczesnej grafiki książkowej.
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