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Artists’ books, czyli czym jest owoc  
małżeństwa książki ze sztuką

W dniach od 10 do 14 marca 1998 roku profesor wrocławskiej Akademii 
Sztuk Pięknych Eugeniusz Józefowski zorganizował w Zielonej Górze warsztaty 
zatytułowane „Książka Artystyczna jako obiekt oraz warsztat edukacyjny”. W ich 
ramach odbył się cykl ćwiczeń „Inna książka”, podczas których, między innymi, 
studenci mieli stworzyć oryginalne dzieła książkowe związane z ich osobistymi 
doświadczeniami, zakorzenione w ich biografiach, a następnie udokumentować je 
i zaprezentować przed resztą grupy. Pomysłowość uczestników dalece przerosła 
oczekiwania prowadzącego. Wśród powstałych obiektów znalazły się tak różno-
rodne pozycje, jak choćby praca Andrzeja Bembenka, który:

Przyniósł ze sobą wiele owoców i warzyw, a na nich całą paletę dodatków smakowych w for-
mie przypraw, sosów i ziół. Zgromadził to obok stołu, do którego zaprosił uczestników. Zapropo-
nował tę sytuację po to, by zrobili potrawę — stronę książki mającą w sposób smakowy i wizualny 
mówić jak najwięcej o osobie, która siedzi naprzeciw. […] Natomiast ostatnia propozycja Andrzeja 
polegała na tym, że następowała wymiana prac do konsumpcji i każdy z uczestników miał się 
zastanawiać nad tym, jak jest postrzegany przez innych1.

Przemysław Gapiński z kolei skłonił różne osoby do wykonania w samot-
ności zdjęcia wybranej przez nie części ciała. Potem, na podstawie otrzymanych 
fotografii, artysta przygotował dużą stronę składającą się na przyszłe dzieło. 
W ostatniej fazie projektu zszył wszystkie kartki w książkę, której okładkę 
pokrył warstwą czarnych włosów wskazujących na jej somatyczną tematy-
kę. Równie oryginalnych pomysłów było znacznie więcej. W zasadzie każda 
z przygotowanych prac wyróżniała się i oddziaływała na odbiorcę w inny spo-
sób. W podsumowaniu wszystkich dwudziestu projektów powstałych podczas 
warsztatów Józefowski napisał:

1 E. Józefowski, Warsztat pt. „Inna książka” — w rozumieniu studentów IV roku na zaję-
ciach w Pracowni Edukacji Twórczej, [w:] Książka artystyczna jako obiekt oraz warsztat eduka-
cyjny, Zielona Góra 1998, s. 46.
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Tylko jeden student zrealizował obiekt plastyczny w formie tradycyjnie przeglądanej książ-
ki. Jej inność rzuca się w oczy przez monumentalny rozmiar i niepowszednie materiały użyte do 
jej realizacji. 

Pięć osób zbudowało dokumentację powarsztatową w formie książki do przeglądania, opa-
trzonej komentarzem. Poczuwały się one jednak do skonstruowania ich w nietypowy sposób, po-
zostający w związku z zawartością merytoryczną przekazu.

Użyte media to: wideo — przez jedną osobę, działalność rysunkowa — przez dwie, działal-
ność typowo malarska — przez jedną, działalność rysunkowo-malarska występowała zaś w spo-
sób mieszany w kilku innych. […]

Pojmowanie „inności” książki sprawiło, że niektóre formy są tak bardzo oddalone od ide-
acyjnego pierwowzoru, iż trudno niewtajemniczonym odbierać je jako książkę2.

Różnorodność prac uzyskanych podczas warsztatów wskazuje z jednej strony 
na dużą wyobraźnię i twórczą wrażliwość biorących w nich udział studentów, 
z drugiej jednak ilustruje pewną trudność związaną ze współczesną recepcją  
pojęcia „książka”, które wydaje się znacznie pojemniejsze semantycznie, niż 
można by przypuszczać. Analizując jedynie dwadzieścia projektów powstałych 
podczas zajęć Józefowskiego, mierzymy się z próbą interpretacji każdego z dwóch 
dziesiątek zupełnie odmiennych wystąpień artystycznych. Wykorzystują one roz-
maite materiały, mają kompletnie różne formy: przypominają rzeźby, czasem księ-
gi, obrazy, a niekiedy nawet instalacje czy performance’y. Jednocześnie każda 
z prac nazywana jest w przywołanych cytatach książką, opatrzoną jedynie przy-
miotnikiem rodzaju żeńskiego „artystyczna”. Co właściwie on oznacza? 

Według słownikowej definicji tyle, co „związany ze sztuką lub z artystą” lub 
„posiadający walory artystyczne”3. Oba te objaśnienia są kłopotliwie obszerne. 
W ich myśl omawianym przymiotnikiem można określić każdy efekt działalności 
twórczej. Ciekawą próbę zawężenia definicji wyrazu „artystyczny” podejmuje 
Radosław Nowakowski. Stwierdza on, że ludzkie pojmowanie sztuk pięknych 
przywołuje skojarzenia związane z przerabianiem mięsa. Mamy wędliny, ryby, 
podroby, kotlety i wszystko to powinno być uważane za mięso. W rzeczywistości 
jest jednak inaczej i o ile każdy z nas bez wahania do tej kategorii przyporządkuje 
kotlet schabowy, to w przypadku galaretki z nóżek sprawa nie będzie już tak oczy-
wista. Podobnie, zdaniem Nowakowskiego, rzecz ma się ze sztukami wizualnymi. 
W ich przypadku „mięsem” będzie malarstwo, grafika czy rzeźba i to właśnie tego 
typu dzieła w oczach modelowego odbiorcy postrzegane będą jako artystyczne. 
Istotę stanowi to, że „zwyczaje i ogólne mniemania przeciętnego i nieprzeciętnego 
obywatela bywają jednak zaskakujące”4. Nowakowskiego zdziwiło, gdy pewne-
go dnia usłyszał przypadkiem zwrot „piosenka artystyczna”. W muzyce nie ma 

2 Ibidem, s. 59.
3 Artystyczny, [hasło w:] Słownik Języka Polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/artystycz-

ny;2441413 [dostęp: 6.06.2017].
4 R. Nowakowski, Czy istnieje hipertekstowa książka (artystyczna), Book Art Museum [stro-

na internetowa Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi], http://www.book.art.pl/index.php/biblio-
teka-ok [dostęp: 6.06.2017].
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wszak nic wizualnego ani materialnego. Po dłuższym rozważaniu dochodzi on 
do wniosku, że:
[…] artystyczne miało znaczyć w tym przypadku coś odmiennego, nietypowego, rzadkiego, cze-
go nie można usłyszeć codziennie, może nawet dziwacznego, niezrozumiałego, a już na pewno 
wymagającego zastanowienia się, coś raczej dla wybranych, tych, którzy przeszli jakąś inicjację 
(Gimnastyka artystyczna tym różni się od normalnej gimnastyki, że ma w sobie elementy baletu, 
balet zaś można by określić jako taniec artystyczny, a jego artystyczność w dużej mierze opiera się 
na jego nieużyteczności, nieprzydatności do celów towarzyskich, pomijając oczywiście rozmowy 
widzów w kuluarach — to też dosyć ciekawa, kolejna interpretacja artystyczności)5.

Wedle toku rozumowania Nowakowskiego analizowany przymiotnik oznacza 
coś odbiegającego od przyjętej normy albo nieutylitarnego, powstałego dla siebie 
samego. Czy zatem książkę artystyczną należałoby rozumieć, jako w jakiś sposób 
nieoczywistą, inną niż wszystkie kodeksy? Owa odmienność miałaby się objawiać 
w wyglądzie, pełnionej funkcji, możliwościach zastosowania? Mamy tu do czy-
nienia z księgą, która weszła w sferę sztuk wizualnych, czy odwrotnie — wcią-
gnęła je do swojej domeny? A może doszło raczej do spotkania w połowie drogi, 
gdzieś na granicy? Do odpowiedzi na te pytania niezbędne będzie choć krótkie 
spojrzenie na historię tego niespodziewanego mariażu dwóch — wydawałoby się 
oddzielonych od siebie na zawsze kanonicznym podziałem Lessinga — dziedzin.

Do nawiązania wspomnianej relacji niezbędne były odpowiednie okoliczno-
ści zewnętrzne, które zaszły mniej więcej w drugiej połowie XX wieku, a więc 
wykształcenie się postmodernizmu czy jak woli go nazywać Zygmunt Bauman 
— płynnej nowoczesności. Znany socjolog charakteryzuje ów okres następująco:
[…] jak wszystkie płyny nie potrafi zbyt długo trwać nieruchomo i zachowywać jednego kształtu. 
Wszystko lub niemal wszystko w naszym świecie zmienia się: mody, którym ulegamy i przed-
mioty, którym poświęcamy uwagę […], rzeczy, o których marzymy i których się lękamy, rzeczy, 
których pożądamy i które budzą naszą niechęć, rzeczy, które dają nam nadzieję i które napawają 
nas niepokojem. Zmieniają się także warunki, w których żyjemy, pracujemy i próbujemy plano-
wać naszą przyszłość, w jakich łączymy się i rozłączamy (lub zostajemy rozłączeni) z innymi 
ludźmi. Okazje do pomnożenia szczęścia i groźne zapowiedzi nieszczęścia zjawiają się i znikają, 
nadciągają i umykają, na ogół zbyt szybko i zwinnie, abyśmy mogli w jakiś rozsądny i skuteczny 
sposób pokierować ich biegiem, kontrolować lub przewidywać ich ruchy6. 

Transformacje, jakim ulegała i ulega nasza codzienność na płaszczyźnie spo-
łecznej i prywatnej, znajdują swoje odzwierciedlenie w kulturze, którą również 
określa się coraz częściej jako płynną. Obecne w niej granice, jak choćby przy-
taczany podział Lessinga, przestają mieć jakiekolwiek zastosowanie w praktyce. 
Kolejne przestrzenie działalności artystycznej dryfują gdzieś ponad nimi i prze-
nikają się, tworząc nowe, dotąd nieznane i inspirujące jakości. Nadużywając nieco 
patosu, można by powiedzieć, że mury dzielące dotąd nasz świat (także artystycz-
ny) zaczynają się rozpadać. W ich okolicach powstają nowe przestrzenie. Ten fakt 

5 Ibidem.
6 Z. Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, przeł. T. Kunz, Kraków 2011, s. 5–6.
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Alicja Kępińska w swojej książce pod wymownym tytułem Sztuka w kulturze 
płynności uważa za jedną z najważniejszych cech współczesnej działalności ar-
tystycznej:

Przestrzenie takie rozrywają dawną jedność bytu („domu”): zamieniają nasz świat na wiele 
światów […]. Na ich krawędziach mnożą się między-światy, w których rozwija się nieuchronny 
proces zacierania dawnych binarnych opozycji, które kiedyś porządkowały nasz „świat”. […]

W procesie owych zatarć, w toku przenikania się dawniej rozdzielonych jakości, tworzą się 
nowe styki, nowe intensywności, nowe trasy iskrzenia. Jest to przy tym proces ciągły, w którym 
żadna wyłaniająca się rzecz, czy zjawisko nie zastyga w swej formie. Nic nie chce być sobą „do 
samego końca” […]7.

Właśnie w tych między-światach, jak często zdarza się na terenach przygra-
nicznych, powstają nowe jakości i zjawiska czerpiące z dorobku i doświadczeń 
obu przestrzeni. Nie należą w pełni do żadnej z nich, są hybrydami, mieszańcami 
w pozytywnym tego słowa znaczeniu. Zamiast ograniczać się i wbrew sobie dopa-
sowywać do ram tylko jednego z miejsc czy w tym kontekście dziedzin, wychodzą 
poza nie i próbują stworzyć coś nowego — styk, iskrzenie… świat?

Takie właśnie realia stworzyły idealną płaszczyznę pod narodziny zjawiska 
artist’s book. To jednak nie wszystko. Należy wyraźnie podkreślić, że choć zwią-
zek sztuki i książki nie powstał z przymusu, to obie te dziedziny wzajemnie się 
potrzebowały. Każdej z nich brakowało ożywczego impulsu, który wyrzuciłby 
ją z głębokich kolein, w których przez długi czas tkwiła. „Poślubiając sztukę, 
książka redefiniuje swoją aktualność i odnawia swojego ducha” powiada Leszek 
Brogowski8. Zaczyna być postrzegana jako dzieło sztuki, niezależne od literatury 
czy szerzej — tekstu. Akt lektury przestaje polegać wyłącznie na składaniu liter 
w słowa, słów w zdania, zdań w akapity… Księgę zaślubioną sztuce czyta się 
jako integralną całość, w której każdy element ma znaczenie dla odbioru, a samo 
słowo nie tylko nie jest najważniejsze, ale nawet niezbędne. Doświadcza się jej 
wieloma zmysłami: oczywiście wzrokiem, ale także dotykiem czy słuchem. Ta-
kie dzieło podkreśla swoją indywidualność i daje odpór uprzemysłowieniu rynku 
księgarskiego oraz kompletnemu zatarciu idei księgi jako wyjątkowego przedmio-
tu nastawionego raczej na prawdę i piękno niż zysk. Te przemiany są szczególnie 
istotne w obliczu transformacji, jaką obecnie przechodzi forma książki — rewo-
lucji największej od czasów Gutenberga. 

Ekspansja e-booków i innych nowoczesnych środków zapisu sprawia, że tekst 
stopniowo przechodzi do świata wirtualnego, a sam kodeks zostaje pozbawiony 
czynnika, który do tej pory go definiował. W powszechnym rozumieniu słowo 
„książka” było niemal równoznaczne z zapisanymi na jej kartach literami — 
dziełami literackimi, naukowymi i innymi. Tak długo była ona nośnikiem słowa 

7 A. Kępińska, Sztuka w kulturze płynności, Poznań 2003, s. 6.
8 L. Brogowski, L’art, le livre, meme combat, [w:] Livres imprimés et maquettes. Les Édi-

tions Incetain Sens [katalog wystawy] przekład własny autora, s. 8, http://www.hermandevries.
org/arch_catalogues/cat_2003_bn_livres.pdf [dostęp: 14.06.2017].
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pisanego, że niemal się z nim zrosła, tracąc przy tym swoją indywidualność, coś, 
co moglibyśmy nazwać „książkowością”. Dopiero, gdy pojawiły się nowsze, prak-
tyczniejsze, tańsze i funkcjonalnie lepsze formy służące zapisywaniu treści, książ-
ka zaczęła zwracać uwagę na swoją fizyczność, jako na czynnik wyróżniający ją 
na ich tle i dający w jakiś sposób przewagę. Tak więc zwrot w kierunku sztuki, 
który początkowo miał być buntem przeciwko komercjalizacji rynku księgarskie-
go i spowszednieniu książek, powoli staje się dla nich drogą ratunku. Podkreśla 
to Henryk Waniek, pisząc:

Cokolwiek podszeptują nam sentymenty, musimy to sobie powiedzieć — nic nie trwa wiecz-
nie. Książka w dotychczasowej postaci kształciła nas, bawiła, budziła respekt przez wieki, ale 
obecnie wycieka przez co najmniej dwie szczeliny, powstałe w podłożu naszej kultury. Przez 
jedną — ku światowi nośników elektronicznych i wirtualnych; przez drugą ku czemuś, co jeszcze 
nazywa się książką, ale już zastrzega się, że artystyczną9.

Sztuka stała się dla książki szansą, ożywczym tchnieniem. Ten efekt działał 
jednak również w drugą stronę i to, przynajmniej częściowo, z podobnych wzglę-
dów. Daleko posunięta komercjalizacja stopniowo podważała status artysty i sens 
jego pracy, który coraz częściej zaczynał podlegać raczej kryteriom ekonomicz-
nym niż twórczym. Galeriom bardziej zależało na zysku niż zapewnieniu estetycz-
nych i intelektualnych wrażeń. Mówiąc krótko — sztuka stawała się tyleż dzie-
dziną artystyczną, ileż handlową, co mocno akcentuje cytowany już Brogowski:

A zatem jaka jest rzeczywista i idealna postawa artysty w naszym społeczeństwie: przed-
siębiorcy czy stypendysty? Fabrykanta produktów na sprzedaż czy intelektualisty? Zatrudnia go 
marszand czy sztuka? Pod presją ekonomiczną i ideologiczną krytyka artystyczna często ulega 
bożkowi handlu — którego inne formy zostały opisane i ujawnione przez Karola Marksa — a ga-
lerie, miejsca w swej istocie artystyczne, zagłębiają się w dwuznacznościach: świątynie sztuki 
zmieniają się w butiki, gdzie czci się kramarstwo10.

Związek z książką pomaga artystom wyrwać się z tego impasu. Z jednej stro-
ny mogą pracować na nowym dla siebie polu wyrazu, z drugiej — wyjść z opisanej 
dwuznaczności. Książka rozumiana jako dzieło sztuki — stworzona do oglądania, 
wykonana w niewielkiej liczbie egzemplarzy, często tylko w jednym, przeczy, co 
również podkreśla Brogowski, prawom rynku wydawniczego nastawionego na 
zysk i sprzedaż jak największej liczby swoich tytułów niezależnie od ich jako-
ści i artystycznej wartości. Wyłamuje się ze wspominanych już komercjalizacji, 
uprzemysłowienia i związanego z nimi spowszednienia. Jednocześnie jednak cały 
czas pozostaje książką, a więc przedmiotem raczej do aktywnej lektury niż oglą-
dania za wystawowymi szybami. Jej przeznaczeniem jest bycie czytaną, nawet 
jeśli miałoby to być czytanie rozumiane bardzo niekonwencjonalnie — polegają-
ce nie tyle na składaniu liter, ile na analizowaniu zawartych w samej strukturze 

 9 H. Waniek, Książka?, [w:] Festiwal Książki Artystycznej „Wędrówka” [katalog wysta-
wy], Warszawa 2003, strony nienumerowane.

10 L. Brogowski, op. cit., s. 7.
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księgi znaków, symboli czy obrazów i to w sytuacji, gdy sama księga byłaby nią 
tylko z nazwy, a jej forma w niczym nie przypominałaby zszytego bloku kartek.

Wiele okoliczności sprzyjało więc mariażowi sztuki i książki i — nawet po-
mimo pewnych sprzeciwów ze strony zarówno bibliofilów, jak krytyków sztuki 
— trwa on od przeszło pół wieku, przynosząc wiele owoców. Te jednak są tak 
różnorodne, że w zasadzie niemożliwe do całościowego ujęcia i zdefiniowania. 
Dość powiedzieć, że problemy terminologiczne pojawiają się już przy próbach 
ustalenia ich właściwej nazwy. Liczne pomysły rozciągają się od najpopularniej-
szej „książki artystycznej”, przez „książkę artysty”, „obiekt książkowy” i „książ-
kę autorską”, „książkę graficzną” i inne aż po „małą formę przestrzenną”. Każde 
z tych haseł umocnione jest przemawiającymi za nim argumentami. Równolegle 
jednak wszystkie są stosunkowo łatwe do podważenia jako zbyt szerokie bądź 
zbyt wąskie, używające terminu „książka” do dzieła niemającego z nią (w trady-
cyjnym sensie) nic wspólnego, niewłaściwie stosujące przymiotnik „artystycz-
ny”… Kolejnych terminologicznych i klasyfikacyjnych kłopotów dostarczają 
wzajemne relacje artists’ books z pięknymi książkami, hipertekstami, a w Polsce 
również prężnie rozwijającą się liberaturą. Nie powinien dziwić zatem fakt, że 
nazywany przez Piotra Rypsona nestorem polskiej książki artystycznej Andrzej 
Marian Bartczak stwierdza w jednym z esejów: „Ustalenie definicji pojęcia: książ-
ka artystyczna, jest dość kłopotliwe, choć niewykluczone”11, a artykuł Jae Jen-
nifer Rossman poświęcony omawianym tu terminologicznym kłopotom zaczyna 
się od słów: „Termin artists’ books jest trudny do zdefiniowania. Debata nad jego 
»prawdziwą« definicją trwa od dwudziestu pięciu lat. Generalnie panuje zgoda, 
co do tego, że nie ma żadnej definicji”12.

Próbując zaszczepić na polski grunt teorie zachodnich badaczy i uchwycić 
istotę omawianego zjawiska, Piotr Rypson pisał:

Książka artystyczna, dzieło autonomiczne — powstaje jako samodzielna praca artystyczna 
(np. książki W. Kamieńskiego, F. Depero, prace M. Szczuki) lub przy ścisłej współpracy artysty 
i literata — np. Dla Gołosa Majakowskiego – Lissickiego, Europa Szczuki – Sterna, Z ponad 
Przybosia – Strzemińskiego. Najogólniej rzecz ujmując, artystyczne prace książkowe miały prze-
łamywać podział na tekst (rozwijający się w czasie) i grafikę (oglądaną w przestrzeni)13.

W dalszej części swojej pracy cytowany krytyk przytaczał ustalenia Cliva 
Phillpota, dzielącego analizowane zagadnienie w zależności od stopnia przenika-
nia się księgi-nośnika tekstu i sztuki na just books, bookworks i book-objects14. 

11 A.M. Bartczak, Osobiste uwagi na tle powstającej Kolekcji — „Polska Książka Artystycz-
na z przełomu XX i XXI wieku”, Book Art Museum [strona internetowa Muzeum Książki Arty-
stycznej w Łodzi] http://www.book.art.pl/index.php/biblioteka-ok [dostęp: 20.06.2017].

12 J.J. Rossman, The term „Artists’books”, Yale University Library [portal], http://guides.
library.yale.edu/c.php?g=295819&p=1972525 przekład autora [dostęp: 16.06.2017].

13 P. Rypson, Książki i strony. Polska książka awangardowa i artystyczna w XX wieku, War-
szawa 2000, s. 11.

14 C. Phillpot, Books Bookworks Book Objects Artists’ Books, „Artforum” 1982, nr 9, s. 77.
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Pierwsze z nich znajdują się jeszcze w obszarze książki tradycyjnej i nie przyno-
szą nowych rozwiązań formalnych. Odznaczają się jednak swoistym napięciem 
powstałym między tekstem a jego graficzną oprawą. Bookworks to z kolei prace 
eksperymentujące z samą strukturą książki, jej wizualną formą. Book objects zaś 
nawiązują do samej idei książki i mają zdecydowanie swobodniejszy charakter 
formalny. Często jest im zdecydowanie bliżej do rzeźby czy obiektów plastycz-
nych niż do klasycznego woluminu i tak też bywają postrzegane. Granice między 
tymi kategoriami są jednak płynne, a wiele dzieł nie daje się jednoznacznie przy-
porządkować do jednego zbioru.

Doskonałym przykładem jest tutaj liberatura dryfująca gdzieś na obrzeżach 
książek artystycznych. Ten zapoczątkowany przez Zenona Fajfera i Katrzynę 
Bazarnik ruch, zwany przez swoich twórców literaturą totalną, w dużej części 
swoich postulatów pokrywa się z założeniami artists’ books. Tak jak i one ma na 
celu przywrócenie podmiotowości księgi. Domaga się od pisarzy i wydawców 
patrzenia nie tylko na tekst, ale również na jego — równie istotną — fizyczną 
obudowę. Pomijanie tejże w procesie tworzenia dzieł literackich jest w oczach 
Fajfera jedną z najważniejszych przyczyn kryzysu nękającego obecnie pisarską 
działalność. Powiada on: 

Jeśli zatem główną przyczyną kryzysu we współczesnej literaturze jest rozdźwięk między 
strukturą tekstu a materialną strukturą książki i utożsamienie literatury z samym tylko tekstem 
(niczym kartezjańskie „Myślę więc jestem” ignorujące człowieczą cielesność), to jednym sposo-
bem jego przezwyciężenia jest ponowne zrewidowanie takich fundamentalnych pojęć jak: forma, 
czas i przestrzeń, dzieło literackie czy książka. Być może to właśnie panujące wciąż dogmaty 
paraliżują inwencję pisarzy i przyczyniają się do istniejącego stanu rzeczy15.

Żądanie zrewidowania esencjonalnych dla literatury pojęć wiąże się ściśle 
ze stawianiem nowych zadań przed pisarzem. Zdaniem Fajfera winien on być 
odpowiedzialny nie tylko za tekst, ale za książkę jako całość. W jego gestii leży 
przemyślenie swojego dzieła pod każdym kątem, zwracając przy tym uwagę 
na wszystkie fizyczne aspekty przyszłej publikacji. Całemu procesowi tworze-
nia musi jednak nieustannie przyświecać idea, że to tekst jest najważniejszym 
składnikiem dzieła, tym który warunkuje wszystkie pozostałe. „Pamiętać jednak 
należy, że w liberaturze wymiar tekstowy jest najważniejszy, jemu podporządko-
wane są wszystkie aspekty dzieła”16 — przypomina Fajfer. I ten właśnie czynnik 
odróżniać ma propagowany przez niego nurt od książki artystycznej. Ten pierw-
szy nie jest osobną dziedziną sztuki, nie wpisuje się w pełni w szeroko pojęty 
bookart. W myśl swoich twórców liberatura ma stanowić osobny gatunek, nurt 

15 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” 1999, 
nr 5/6 (153/154), s. 8.

16 Z. Fajfer, Jak liberatura redefiniuje książkę artystyczną. Uwagi na marginesie projektu 
„Kolekcja POLSKA KSIĄŻKA ARTYSTYCZNA Z PRZEŁOMU XX i XXI WIEKU”, Book Art Mu-
seum [strona internetowa Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi], http://www.book.art.pl/index.
php/biblioteka-ok [dostęp: 9.06.2017].

SoKI36.indb   35 2018-06-18   11:00:17

Studia o Książce i Informacji 36, 2017
© for this edition by CNS



36 Paweł Bernacki

w literaturze domagający się całościowego spojrzenia na książkę jako jedność 
tekstu i jego wizualnej oprawy. Nie odcina się ona jednak w żadnym punkcie od 
swojej literackości, nie wychodzi poza jej obręb. Fajfer wyjaśnia:

Przy wszystkich powierzchownych podobieństwach fundamentalna różnica między libera-
turą a książką artystyczną jest dość łatwa do uchwycenia. Do zaistnienia tej drugiej wystarczy 
sama książka — poddana wizji plastycznej czy konceptualnym zabiegom — tekst nie jest tu ele-
mentem wymaganym. Natomiast warunkiem niezbędnym do zaistnienia liberatury jest… litera-
tura właśnie — tu również dziełem jest książka, jednak wszystkie jej elementy podporządkowane 
są słowu, ono jest elementem niezbędnym i koniecznym17.

To rozróżnienie wydaje się klarowne. Niestety traci swoją jasność przy ana-
lizie konkretnych przykładów. O ile w wypadku dużej liczby dzieł nie wystąpią 
klasyfikacyjne trudności, o tyle istnieje liczna grupa tych ,,rodzących wątpliwo-
ści” i znajdujących się na pograniczu obu dziedzin. Trafnym przykładem są prace 
Radosława Nowakowskiego. Kielecki pisarz niemal od początku uważany jest za 
przedstawiciela liberatury, jednakże gros jego dzieł z powodzeniem można zali-
czyć w poczet książek artystycznych, ze sztandarową Ulicą Sienkiewicza na czele. 
Równie kłopotliwa wydaje się klasyfikacja projektu samego Fajfera Spoglądając 
przez ozonową dziurę. Jest to wydrukowany na foliale tekst umieszczony w bu-
telce po wódce. Niewątpliwie dużo bliżej mu do księgarskich eksperymentów 
wykonywanych przez plastyków czy rzeźbiarzy niż do tradycyjnej księgi, a może 
nawet także liberatury. Fajfer broni swojego dzieła, pisząc, że jego istotę stanowi 
ukryty w naczyniu tekst, a więc należy ono do literatury. Wydaje się jednak, że 
rzecz jest znacznie bardziej skomplikowana…

Nie wdając się w dalsze dyskusje na temat statusu liberatury, która nie jest 
zasadniczym przedmiotem niniejszego tekstu, wystarczy powiedzieć, że dosko-
nale unaocznia ona charakterystyczną dla książek artystycznych płynność granic 
i pewną niedookreśloność. Jako dzieło czerpiące z wielu różnych szkół, trady-
cji i sztuk artists’ book doskonale wpisuje się w stworzony przez Dicka Higginsa 
termin „intermedium”, w którym:
[…] element wizualny / obraz / jest pojęciowo stopiony ze słowami. Może to być abstrakcyjna 
kaligrafia, poezja konkretna, „poezja wizualna” / nie chodzi tu o jakikolwiek wiersz z mocnym ak-
centem wizualnym; termin ten jest czasem używany do dzieł plastycznych, w których występuje 
wiersz, często jako fotografia, lub w którym fotograficzny materiał plastyczny prezentowany jest 
jako sekwencja rządzona swoją własną gramatyką, tak aby każdy element wizualny był słowem 
w zdaniu […]18.

Mamy tu zatem do czynienia z dziełem czerpiącym z doświadczeń wielu 
dziedzin sztuki, w żaden sposób nieskrępowanym więzami danej szkoły czy nur-
tu. Widać w nim tendencje do łączenia różnych środków wyrazu i przekraczania 
kolejnych granic, co ma na celu osiągnięcie pełniejszego efektu artystycznego. 

17 Ibidem.
18 D. Higgins, Intermedia i inne eseje, przeł. M. i T. Zielińscy, red. P. Rypson, Warszawa 

1985, s. 21. 
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Jest to praca odwołująca się do licznych tradycji, poszukująca oryginalnych roz-
wiązań. Przelatująca ponad podziałami, a raczej przepływająca przez nie. Dzieło 
intermedialne to dzieło płynne, dokładnie tak, jak nasza rzeczywistość. Książka 
artystyczna ze względu na swoją różnorodność i mnogość formalnych rozwiązań 
wydaje się doskonale wpisywać w tę definicję.

Niestety owa rozmaitość artists’ books jest równocześnie powodem zwią-
zanych z nimi terminologicznych problemów i licznych sporów, a także oporów, 
między innymi ze strony środowisk bibliofilskich, pojmujących książkę w skost-
niały sposób. Powiada Grzegorz Matuszak, wspominając swoje wystąpienie 
sprzed przeszło trzydziestu lat:

Bibliofilstwo współczesne choruje na to, że w dużej mierze jest domeną ludzi o konwencjo-
nalnym smaku, wyrosłym na pseudoklasycznej manierze schyłku XIX wieku, zarówno w treści, 
jak i formie, co nader wyraźnie widoczne jest choćby w wielu współczesnych publikacjach bi-
bliofilskich. Czas się przecież nie zatrzymał, a tylko bibliofile zabrnęli w matecznik i nie potrafią 
z niego wyjść. Zdumiewa, jak trudno współczesnemu bibliofilowi, osobliwie w jego inicjatywach 
wydawniczych, spotkać się ze współczesnym artystą książki, wypowiadającym się językiem sztu-
ki XX wieku. […] Myślę, że ta surowa diagnoza niewiele straciła na aktualności, mimo że posta-
wiona została prawie ćwierć wieku temu19.

Mimo upływu czasu sytuacja rzeczywiście niewiele się zmieniła. Winna jest 
temu postawa wielu bibliofilów, ale także — zdaniem Matuszaka — współczesna 
sztuka, coraz częściej epatująca tandetą i kiczem. Ta, w jego opinii, nader często 
odznacza się błazenadą, bufonadą, a wręcz bełkotliwością i formalną tandetą. 
Przez to, że drwi z wartości, które konstytuowały ją przez wieki, nadając jej eli-
tarny charakter, wynosi do rangi dzieł prace kiczowate, nieraz skomercjalizowane. 
Pozwala, by sztuką mogło się stać absolutnie wszystko. Jak stwierdza Matuszak, 
pracę wielu współczesnych twórców, także tych związanych z książką, ze względu 
na ich bezmyślność i niechlujstwo należałoby skwitować parafrazą cytatu z Bi-
blii: „Panie, odpuść im, bo nie wiedzą, co czynią”20. Stanowiska współczesnych 
artystów i bibliofilów są zbyt od siebie oddalone. Jedno zamyka się na drugie 
i odwrotnie. Powodów takiego stanu rzeczy jest oczywiście wiele — od bariery 
pokoleniowej, przez brak obiektywnych kryteriów do oceny dzisiejszej sztuki, 
aż po tak prozaiczne zjawisko, jak deficyt dobrej woli z obydwu stron. Tę część 
swoich rozważań Matuszak podsumowuje następująco:

Między środowiskiem najbardziej predestynowanym do odbioru książki artystycznej, a śro-
dowiskiem twórców takich książek brakuje płaszczyzny porozumienia, wzajemnego otwarcia 
i dialogu na temat, w jakiej mierze współczesna książka artystyczna może sprostać oczekiwaniom 
bibliofilów na piękną książkę21.

19 G. Matuszak, Impresje bibliofila na temat książki artystycznej, Book Art Museum [strona 
internetowa Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi], http://www.book.art.pl/index.php/bibliote-
ka-ok [dostęp: 8.06.2017].

20 Właściwe brzmienie cytatu to „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią” (Łk 23, 34).
21 G. Matuszak, op. cit.
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W dalszej części swojego eseju Matuszak skupia się na kolekcji Polska Książ-
ka Artystyczna przełomu XX i XXI wieku i choć, jak na przyjęte przez siebie 
stanowisko bibliofila, jest on stosunkowo otwarty na nowe tendencje w sztuce, to 
jednak podkreśla, że nie może zgodzić się na wiele przyjętych przez inicjatorów 
kolekcji założeń. Przede wszystkim nie podoba mu się określanie terminem „księ-
ga” rzeczy, które bynajmniej nią nie są, a nawet jej nie przypominają. Podkreśla, 
że książka to graficzny dokument, zazwyczaj w formie kodeksu, który utrwala 
i przekazuje ludzką myśl. Nie godzi się więc na określanie tym mianem unika-
towych dzieł, będących, na przykład, kamiennymi czy drewnianymi rzeźbami 
lub też instalacjami. Co więcej, krytykuje również nazywanie ich „obiektami”. 
Matuszak stwierdza:

Tego rodzaju konceptualne pomysły, znane mi z autopsji, zawłaszczają nazwę książka 
i uzurpują sobie bycie czymś, czym w żadnym wypadku nie są. W praktyce funkcjonuje termin 
„obiekty książkowe”, który też uważam za nietrafiony. Można oczywiście tworzyć tego rodza-
ju „obiekty”, nawet je zbierać, ale upominam się o zachowanie pewnej czystości terminologicznej 
i potrzebę znalezienia dla nich odrębnej nazwy, może na przykład — małe formy przestrzenne. 
Nie należy nazywać książką tego, co książką ex definitione nie jest. W kolekcji książki artystycz-
nej, jeśli do niej takie „obiekty” trafią, powinny, moim zdaniem, być wyraźnie wyodrębnione jako 
twory powstające na obrzeżach i jako udające książki nie mogą należeć do podstawowego składu 
kolekcji22.

Matuszak wymaga, by książką nazywane było to, co ma jej formę, czy to 
kodeksową, czy którąś z jej starszych realizacji. Nie ma do tego określenia prawa 
dzieło nawiązujące do niej jedynie ideologicznie czy symbolicznie. Cytując Al-
berta Camusa, autor przytaczanego eseju twierdzi, że błędne nazywanie rzeczy 
dodaje nieszczęścia światu. Oczywiście Matuszak zdaje sobie sprawę, że takie 
przedstawienie problemu jest pewnym nadużyciem, równolegle jednak uważa, 
że przez mieszanie pojęć, wprowadzanie chaosu terminologicznego oraz uzurpo-
wanie przez artystów niewłaściwych określeń dla ich dzieł prowadzi do dezorien-
tacji i zagubienia, a w ostateczności zniechęcenia odbiorcy do sztuki współczesnej. 
I w tym sensie jest to nieszczęście, którego przyczyną są ludzie nieprzykładający 
odpowiedniej wagi do prawidłowego nazywania rzeczy. Chcąc jeszcze dobitniej 
podkreślić swoje stanowisko, Matuszak kończy rozważania parafrazą wiersza 
Juliana Tuwima: „a nade wszystko słowom naszym, chytrze zmienionym przez 
krętaczy / jedyność przywróć i prawdziwość… niech „książka” zawsze książkę 
znaczy, także tę, która ma ambicje być artystycznie uformowana”23.

Bibliofile, mówiąc krótko, poszukują pięknej książki, a ta, choć rodzi się ze 
związku sztuk pięknych z książką, nie jest jeszcze „artystyczna”. Jak konstatuje 
Rafał Solewski:

Dla pełnego obrazu rozważanego zjawiska należy zauważyć fenomen livre d’artiste. Jego 
tradycję stanowią iluminowane inkunabuły czy drogocenne wydania ksiąg z epoki druku. Jed-

22 Ibidem.
23 Ibidem.
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nak samą nazwę stosuje się wobec ekskluzywnych publikacji wydawanych głównie w środowisku 
paryskim początku XX stulecia, łączących literaturę (zwykle twórczość młodych poetów) z naj-
częściej kubistyczną grafiką, gdzie ilustracje organicznie korespondowały z tekstem […]. Jednak 
sama eskalacja funkcji estetycznej ilustracji i oprawy, przy wciąż dominującej estetycznie roli 
organizacji tekstu, nie jest cechą, która wyznaczałaby interesującą nas tematykę, odróżniającą się 
od funkcjonowania tradycyjnej książki. Prace zdobniczo-dekoracyjne i livre d’artiste wskazują 
natomiast na świadomość artystów, że czynniki literackie związane ze zwerbalizowanym i zapi-
sanym komunikatem mogą współgrać z estetyką wizualną, choć mogą jej też zupełnie ustępować. 
To okaże się zresztą najłatwiej postrzegalną cechą książki artystycznej24.

W tym miejscu wyraźnie uwidacznia się jeden z elementów derywacyjnych 
książki artystycznej, który pośrednio był już wspominany — jej stosunek do tek-
stu. W tego typu dziełach słowo pisane nie jest już składnikiem konstytuującym 
całość projektu, często bywa wręcz zbędne. Bez większych kłopotów uda nam 
się znaleźć prace, które ograniczają jego rolę do absolutnego minimum, a wręcz 
rugują je poza swój obręb. Skupiają się raczej na samej idei i tradycji związanej 
z księgą, jako wyjątkowym przedmiotem, a nie wyłącznie nośnikiem tekstu, co 
dobitnie podkreślał Dick Higgins, pisząc, że w przypadku artists’ books obcujemy 
z „książką zrobioną dla niej samej, nie zaś dla informacji, którą zawiera”25. W te 
słowa doskonale wpisuje się Biblioteka Jarosława Kozłowskiego, którą można 
określić jako manifest podmiotowości księgi. Składają się na nią tworzące swoistą 
kolumnę, ułożone na sobie od podłogi do sufitu kodeksy, które zostały pomalo-
wane przez artystę białą emulsyjną farbą. Żadnego z nich nie można było ani 
przeczytać, ani nawet wyjąć, gdyż groziłoby to zawaleniem się całej konstrukcji. 
Odbiorca został odcięty od ich zawartości — tekstu. Nie miał żadnej możliwości, 
by się do niego dostać. Mimo to, tworzące kolumnę przedmioty nie przestały być 
postrzegane jako książki. Dzięki zasłonięciu przed oglądającymi, ich wnętrza mo-
gły zaistnieć jako autonomiczne obiekty. Inną próbą wyjścia ze stereotypowego 
myślenia o księdze były Acustic Books Joanny Adamczewskiej, zwracające uwagę 
na dźwiękowe właściwości kodeksów. Projekt ten artystka zaczęła w drugiej poło-
wie lat osiemdziesiątych. W jego ramach z różnorodnych typów papieru o różnej 
powierzchni i gramaturze, kleju, kopert pocztowych, kalk, ale także drobnych 
plastikowych przedmiotów, piasku, mąki ziemniaczanej, soli, igieł, taśm klejących 
stworzyła serię książek do słuchania. Każda z nich została opatrzona tytułem 
związanym z terminologią muzyczną (W poszukiwaniu linii melodycznej, Repe-
tycja, Continuo), a materiały, z jakich ją wykonano, miały pomóc w osiągnięciu 
właściwego efektu głosowego, konkretnej tonacji muzycznej. Poprzez dotyk dzieła 
te wydają z siebie dźwięki, zupełnie przełamując obecny w naszej kulturze ste-
reotyp książki jako obiektu, który powinno się poznawać w ciszy. Te woluminy 
przemawiają odgłosem przewracanych stron, rwanych kartek, taśmy odklejanej 

24 R. Solewski, Metaksiążka. Książka artystyczna jako hermeneutyka księgi, „Estetyka i Kry-
tyka” 2005, nr 7–8, s. 123–124, http://estetykaikrytyka.pl/art/7-8/eik_7-8_10.pdf [dostęp: 19.06.2017].

25 D. Higgins, A preface, [w:] Artists’Books. A Critical Anthology and Sourcebook, red. J. Lyons, 
Rochester 1985, s. 11. 
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od papieru, otwieranych kopert. Nawet więc wśród polskich artists’ books, które 
wydają się mocno zrośnięte z tekstem, podobne przykłady moglibyśmy mnożyć 
bardzo długo.

Rozluźnienie związku ze słowem pisanym jest zatem jedną z istotniejszych 
cech omawianego zjawiska. Podobnie jak przywoływane wcześniej: bunt przeciw 
komercjalizacji zarówno książki, jak i sztuki czy swoista artystyczna wolność 
wyrywająca obie te dziedziny z kolein, w których wydawały się utkwić na wieki 
wieków. Nie mniej ważne wydają się unikatowość oraz konceptualizm. Artists’ 
books przekształcają księgę-nośnik treści w dzieło sztuki, a w tym niezwykle 
istotna jest przecież forma. Czyniąc to, jednocześnie podejmują pogłębioną re-
fleksję nad całą narosłą wokół niej tradycją. Powiada Solewski:

Samo wybranie i zaprezentowanie formy książki nabrało cech komunikatu znaczeniowego. 
Poznaliśmy już książkę postrzeganą po prostu jako jedno z mediów. Jednak książka — przez 
wybór trudniejszej i bardziej wyrafinowanej formy komunikacji oraz rozrywki — zaczyna też 
sygnalizować szlachetną staroświeckość, trochę ekstrawagancję, elitarność i snobizm. Choć, pa-
trząc z innej strony, oznacza też zacofanie i ubóstwo — brak telewizora, komputera, Internetu... 
Wreszcie książka, a w niej opisane już różnorodne doświadczenia z pismem i tekstem, to także gra 
zwracająca uwagę na proces komunikacji. Wybór książki i eksperymentowanie z jej formą — jak-
że ważne akty w tworzeniu książki artystycznej — budzą zatem refleksję o roli społecznej książki, 
o funkcji przekazywania informacji i o sposobie spełniania owej funkcji26.

Takie spojrzenie znacznie poszerza obszar zainteresowania twórców zajmu-
jących się artists’ books. Ich praca okazuje się refleksją nie tylko nad księgą, ale 
także jej funkcjami społecznymi i poczesnym miejscem, jakie zajmuje w kulturze. 
Biorąc pod uwagę fakt, jak istotny element naszej cywilizacji stanowi książka — 
a jest przecież jednym z jej fundamentów — łatwo dojść do wniosku, że mamy 
do czynienia z wypowiedziami na temat całej naszej rzeczywistości. Taka kon-
statacja jednak w żaden sposób nie przybliża nas do uchwycenia tego, czym jest 
książka artystyczna. Wręcz przeciwnie — podkreślając jej niczym nieskrępowaną 
swobodę twórczą, jednocześnie gwałtownie rozszerza obszar jej zainteresowań. 
To już nie tylko komentarz w dyskusji nad istotą księgi, próba ucieczki na nowe, 
twórczo inspirujące obszary czy bunt przeciw komercjalizacji, a coś znacznie 
więcej — jak pisze Solewski — metaksiążka:

Tak zatem pozbawianie definicji książki jej elementów w dziele nazywanym książką ar-
tystyczną służy refleksji o fenomenologicznej istocie książki. Książka artystyczna okazuje się 
m e t a k s i ą ż k ą , hermeneutyczną interpretacją głębokiej istoty księgi, zaś artysta, oprócz swej 
intuicyjne często spełnianej misji wywoływania piękna, staje się — też intuicyjnie — wyjaśniają-
cym, tłumaczącym i poszukującym prawdy oraz piękna filozofem27.

Te wnioski zdają się zbyt daleko idące, a sama rola książki artystycznej 
przeceniana. Trzeba wszak pamiętać, że to ciągle stosunkowo niszowe zjawisko, 
szukające swojej autonomii gdzieś pomiędzy granicami dwóch różnych dziedzin 

26 R. Solewski, op. cit., s. 140.
27 Ibidem, s. 143.
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sztuki, a jego konkretne realizacje, choć — oczywiście — igrają z formą księgi, 
nawiązują także do wielu innych spraw i dziedzin. Znajdziemy przecież niemało 
artists’ books odwołujących się choćby do literatury. Sam jednak fakt przetwa-
rzania i reinterpretowania dzieł pisarzy nie sprawia, że są metaliterackie. Spoglą-
dając na problem z drugiej strony, moglibyśmy też spytać, czy powieści, wiersze 
i dramaty nawiązujące do toposu księgi, przydające jej nowych kontekstów, roz-
szerzające pole semantyczne, budujące bądź atakujące związaną z nią tradycję, 
to już metaksiążki. W końcu, jak pisał ceniony artysta Andrzej Marian Bartczak:

Przecież każda książka jest potencjalnie artystycznym obiektem. Typowa, jeśli można tak 
powiedzieć, książka literacka czy beletrystyczny przekaz i nośnik tekstu, jakże często jest poru-
szającym emocje, wyobraźnię i intelekt duchowym przeżyciem28.

W innym miejscu retorycznie pytał:
Czy Mickiewicz, Norwid, Słowacki, Miłosz, Herbert, ks. Twardowski, Różewicz, Iwaszkie-

wicz i wielu innych, czy oni nie są twórcami książek i wielkimi artystami? […] Wszyscy oni, choć 
nie malarze, graficy czy rzeźbiarze, są przecież także artystami książki29.

Rzecz w tym, że — nad czym ubolewam — czasy wielkich narracji i pro-
jektów, jeśli jeszcze się nie zakończyły, to chylą się ku upadkowi. Książka arty-
styczna nie stanowi tego typu opowieści. Przeciwnie — jest skutkiem jej rozpadu, 
pękania granic, zderzeń odłamków, fragmentów, ułamków, które umożliwiły spo-
tkanie się księgi i sztuki. Mam wrażenie, że wpisywanie jej w porządek meta- , 
przyrównywanie artysty do poszukującego prawdy i piękna filozofa jest historią 
z poprzedniej epoki. To po prostu zbyt panoramiczna i jednoznaczna perspekty-
wa. Dziś już nieautentyczna. Trzeba przyznać rację Jeanowi-François Lyotardowi, 
który oceniał:

We współczesnym społeczeństwie i we współczesnej kulturze, w społeczeństwie postindu-
strialnym, w kulturze ponowoczesnej, pytanie o prawomocność przyjmuje inną postać. Wielka 
opowieść, niezależnie od sposobu, w jaki dokonuje unifikacji wiedzy, to znaczy niezależnie od 
tego, czy jest opowieścią spekulatywną, czy emancypacyjną, straciła wiarygodność30.

Dlatego książkę artystyczną postrzegałbym raczej jako małą opowieść, zbiór 
wielu małych opowieści. Ciąg rozmaitych historii o księdze, sztuce, ich wzajemnej 
relacji i wszystkim, co się z tym wiąże, a więc ich społecznej roli, funkcji, trady-
cji. Nie byłyby to wielkie dziewiętnastowieczne narracje, a współczesne nowele, 
aspirujące już nie do wyjaśnienia natury całego świata, lecz jego niewielkiego 
wycinka. Zadowalają się uchyleniem rąbka tajemnicy, nie muszą od razu zrywać 
zasłony. Panoramę zastępuje w nich ujęcie lokalne, zmiana perspektywy, spojrze-
nie na dany problem pod innym kątem i ujrzenie go w nowym świetle. Książki 

28 A.M. Bartczak, op. cit.
29 Ibidem.
30 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Mi-

gasiński, Warszawa 1997, s. 111.
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artystyczne, mądrzejsze o lekcję modernizmu, nie dążą do jednolitego projektu, 
który w końcu zaprowadzi wieczny, idealny ład. Wiedzą już, że to niemożliwe. 
Zamiast tego proponują wiele rozmaitych, skromnych narracji zgromadzonych 
pod wspólnym szyldem — szerokim i niejednoznacznym, to prawda, ale równo-
cześnie nikogo nie wykluczającym. I tak chyba powinno pozostać.

W pełni zrozumiałe są również głosy krytyczne, mówiące choćby o tym, że 
w zasadzie sami nie wiemy, z czym mamy do czynienia, że nie są to już książki, 
ale przecież też nie rzeźby czy obrazy, że ów zbiór jest zbyt szeroki, że to raczej 
pole do badań dla krytyków sztuki niż literaturoznawców czy bibliologów… Mają 
one swoje oczywiste uzasadnienie. Wynika ono jednak po raz kolejny ze spoglą-
dania na problem z perspektywy czasów wielkich opowieści: o księdze, sztuce 
i innych ważkich sprawach. Wystarczy jednak spojrzeć na problem książki arty-
stycznej i książki w ogóle pod kątem, jaki proponował Krzysztof Migoń — przez 
pryzmat „kultury książki”: 

Użyteczność pojęcia „kultura książki” dla określenia przedmiotu i charakteru bibliologii 
bierze się stąd, że może ono pomieścić w sobie i skoncentrować wszystkie materialne i duchowe 
aspekty książki i świata książek. Objaśnia książkę pojedynczą i zbiory książek (cały nakład, reper-
tuar wydawniczy, asortyment księgarski, całe uniwersum książek) jako wytwory kultury mate-
rialnej, technicznej i duchowej, bo w pierwszym rzędzie kulturę książki danej epoki i środowiska 
determinują materiały piśmienne i narzędzia, techniki drukarskie, zdobnicze i introligatorskie. 
Na tej podstawie, dzięki funkcjonalnej syntezie tego, co w książce materialne (fizyczne) i tego, co 
treściowe, funkcjonuje ona jako narzędzie utrwalania tekstów i instrument komunikacji31.

I w to pojęcie właśnie wpisywałbym artists’ books. Być może często nie są 
one książkami w wąskim tego słowa znaczeniu, na pewno jednak wchodzą w ob-
ręb ich kultury. Dlatego też, rezygnując z mających zamknąć omawiane zjawi-
sko w sztywne ramy i ograniczających tak istotną dla niego wolność wypowiedzi 
terminologicznych oraz klasyfikacyjnych obostrzeń, pozostawiając jałowe spory na 
temat tego, co już jest artists’ books, a co jeszcze nie, zaproponowałbym inne po-
dejście do problemu: odrzucenie akademickich rygorów na rzecz postawy krytyka 
nieskrępowanego wymogami danej szkoły, dyscypliny czy tradycji, dopasowujące-
go raczej narzędzia do konkretnego dzieła niż odwrotnie. Eklektyka podążającego 
za tym zjawiskiem i wnikliwie je obserwującego. Analizującego, lecz bez zbęd-
nego naruszania jego i tak nadwątlonej autonomii. Najważniejsza nie jest przecież 
często sztuczna typologizacja, wytyczanie i tak niepasujących tu granic, lecz wni-
kliwa, złożona lektura tych małych opowieści o kulturze książki. Nawet jeśli nie 
ma w nich ani jednej litery, to nie brakuje inspirującej i ożywczej treści czekającej 
na obdarzonego odpowiednią wrażliwością badacza-czytelnika. Stawianie murów 
wokół zjawiska, którego esencję stanowi ich przekraczanie, mija się z celem.

31 K. Migoń, Bibliologia — nauka o kulturze książki, „Nauka” 2005, nr 2, s. 53–54.
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Artists’ books, or what is the fruit of the marriage  
of a book with art

Summary

This text is an attempt to looking at the status of artists’ books — interesting phenomenon, which 
blends worlds of book and art. It includes the opinions of art critics, bibliophiles, publishers, crea-
tors of literature and artists. History of the artists’ books and external conditions, which have an 
influence on its birth were briefly outlined. Image of this phenomenon turns out indeterminate and 
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internally contradictory. Theories, typologies, attempts to define or even fix the right term are often 
mutually exclusive. This situation raises questions about their legitimacy. Maybe we should accept 
the fact that certain indeterminacy and impossibility to enclose in rigid frames is an inherent feature 
of artists’ books because otherwise they would lose their diverse and open character. 

KEYWORDS: artists’ books, literature, artbook, book art
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