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Stawiam na banana. Miêdzy œmiechem, 
strachem i wstydem

Był już esej o człowieku — Ernst Cassirer pomyślał go jako summę wiedzy 
antropologicznej1. Teraz powinien powstać esej o bananie, zamierzony jako opi-
sanie owocu wypełniającego spektrum podstawowych problemów kultury i życia 
społecznego. Ponadto, jak dowodzi Dan Koeppel, publicysta popularnonaukowy 
związany m.in. z  dwumiesięcznikiem „Popular Science”, banany towarzyszą 
kulturze od „czasu początku” — od założenia świata i Edenu. Motyw rajskie-
go jabłka miałby być dosyć późną konwencją translatorską, legitymizowaną na 
Zachodzie przez Biblię Gutenberga. Natomiast ojciec biologicznej taksonomii, 
szwedzki uczony Karol Linneusz, tak jak wielu badaczy spoza głównego nurtu 
(outside of Renaissance Europe), twierdził, że drzewo poznania dobrego i złego 
było naprawdę bananowcem. Taksonom nazwał żółty owoc Musa sapentium, su-
gerując się łacińskim słowem oznaczającym mądrość (sapentia) — drzewo wie-
dzy (drzewo mądrości) rodziłoby więc banany2. Musa z kolei pochodzi od arab-
skiego słowa mauz („owoc”), co wydaje się koherentne z tego powodu, że także 
Koran sytuował banany w rajskim ogrodzie.

„Leniwy myœli tok”

Zajmowanie się bananami może narazić badacza-kulturoznawcę na zarzut 
uprawiania „kulturoznawstwa bananowego”: beztroski i intelektualnego ekscen-
tryzmu na koszt steranych podatników. Albo — ze strony obrońców koncepcji 
antropocentrycznych — na podejrzenie o konszachty z posthumanistami, którzy 
— wyczerpawszy paletę dziedzin świata ożywionego i nieożywionego — byliby 
zdolni wysunąć postulat powołania do istnienia banana studies. Nie wzorowałem 
się wszakże na konceptach Moniki Bakke, która przed paroma laty anonsując 
na łamach czasopisma społeczno-kulturalnego flower studies, nadała swojemu 

1  Zob. E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, War-
szawa 1971.

2  D. Koeppel, Banana. The Fate of the Fruit that Changed the World, London 2008, s. 4–6. 
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artykułowi tytuł Florofilia jest legalna3. Pomysł na niniejszy tekst rodził się bez 
żadnych szyboletów, w kuluarach dorocznego seminarium im. Piotra Kowalskie-
go w Lądku-Zdroju. Autoironię humanistów wobec własnych zagadnień badaw-
czych przekuwam w  temat „na serio” nie po raz pierwszy4; uważam bowiem 
takie postępowanie za odświeżające poznawczo. 

Refleksja nad bananami jest i  legalna, i  racjonalna. To, że żarciki z  tropi-
kalnym bananem w  tle przewijają się przez kuluary humanistycznych semina-
riów naukowych, wynika z tego, że charakterystyczny owoc w kulturze, owszem, 
przynależy sferze śmiechu; banan często oddziałuje jak spust wyobraźni humory-
stycznej. Jednak jego kulturowe uwikłania na tym się nie wyczerpują. Tutaj spró-
buję okazać powiązania bananów z lękami, wstydem i bezwstydem. Odsyłanie do 
całokształtu emocji kulturowych dowodzi tylko, że mamy do czynienia z owo-
cem, którego nie powinno się odradzać kulturoznawcom, lecz wręcz „podawać”5. 
O ile np. jednorożce i Wieczernik znalazły swojego badacza, tak banany zosta-
ły przeoczone6. Do naprawienia tego stanu rzeczy nie trzeba rewolucyjnego od-
rzucenia starych paradygmatów. Wystarczy tolerancja dla „eksperymentalnych 
konstruktów poznawczych antropologizującej się wiedzy o kulturze”7. Dość za-
tem umieścić banana, jak chciałby Roch Sulima, pomiędzy obłokami, gównem 
i fioletem — tak by „okruchy antropologiczne” negliżowały „realności praktyk 
egzystencji i procesów życia społecznego”8. Otworzy się wtenczas naprawdę po-
tężny obszar tematyczny. Jego rozpiętość wyobrażam sobie jako figurę trójkąta 
wyznaczaną przez trzy wierzchołki. 

Pierwszym byłoby określanie przez instytucje Unii Europejskiej prawidło-
wej krzywizny owoców importowanych z  krajów egzotycznych (non-EU eco-
nomies). Odpowiednie komisyjne rozporządzenie z końca 2011 roku stanowi, że 
minimalna dopuszczalna długość banana wynosi 14 cm, a  jego krzywizna nie 
może być mniejsza niż 27 mm9. Nawet jeśli za tym wyliczeniem kryje się poli-

3  Zob. M. Bakke, Florofilia jest legalna. O międzygatunkowych sympatiach, „Czas Kultury” 
2008, nr 5, s. 60–72. 

4  Por. M. Śmigiel, Jaka przyszłość czeka Warszawę? Odpowiadają badacze z  UW, „Ga-
zeta Wyborcza — Magazyn Stołeczny”, 18.11.2016, http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1, 
150427,20993631,jaka-przyszlosc-czeka-warszawe-odpowiadaja-badacze-z-uw.html?disable 
Redirects=true (dostęp: 22 listopada 2016).

5  Figurę „odradzania” zaczerpnąłem z tytułu wyboru prac klasyka etnografii i folklorysty-
ki; J.St. Bystroń, Tematy, które mi odradzano. Pisma etnograficzne rozproszone, red. L. Stomma, 
Warszawa 1980. 

6  Por. P. Kowalski, O jednorożcu, Wieczerniku i innych motywach mniej lub bardziej waż-
nych, Kraków 2007.

7  R. Sulima, Stare media — nowe antropologie, „Kultura Współczesna” 2010, nr 4, s. 174.
8  Ibidem.
9  Rozporządzenie wykonawcze komisji (UE) nr 1333/2011 z dnia 19 grudnia 2011 roku usta-

nawiające normy handlowe dotyczące bananów, zasady weryfikacji zgodności z  tymi normami 
handlowymi i wymogi dotyczące powiadomień w sektorze bananów, Dziennik Urzędowy Unii 
Europejskiej, L 336/23, 20.12.2011.
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tyka gospodarcza, narzucanie reżimu importowego korzystnego dla Afryki i Ka-
raibów, niesprzyjającego zaś plantatorom z Ameryki Łacińskiej, to skrupulatne 
oddzielanie przez urzędników równo uciętych szypułek od rozdartych zakrawa 
na absurd wszechwładnej biurokracji — a biurokracja ma to do siebie, że stale jej 
przybywa. Banan w takich ryzach może stawać się emblematem arbitralnych re-
gulacji międzynarodowych i handlu towarami kolonialnymi w epoce nazywanej 
postkolonialną. 

Drugi wierzchołek trójkąta należy do filmu dokumentalnego, reportażu 
z Korei Północnej10. Ekipa filmowa odwiedziła wówczas pokazowe mieszkanie 
rodziny z Pjongjangu, ściśle wyselekcjonowanej przez partyjnych specjalistów od 
propagandy. Podczas wizyty koreańskie dziecko dostaje do rąk banana. Nie wie 
jednak, jak z nim postąpić. Przed kamerą bezradnie manipuluje owocem — z któ-
rej strony przegryźć?, zjeść ze skórką czy bez? Bezradność chłopca przypomina 
o wszystkich innych ludzkich sytuacjach i kontekstach kulturowo-politycznych, 
kiedy to banan oznacza trudny do osiągnięcia lub całkowicie nieosiągalny luksus, 
a  przez to rzecz nieoswojoną, nieznaną. W  dzieciństwie upływającym w  koń-
cówce Polski Ludowej miałem to szczęście, że prababcia kupowała mi banana na 
każde święta; po jedną sztukę udawała się do sklepu z artykułami kolonialnymi 
(na sztuki sprzedawano tam również zachodnie papierosy i gumy do żucia). 

Wreszcie, trzeci wierzchołek trójkąta obrazującego rozległość tematu to ga-
lopująca erotyzacja wyobraźni kulturowej. Uprzytomnił mi to komentarz pewnej 
eleganckiej pasażerki w wieku balzakowskim wypowiedziany teatralnym szep-
tem w Szybkiej Kolei Miejskiej do, najpewniej, małżonka: „czy Ty musisz tego 
banana jeść tak prowokacyjnie?!” Jednak nie wydawało mi się, ażeby mężczyzna 
w trakcie konsumpcji zbyt przesadnie adorował lekko zakrzywiony owoc o dłu-
gości przynajmniej 14 cm. Z tego samego względu nie obnoszę się z przywiezio-
nym ze Skandynawii plastikowym etui na banana. Często w takim praktycznym 
opakowaniu dzieci z krajów nordyckich zabierają ze sobą owoc do szkoły, unika-
jąc np. jego nieestetycznego zduszenia w plecaku. Żółtego etui nie używam, od-
kąd usłyszałem, że chyba noszę przy sobie pochewkę na masażer osobisty (sfor-
mułowanie „masażer osobisty” jest tu dowodem językowej inwencji menadżerów 
znanej niemieckiej sieci drogerii). 

By dalej przejść do zagadnienia strachu, zacznijmy od kwestii bananów 
prowokujących „scenki obyczajowe”, dobrze ugruntowane w kulturze śmiechu. 
Repertuar do dyspozycji mamy nieograniczony, toteż wybrałem zaledwie kilka 
przykładów. Tam, gdzie wkracza banan, mówiąc za Henri Bergsonem, spodzie-
wajcie się „naturalnych sprężyn śmiechu”11.

1) Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Na mównicy poseł Killion Munyama 
z Platformy Obywatelskiej, reprezentujący okręg pilski. Zabiera głos w ramach 

10  Korea Północna — kraj cichej śmierci, BBC 2009. 
11  H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Kraków 1977, s. 55.
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„pośpiesznej” dyskusji nad nowelizacją ustawy o  Trybunale Konstytucyjnym, 
odbywającej się tuż przed Bożym Narodzeniem w  2015 roku Poseł pochodzi 
z Zambii, ma czarną skórę, mówi z wyraźnym akcentem; jest profesorem eko-
nomii i wykładowcą Akademii Ekonomicznej w Poznaniu. „Czy wiecie, że po-
śpiech jest potrzebny tylko przy łapankach? Mało tego, gdy człowiek się śpieszy, 
to diabeł się cieszy. Pośpiech… pośpiech jest immanentną cechą republiki bana-
nowej” — oświadcza Munyama na forum polskiego parlamentu12. To słysząc, 
posłowie obecni na sali obrad zanoszą się gromkim śmiechem.

2) XVIII Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w  Opolu. Rok 1980 (jedna 
z najlepszych edycji konkursu, o czym dowiaduję się z materiałów archiwalnych 
— piszący te słowa ma wówczas dwa lata i dwa tygodnie). Zespół Vox „wykonuje 
banana” — tak członkowie męskiej grupy wokalnej między sobą nazywają Ba-
nanowy song (kompozycję Ryszarda Rynkowskiego do słów Marka Skolarskiego 
z aranżacją w stylu reggae, napisaną przez Leszka Paszko, puzonistę w orkiestrze 
Aleksandra Maliszewskiego Alex Band). Ponieważ zespół Vox przybył do Opola 
niemal prosto z Hawany, zaczęto doszukiwać się w „bananie” podtekstów z sar-
kazmem wymierzonym w ustrój państwa, w lżejszym zaś przypadku — plagiatu, 
skopiowania jakiegoś „kawałka do tańca” z kubańskich parkietów. Polska Kroni-
ka Filmowa dementowała wszystkie te plotki i zapewniała: „Grupa Vox wprowa-
dza właściwy wreszcie styl do polskiego piosenkarstwa”13. Bananowy song przy-
padł do gustu publiczności i stał się przebojem z dnia na dzień prawdopodobnie 
dlatego, że „kolorował” społeczne nastroje. W końcówce rządów Edwarda Gier-
ka — tuż przed „sierpniem” — w polskiej codzienności dominowała szarzyzna. 
Jakie były w rzeczywistości okoliczności powstania „banana”, ujawnił Ryszard 
Rynkowski; słowom kompozytora piosenki wypada chyba uwierzyć. Oczekują-
cego na autobus nocny na przystanku przy Domu Partii Rynkowskiego porwała 
jeszcze nie balistyka, ale „leniwy myśli tok”. By się rozgrzać, tupał i gwizdał, na 
nutę Boney M.; w ten sposób wymyślił („wygwizdał”) całą linię melodyczną14. 
W czerwcu 1980 roku na deskach opolskiego amfiteatru panowie z zespołu Vox 
robili do śpiewu dzikie wygibasy, których zapewne niektórym posłom zabrakło 
w wystąpieniu Killiona Munyamy.

3) Poślizgnięcie się na skórce od banana. Wyświechtany gag filmowy i kres-
kówkowy, element szkolnych zabaw na przerwie. Na pewno po trosze z  tego 
powodu stał się przedmiotem zainteresowania twórców popularnonaukowe-
go programu Pogromcy mitów, dowodzących, że fikołek na skórce to zaledwie 
prawdopodobieństwo, nie prawidłowość15. Ale nawet jeśli takie poślizgnięcia 

12  http://www.tvp.info/23290260/munyama-pospiech-jest-immanentna-cecha-republiki-
-bananowej (dostęp: 20 kwietnia 2016).

13  https://www.youtube.com/watch?v=RgF0rNjKdd0 (dostęp: 20 kwietnia 2016).
14  Muzeum Polskiej Piosenki [program telewizyjny], odc. 48, Bananowy song — Vox (48), 

TVP Historia, 28.12.2015. Notatki własne z jednej z emisji.
15  MythBusters, odc. 6, Banana Slip, Double Dip, USA 2008. 
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są „tylko” wyimaginowane, to w żaden sposób nie podważają spektakularności 
wywrotek na bananie innego rodzaju. Wszak egzotyczny owoc użycza nazwy 
sprzętom do uprawiania wakacyjnego „sportu” wodnego: gumowemu, nadmu-
chiwanemu „bananowi do holowania za łodzią motorową”; takie „pływanie na 
bananie” można obserwować latem chociażby na bałtyckim wybrzeżu. Zachwa-
lając plażowe usługi firmy „Extreme” z Sopotu, trójmiejski portal internetowy 
portal Trójmiasto.pl przywołuje zapewnienie organizatora zabawy: „Nasz banan 
jest pięcioosobowy. Motorówka płynie lekkim slalomem i stara się płynąć pod 
fale. Dzięki temu banan co chwilę wybija uczestników do góry”16. Jak wywijać 
orła i spadać ekstremalnie, to tylko z „banana” do wody.

Henri Bergson — nie z parlamentarnej mównicy, lecz zza akademickiej ka-
tedry w École normale supérieure — formułował na samym początku XX wieku 
pytanie: „dlaczego śmieszy sam widok Murzyna?”17 Można by to pytanie rozsze-
rzyć: dlaczego śmieszy „Afropolak” użytkujący politologiczne pojęcie „repub-
lika bananowa”, dlaczego generalnie „to, co bananowe” (człowiek wsadzony na 
„banana wodnego”, tańczący mężczyźni śpiewający o bananowej egzystencji itd.) 
staje się źródłem wesołości i zabawy? 

Bergson powiadał, że w  rozwikłaniu zagadki śmieszności stereotypowego 
„bananożercy” przypadkowo dopomógł mu rozmowny dorożkarz, który porów-
nał murzyna do człowieka niedomytego. „Otóż to, niedomyty” — reflektuje się 
francuski myśliciel. — „Czarna twarz byłaby tedy dla naszej wyobraźni twa-
rzą powalaną atramentem lub sadzą”18. Idąc dalej tym tropem (i  przesiewając 
sformułowania dziś ryzykowne, gdyż politycznie niepoprawne), wolno przyjąć, 
że banan, nie inaczej niż rzeczona sadza, jest ważkim elementem składowym 
pewnego komicznego przebrania. Taka „śmieszna rzecz” ceduje rozweselające 
właściwości na sytuacje, w  jakich, co prawda, nikt się nie przebrał, ale hipo-
tetycznie mógłby to uczynić. Czarnoskóry parlamentarzysta z bananem na us-
tach — i akcentem przywodzącym na myśl Makumbę ze szlagieru zespołu Big 
Cyc — wydaje się zarówno przebrany, jak i odpowiednio zarazem usztywniony. 
Takie oto kryterium śmieszności występuje u Bergsona: kostiumy usztywniają, 
a usztywnienie kłóci się z wewnętrzną plastycznością życia, uruchamiając pokła-
dy śmieszności19.

16  R. Borowski, Zabawa na wodzie, czyli przejażdżka na bananie i  oponce, 8.08.2015, 
htttp://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/Zabawa-na-wodzie-czyli-przejazdzka-na-bananie-i-opon-
ce-n93191.html (dostęp: 21 kwietnia 2016). 

17  H. Bergson, op. cit., s. 82.
18  Ibidem.
19  Por. ibidem, s. 86.
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Bananowe uk¹szenie

Aż trudno uwierzyć, że banan, będący znakomitą „sprężyną śmiechu”, jed-
nocześnie porusza koła lęku. Banan może wzbudzać strach — strach przed fi-
zycznym paraliżem czy nawet śmiercią. Oto argumenty za takim stwierdzeniem, 
podobnie jak wcześniej przedstawiane na prawach wyselekcjonowanych przykła-
dów z bardzo szerokiego repertuaru.

1) Ugryzł go pająk, który znajdował się w bananie. Sparaliżowany dwula-
tek trafił do szpitala — tak brzmi tytuł artykułu z  lutego 2016 roku. Wbrew 
wnet nasuwającym się przypuszczeniom tekst nie został zamieszczony w tablo-
idzie, lecz w  dziale „Dziecko” portalu Onet.pl20. Publikacja w  dziale związa-
nym z „kulturą ekspercką” nadaje sensacji cech prawdziwości i powagi, niemniej 
przeto współczesne doradztwo, jak już dwie dekady temu pokazywał Zygmunt 
Bauman, w ostatecznym rozrachunku tylko wzmacnia poczucie niepokoju, gdyż 
zamiast pewnego wyniku końcowego oferuje wieloznaczność21. Poszkodowanym 
maluchem był Evan Water z  hrabstwa Durham w  Wielkiej Brytanii. Jadowity 
egzotyczny owad miał znajdować się w kiści bananów z supermarketu popular-
nej sieci. Gdy tylko dziecko ugryzło miąższ banana, rodzice usłyszeli przeraźli-
wy krzyk. Zauważyli, że rączka Ewana zaczęła błyskawicznie puchnąć. Dzięki 
szybkiemu przewiezieniu dziecka do szpitala i podaniu antybiotyków po dwóch 
dniach odzyskało ono zdrowie. W artykule opublikowanym przez Onet zazna-
czono, że w Durham pojawiły się podejrzenia, iż „pająk mógł być nawet czarną 
wdową albo tarantulą”.

2) Identyczna „nowina” pojawiła się na portalu o2.pl22. Od tekstu z Onetu róż-
niła się jedynie zdemaskowaniem sieci marketów i wyjaśnieniem, jakim trafem 
jadowity pająk mógł znaleźć się w bananie. Otóż, menedżerowie Aldi (niemie-
cka sieć rzeczywiście funkcjonuje na rynku brytyjskim) przeprosili za incydent 
i w ramach zadośćuczynienia ofiarowali rodzicom bon uprawniający do zakupów 
za równowartość 2 tys. złotych (ok. 400 funtów). Wytłumaczyli przy tym, że 
groźny owad zakradł się do pudła z bananami, gdy w magazynie na innym kon-
tynencie, bodaj w Kolumbii, oczekiwało na transport do Anglii. Posłużenie się 
nazwą konkretnego podmiotu handlowego może tu zdradzać prawdziwe intencje 
publikacji. Legendy miejskie (Urban Legends) i inne współczesne opowieści nie-
samowite stanowią bowiem doskonały materiał do instrumentalizowania przez 
specjalistów od marketingu, w tym tego czarnego (negative campaigning). 

20  Ugryzł go pająk, który znajdował się w bananie. Sparaliżowany dwulatek trafił do szpita-
la, red. „Onet.pl”, 18.02.2016, http://kobieta.onet.pl/dziecko/ugryzl-go-pajak-ktory-znajdowal-sie-
-w-bananie-sparalizowany-dwulatek-trafil-do/m95vhx (dostęp: 21 kwietnia 2016).

21  Zob. Z. Bauman, Wieloznaczność prywatyzowana, [w:] idem, Wieloznaczność nowoczes-
na, nowoczesność wieloznaczna, Warszawa 1995.

22  http://www.o2.pl/artykul/grozne-znalezisko-w-kisci-bananow-latek-trafil-do-szpitala--
-5963360396141697a (dostęp: 21 kwietnia 2016).
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W takim świetle nie dziwi, że jadowity pająk zakradł się także do transporto-
wego opakowania bananów sprzedawanych w Biedronce. Odnaleźli go, w dodat-
ku razem z kokonem, pracownicy ze sklepu w Miliczu. Jak informowała „Gazeta 
Wrocławska”, ekspedienci uprzedzili specjalistyczne służby i sami schwytali pa-
jąka, kokon natomiast umieścili w foliowym woreczku, aby nie dopuścić do ka-
tastrofy23. Chcieli natychmiast przeciwdziałać prawdopodobnemu rozpełznięciu 
się pajęczaków pomiędzy regałami z artykułami spożywczymi, wszak w kokonie 
mogło znajdować się nawet kilkadziesiąt młodych osobników. Pracownicy mar-
ketu postąpili nie mniej odważnie od kierowcy wrocławskiego autobusu, który 
zdecydował się własnoręcznie wynieść z pojazdu bombę domowej roboty: garnek 
z saletrą i gwoździami. Niebezpieczny pająk zdobył Milicz i znad Baryczy gotów 
ruszyć ku Odrze. 

Kilka miesięcy później — w  początkach sezonu ogórkowego — w  koszu 
z bananami w Lidlu przy ul. Muchoborskiej we Wrocławiu spostrzegawczy klient 
miał natrafić na duży pajęczy kokon. „Po tej informacji sieć Lidl wysłała sprze-
dawane we Wrocławiu banany do ekspertyzy”24. Sensacja prowadzi do wielo-
znaczności, wszak wyników specjalistycznych badań nigdy nie poznamy, gdyż 
nie zostaniemy o nich z osobna poinformowani.

3) Jeszcze dalej posunęło się Radio Zet, zamieszczając na swojej stronie link 
do materiału filmowego z  serwisu YouTube. Nie dotyczy on, co prawda, ma-
lutkiego Evana, ale anonimowego internauty, który został zmuszony odmówić 
sobie banana. Z jakiego powodu zamiast egzotycznym owocem zadowolił się jab-
łkiem, wyjaśnia nagranie25. Na samym jego początku widzimy leżącego na stole 
banana. Po paru chwilach w jego skórce pojawia się małe wybrzuszenie, które 
nieoczekiwanie zaczyna się ruszać. Skórka pęka. Na zewnątrz wydostają się naj-
pierw odnóża, potem z owocu wyłania się cały pająk. Na naszych oczach zwykły 
banan zamienia się w „owoc zakazany”. Zaczynają potwierdzać się opowieści 
znajomych, którzy od innych znajomych usłyszeli o  ludziach, których przykre 
doświadczenie nauczyło, że nie wolno dać dziecku do zjedzenia „niezweryfiko-
wanego” owocu. Tedy w swoich powszednich praktykach utwierdzić się mogą ci, 
którzy na wszelki wypadek zwykli przed pierwszym kęsem odcinać końcówkę 
banana — jako że przedmiot lęku najczęściej chowa się „w ogonku”. 

Tego rodzaju przykładów „nowin” kultury współczesnej, w których banan 
jako „sprężyna śmiechu” okazuje się kołem zamachowym strachu, można by wy-
szukiwać bez końca, przeglądając zasoby Internetu i oscylując między mniej lub 

23  A. Kuźniarski, Jadowity pająk w kartonie z bananami w Biedronce, „Gazeta Wrocław-
ska”, 16.12.2014, s. 3.

24  B. Mazurek, Groźny pająk w bananach w Lidlu? Owoce wysłano do ekspertyzy, „Gazeta 
Wrocławska”, 5.07.2016, s. 3.

25  S. Kruś, Pająk wychodzi z… banana. Przerażające video na YouTube, 15.06.2015, http://
www.radiozet.pl/Rozrywka/O-tym-sie-mowi/Pajak-wychodzi-z-banana.-Mrozace-krew-w-zy-
lach-nagranie-00006905 (dostęp: 21 kwietnia 2016).
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bardziej wprawnymi fotomontażami a sensacyjnymi artykulikami. Gdyby przyj-
mować je z dobrodziejstwem inwentarza, trzeba by istotnie przystać na konkluzję, 
że banan jest owocem niebezpiecznym i nie ma takiej sieci dyskontów, która nie 
ewakuowałaby klientów z powodu „wtargnięcia” jadowitego pająka. Rozpoznaje 
się w nich wałęsaka brazylijskiego lub tarantule, a w „lepszym” razie w bananach 
importowanych z republik bananowych czyha na nieświadomych konsumentów 
jad żmii bądź węża; ukrywają się także groźne pierwotniaki, ameby, bakterie… 
Toteż mamy tu do czynienia nie tyle ze zindywidualizowanym zaburzeniem ner-
wicowym, ile potoczną formą arachnofobii, swoistym lękiem kulturowym. 

Zresztą potoczny wymiar lustrowania skórki czy pudeł z bananami w punk-
tach handlowych en passant odsłonił inny materiał przygotowany przez Onet: 
program Końcówka banana (sic!) z serii Czas na zdrowie, zawierający lokowanie 
produktu (amerykańskiego potentata w dystrybucji bananów na świecie, firmy 
Chiquita). Uschematyzowane są w nim nie tylko pytania i zachowania dzienni-
karki, zgodne z etykietą kultury popularnej; istotne, że przywołana przed kame-
rę ekspertka, „dietetyczka i psycholożka”, wyraźnie mówi kalkami ze sloganów 
reklamowych i tekstów użytkowych. Oto „wyskoczy coś z banana” i „zabije cię 
na zawsze”26.

Gdyby tylko język kwerendy w sprawie śmiercionośnego banana zmienić na 
angielski, szybko stałoby się jasne, że motyw spiker burst of banana pochodzi 
z tego samego repertuaru legendowego — w sensie legend miejskich (Urban Le-
gends) — co szczury wychodzące z sedesu czy niepożądane materie organiczne 
i substancje występujące w hamburgerach, kebabach i szejkach z miejskich lokali 
gastronomicznych27. Jeśli coś czyni wyobrażenie o ryzyku ugryzienia końców-
ki banana bez uprzedniego sprawdzenia (wyobrażenie o  skosztowaniu [owocu]
grożącym paraliżem) nieobaloną nadal teorią naukową, to jest to mnogość, repro-
dukcja doniesień na temat rzekomych hospitalizacji i ewakuacji sklepów. Zresztą 
każdy zna kogoś, kto naprawdę regularnie odcina bananom końcówki. Nasz lęk 
bywa często lękiem cudzym. 

Temat „zabójczej końcówki” pojawia się wszakże w  Internecie w otoczeniu 
materiałów popularnonaukowych, ponieważ legendy i  opowieści niesamowite 
w czystej postaci już nie wystarczają użytkownikom kultury współczesnej do za-
spokojenia potrzeby niesamowitości28. Wyobraźnia uległa przeładowaniu; „prze-
informatyzowana”, przypomina gruntowanie opisany przez Georga Simmla stan 

26  Zob. http://wideo.onet.pl/zdrowie-czas-na-zdrowie-koncowka-banana,154048,w.html (do-
stęp: 21 kwietnia 2016).

27  Por. D. Czubala, Wokół legendy miejskiej, Bielsko-Biała 2005, s. 45–54; M. Barber, Le-
gendy miejskie, aneks z legendami polskimi W. Orliński, przeł. K. Berger-Kuźniar, P. Błoch, War-
szawa 2007.

28  Zob. Kuchenne metafizyki, rozmowa K. Kalinowskiej z R. Sulimą, „Wyspa” 2009, nr 1, 
s. 126–129.
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zblazowania29. Nowe media i  technologie z  jednej strony  ułatwiają epatowanie 
„strachami z banana”, z drugiej — sprzyjają wzajemnemu podpowiadaniu sobie re-
mediów, roztrząsaniu wątpliwości: kiedy tarantula wniknęła do banana i jakim spo-
sobem?, jak leczono ukąszonego chłopczyka? (antybiotykiem czy surowicą?) itd., 
itp. W takich okolicznościach najskuteczniejsze pozostają strachy paranaukowe.

Bananowe wi¹zanki

Im bardziej rzeczywistość polaryzuje się, rozpada na sferę walk politycz-
nych, kulturowych i obywatelskich protestów (wokół trybunałów, ciał, swobód 
artystycznych itd.) oraz sferę twarzy i myśli trzymanych blisko poziomu gruntu, 
tym więcej miejsca w porządku codzienności powstaje na banany: tematy potocz-
ności, wątki, fobie. Naprzeciw wartości, zaangażowania i podnoszenia aspiracji 
stają drobne kłopoty i zadowolenie z nawracającego rozwiązywania bananowych 
dylematów, w całkowitym oderwaniu od „fanaberii” wymyślanych przez „elity”. 
Świat obywateli „defilujących” pod urzędami kontrastuje z odbiorcami nasyca-
jącymi się współczesnymi legendami o obrzydliwościach w  jedzeniu i  eksper-
tyzami dotyczącymi skórek od bananów. Dziedzina trosk o pająka schowanego 
w owocu sprowadzanym spoza Europy ma przyszłość.

Na związku z lękami jednakże nie koniec. „Sprężyna śmiechu” porusza rów-
nież kołami wstydu — i bezwstydu. W styczniu 2016 roku pochodzący z Palesty-
ny student łódzkiej szkoły filmowej, przebywający w Polsce od trzech lat, został 
zaatakowany podczas codziennych zakupów30. W Żabce przy ul. Piotrkowskiej, 
w sercu miasta, w biały dzień. Zanim padła inwektywa „brudas”, implikująca de-
klarację „ale mnie te brudasy wkurwiają!”, i agresor przeszedł do jeszcze bardziej 
ordynarnych wyzwisk, rzucił najpierw na zaczepkę słowem „banan”. Należy bo-
wiem wyjaśnić, że do napaści na śniadego cudzoziemca doszło przy koszach 
z owocami. Palestyńczyk przyciągnął wzrok Polaka, ponieważ akurat wybierał 
kiść bananów: „Banan, k…a!” Łódzki incydent wpisuje się w zachowania i po-
stawy, jakich społeczną ocenę ze strony większości — czy też grup aspirujących 
wciąż do stanowienia mainstreamu — streszcza popularna formuła „Polska wsty-
dzi się za…” We współczesnej kulturze wstyd coraz częściej bowiem wynika 
z poczucia niedorastania do określonych standardów: cywilizacyjnych, obyczajo-
wych, etycznych itd. Jak jednak dowodzi Michał Bilewicz, tego rodzaju wstyd za 

29  G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] idem, Socjologia, przeł. M. Łu-
kasiewicz, Warszawa 2005, s. 305–315.

30  Palestyński student zaatakowany w Łodzi. „Ku…y je…ne, brudas, brudas, brudas” [mate-
riał telewizyjny], 26.01.2016, http://www.tvp.info/23756078/palestynski-student-zaatakowany-w-
-lodzi-kuy-jene-brudas-brudas-brudas (dostęp: 22 kwietnia 2016). Por. portal „Gazety Wyborczej” 
(także materiał audiowizualny): http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114871,19532888,mez
czyzna-wyzywa-palestynczyka-studiujacego-w-lodzi-brudas.html (dostęp: 22 kwietnia 2016).
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rodaków i „współplemieńców” sprowadza się do rozważania tego, co stanie się, 
gdy inni zobaczą nas w niekorzystnym świetle. Skoro nie prowadzi do działania, 
nie zmienia świata, umacnia obyczajowe status quo31.

Dowiedziawszy się więcej na temat napastnika „z przypadku” z Żabki, moż-
na ulec pokusie rozpatrywania werbalnego i w rezultacie cielesnego ataku na pa-
lestyńskiego studenta jednak w kategoriach pewnej przewidywalności, tzn. agre-
sji typu stadionowego, motywowanej przez banalny rasizm, gdzie „bananowy” 
znaczy właściwie „antagonistyczny” — czy to wobec barw ogólnonarodowych 
(biało-czerwonej flagi), czy „lokalnych” (tych z klubowego szalika). W tradycjach 
kultury „żółte” deprecjonuje: kolor żółty — wariant „bananowy” — w przeci-
wieństwie do dodatnio wartościowanej barwy złotej — został całkowicie wyzuty 
z pozytywnych aspektów symboliki i silnie skojarzony z niewiernością, podłoś-
cią, kłamstwem; już od XII stulecia Judasza, rudego apostoła-zdrajcę, przedsta-
wia się na obrazach w żółtych szatach32. Bananem na stadionach kontestuje się 
konkurentów, których chce się „zrobić frajerami”, odmówić im prawa do tego, 
by ich „męskie ramiona powiewały sportowym sztandarem”33. Nie bez powodu 
w 2012 roku przy wejściu na gdański stadion PGE Arena wśród przekreślonych 
na czerwono symbolicznych oznaczeń przedmiotów zakazanych u kibiców poja-
wiły się właśnie banany34. Z bardzo wymownym uzasadnieniem: kibice zwykli 
ciskać tropikalnymi owocami w czarnoskórych zawodników. Ale takie zachowa-
nie nie jest praktyką okrywającą wstydem wyłącznie aktywnych miłośników fut-
bolu w Polsce. Dla przykładu: w czasie meczu Villarreal-Barcelona w 2014 roku 
niedojedzonym bananem ostentacyjnie rzucono w Daniego Alvesa, Brazylijczy-
ka o ciemniejszej skórze. Obrońca drużyny z Katalonii podniósł owoc, ugryzł, 
po czym wyrzucił poza murawę35. Po meczu, indagowany przez reporterów, nie 
stracił rezonu. Wyjaśnił, że ojciec uczył go jeszcze w ojczyźnie, że sportowcy 
powinni jeść banany, gdyż zmniejszają ryzyko występowania skurczów mięś-
ni. Tymczasem o  napastniku z  Łodzi, jeśli wierzyć efektom dziennikarskiego 
dochodzenia, wiadomo, że jest tancerzem erotycznym i instruktorem w dobrym 
klubie fitness36. Przedtem trenował piłkę nożną w klubie Calissia Kalisz i studio-

31  M. Bilewicz, Wstyd wspólnoty i własny. Refleksja psychologiczna, „Krytyka Polityczna” 
2013, nr 31–32, s. 58–65. 

32  Więcej: M. Pastoureau, Średniowieczna gra symboli, przeł. H. Igalson-Tygielska, War-
szawa 2006.

33  Por. M. Billig, Codzienne powiewanie flagą ojczyzny, przeł. P. Pollak, [w:] Socjologia 
codzienności, red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Kraków 2008, s. 456.

34  Banan — zakaz owoców dla kibiców z Gdańska, red. „wp.pl”, 15.10.2010, http://wiadomo-
sci.wp.pl/kat,1342,title,Banan-zakazany-owoc-dla-kibicow-z-Gdanska,wid,15005603,wiadomosc.
html?ticaid=11821d (dostęp: 22 kwietnia 2016).

35  D. Wołowski, Dani Alves je banana i  drwi z  rasistów, 28.04.2014, http://www.sport.pl/
pilka/1,123132,15874208,Dani_Alves_je_banana_i_drwi_z_rasistow.html (dostęp: 22 kwietnia 2016).

36  Odkrycie „strony startowej polskiej lewicy”: Tancerz erotyczny, instruktor fitness — wie-
my kim jest rasista z Łodzi, 26.01.2016, http://strajk.eu/tancerz-erotyczny-instruktor-fitness-wie-
my-kim-jest-rasista-z-lodzi (dostęp: 22 kwietnia 2016).
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wał w szkole pożarniczej (zatem planował oddać się służbie ze swej natury raczej 
antropocentrycznej). Wprawdzie nie jest kibicem walczącym, ale siły korporalne 
magazynuje: w wolnych chwilach prowadzi wespół z kolegami stowarzyszenie 
pod nazwą „Studencki Klub Miłośników Kulturystycznej Sylwetki”.

Sytuacja, do jakiej doszło w Żabce przy ul. Piotrkowskiej, wskazuje na inte-
resujące ambiwalencje. Banan wywodzi się spoza „tutejszego”, „naszego” kosmo-
su, dlatego też wytycza granice postawom cywilizacyjnym i społecznym: wstyd 
— bezwstyd, tolerancja — ksenofobia i rasizm, inkluzja — ekskluzja, afirmacja 
— napiętnowanie. Banan łatwo może stawać się instrumentem wartościowania, 
zarówno w planie synchronicznym (tu i teraz), jak i w przekrojach historii kultury 
społecznej (historii transformacji). Poprzez historię banana dałoby się opisywać 
procesy kolonizacyjne i system-świat, wytwarzanie nierówności i hierarchii. Fir-
ma, której produkt ulokował Onet, jest przecież w linii prostej spadkobierczynią 
UFC (United Fruit Company), tj. korporacji, za której pomocą Stany Zjednoczo-
ne u swojego boku „hodowały” republiki bananowe, „państwa kontrolowane”37. 
W perspektywie (nie)obecności banana warto by nadto ująć polską wielką zmia-
nę. Byłoby to przejście od rzeczywistości, w której kolor lakieru identyfikowany 
jako bananowy, tropikalny (urzędowo nosił nazwę Yellow Bahama), przydawał 
siermiężnej motoryzacji odrobinę światowego połysku, po realia, w których za-
damawiały się budki z barami azjatyckimi sprzedające banana w cieście na deser, 
później zaś zdobył sławę przysmak Adama Małysza — bułka z bananem. Obok 
historii czekolady (Prawdziwa historia czekolady Sophie i  Michaela Coe) czy 
penisa (Boskie przyrodzenie Toma Hickmana) potrzeba wreszcie postawić kultu-
rowe dzieje banana, ale na gruncie polskim, jako że świat anglosaski mógł już się 
cieszyć monografią Dana Koeppela, Banana. The Fate of the Fruit that Changed 
the World.

Szczególna kulturowa moc oddziaływania banana wydaje się wypływać 
stąd, że owoce te występują w pełnym spektrum uwikłań; inaczej mówiąc, ba-
nan tworzy po prostu jeden z  towarów kultury popularnej. Podobnie jak inne 
towary kulturowe, banany ucieleśniają znaczenia dzięki emocjom: śmiechowi, 
lękowi, wstydowi — na równi. Z tego samego względu banany mogą pośredni-
czyć w interakcjach, choćby w stadionowych zaczepkach czy awanturach wywo-
ływanych w sklepie. Równocześnie znaczenie tego towaru zostaje zakodowane 
w przekazach reklamowych i ekspertyzach skierowanych do grup określających 
się poprzez style życia. Wreszcie, znamiona zjawiska charakterystycznego dla 
kultury popularnej odnajdziemy w „lęku o banana”: coraz częstszym i otwartym 
zaliczaniu go do dóbr natury poważnie zagrożonych wyginięciem, więc potrze-
bujących celebryckich patronatów. Prawdą jest, że istotne zagrożenie dla plantacji 
bananów na świecie niesie tzw. choroba panamska. Chorobę tę wywołuje żyjący 
w  glebie grzyb, bardzo trudny do zwalczenia i  oporny na chemikalia. Jedyny 

37  Zob. G. Black, The Good Neighbor. How the United States Wrote the History of Central 
America and the Caribbean, New York 1988.
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sposób walki z więdnięciem liści i obumieraniem drzewek to ochrona zdrowych 
roślin przed zainfekowanymi. W globalnym „bananowym dyskursie” pojawia się 
dlatego dramatyczne pytanie: „are bananas going extinct?”38 Najbardziej odpor-
na na fusarium oxysporum okazuje się odmiana Cavendish. Znanemu kolarzowi 
„kultura celebrytyzmu” nie pozostawiła wyboru: sportowiec został ambasado-
rem gatunku, a po wygranej w Tour de Turkey wszedł na podium, gdzie uroczy-
ście udekorowany został wieloma kilogramami bananów39.

„Wieniec bananowy” wystarczy tutaj za wszelkie podsumowania. Obsypy-
wanie bananami tworzy substytut powrotu do Edenu. Ale brak bananów? — to 
jak ponowne wygnanie z raju.

38  Taki tytuł nosi materiał filmowy otwierany przez formułę requiescat in pace (R.I.P) — 
„spoczywaj w  pokoju”: www.buzzfeed.com/shanemadej/are-bananas-going-extinct?utm_term=.
wn3E2AX89#.shJGkQV0q (dostęp: 22 kwietnia 2016).

39  Dokumentacja fotograficzna: http://www.gettyimages.in/detail/news-photo/51th-tour-of-
-turkey-2015-stage-1-podium-mark-cavendish-news-photo/533427770#cycling-51th-tour-of-tur-
key-2015-stage-1-podium-mark-cavendish-joie-picture-id533427770 (dostęp: 22 kwietnia 2016).
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