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Zmiany w ostatnich sekundach, 
czyli co Konstanty Stanis³awski mia³ 

wspólnego ze sportem?

Pomiêdzy trwaniem a zmian¹, czyli po co nam teatr?

Konstanty Stanisławski traktował teatr jako coś więcej niż tylko instytucję 
zapewniającą rozrywkę, edukację, miejsce dostarczania estetycznych wrażeń. 
Teatr zdaniem Stanisławskiego miał być miejscem, gdzie rozgrywa się ludzka 
egzystencja, a sceniczna gra to gra o przetrwanie. Bo słowa „przeżyć na sce-
nie” Rosjanin rozumiał dosłownie. Przekonująco pokazał to Tomasz Kubikow-
ski w poświęconej Stanisławskiemu pracy zatytułowanej właśnie Przeżyć na 
scenie. 

To, że słowo „przeżycie” używane przez Stanisławskiego można rozumieć 
nie tylko metaforycznie, Kubikowski udowadnia, przykładając do jego pism 
współczesne badania z  zakresu neuropsychologii, świadomości oraz fizjologii 
układu nerwowego mózgu. Zwłaszcza w dwóch opisanych przez Stanisławskiego 
teatralnych kategoriach — sztuce przeżycia i  sztuce przedstawiania — można 
widzieć analogie do pracy naszej świadomości oraz jej interakcji ze światem ze-
wnętrznym. Nasz mózg i nasza świadomość pracują tak, że natykając się na nie-
spodziewaną, nieznaną sytuację, próbują tworzyć do niej instrukcje po to, żeby 
następnym razem zareagować na nią w określony i rozpoznawalny sposób. Nie 
rozpoznawać więc nieznanej sytuacji od nowa, ale poznawać ją zgodnie z prze-
kazanymi nam wcześniej wytycznymi. Jak pisze Kubikowski:

Rozpoznawszy różne sytuacje, tworzymy więc sobie dzięki świadomości pewne instrukcje 
sami, przekazujemy je sobie nawzajem i zapamiętujemy je, bo mogą nam się przydawać w przy-
szłości. Tyle naszego, ile zdołaliśmy z kontaktów ze światem wyrwać i ukształtować w wiedzę, 
której prawdziwości nie gwarantuje nam nic prócz faktu, że za jej pomocą dotąd trochę lepiej uda-
wało nam się przeżyć. Poznawać możemy zatem instrukcje. Rozpoznawać sytuację. Instrukcje 
przydają się w sytuacjach. Tworzą zbiorową mądrość, przekaz kulturowy. Oczywiście na instruk-
cjach nigdy nie można polegać do końca: konkretna sytuacja jest zawsze jakoś niepowtarzalna, 
może w niej zajść jakaś kombinacja czynników dotąd nieodnotowana — instrukcja zawsze może 
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zawieść. Stosując ją, trzeba jednocześnie stale sprawdzać jej skuteczność. Rozpoznanie zawsze jest 
wobec poznania pierwsze. Jest wobec niego źródłowe. W sytuacji całkowicie nieznanej możemy 
zaś polegać niemal wyłącznie na nim1. 

Nasza świadomość pracuje zatem w dwóch środowiskach: nierozpoznanych 
sytuacji (rzadziej) i poznanych instrukcji. Teatr oparty na sztuce przedstawień 
bazuje na tych właśnie znanych instrukcjach, inscenizując rozpoznane sytuacje. 
Zdaniem Stanisławskiego tego rodzaju teatr ułatwia życie w znanej rzeczywisto-
ści i zastanym społeczno-kulturowym środowisku. Opiera się on na codziennych 
zachowaniach, typowych kulturowych motywach, konwencjonalnych gestach; 
uczy innych, jak ich używać, oswaja z każdą nową sytuacją. Ale może być wy-
korzystywany również w funkcji krytyki tak rozpoznanego świata — wówczas 
inscenizuje konkretne sytuacje, żeby krytycznie się im przyjrzeć i  spróbować 
zainicjować ich zmianę. Sztuka przeżywania idzie o krok dalej. Działa na po-
ziomie nierozpoznanych sytuacji i uruchamia sam proces rozpoznawania, który 
jest niewyrażalny i nieprzedstawialny według istniejących sposobów wyrażania 
czy reprezentacji. Jego uruchomienie możliwe jest tylko poprzez działanie, które 
zainicjuje ten rodzaj akcji i wydarzeń wymykających się dotychczasowym do-
świadczeniom, przeżyciom i przewidywaniom. Słowem, całkowicie wykraczają 
poza znany nam sposób odbierania świata:   

Artysta przeżycia idzie zaś jeszcze śmielej: demonstruje sam proces tworzenia się instrukcji, 
samo rozpoznawanie. To zawsze niebezpieczne, bo sięga się przy tym poza granice świadomo-
ści, nie idzie się żadnym szlakiem i nie ma się asekuracji. Ale to też najciekawsze. I nieustannie 
zdumiewa, bo to proces kluczowy dla przetrwania w świecie. Artysta przeżycia u Stanisławskie-
go nie daje więc nic, co można by poznać — ale wciąga w rozpoznawanie i to jest cenniejsze nad 
wszystko inne2.

W teatrze może więc dojść do wspólnego przeżycia przez aktorów i widzów 
czegoś, co odsłania ludzką egzystencję w całej jej złożoności i żywiołowości. Po 
to wedle Stanisławskiego jest teatr: 

Artyści przedstawień pokazują nam wniesione w kulturę formy i pokazują je na Tle. Sztuka 
przeżycia wyprowadza nas poza Tło. Z rozmysłem usuwa ona to, co może nam przesłaniać grani-
ce naszej świadomości, prowadzi nas w samo miejsce, gdzie nasze istnienie boryka się z otacza-
jącym je światem. W tym miejscu się odbywa i nie opuszcza tego miejsca. Nie pokazuje nam żad-
nych owoców procesu — tak też już powiedzieliśmy, zataczamy bowiem dodatkowy mały krąg 
w tej opowieści  ale daje sam nienazywalny, niepoznawalny proces rozpoznawania tego, co do 
końca niepoznawalne3.

W tym sensie teatr w swojej najwyższej formie jest narzędziem ewolucyj-
nym. Ludzka świadomość poprzez teatralne przeżycia ćwiczy się w  doświad-
czaniu zetknięcia z  czymś dotychczas niepoznawalnym. Teatr przy spełnieniu 

1  T. Kubikowski, Przeżyć na scenie, Warszawa 2015, s. 58–59.
2  Ibidem, s. 76.
3  Ibidem, s. 81.
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odpowiednich warunków jest w stanie sprokurować sytuację, która w „normal-
nym życiu” zdarza się niezwykle rzadko, ale w której umiejętność przeżycia jest 
kluczowa dla rozwoju ludzkiej egzystencji. 

To, co Stanisławski przypisywał teatrowi, klasyk antropologii Victor Turner 
przeniósł również na inne performanse kulturowe (cultural performances). Takie 
przedstawienia, jak: publiczne procesje, manifestacje, rytuały, ceremonie, spo-
łeczne widowiska, a więc nie tylko spektakle teatralne, mają zdaniem Turnera 
decydujący wpływ na życie danej wspólnoty i ustanowienie najważniejszych dla 
niej procesów kulturowych. Performanse te mają tworzyć tak zwany metakomen-
tarz społeczny, czyli wystawiać na pokaz przed daną wspólnotą jej najważniej-
sze mity, wartości, symbole, zbiorowe działania i zachowania. Innymi słowy, na 
scenie tych performansów dana społeczność inscenizuje „historię jaką opowia-
da ona sama o sobie”4. Jednak nie jest to tylko bierne oglądanie niezmiennych 
scenariuszy społecznego życia. Chodzi tutaj raczej o wspólnotowe, dynamicz-
ne i oparte na pętli feedbacku zawiązanej między sceną a widownią przeżycie 
odgrywanych zdarzeń. Jak bowiem pisze Turner: „metakomentarz to nie tylko 
odczytanie doświadczeń społecznych, lecz powtórne ich przeżycie w  interpre-
tacyjnym odtworzeniu”5. Nie chodzi więc o  rozdzielenie, a nałożenie na siebie 
emocji aktorów i widzów, wzajemny przepływ wygenerowanych przez te dwie 
grupy afektów. 

Podstawowym zadaniem opisywanych przez Turnera kulturowych perfor-
mansów jest rozpoznanie i wprowadzenie w obszar kultury i życia społecznego 
napięcia między trwaniem a zmianą; zachowaniem określonego porządku a jego 
zaburzeniem czy modyfikacją. Ten aspekt przedstawień kulturowych wyjaśnia 
zdaniem Turnera czterostopniowa teoria dramatu społecznego. To właśnie ten 
dramatyczny mechanizm sprawia, że społeczeństwa są w stanie się rozwijać i do-
stosowywać swoje podstawowe cele, paradygmaty, najważniejsze wartości i stra-
tegie kulturowe do potrzeb i panujących warunków. Turner, trochę inną drogą 
i poruszając się w nieco innej przestrzeni, dochodzi do wniosków bardzo zbliżo-
nych do tych wysnutych przez Stanisławskiego:

Bezpośrednią przyczyną tego dramatu jest konflikt tkwiący w strukturze społecznej, za któ-
rym jednak może się taić nieustający niepokój ewolucji; zdaje się bowiem, że naszemu gatunkowi 
nader często szybko przykrzą się nawet najkorzystniejsze rozwiązania kulturowe […]. Rozpatry-
wane z tej perspektywy dramaty społeczne okazują się ostatecznie czymś, co trzyma nas przy ży-
ciu, dostarczając nam problemów do rozwiązania, odsuwając znudzenie, podnosząc poziom adre-
naliny we krwi i zmuszając nas do coraz to nowych prób kulturowego ujęcia naszej ludzkiej doli, 
a czasem nawet do jej poprawienia lub upiększenia6.

4  V. Turner, Teatr w  codzienności, codzienność w  teatrze, przeł. P. Skurowski, „Dialog” 
1988, nr 9, s. 98.

5  Ibidem. 
6  Ibidem, s. 109.
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Jednak należy zapytać, czy rzeczywiście właśnie teatr jest przedstawieniem 
najbardziej skutecznie wypełniającym tę funkcję? Czy tylko i przede wszystkim 
w  teatrze „podnosząc poziom adrenaliny we krwi”, człowiek próbuje mierzyć 
się z przeżywaniem tego, co nieznane, ćwiczyć się w tym? Czy to właśnie teatr 
najlepiej obrazuje konflikt między trwaniem a zmianą? Ustanawia napięcie mię-
dzy przewidywalnym a niespodziewanym? Chciałbym postawić tezę, że nieko-
niecznie, gdyż współczesne przedstawienia sportowe są w stanie tego dokonać 
co najmniej równie dobrze. I to właśnie w dużej mierze sprawia, że cieszą się tak 
ogromną i niesłabnącą, masową popularnością. Aby wydobyć ten aspekt współ-
czesnego sportu, chciałbym przyjrzeć się możliwie dokładnie strukturze i pod-
stawowym elementom kształtującym ogólną dramaturgię sportowego przedsta-
wienia. 

Dramaturgia przedstawienia sportowego

Co w największym stopniu kształtuje dramaturgię sportowego przedstawie-
nia? Przede wszystkim odpowiadają za nią reguły danej dyscypliny. Jak długo 
trwa poszczególny pojedynek, ile osób bierze w  nim udział, co trzeba zrobić, 
aby w nim zwyciężyć, jakich przedmiotów można w nim używać, jakie ruchy, 
gesty, zachowania są dozwolone, jak zdobywa się punkty, jak wygląda pole gry, 
co uznaje się za faul itd. Te prozaiczne, wydawałoby się, ustalenia w rzeczywi-
stości w decydujący sposób ustalają przyszły medialny kształt sportowego wi-
dowiska, jego emocjonalny charakter czy komercyjny potencjał. To, czy gra się 
na boisku o długości stu metrów na otwartej przestrzeni, a okrągłą piłkę można 
kopać tylko nogą, czy też rękami, odbija się ją od parkietu ułożonego w niewiel-
ki prostokąt, fundamentalnie zmienia bowiem zakres doświadczeń i  charakter 
przeżyć dostarczanych przez dany sport. Futbol jest majestatyczny, polega na nie-
licznych momentach intensywnych działań, kiedy piłka przechodzi pod bramkę 
któregoś z rywali, dając możliwość zdobycia gola, które są przerywane spokoj-
nym konstruowaniem poszczególnych akcji, wymianą licznych podań w środku 
pola, niespiesznym stawianiem obronnych fortyfikacji we własnym polu karnym. 
Zasady piłki nożnej uczyniły z niej sport epicki i w ten sposób jest ona medial-
nie prezentowana. W  transmisji z  futbolowych spotkań dominują szerokie ka-
dry prezentujące całe pole gry, doskonale potrafiące ukazać maestrię i złożoność 
konstruowania kolejnych natarć. Podobnie mecz obserwujemy na żywo z trybun 
znacznie oddalonych od boiska. Uwaga kibica pozostaje rozproszona, skupia się 
w momentach szczególnych i dla przebiegu spotkania kulminacyjnych, a przez 
resztę czasu pozwala na spokojną analizę i przewidywanie kolejnych ruchów ob-
serwowanych na boisku drużyn. Dzięki temu mecz piłkarski toczy się w ciągłym, 
niespiesznym, praktycznie nieprzerwanym rytmie. Koszykówka z kolei jest spor-

CA11.indb   124 2019-06-07   09:59:20

Colloquia Anthropologica et Communicativa 11, 2018 
© for this edition by CNS



	 Zmiany w ostatnich sekundach� 125

tem dynamicznym i  szybkim, kolejne punkty zdobywa się co kilkanaście czy 
kilkadziesiąt sekund, jej reguły wymuszają na zawodnikach prezentowanie nie 
tylko niebywałej sprawności, lecz także wręcz akrobatycznych popisów. Dlate-
go trybuny w hali szczelnie i blisko oplatają pole gry, a transmisja telewizyjna 
pracuje raczej na zbliżeniu niż w planie ogólnym i jest nieustannie przerywana 
powtórkami najbardziej spektakularnych akcji. Uwaga kibica pozostaje skupiona 
i w natężeniu obserwuje on praktycznie wszystko, co się w danym momencie na 
parkiecie dzieje. Natężenie odbiorczej świadomości zostaje rozluźnione i widz 
może nieco odpocząć w  trakcie licznych w  koszykówce przerw spowodowa-
nych faulami, wyjściem piłki na aut, rzutami osobistymi, błędami kroków itp.  
Koszykówka jest więc sportem rozgrywającym się w przerywanym, ale bardzo 
intensywnym i  wypełnionym wrażeniami rytmie. Zawody lekkoatletyczne to 
z kolei wielogodzinne, nierzadko całodniowe sesje, w których poszczególne mo-
menty kulminacyjne tworzone są poprzez wiele mniej ważnych eliminacji i prób. 
W tym wypadku widz ma dużą dowolność w tym, co w danym momencie ogląda 
i z jakim natężeniem uwagi to czyni. W telewizyjnej transmisji zawody lekkoat-
letyczne dają również mnóstwo miejsca na rozbudowaną narrację tworzoną przez 
komentatorów: poznajemy biografie zawodników, dowiadujemy się, jakie osiąga-
li wcześniej wyniki, słyszymy różne anegdoty związane z zawodami itp. 

Ten rodzaj szkicowego, geertzowskiego „gęstego opisu” poszczególnych mo-
deli przedstawień sportowych ma na celu uzmysłowienie, jak sztywną i z góry 
określoną mają one dramaturgię. Tę dramaturgię można zatem w dużym stopniu 
planować, konstruować i modyfikować w zależności od zmieniających się prag-
nień i oczekiwań odbiorców. Robi się to właśnie poprzez korekty zasad.  

Wystarczy tylko przypomnieć, że w 1866 roku piłkę nożną jako popularne 
przedstawienie uratowało uzupełnienie regulaminu gry o pozycję spaloną. Jest to 
sytuacja, gdy podczas podania piłkarz danej drużyny znajduje się na stronie boiska należącej 
do drużyny przeciwnej i jest bliżej linii bramkowej drużyny przeciwnej niż piłka oraz bliżej niż 
przedostatni zawodnik drużyny przeciwnej i ma wpływ na przebieg akcji7.

Akcja drużyny, której zawodnik dostał piłkę, mimo że był na pozycji spa-
lonej, jest przerywana, a  piłka przechodzi w  posiadanie drużyny przeciwnej. 
Mówiąc bardziej obrazowo, należy podkreślić, że zasada ta wymusiła większą 
aktywność na napastnikach (muszą cofać się przed obrońców) i kreatywność po-
mocników (muszą operować długimi podaniami, ewentualnie zdecydować się na 
widowiskowy drybling). Przed wprowadzeniem tej zasady dochodziło w trakcie 
piłkarskich spotkań do sytuacji, w  których atakująca drużyna niemal całą je-
denastką wchodziła w pole karne tak głęboko, że obrońcy przeciwnika musie-
li cofać się niemal do własnej bramki. Zamiast pięknych rajdów czy długich, 
majestatycznych podań, kibice coraz częściej obserwowali chaotyczną, brutalną 

7  Spalony (piłka nożna), [hasło w:] Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Spalony_(pił-
ka_nożna) (dostęp: 29.12.2017).
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kopaninę i siłowe przepychanki tuż przed linią bramkową. Futbol w tym wydaniu 
przestał być sportem widowiskowym i atrakcyjnym dla odbiorców, dlatego zain-
teresowanie kibiców zaczęło drastycznie spadać. Dopiero nowa zasada przywró-
ciła meczom pierwotny blask i nadała im spektakularny wymiar. W koszykówce 
identyczną funkcję spełniło wprowadzenie wymogu dwudziestu czterech sekund 
na oddanie rzutu po rozpoczęciu akcji. Wcześniej drużyny zamiast zdobywaniem 
kolejnych punktów bardziej były zainteresowane utrzymaniem zdobytej przewa-
gi, asekuracyjnie kozłując czy długo przetrzymując piłkę w rękach. 

To przykłady najbardziej wyraziste, ale co roku w niemal każdej sportowej 
dyscyplinie wprowadzane są mniejsze lub większe zmiany po to, żeby w okre-
ślony sposób modelować jej dramaturgiczny kształt: ograniczenie możliwości 
podawania do własnego bramkarza w piłce nożnej, zasada trzech sekund w ko-
szykówce, swobodna zamiana bramkarza na zawodnika z pola w piłce ręcznej, 
kompensacje punktowe za wiatr w skokach narciarskich, automatyczna dyskwa-
lifikacja za każdy drugi i następny falstart w lekkoatletycznych sprintach to tylko 
kilka przykładów. Krótko mówiąc, zasady danej dyscypliny mają przede wszyst-
kim uatrakcyjnić sportowe widowisko, sprawić, żeby działania sportowców były 
możliwie najbardziej dynamiczne, intensywne i spektakularne. Dzięki ich kon-
strukcji na sportowej scenie mają się dziać rzeczy ciekawe, zaskakujące, a jedno-
cześnie klarowne i rządzące się rozpoznawalną logiką. Momenty intensywnych, 
często improwizowanych i nieprzewidywalnych działań w sporcie niemal zawsze 
przeplatane są okresami względnego spokoju, pozwalającymi na refleksję i ana-
lizę oraz przewidywanie tego, co zdarzy się za chwilę. 

Te ogólne dramaturgiczne ramy każdego sportowego pojedynku zostają 
uzupełnione o kontekst i okoliczności danej sportowej potyczki. Nie ma bowiem 
sportowego widowiska bez wcześniejszej historii i  instytucjonalnej otoczki, 
w której się ono rozgrywa. Mam tu na myśli cały zestaw uwarunkowań wynika-
jących z poprzednich pojedynków danych zawodników czy drużyn, ich wyników 
dotychczas uzyskanych, aktualnej formy, charakteru rozgrywek w których biorą 
udział, ich prestiżu czy szczebla, na którym dane zawody się odbywają. Mówiąc 
bardziej obrazowo, zupełnie inaczej ogląda się mecz ligowy pomiędzy dwoma 
drużynami z dołu tabeli, czego innego natomiast spodziewany się na przykład 
po meczu rewanżowym półfinału Ligi Mistrzów pomiędzy Realem Madryt a FC 
Barceloną. W tym drugim przypadku oczekiwania i emocje kibiców podgrzewa-
ne będą zarówno przez rangę samego widowiska, jego stawkę, jak i przez wynik 
poprzedniego meczu, który w bardzo dużym stopniu ustawia przebieg rewan-
żowego spotkania i  określa początkową strategię obu drużyn. Scenariusz tego 
piłkarskiego widowiska będzie jednak ustanawiany również przez pozycję obu 
drużyn — to, że w  swoich składach zawsze mają najlepszych zawodników na 
świecie. Ważne w  tym wypadku są także lokalne i kulturowe uwarunkowania 
ich relacji — złożona historia oraz legenda starć pomiędzy tymi klubami. Mecze 
między nimi, tak zwane El Clasico bądź Gran Derbi, to piłkarskie przedstawie-
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nia, w których ścierają się z sobą katalońskie, separatystyczne, zdecentralizowa-
ne wyobrażenie o narodzie reprezentowane przez Barcelonę z kastylijską, centra-
listyczną wizją uosabianą przez klub ze stolicy. Zawsze więc w tych pojedynkach 
można spodziewać się podwyższonej temperatury, dodatkowych emocji, zaanga-
żowania i brutalnej, zaciekłej walki, często na granicy faulu ze strony piłkarzy 
obu drużyn.

Wszystkie te czynniki składają się na określony zestaw scenariuszy, wedle 
których rozgrywają się sportowe przedstawienia. Scenariuszy dających się mniej 
lub bardziej określić oraz ustalić jeszcze przed rozpoczęciem widowiska i mody-
fikować w jego trakcie. Bo sport wbrew pozorom jest przedstawieniem dość sche-
matycznym i przewidywalnym. Wprawdzie nigdy nie wiemy, kto wygra i jakie 
będzie ostateczne zakończenie danych zawodów, co sprawia, że przedstawieniom 
tym towarzyszą niesłabnące emocje i nie grozi im rutyna, jednak zawsze w ogól-
nym zarysie jesteśmy w stanie przewidzieć, co za chwilę obejrzymy i co się wy-
darzy na danej sportowej arenie. Wiemy przecież mniej więcej, kto przykłado-
wo będzie w ścisłym gronie walczących o olimpijskie medale w skoku wzwyż 
jeszcze przed rozpoczęciem samego konkursu. Znamy możliwości samych za-
wodników, wiemy jak skakali w  eliminacjach, jakie są ich obecne dyspozycje 
i możliwości. W trakcie samych zawodów raczej będziemy stopniowo uszczuplać 
grono faworytów, a nawet jeśli zdarzy się jakaś niespodzianka, to jedynie zmody-
fikuje ona wyjściowy scenariusz, niż całkowicie go zmieni. Rozpad scenariusza 
spowodowałoby dopiero na przykład odpadnięcie w pierwszej próbie wszystkich 
faworytów i niespodziewane zwycięstwo w zawodach kogoś zupełnie nieznane-
go. Zdarza się to niezwykle rzadko, choć nie jest to niemożliwe — wrócę do tej 
kwestii w dalszej części artykułu. Analogicznie, jeśli w piłkarskim meczu mu-
rowany faworyt straci nieoczekiwanie bramkę w starciu z drużyną teoretycznie 
dużo słabszą, to wiadomo, że zaraz rzuci się do frontalnego ataku, żeby jak naj-
szybciej odrobić stratę. Zależnie od dalszych okoliczności, czyli od tego, czy uda 
mu się zdobyć bramkę, albo nastąpi powrót do pierwotnego scenariusza (silniej-
sza  drużyna bezlitośnie ogra słabszą), albo też wyłoni się nowy scenariusz. Ten 
nowy skrypt dramaturgicznego przebiegu widowiska będzie opierał się na tym, 
że im dłużej nie uda się strzelić wyrównującej bramki, tym łatwiej będzie się bro-
nić słabszej drużynie. W poczynania faworyta wkradnie się nerwowość, będzie 
się mocniej odsłaniać, narażając się na kontry przeciwnika. Jeśli któryś z  tych 
kontrataków okaże się skuteczny, sensacja stanie się faktem, a dogranie meczu 
do końca będzie już tylko formalnością. Tego rodzaju scenariuszy jest oczywi-
ście znacznie więcej i najczęściej są bardziej złożone. Przykładowo, w 2016 roku 
w półfinale Ligi Mistrzów zmierzyły się Bayern Monachium i Atletico Madryt. 
Pierwszy mecz w Madrycie Hiszpanie wygrali jeden do zera, więc przed rewan-
żem było wiadomo, że tak klasowa i ambitna drużyna jak Bayern od razu rzuci 
się do ataku, by jak najszybciej zniwelować wcześniejszą stratę. Udało im się to 
uczynić jeszcze przed końcem pierwszej połowy, a więc po zrealizowaniu jed-
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nego założonego scenariusza przedstawienie przeszło do realizacji scenariusza 
kolejnego, czyli wyrównanej walki akcja za akcję. Wiadomo też było, że przy 
tak świetnie i skutecznie grających drużynach prędzej czy później któraś z nich 
strzeli następną bramkę. Stało się tak na samym początku drugiej połowy, kiedy 
gola zdobyło Atletico, co znowu zmodyfikowało wcześniej ustalony scenariusz. 
Jako że Atletico grało na wyjeździe, a w Lidze Mistrzów gole strzelone na boisku 
przeciwnika liczą się podwójnie, Bayern, aby awansować, musiał aż dwukrotnie 
umieścić piłkę w siatce madrytczyków. I znowu wszyscy na stadionie, i przed te-
lewizorami byli pewni, że niemiecka drużyna rzuci się do huraganowych ataków, 
a Hiszpanie cofną się do defensywy, starając się utrzymać korzystny wynik oraz 
szukając szczęścia w kontratakach. Dokładnie tak się stało i choć Bayern zdobył 
jedną bramkę, na strzelenie kolejnej zabrakło już czasu. Mecz więc w  bardzo 
dużym stopniu wypełniał przewidywane wcześniej scenariusze, co nie przeszko-
dziło mu być jednym z  najbardziej emocjonujących, trzymających w  napięciu 
i  spektakularnych meczów w  tamtej edycji Ligi Mistrzów. W sporcie bowiem,  
choć teoretycznie może zdarzyć się wszystko, przeważnie wydarza się dokład-
nie to, czego wszyscy się spodziewali. Zwłaszcza obecnie, w  dobie niezwykle 
szczegółowych i ogólnie dostępnych statystyk oraz ogólnej tendencji do ciągłe-
go rozwijania i tak już postępującej technologizacji oraz racjonalizacji kolejnych 
aspektów profesjonalnego sportu. 

Teoretycznie więc w sporcie, podobnie jak w teatrze, jakość widowiska za-
leżałaby od doskonałości w odegraniu wcześniej rozdzielonych ról — dokładnie 
na tym polegała atrakcyjność meczu pomiędzy Bayernem a Atletico. Zawodnicy 
perfekcyjnie wypełnili powierzone im wcześniej zadania. Zatem sport w swo-
im ogólnym wymiarze byłby przestrzenią ograniczoną wyraźną dramaturgicz-
ną ramą odpowiadającą za to, że dominuje w niej to, co stałe, znane, schema-
tyczne, dające się logicznie przewidzieć i racjonalnie poznać. Utwierdzałby nas 
w  naszych przekonaniach i  poznawczych kompetencjach. Ogromna większość 
sportowych widowisk operuje więc na poziomie — aby odwołać się do katego-
rii Stanisławskiego — sztuki przedstawień. Choć przedstawienie sportowe tym 
różni się od teatralnego, że — jak wspomniałem — w ustanawianych przez sie-
bie scenariuszach uwzględniony jest margines niepewności. Końcowego wyniku 
nie da się przewidzieć z  idealną dokładnością. Dlatego też — jak próbowałem 
pokazać — sport bardzo dobrze odzwierciedla ustanawiane przez społeczne dra-
maty i performanse, opisane przez Turnera napięcie między stałością a zmianą, 
kulturowe dążenie do zachowania jakiegoś porządku oraz nieustanne próby jego 
zachwiania i naruszenia. Sport częściej stoi na straży porządku niż chaosu, choć 
nieprawdopodobne przypadki się w nim zdarzają i paradoksalnie to one decydują 
o jego istocie.

W sporcie bowiem co jakiś czas wydarza się coś, co wymyka się wszelkim re-
gułom, przewidywaniom, analizom, logicznie wymyślanym scenariuszom. Zda-
rza się coś, co nie powinno się zdarzyć. Aby przywołać termin Stanisławskiego: 
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dzieje się coś, co wychodzi poza zastane i rozpoznane tło. Dokładnie takie zda-
rzenie miało miejsce 26 maja 1999 roku podczas finału Ligi Mistrzów rozegra-
nego między Manchesterem United a Bayernem Monachium. Monachijczycy po 
bramce zdobytej już w szóstej minucie gry przez cały niemal mecz pewnie kon-
trolowali grę, realizując scenariusz całkowitej dominacji drużyny przeciwnika. 
Opanowali środek pola, groźnie kontratakowali, rozbijali w pył niemrawe ataki 
zespołu z Wysp Brytyjskich. Niewiele brakowało, aby zwiększyli swoje prowa-
dzenie, ale raz trafili w  słupek i  raz w  poprzeczkę. Kiedy nadeszła dziewięć-
dziesiąta minuta meczu, a kibice niemieckiej drużyny powoli zaczęli już święto-
wać zdobycie kolejnego pucharu Europy, do końca spotkania zostało bowiem sto 
osiemdziesiąt sekund doliczonego czasu gry, zdarzył się pierwszy cud. W trakcie 
kolejnej desperackiej i chaotycznej akcji Manchesteru piłka dość przypadkowo 
wyszła na rzut rożny. Po dośrodkowaniu angielskiego zespołu piłka w ogromnym 
zamieszaniu wpadła do bramki Bayernu. Jednak ten gol mieściłby się jeszcze 
w logice piłkarskiej dramaturgii, wszak akurat w tej dyscyplinie bramki decy-
dujące o rozstrzygnięciu padają w ostatnich minutach relatywnie często. Jednak 
kiedy zarówno kibice, jak i zawodnicy obydwu drużyn szykowali się już do do-
grywki, a może i rzutów karnych wydarzył się drugi cud. Kilkadziesiąt sekund 
później piłka — po bliźniaczo podobnym zagraniu — wyszła poza linię końcową, 
zapewniając Anglikom ostatni już w regulaminowym czasie gry rzut rożny. Ku 
ogromnemu zdumieniu wszystkich śledzących tamte zawody piłka znowu poko-
nując dość karkołomną i przypadkową trajektorię, ląduje w siatce Niemców. Kil-
ka sekund później mecz się skończył. Manchester United wygrał Puchar Europy, 
sprawiając jedną z największych sensacji w dziejach futbolu. Zszokowani, zdruz-
gotani i zrozpaczeni Niemcy nie byli w stanie podnieść się z murawy. Kibice na-
tomiast długo jeszcze nie byli w stanie uwierzyć w to, co przez tych kilkadziesiąt 
sekund zobaczyli. Tak pisał o tym meczu Michał Okoński: 

Manchester United pokonuje Bayern Monachium w finale Ligi Mistrzów, mimo że przez 
cały mecz przegrywa. Dwa gole przesądzające o triumfie drużyny Alexa Fergusona padają właś-
nie w doliczonym czasie gry, w dziewięćdziesiątej pierwszej i dziewięćdziesiątej trzeciej minu-
cie. Bajkowy scenariusz? Cud? Wsparcie sędziów? Przecież takie sytuacje nie zdarzają się nigdy, 
a zwłaszcza nie zdarzają się na takim poziomie i drużynom tak znakomicie uporządkowanym 
jak niemiecka. Czy ktoś racjonalnie myślący byłby w stanie przewidzieć, że machina naoliwiona 
przez Ottmara Hitzfelda w ciągu dziewięćdziesięciu sekund zatnie się aż dwa razy, skoro działa-
ła bezbłędnie przez dziewięćdziesiąt minut? „Football, bloody hell!” — kręci głową do kamery 
oszołomiony menadżer MU chwilę po meczu, nawet nie próbując racjonalnej analizy tego, co się 
wydarzyło8.

To oczywiście niejedyny przykład tego rodzaju „zmian w ostatnich sekun-
dach”. Jeden z kluczowych dla przebiegu koszykarskiego turnieju  Igrzysk Olim-
pijskich w Atenach mecz pomiędzy Argentyną i Serbią miał równie „cudowny” 
przebieg. Na pięć sekund przed końcem drużyna Serbii prowadziła jednym punk-

8  M. Okoński, Futbol jest okrutny, Wołowiec 2013, s. 10.
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tem. Była jednak w o tyle komfortowej sytuacji, że jej zawodnik wykonywał dwa 
rzuty wolne, a reprezentacja Argentyny nie mogła już wziąć czasu na żądanie. 
Serb spudłował jednak oba rzuty, Argentyńczycy zebrali piłkę, zdążyli ją podać 
Manu Ginobiliemu, który przekozłował ją jeszcze przez całe boisko i w setnych 
sekundach przed końcową syreną dał radę oddać dość rozpaczliwy rzut. Wbrew 
wszelkiej logice piłka trafiła wtedy do kosza, zapewniając Argentyńczykom 
awans do strefy pucharowej, którą później wygrali i ostatecznie zdobyli złoty 
medal. Na zimowej olimpiadzie w Salt Lake City w 2012 roku zdobyto z kolei 
najbardziej kuriozalny i nieprawdopodobny złoty medal w całej historii igrzysk. 
Zdobył go w łyżwiarskim short tracku mało wcześniej znany Australijczyk Ste-
ven Bradbury, a wygrał tylko dlatego, że znacznie odstawał od pozostałych za-
wodników, jadąc na samym końcu stawki, daleko za najlepszymi zawodnikami. 
Tuż przed końcem wyścigu doszło do kraksy, w wyniku której (co nie zdarza się 
praktycznie nigdy) przewrócili się wszyscy walczący o zwycięstwo zawodnicy. 
Na nogach pozostał tylko Bradbury, który jako pierwszy minął linię mety. Był to 
pierwszy i jedyny sukces w jego karierze. Polskim kibicom z kolei na zawsze po-
zostanie w pamięci mecz Mistrzostw Świata w Piłce Ręcznej z 2009 roku między 
Polską a Norwegią. Stawką tego pojedynku był bezpośredni awans do półfinału. 
Aby tego dokonać, nasza drużyna musiała ten mecz wygrać, Norwegom wystar-
czał remis. Jeszcze dwie minuty przed końcem polscy szczypiorniści przegrywali 
trzema bramkami, a więc szansa na sukces wydawała się minimalna. Polacy sza-
leńczo rzucili się do odrabiania strat, ale mimo że piętnaście sekund przed koń-
cem meczu udało im się doprowadzić do remisu, piłka była w posiadaniu Norwe-
gów. Polacy musieli więc w tak krótkim czasie zrobić rzecz niemożliwą: obronić 
akcję Norwegów, odebrać im piłkę i strzelić bramkę. Nie muszę chyba dodawać, 
że strzelili zwycięskiego gola w ostatniej sekundzie, tworząc jeden z najwięk-
szych dreszczowców w dziejach polskiego sportu. 

W przypadku tego rodzaju sytuacji porzucamy — nawiązując do kategorii 
Stanisławskiego — sztukę przewidywalnego, dającego się zaplanować przedsta-
wienia, i wchodzimy w sam środek przeżycia będącego poza zastanymi ramami  
sztuki. Doświadczamy rzeczy, działań, napięć, emocji, afektów, sytuacji, któ-
rych nie da się racjonalnie zrozumieć i wytłumaczyć. Dobrze określił to Clifford 
Geertz, pisząc o balijskim sporcie narodowym, czyli walkach kogutów: „uczest-
niczyć w walkach kogutów to jak igrać z ogniem i nie spłonąć”9. W podobnym 
duchu Dariusz Kosiński napisał o piłce nożnej: „przedmiotem powstałego w ten 
sposób widowiska są ludzkie wysiłki zmierzające do zapanowania nad losem, 
rozumianym jednocześnie jako przypadek i przeznaczenie”10. Sport — podobnie 
jak w przypadku niektórych przedstawień teatr — pozwala tego rodzaju prze-

  9  C. Geertz, Głęboka gra: walki kogutów na Bali, przeł. G. Godlewski, „Dialog” 2005, nr 7/8, 
s. 101. 

10  D. Kosiński, Performatyka W(y)prowadzenia, Kraków 2016, s. 98. 
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życia inicjować i  ćwiczyć się w  ich doświadczaniu poprzez wywoływanie ich 
w ściśle określonych warunkach. Powtórzę jeszcze raz za Stanisławskim: są to 
doświadczenia11 ważne, bo pozwalają przeżyć nie tylko na scenie, wyposażają 
uczestników w umiejętność radzenia sobie z tego rodzaju sytuacjami poza obrę-
bem prokurujących je widowisk, czyli w tak zwanym prawdziwym życiu. 

Jest to jednak również doświadczenie istotne kulturowo. Jak piszą Tim In-
gold oraz Elizabeth Hallam: „Nie istnieje żaden scenariusz życia społecznego 
i  kulturowego. Ludzie muszą wymyślać go sobie na bieżąco. Krótko mówiąc, 
muszą improwizować”12. Improwizacja jest tutaj rozumiana jako żywa i  spon-
taniczna reakcja na dynamicznie kształtujące się i zależne od każdorazowo roz-
grywanej tu i teraz sytuacji modele kulturowej rzeczywistości. Zdaniem badaczy 
kultura w swojej istocie nie jest czymś trwałym, niezmiennym, jej wytwory zaś 
nigdy nie są do końca idealnym odwzorowaniem założonego z góry planu. Kul-
tura wytwarza się więc performatywnie w reakcji na warunki, w jakich przyszło 
działać jej uczestnikom. Zdolność do improwizacji, a więc umiejętność przeży-
wania nieoczekiwanych zmian, jest więc ważnym czynnikiem kulturotwórczym. 
Wykonując swoje działania w danym środowisku kulturowym, ludzie 
muszą improwizować — nie dlatego, że działają w obrębie ustalonego zbioru konwencji, lecz dla-
tego, że żaden system kodów, reguł i norm nie może przewidzieć każdej możliwej sytuacji. W naj-
lepszym wypadku może dostarczać ogólnych wskazówek lub zasad, których siła tkwi w braku 
precyzji13. 

Tego rodzaju sytuacje — tak intensywnie i często doświadczane w sporcie 
— są również istotne społecznie. Zwłaszcza w czasach, w których miejsca na im-
prowizację i momenty wykroczenia poza racjonalny plan są drastycznie ograni-
czane przez kapitalistyczną logikę maksymalnej kontroli i wydajności. Jak pisze 
w swojej książce Późny kapitalizm i koniec snu Jonathan Crary:

Rozumienie świata jest nieustannie pozbawiane złożoności i wyjaławiane ze wszystkiego, 
co niezaplanowane czy nieprzewidziane. Wiele spośród dawnych i wielowartościowych form wy-
miany społecznej przetworzono w rutynowo powtarzane sekwencje zachęty i reakcji. Jednocześ-
nie reakcje te stają się czysto formalne, a w większości wypadków ograniczają się do niewielkiej 
liczby gestów czy wyborów14. 

11  Tylko na pozór mogłoby się wydawać, że te doświadczenia w sporcie są jednorodne, że 
chodzi tylko o to, że nagle wygrywa ktoś, kto miał i powinien przegrać. Złożony kompleks emocji, 
afektów, działań i zachowań, jaki uruchamiany jest przez te najbardziej dramatyczne sportowe 
momenty i pojedynki, znacznie wykracza poza jakąkolwiek dającą się ustalić oraz określić ko-
herentność, z czego zdaje sobie sprawę każdy sportowy kibic, który choć raz był świadkiem tego 
rodzaju sportowego wydarzenia.

12  E. Hallam, T. Ingold, Twórczość i improwizacja kulturowa, przeł. M. Rakoczy, [w:] Alma-
nach antropologiczny. Communicare 4: Twórczość słowna/Literatura, performance, tekst, hiper-
tekst, red. G. Godlewski et al., Warszawa 2014, s. 15.

13  Ibidem. 
14  J. Crary, Późny kapitalizm i koniec snu, przeł. D. Żukowski, Kraków 2015, s. 99.
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Crary za podstawowe działanie subwersywne wobec panującego, opresyjne-
go, pragmatycznego porządku uznaje sen. Sen jego zdaniem jest zachowaniem 
krytycznym i emancypacyjnym, ponieważ nie da się go do końca kontrolować 
i co ważniejsze, w trakcie snu człowiek wychodzi poza zastaną rzeczywistość, 
narzucony mu panujący porządek, a jego uwaga oraz percepcja zaczynają działać 
na zupełnie innych zasadach od tych panujących na jawie. Następuje wówczas 
otwarcie na wszystko, co nieprzewidywalne, afektywne, alogiczne.  

Sport, jak mi się wydaje, bardzo dobrze oddaje to napięcie między rutyną, 
w której przez większość czasu żyjemy, a nieustanną potencjalnością wybuchu 
czegoś wykraczającego poza normy codziennych, nabytych przyzwyczajeń. 
W sporcie trzeba w obrębie ustalonych schematów nieustannie improwizować, 
ciągle modyfikować swoje zachowania i reakcje w zależności od tego, co się dzie-
je na placu gry, w końcu być nieustannie przygotowanym na sytuację nie tylko 
nigdy niepoznaną, ale nawet jeszcze nierozpoznaną. Sport kształtuje więc ludzką 
kulturę, uczy jej konstruowania, przeżywania i doświadczania:

Oczywiście, niektóre sposoby postępowania mogą stać się rutyną, lecz skoro świat nie stoi 
w  miejscu, wyzwaniem pozostaje dostosowanie ustalonego planu do płynnej rzeczywistości. 
A ogólniej rzecz ujmując: ludzie (ani inne żywe istoty) nie powtarzają niczego w dokładnie taki 
sam sposób. W świecie ożywionym żaden system powtarzania nie może być doskonały, jako że 
jego niedoskonałości wymagają nieustannych poprawek — każde powtórzenie wymaga więc im-
prowizacji. Życie jest raczej rytmiczne niż metronomiczne, ponieważ istotą rytmu […] jest ruch 
i różnica w obrębie powtórzeń, nie zaś powtórzenie jako takie15.

Przedstawienia sportowe w tym sensie stanowią matrycę, na której odciskają 
się szersze społeczne i kulturowe procesy, na którą przenoszą się nasze jednost-
kowe doświadczenia oraz w  której odbija się sposób funkcjonowania ludzkiej 
egzystencji. Dlatego „zmiany w ostatnich sekundach” są tak istotne nie tylko dla 
kształtowania dramaturgii widowisk sportowych i wzbudzania niezapomnianych 
emocji wśród kibiców. 

15  E. Hallam, T. Ingold, op. cit., s. 20–21.
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