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Mleko i miód Rupi Kaur jako 
produkt kultury nowomedialnej

Jest głosem swojego pokolenia — odważna i bezkompromisowa. Pisze o tym, co ją boli, a boli 
wiele — podwójne standardy, sytuacja kobiet w patriarchalnym świecie i coraz węższe horyzonty 
kolejnych generacji. Odrzuciła więc mainstreamowy establishment literacki, krocząc swoją własną 
drogą i przecierając szlak dla kolejnych artystów, którzy chcą być jak ona1 . 

Gdy w 2017 roku wydawnictwo Otwarte zdecydowało się wydać Mleko i miód 
Rupi Kaur, kanadyjskiej młodej pisarki, poetki, performerki, ilustratorki2, znaw-
cy tematu nie mieli wątpliwości, że ta niepozorna książeczka okaże się sukcesem 
czytelniczym. W każdym razie przekonany o wysokiej wartości artystycznej 
i zarazem rynkowej tomiku autorki nieznanej szerzej polskiemu masowemu od-
biorcy był wydawca, który podzielił się z nim następującą refleksją:

Opowieści o miłości i kobiecości, ale też przemocy i stracie. W krótkiej, poetyckiej formie skry-
stalizowały się pełne cielesności emocje. Każdy z rozdziałów dotyka innych doświadczeń, łagodzi 
inny ból. Rupi Kaur szczerze i bezkompromisowo ukazuje kobiecość we wszystkich jej odcieniach, 
cudowną zdolność kobiecego ciała i umysłu do otwierania się na miłość i rozkosz mimo doznanych 
krzywd. Międzynarodowy bestseller. Ponad pół miliona sprzedanych egzemplarzy w samych Sta-
nach Zjednoczonych. Kilkadziesiąt tygodni na liście bestsellerów „New York Timesa”3 .

Zamieszczone na okładce książki rekomendacje nie pozostawiały wątpliwości 
— polski czytelnik otrzymywał książkę, która musi odnieść sukces4. Rzeczywi-
ście, Mleko i miód na polskim rynku wydawniczym natychmiast zostało docenione 
przez czytelników, a kilkudziesięciotysięczny nakład będący miarą sukcesu, jeśli 

1 A. Rynkiewicz, Rupi Kaur. Instapoetka i głos młodego pokolenia, https://kultura.onet.pl/
wiadomosci/rupi-kaur-instapoetka-i-glos-mlodego-pokolenia/6ynnwvw (dostęp: 11 października 
2018).

2 Takie określenia dotyczące Rupi Kaur można odnaleźć w Wikipedii, czyli w popularnym 
źródle wiedzy, po które sięga przeciętny odbiorca. 

3 Mleko i miód. Milk and Honey — wydanie dwujęzyczne, https://bonito.pl/k-1061168-mleko-
i-miod-milk-and-honey-8211-wydanie-dwujezyczne (dostęp: 11 października 2018).

4 „Te krótkie i szczere wiersze o doświadczaniu kobiecości, przemocy, miłości i łagodzeniu 
bólu są tak delikatne jak piosenki pop i tak ostre jak trash metal” — „New York Times”. 

„Mleko i miód to zbiór wierszy, który każda kobieta powinna mieć na swoim nocnym 
stoliku”. „Huffington Post” — opis wydawcy, ibidem .
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uwzględni się fakt, że tomik zawiera krótkie formy (przede wszystkim zwięzłe, 
kilkuwersowe wiersze), potraktowano jako wydarzenie wyjątkowe. 

Rafał Różewicz, analizując fenomen popularności Rupi Kaur, poczytności jej 
tekstu, pisał w „Małym Formacie”:

Wydawnictwo Otwarte (podlegające pod Znak) w 2017 roku opublikowało jej debiutancką 
książkę poetycką pt. Mleko i miód — prawdziwy bestseller zza Wielkiej Wody (ponad pół miliona 
sprzedanych egzemplarzy, kilkadziesiąt tygodni na liście „New York Timesa”) — zrzucając przy 
okazji bombę atomową na polskie środowisko poetyckie. W Polsce przyjęło się, że poetki i poe-
ci sprzedają swoje książki w nakładzie kilkuset egzemplarzy (lub nie sprzedają ich wcale) oraz 
właściwie nie istnieją w świadomości przeciętnego czytelnika. Stąd irytacja z powodu wtargnięcia 
Kaur w przestrzeń ich aktywności — wraz z całym marketingowym anturażem. Po trzech mie-
siącach Mleko i miód ma szerszą i żywszą recepcję wśród osób na co dzień niezajmujących się li-
teraturą (co widać chociażby na portalu Lubimyczytać.pl i na różnych blogach czytelniczych) niż 
po roku lub po kilku latach od ukazania się tomiku polskiego poety czy poetki (także tych nagra-
dzanych i recenzowanych przez krajową krytykę literacką) w podobnym wieku jak Rupi Kaur5 .

W Polsce eksperci zawodowo trudniący się analizą literatury, jej promocją, 
zasadniczo nie poświęcili sukcesowi Rupi Kaur wiele uwagi, aczkolwiek odno-
towali fakt wysokich notowań tomiku w rankingach popularności czy sprzedaży 
i w swoich sądach (przy oczywistych różnicach poglądów) byli zgodni co do jed-
nej kwestii: mianowicie kanadyjska pisarka odniosła sukces, mimo że jakość jej 
dokonań może budzić zastrzeżenia6. Dlatego pytanie dotyczące przyczyn wiel-
kiego sukcesu komercyjnego tomiku Mleko i miód musi dotyczyć kwestii nastę-
pującej (omijającej żywy spór dotyczący kwestii co jest, a co nie jest poezją, kto 

5 R. Różewicz, Barbarzyńca w ogrodzie. Próba rekonstrukcji, http://malyformat.com/2018/03/
barbarzynca-w-ogrodzie-proba-rekonstrukcji/ (dostęp: 9 października 2018).

6 Zob. wypowiedź K. Sulej: „W samych Stanach sprzedano ponad pół miliona egzemplarzy 
tomiku. To powinno dodawać otuchy, prawda? Sprawić, że aż chce się wierzyć, iż — pozwolę 
sobie zacytować wieszcza — zjadacze chleba zostali przemienieni w anioły. A jednak pół miliona 
fanów może się mylić, bo dla co najmniej tak samo licznej grupy wielbicieli poezji Rupi Kaur jest 
najgorszym, co mogło się temu gatunkowi literackiemu przydarzyć. Taką samą katastrofą, jaką 
dla prozy był Paulo Coelho. Grafomanką, która używa kiczu z naiwną gorliwością, nadając mu 
pozory nowości. […] I chociaż cieszę się, że mogę tutaj pisać o poezji tworzonej przez dziewczy-
nę, która wie, czym jest feminizm, siostrzeństwo i jednocześnie jak działa internet, to boję się, 
że jej słowa są bardziej jak hashtagi niż jak metafory. Zbyt dobrze znam tę piosenkę, żeby była 
dla mnie poezją. Jest popem”, eadem, Koniec wiersza, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
-obcasy/7,127763,21461258,koniec-wiersza.html?disableRedirects=true (dostęp: 9 października 
2018). Zob. wypowiedź A. Rynkiewicza: „Posługuje się językiem milenialsów, mówi o ich bolącz-
kach, bo jest jedną z nich. Krytycy zarzucają, że jej twórczość jest tendencyjna, płytka, a sama Rupi 
— pozbawiona talentu. A ona po prostu wykorzystała narzędzia, które dał jej świat, w którym przy-
szło jej żyć. Z całym dobrodziejstwem i przekleństwem”, A. Rynkiewicz, op. cit. Zob. A. Bugajna: 
„Trudno rozpatrywać Mleko i miód na tle tradycyjnej poezji. W tej perspektywie wypada niezwykle 
blado”, eadem, Poezja Instagrama — „Mleko i miód” Rupi Kaur (recenzja), https://www.wywrota.
pl/ksiazka/42819-poezja-instagrama-mleko-i-miod-rupi-kaur.html (dostęp: 9 października 2018).
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ma prawo o tym decydować): co sprawiło, że tekst (oceniony raczej negatywnie7 
przez osoby kompetentnie trudniące się krytyką literacką), przygotowany przez 
profesjonalnego wydawcę, dobrze „zakotwiczonego” na polskim rynku wydaw-
niczym, znającego wymagania rynku i liczącego zapewne na sukces komercyjny, 
wzbudził tak ogromne zainteresowanie masowego odbiorcy, spotkał się z żywym 
przyjęciem w internecie, znalazł kilkadziesiąt tysięcy nabywców, którzy ruszyli 
do księgarń, aby kupić tom poetycki (co rzecz jasna, nie jest zjawiskiem typo-
wym dla polskiego rynku czytelniczego).

Przyjęcie tej optyki pozwala potraktować tom wierszy Rupi Kaur jako dobrze 
sprzedający się produkt współczesnej kultury nowomedialnej8. I nie ma w związ-
ku z tym większego znaczenia, co o Mleku i miodzie jako tomie poezji mają do 
powiedzenia profesjonalni krytycy: czy jest on banalnym, miałkim formalnie do-
konaniem, czy też należy nań spojrzeć jak na ważny intelektualnie i estetycznie 
głos artystki istotnej we współczesnej kulturze . 

Niewątpliwie sukces czytelniczy analizowanego tomiku jest poza wszel-
ką dyskusją, co może prowokować do stwierdzenia, że na przykład jego źródła 
tkwią w masowej publiczności, która wyposażona w nowe narzędzia komunika-
cji cyfrowej ustala nowe hierarchie, pozycjonuje dzięki nowej technologii miejsce 
oraz rolę wydarzeń i ich aktorów w przestrzeni publicznej. 

Kanadyjska pisarka jest zaliczana do instagramowych poetów, którzy swą po-
pularność zawdzięczają aktywności sprowadzającej się do zamieszczania na plat-
formie Instagrama, Facebooka czy Tumblra swoich wierszy uzupełnionych niejed-
nokrotnie rysunkiem, fotografią czy filmikiem9. Taka strategia komunikacji, mimo 
że profil Rupi Kaur zasadniczo przypomina stronę dowolnej autorki mediów spo-

7 Twórczość Rupi Kaur znalazła także obrońców, którzy spojrzeli na jej dokonania przez 
pryzmat nowego dla poezji środowiska, jakim jest internet. „Wiadomo już, że książka jest produk-
tem, wiadomo też, że nie tylko. Poezja instagramowa mogła zaistnieć dzięki nowemu, wirtualne-
mu obiegowi kultury i za tę nowość nadal zbiera cięgi. W wymierzaniu ciosów przodują krytyczni 
puryści, którzy nie mają wątpliwości, co poezją jest, a co na pewno nie. A co, jeśli nie mają 
racji?”, A. Marchewka, Opowiem ci swoją historię, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7921-
-opowiem-ci-swoja-historie.html (dostęp: 9 października 2018). 

8 „Status autorki Mleka i miodu lepiej porównać z gwiazdami show-biznesu. Mocna obec-
ność w nowych mediach, a przez to zasięg i wpływ na szerokie rzesze odbiorców jest tutaj decy-
dujący. Poezja to nowy pop tylko wtedy, gdy nie o tekst chodzi, ale o popularność. Może zatem 
należałoby powiedzieć: poezja to nowy produkt, który można reklamować i sprzedawać jak każdy 
inny?”, ibidem . 

9 „Na Zachodzie są nazywani »instapoetami«, bo popularność w dużej mierze zawdzięczają 
obecności w sieci. Zachodni twórcy już dawno zdali sobie sprawę z tego, że dzięki publikacji 
wierszy w serwisach społecznościowych takich jak Instagram, Tumblr, Facebook albo Twitter 
łatwiej im zdobyć czytelników. Jak pod koniec listopada informował »The New York Times«, dziś 
trzech na dziesięciu autorów najlepiej sprzedających się książek poetyckich w USA to twórcy, 
którzy zbudowali popularność na mikroblogu Tumblr oraz Instagramie, gdzie można publiko-
wać wyłącznie zdjęcia. »Instapoeci« wrzucają do serwisu fotografie zapisanych ręcznie albo na 
maszynie kartek. To daje wrażenie autentyczności”, N. Szostak, Wiersze do sledzenia. Kim są 
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łecznościowych — dziewczyny mającej dwadzieścia parę lat — może zaowocować 
zainteresowaniem masowej widowni, w końcu przyciągnąć wydawców skłonnych 
wydać zbiór utworów. Nie dziwi więc to, że sukces wydawniczy Mleka i miodu 
(na całym świecie sprzedano ponad dwa miliony egzemplarzy tomiku) współgra 
z ogromnym zainteresowaniem twórczością Rupi Kaur w internecie10 . 

Warto przy tym zauważyć, że przypadek kanadyjskiej instapoetki wcale nie 
jest odosobniony11. Mamy tutaj do czynienia raczej z nowym zjawiskiem pole-
gającym na zaistnieniu w mediach społecznościowych poezji dla mas, która jest 
tworzona przez osoby rezygnujące z tradycyjnej drogi dochodzenia do sukcesu 
poetyckiego (prowadzącej przez publikacje w stosownych czasopismach, godzą-
cej się na recenzyjne filtry wydawnicze, oceny krytyków, werdykty ekspertów), 
niejednokrotnie tożsamego z komercyjnym. Jednocześnie dynamiczny rozwój 
nowych mediów zmusza artystów, którzy odnieśli sukces w przestrzeni realnej 
lub wirtualnej, do stałej obecności na platformach cyfrowych, podtrzymywania 
w ten sposób nieustannego kontaktu z masowym odbiorcą. Zaniedbanie tej sfe-
ry aktywności może dla wielu twórców oznaczać wyeliminowanie z obiegu ko-
munikacyjnego, wypadnięcie z komercyjnego rynku. Przywołajmy w związku 
z tym wypowiedź Doroty Masłowskiej, niewątpliwie artystki „nieinternetowej”, 
która swą pozycję zdobyła w tradycyjny sposób, poddając się recenzji eksper-
ckiej i adresując swój przekaz do wyrobionego (niemasowego odbiorcy). Pisarka 
w rozmowie z Natalią Szostak podzieliła się następującą refleksją:

Natalia Szostak: Podobno się skończyłaś?

Dorota Masłowska: Kończę się bezustannie, odkąd się zaczęłam. Rok temu w bibliotece na Ko-
szykowej jacyś ludzie zorganizowali nawet dyskusję panelową o tym, dlaczego przestałam pisać.

Chociaż pisałaś.
To nie wystarczy. Nie publikowałam z tego codziennie relacji na Instagramie. Pisanie jest 

czynnością dość nieefektowną, a współczesność ma swoje wymagania. Nieustannie trzeba pod-
trzymywać swoją obecność, aktualizować wizerunek, podtrzymywać relację z czytelnikiem. 

poeci, których pokochał internet, http://wyborcza.pl/1,75410,19278088,wiersze-do-sledzenia-kim-
-sa-poeci-ktorych-pokochal-internet.html (dostęp: 11 października 2018).

10 W październiku 2018 roku trzy miliony internautów śledziło na Instagramie aktywność 
Rupi Kaur.

11 Zob. J. Sobolewska: „»Instapoetek« jest coraz więcej, do najbardziej znanych należą: Ty-
ler Knott Gregson, Lang Leav (która urodziła się w obozie uchodźców w Tajlandii, a teraz żyje 
w Nowej Zelandii), Amanda Lovelace i autorka publikująca pod pseudonimem Atticus. Jedni mó-
wią, że wreszcie poezja trafia »pod strzechy«, do ludzi, którzy wcześniej się nią nie interesowali, 
inni widzą w tym zjawisku coś na kształt kultu modowych blogerek. Rzeczywiście mamy do 
czynienia z wielką falą twórczości kobiet, które piszą przede wszystkim o miłości i porzuceniu, 
a ich odbiorcami są w dużej mierze także dziewczyny, często zresztą też próbujące pisać. Wśród 
„instapoetek” są i takie, które nie tylko tworzą bestsellery, ale i dostają nagrody literackie — jak 
Kate Tempest i Hollie McNish, performerki mające swoje kanały na YouTube i cenione za hu-
mor i autoironię”, eadem, Mlekiem i miodem pisane, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1738592,1,poetki-z-instagrama.read (dostęp: 12 listopada 2018).
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Książka istnieje parę miesięcy, tak długo, jak długo mówi się o niej w mediach. I to te marketin-
gowe głupoty narzucają rytm tworzenia12 .

Obserwowany współcześnie przepływ treści i uczestników komunikacji mię-
dzy platformami komunikacyjnymi, koegzystencja i rywalizacja przemysłów 
medialnych to czynniki wpływające na odbiór i wytwarzanie treści w dyskursie 
publicznym przez uczestników komunikacji, którzy w dyskursie mediów stają 
się nie tylko „zasobem”, „przedmiotem”13, ale także prosumentem, czyli pod-
miotem partycypującym w kulturze14, co oznacza, że jednym z czynników mo-
delujących relacje społeczne, ekonomiczne jest mechanizm egocastingu burzący 
dotychczasowe hierarchie kulturowe, profilujący kulturowe zachowania masowej 
publiczności, wpływający na nowy kształt relacji pomiędzy sferą oddziaływań 
społecznych a płaszczyzną techniki, co w sposób oczywisty rzutuje na samooce-
nę uczestników komunikacji, postrzeganie siebie, swojej roli w społeczeństwie. 
Naturalną konsekwencją przyjętych scenariuszy komunikacyjnych może być 
więc dzielenie się z masową publicznością zdjęciami swego psa, prowokowanie 
jej do dialogu dotyczącego błahych treści, miałkich idei. Co istotne, zdarzenia 
incydentalne, niemające istotnego znaczenia, animują uwagę zarówno uczestni-
ka komunikacji cyfrowej, wyposażonego w nowoczesne narzędzia dialogu, jak 
i mediów, które w banalnych treściach odnajdują istotny potencjał medialny15:

O tym, że psy potrafią być wiernymi towarzyszami nie trzeba nikogo przekonywać. Doskona-
łym przykładem jest Troja — seter irlandzki, który podróżowanie i przeżywanie przygód ma we 
krwi. Jej właściciel na Instagramie chwali się niezwykłymi zdjęciami swojego pupila. […] W listo-
padzie 2014 roku mężczyzna założył konto na Instagramie, aby podzielić się swoimi przygodami 
i zachwycającym psem. Teraz jego profil obserwuje 100 tys. osób. — Moje inspiracje pochodzą 
z komentarzy i prywatnych wiadomości, które otrzymuję od ludzi. Mówią mi, że zachęciłem ich 
do aktywnego spędzania czasu ze zwierzętami — wyjaśniał. George zapytany o to, jaka jest Troja 
odparł, że każdy pies ma swoje „dziwactwa”. — Troja kładzie łapę na moim ramieniu, kiedy tylko 
chce zwrócić na siebie uwagę [...]16 .

12 N. Szostak, Dorota Masłowska: „Inni ludzie” to mroczna wizja polskiej rzeczywi-
stości. Wszystko pastelowe, a pod spodem buzuje horror [ROZMOWA], http://wyborcza.pl/
ksiazki/7,154165,23281138,dorota-maslowska-inni-ludzie-to-mroczna-wizja-naszej-rzeczywi-
stosci.html (dostęp: 21 listopada 2018).

13 J. Kreft, Katalog zasad humanistycznego zarządzania mediami — próba definicji, [w:] 
Zarządzanie humanistyczne, red. R. Batko, B. Nierenberg, Ł. Sułkowski, Kraków 2015, s. 189, 
https://www.researchgate.net/publication/311913075_Katalog_zasad_humanistycznego_zarza-
dzania_mediami_-_proba_definicji (dostęp: 12 listopada 2018).

14 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Berna-
towicz, M. Filiciak, Warszawa 2007. 

15 Z. Bauer, „Twój głos w twoim domu”: cztery typy tabloidyzacji, „Oblicza Komunikacji” 3. 
Tabloidyzacja języka i kultury, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot, M. Poprawa, Wrocław 2010, 
s. 37–47. 

16 Zob. Ten pies to prawdziwy łowca przygód. Właściciel publikuje niezwykłe zdjęcia swo-
jego pupila, https://www.wprost.pl/zycie/10157107/ten-pies-to-prawdziwy-lowca-przygod-wlasci-
ciel-publikuje-niezwykle-zdjecia-swojego-pupila.html (dostęp: 11 listopada 2018).
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Demokratyzacja komunikacji jest niewątpliwie czynnikiem dynamizującym re-
lacje społeczne. I właśnie dzięki nowym mediom umożliwiającym dostęp, uczest-
nictwo, partnerstwo zachodzi — jak twierdzi Jenkins17 — nieuchronna modyfika-
cja norm kulturowych, dochodzi do głębokich ( i raczej korzystnych) przeobrażeń 
demokracji18. Jednocześnie nie można odmówić racji tym badaczom, którzy nie 
patrzą na kulturę partycypacji19 przez różowe okulary, postrzegają ją bowiem jako 
pozorny progres: „To, co zauważa się jako sukces sieci drugiej generacji — uczest-
nictwo, demokratyzacja i dostęp — wciąż stoi na cywilizacyjnym rozdrożu. Kul-
tura oparta na »ja« w duchu tabloidowego schlebiania brnie w groteskowy kult 
»mnie«”20 .

Kultura uczestnictwa znajdująca nowe warunki rozwoju w cyfrowym otocze-
niu medialnym jest — jak wykazują współczesne badania21 — możliwa dzięki de-
hierarchizacji relacji (nowe technologie komunikacji są impulsem wzmacniającym 
pożądany proces, należy je traktować jako narzędzia umożliwiające, intensyfiku-
jące kontakty społeczne) łączących jej uczestników, wszak hierarchizacja jest toż-
sama z mechanizmem wykluczenia. Jednocześnie brak hierarchii porządkującej 
więzi między członkami społeczności wytwarzającej kulturowe treści, urucha-
miającej ich cyrkulowanie, jest niejednokrotnie równoznaczny z brakiem jakoś-
ciowego skoku, partycypowanie w masowym obiegu treści bowiem nader często 
jest równoznaczne z ignorancją, brakiem wartościowych kryteriów ich selekcji. 

17 Zob. H. Jenkins: „W XX wieku istniejące tradycje kultury ludowej zostały w dużej mie-
rze zastąpione — przynajmniej w krajach rozwiniętych — przez rodzącą się kulturę masową. 
[…] Jednak na przełomie XX i XXI wieku można dostrzec odrodzenie się modelu, w którym jest 
więcej miejsca na uczestnictwo. Nowe technologie medialne umożliwiają większej liczbie ludzi 
tworzenie i przetwarzanie treści medialnych. […] Uczymy się wykorzystywać zdolność sieci spo-
łecznych do rozszerzania twórczych i intelektualnych zdolności jednostek oraz wywierania więk-
szej oddolnej presji na wielkie koncerny medialne. W takim środowisku każdy rozumie, że nasza 
kultura coraz silniej opiera się na uczestnictwie, jednak warunki naszego uczestnictwa w niej 
wciąż pozostają przedmiotem napięć. Nie ma wątpliwości, że media masowe wciąż wywierają na 
ten system kulturowy większy wpływ niż kanały mediów uczestniczących, ale widać również, że 
sieci społeczne i społeczności oddolne powiększają swoje możliwości ucząc się, jak efektywniej 
korzystać z władzy danej im przez kulturę 2.0.” M. Filiciak, Kultura 2.0? Odpowiadają Jenkins 
i Bollier, https://kultura20.blog.polityka.pl/2008/01/21/kultura-20-odpowiadaja-jenkins-i-bolier/ 
(dostęp: 11 listopada 2018).

18 L. Lessig, Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitały w hybrydowej gospodarce, przeł. R. Próch-
niak, Warszawa 2008. 

19 Henry Jenkins nazwał konwergencją potencjał komunikacyjny w internecie minimalizu-
jący różnicę, wręcz niwelujący granicę oddzielającą amatora od profesjonalisty, konsumenta od 
wytwórcy. Zob. idem, op. cit., s. 9. 

20 B. Dziadzia, Kultura ignorancji i słodycz bycia opętanym, [w:] Manipulacja. Pedagogicz-
no-społeczne aspekty. Część 1. Interdyscyplinarne aspekty manipulacji, red. J. Aksman, Kraków 
2010, s. 193–199.

21 G. Ptaszek, Henry Jenkins, Mizuki Ito, Danah Boyd, Participatory Culture in a Networked 
Era: A Conversation on Youth, Learning, Comerse, and Politics [POLITY PRESS, CAMBRIDGE 
2016, 214 S.], „Państwo i Społeczeństwo” 17, 2017, s. 209–213.
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Radykalnym podsumowaniem zarysowanego procesu jest stwierdzenie: 
„Współczesną kulturę medialną cechuje konieczność utrzymania niekompetencji 
odbiorcy. […] konsumenci mediów udowadniają, iż tak naprawdę to chcą być ma-
nipulowani, pielęgnują własny analfabetyzm oraz wtapiają się w świat gotowych 
strategii”22 .

Warto pogłębić ten wątek. Należy zwrócić uwagę na tych badaczy23, którzy 
twierdzą, że demokratyzacja kultury jest w istocie rzeczy tożsama z mechani-
zmem wykluczenia, jest bowiem ona silnie stymulowana przez przekonanie, że 
samorealizacja jest ważniejsza od wiedzy, autentycznych umiejętności. W dobie 
nieograniczonego dostępu do wiedzy — możliwego dzięki nowym technologiom 
— dominować komunikacyjnie zaczynają amatorzy, a nie eksperci, upowszech-
nia się przekonanie, że edukacja, profesjonalizm, kompetencje nie są czynnikiem 
przesądzającym o dominującej pozycji w dyskursie publicznym24, czemu niewąt-
pliwie sprzyja koncentracja kapitału implikująca kolonizację sieci. Można zało-
żyć, że protokoły serwisów społecznościowych zamykające użytkowników we 
względnie homogenicznych polach komunikacji25 sprzyjają narracji skoncentro-

22 B. Dziadzia, op. cit., s. 1. 
23 A. Keen, Kult Amatora. Jak Internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-

-Ghariani, Warszawa 2007.
24 „Kluczem do sukcesu finansowego w nowym układzie kultury jest utrzymanie 

niekompetencji odbiorcy. Przeintelektualizowane formy medialne są tu nadal obecne, stanowią 
jednak funkcję listka figowego, uwiarygodnienia etyki mainstreamowej dystrybucji, by móc — 
jak to się podkreśla — sfinansować dzieła ambitne. W pryzmacie ekonomicznego tarcia popytu 
i podaży władza i mądrość ludu nowej (czy już nowej?) kultury jest w istocie rządem idiokracji”, 
B. Dziadzia, Dylematy tzw. kultury uczestnictwa, „Media i Społeczeństwo” 2012, nr 2, s. 107–108. 
„Web 2.0 represents a blurring of the boundaries between Web users and producers, consump-
tion and participation, authority and amateurism, play and work, data and the network, reality 
and virtuality. The rhetoric surrounding Web 2.0 infrastructures presents certain cultural claims 
about media, identity, and technology. It suggests that everyone can and should use new Internet 
technologies to organize and share information, to interact within communities, and to express 
oneself. It promises to empower creativity, to democratize media production, and to celebrate the 
individual while also relishing the power of collaboration and social networks. But Web 2.0 also 
embodies a set of unintended consequences, including the increased flow of personal information 
across networks, the diffusion of one’s identity across fractured spaces, the emergence of power-
ful tools for peer surveillance, the exploitation of free labor for commercial gain, and the fear 
of increased corporatization of online social and collaborative spaces and output”,  M. Zimmer, 
Critical perspective on Web2.0, „First Monday” 13, 2008, nr 3, http://www.uic.edu/htbin/cgiwrap/
bin/ojs/index.php/ fm/article/view/2137/1943 (dostęp: 11 listopada 2018). 

25 M. Szpunar, Koncepcja bańki filtrującej a hipernarcyzm nowych mediów, „Zeszyty 
Prasoznawcze” 61, 2018, nr 2, s. 191–200. 
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wanej na ukazaniu własnego „ja”26. Jak trafnie zauważa Magadalena Szpunar27, 
internet promuje aktorów komunikacji, którzy budują swój kapitał kulturowy 
dzięki medialnej widoczności, co oznacza, że dla masowego odbiorcy nie liczą 
się za bardzo ich kwalifikacje i umiejętności. Kluczowe znaczenie w ich przy-
padku ma medialna ekspozycja tożsama nie z jakością intelektualną i estetycz-
ną propozycji, ale ze skutecznością oddziaływania, czyli nieustanną obecnością 
jednostki, która zaciera granicę między sferą prywatną a publiczną, czyniąc ze 
swych emocji przestrzeń eksploracji. Innymi słowy, widzialność konstytuuje 
wartość kulturową jednostki, rzutuje na jej wizerunek, pozycjonuje w dyskursie 
publicznym28 .

Spojrzenie na mechanizmy komunikacji przez pryzmat relacji ekonomiczno-
-politycznych pozwala jednocześnie stwierdzić, że współcześnie kluczową rolę 
w procesie obiegu kapitału odgrywa zdolność wytwarzania, przekazywania 
informacji, co jest zupełnie oczywiste w świecie technologii nakierowanej na 
przyspieszenie wytwarzania i cyrkulowania komunikacji. Ów proces prowadzi 
do utowarowienia wszelkich aspektów ludzkiej egzystencji29. Andrzej Szahaj30 
zauważa w związku z tym, że: 

obserwujemy obecnie wchodzenie logiki rynkowej w głąb obszarów dotąd przez nią nietknię-
tych, a mianowicie w głąb ludzkiej osobowości, sfery emocji, życia rodzinnego i intymnego. Nie 
tylko nasze myśli stają się teraz cennym towarem, ale także nasze uczucia. Ciekawym zjawiskiem 
jest także utowarowienie spontanicznej aktywności twórczej osób korzystających z nowych narzę-
dzi komunikacyjnych, takich jak Internet. Dokonuje się ono głównie za sprawą korporacji rządzą-

26 Potwierdza owo spostrzeżenie M. Marody: „Obserwując zalew autofotografii w inter-
necie, dochodzę czasami do wniosku, że erupcję tego swoistego narcyzmu tłumaczyć można 
tylko jednym — poszukiwaniem dowodu na własne istnienie. »Oto jestem«, wydają się wołać 
ich autorzy, »dostrzeżcie mnie proszę, zwróćcie uwagę, jaki/a jestem zabawny/a, przystojny/a, 
wysportowany/a, wyluzowany/a«. […] Internet staje się w tym układzie genialnym narzędziem, 
doskonale wpisującym się w tę potrzebę zachowania chwiejnej równowagi między dążeniem do 
niezależności i dążeniem do zdobycia społecznego potwierdzenia własnego »ja«”, M. Filiciak  
et al., Młodzi i media: Nowe media uczestniczą w kulturze, Warszawa 2010, s. 68. 

27 „Mamy dzisiaj do czynienia z deprecjonowaniem wiedzy, inteligencji i mądrości, kosz-
tem miałkości, banalności, a nawet wulgarności eksponowanych w mediach »normalsów«, którzy 
mają dzisiaj wyznaczać standardy. Narcystycznie zorientowana kultura wywołuje złudne wraże-
nie, że status i wartość danej jednostki warunkuje jej zaistnienie w mediach, natomiast to, co ona 
w nich zaprezentuje ma wtórne znaczenie wobec samej medialnej widoczności”, M. Szpunar, Od 
narcyzmu jednostki do kultury narcyzmu, „Kultura–Media–Teologia” 2014 (18), s. 113. 

28 „Bez bycia widzialnym, bez stałej obecności, którą proponuję określać mianem hipero-
becności, ciągłego przypominania o sobie i nieustannej walki o atencję innych, w dobie infor-
macyjnej nadmiarowości nie sposób zapewnić sobie rozpoznawalność”, M. Szpunar, Medialna 
widoczność jako emanacja hiperobecności, „Zeszyty Prasoznawcze” 60, 2017, nr 3, s. 495–496. 

29 B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, Warszawa 
2004, s. 179–180. 

30 A. Szahaj, Kapitalizm kognitywny jako ideologia, „Etyka” 48, 2014, s. 20–21.
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cych komunikacją internetową, jak i innych podmiotów gospodarczych traktujących dane zawarte 
w Internecie jako pożywkę dla swych działań biznesowych. 

Sieć zatem jako ukonkretniona forma kapitału jest instrumentem umożliwiają-
cym indywidualne i zbiorowe działania, co oznacza, że komponentem, który de-
terminuje jej działanie, jest logika uruchomionych protokołów. Edwin Bendyk31, 
referując ustalenia badaczy internetu, zauważa w związku z tym, że jego strukturę 
wyznacza układ superwęzłów i „długiego ogona mikrowęzełków”32, co prowadzi 
między innymi do rozpadu hierarchii w kulturze. Idąc tropem stwierdzenia Bendy-
ka, że logika sieci sprzyja wytworzeniu w społeczeństwie „długiego, zindywiduali-
zowanego ogona”, należy jeszcze raz podkreślić, że dzięki niej ujawniane są w do-
menie publicznej rewiry świadomie chronione, tabuizowane w debacie publicznej. 
Trafnie w swej recenzji Mleka i miodu rozpoznała ten mechanizm Anna Bugajna, 
która podzieliła się z czytelnikiem następującą refleksją:

Wszystko zaczęło się od pewnego zdjęcia. Z pewnością mieliście okazję kiedyś natrafić na fo-
tografię kobiety leżącej na boku w brudnych od krwi miesięcznej spodniach od piżamy. To zdję-
cie Rupi Kaur opublikowała na swoim Instagramie. Dość szybko zostało skasowane z platformy 
z powodu zbyt obscenicznej treści. Artystka ponownie umieściła je na Instagramie, jednak znów 
zostało z niego usunięte. Swojego konta na Instagramie Kaur nie wykorzystuje jedynie do pub-
likowania kontrowersyjnych dla opinii publicznej zdjęć, ale także dla rozpowszechniania swoich 
wierszy. Krótkie refleksje na temat kobiecości, miłości, cierpienia i traumy, niejednokrotnie zilu-
strowane prostymi rysunkami, zyskały ogromną popularność. […] Warto […] spojrzeć na ten to-
mik jako pewien fenomen współczesnych mediów społecznościowych. Na to, w jaki sposób konta 
na Instagramie czy Facebooku mogą stać się narzędziem ekspresji o międzynarodowym zasięgu33 . 

Internet (będąc ukonkretnioną formą kapitału) jako platforma komunikacji 
determinująca działania jej aktorów rodzi nowe doświadczanie komunikacyj-
ne, prowadzi do zaistnienia nieznanych wcześniej relacji między sferą techni-
ki a płaszczyzną więzi międzyludzkich. Tym samym jako interaktywne narzę- 
dzie wytwarzania obrazów świata, hipertekstowych nawiązań jest on polem do-
świadczania kulturowych praktyk partycypacyjnych, elementem scalającym jed-
nostkowe i społeczne działania. 

31 E. Bendyk, Coś się kończy, coś się zaczyna, https://antymatrix.blog.polityka.pl/2015/03/01/
cos-sie-konczy-cos-sie-zaczyna/ (dostęp: 11 listopada 2018).

32 „W sieci dominuje nadal kilka »superwęzłów«, choć są one inne niż kilkanaście lat temu. 
Największą popularnością cieszą się obecnie Google i Facebook, nieco mniejszą — YouTube, Ya-
hoo!, Twitter, Wikipedia, Amazon4. Ponadto, w różnych krajach popularnością cieszą się różne lo-
kalne witryny. Jak wynika z badań Megapanel PBI/Gemius z marca 2015 roku, najbardziej popu-
larne wśród polskich internautów również są Google, Facebook i YouTube, na dalszych miejscach 
znalazły się natomiast rodzime portale internetowe, serwis aukcyjny Allegro oraz Wikipedia [...]. 
Schemat polegający na tym, że w różnych krajach najbardziej znaczącymi witrynami są Google 
i Facebook oraz lokalne portale internetowe, serwisy ukierunkowane na handel oraz na publikację 
treści stworzonych przez użytkowników, wydaje się uniwersalny”, M. Juza, Internet w życiu spo-
łecznym — nadzieje, obawy, krytyka, „Studia Socjologiczne” 1, 2016, s. 206.

33 A. Bugajna, op. cit. 
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Teksty Rupi Kaur są zatem owocem logiki działania interfejsów i algorytmów 
kontrolujących funkcjonowanie sieci, działania mechanizmów transformującego 
się kapitalizmu, istnienia w głębokim cieniu kapitału sterującego przebiegami 
komunikacji w skali globalnej. 

Scenariusz komunikacji zaistniały w sieci rodzi więc zasadnicze pytanie, czy 
masowa komunikacja poddana usieciowieniu nie eliminuje34 tych jej aktorów, 
którzy mają coś do powiedzenia i potrafią sprawnie swą myśl wyłożyć, zapro-
ponować przekaz wartościowy intelektualnie i estetycznie. Nadmiar tekstów, 
estetyk i idei w sieci sprawia, że przeciętny odbiorca przeważnie nie wie, jak ma 
oceniać zaproponowane mu treści. W świecie nadmiaru kultury nie pojawiła się 
metanarracja, jako centralny głos, która byłaby drogowskazem w debacie pub-
licznej. Zanik instytucji eksperckich trudniących się recenzją zaproponowanych 
ofert, będący konsekwencją logiki sieciowej więzi (sieć jest platformą komunika-
cji dla wszystkich, zatem może ona pomieścić wszystko), prowadzi do oczywistej 
sytuacji: przeciętny odbiorca niemający kompetencji analitycznych, pozbawiony 
dostępu do jakichkolwiek narzędzi analizy i interpretacji staje bezradny wobec 
nadmiaru ofert. Nie wie, do jakiego kanonu powinien się odwołać, po jakie na-
rzędzia analizy sięgnąć. Zwłaszcza że algorytmy sieci sprzyjają nadprodukcji 
kultury, co niewątpliwie w sytuacji zaniku, uwiądu kryteriów oceny skutecznie 
uniemożliwia jej analizę i interpretację35 . 

Andrew Keen36, amerykański badacz zajmujący się krytyką internetu, scep-
tyczny wobec tezy o jego kulturotwórczej roli, w książce Kult amatora. Jak Inter-
net niszczy kulturę konsekwentnie broni tezy, że uruchomiony w sieci scenariusz 
komunikacyjny wypycha z zasadniczego nurtu narracji w sieci ekspertów, w zme-
diatyzowanym świecie życie społeczne, polityczne, gospodarcze czy kulturalne 
coraz częściej jest bowiem traktowane jako spektakl, w którym miejsca na pogłę-
bioną debatę, trudny język po prostu nie ma. Keen zauważa, że brak oryginalno-
ści myśli, niemożność wytworzenia kompetentnego tekstu nie są w usieciowionej 
komunikacji istotną przeszkodą, co ma logiczne uzasadnienie. Wielkie platformy 
komunikacji (Instagram, Twitter, Facebook) — jak zauważają analitycy nowych 
mediów37 — funkcjonują bowiem zgodnie z modelem biznesowym, z nowoczes-

34 Yohai Benkler dowodzi, że dzielenie aktorów sieci na amatorów i profesjonalistów jest 
zbyt schematycznym zabiegiem porządkowania wiedzy o procesach komunikacji w sieci, coraz 
częściej bowiem w internecie dobra informacyjne i kulturowe wytwarzane są w ramach struktur 
partnerskich, zob. Y. Benkler, Bogactwo sieci. Jak produkcja społeczna zmienia rynki i wolność, 
Warszawa 1978, s. 78–80. 

35 T. Szlendak, Kultura nadmiaru w czasach niedomiaru, http://www.bibliotekaelblaska.pl/
tl_files/biblioteka/dane/kultura_nadmiaru_web.pdf (dostęp: 17 grudnia 2018). 

36 A. Keen, op. cit .
37 „Skoro słowa mają znaczenie, to mają także wartość. Niby nic nowego, z produkcji słów 

żyli wszak dziennikarze, pisarze, copywriterzy, scenarzyści. Ich produkcja jest jednak zbyt mała, 
by stworzyć podstawy gospodarki opartej na słowach. Gdy jednak na placu budowy stają ama-
torzy tworzący 120 mln blogów, miliardy komentarzy pod tekstami, miliony recenzji pisanych 
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nych technologii czyniącym narzędzie pozwalające wytwarzać słowa, które są 
traktowane jako produkt poddany procesowi monetyzacji. Stymulowanie stru-
mienia komunikacji, pomniejszanie roli języka eksperckiego na rzecz potocznej 
narracji to warunki sprzyjające umacnianiu się pozycji przemysłu nowomedialne-
go. Keen zatem, wskazując na regres kultury spowodowany destrukcyjną siłą in-
ternetu, mówiąc o potrzebie modelu komunikacji, w którym istotną rolę odgrywa 
profesjonalnie przygotowana grupa ekspertów nadających ton debacie publicznej, 
zauważa jednocześnie, że w debacie publicznej formatowanej przez nowomedial-
ne technologie główną rolę zaczyna odgrywać amator (i to zarówno w roli bierne-
go odbiorcy, jak aktywnego wytwórcy treści), czyli ktoś taki jak my, komu ufamy, 
bo mówi nam to, co i tak już wiemy, sięga po schematy argumentacji, którymi 
i my sami się posługujemy, jego język jest jednocześnie naszym językiem38 . 

Próba odpowiedzi na pytanie dotyczące fenomenu popularności Rupi Kaur po-
kazuje, jak bardzo skomplikowanym przedmiotem badań jest komunikacja w wir-
tualnej przestrzeni, która dla jednych jest obszarem ujawniania się aktywności 
ludzkiej, kreowania nowego wymiaru kultury, cywilizacji, a jednocześnie przez 
drugich kojarzona ze śmietnikiem kultury. Bezsprzecznie nauki społeczne, huma-
nistyczne stanęły przed niezwykle złożonym zadaniem zbudowania modelu opisu 
komunikacji w sieci, zachodzących w niej procesów społecznych. Przedmiot opisu 
i analizy jest bowiem polem wyznaczonym przez katalog bardzo wielu zmiennych 
i ów fakt jest utrudnieniem w badaniach sięgających po różne metody analizy, od-
wołujących się do różnych perspektyw poznawczych, rodzi nadmiar pojęć anali-
tycznych nieostrych semantycznie, prowadzi do inflacji propozycji opisu, stanowi 
utrudnienie w procesie porównywania uzyskanych wyników. 

Powtórzmy zatem, zamykając szkic dotyczący fenomenu popularności ka-
nadyjskiej instapoetki, że jako podmiot czynności twórczych zbudowała ona 
swój potencjał w dużej mierze dzięki protokołom platform sieciowych (odsłonie 

w internetowych księgarniach, przedstawiciele starego świata mówią: szaleństwo, barbarzyństwo, 
upadek kultury. Dla innych to żyła złota. Eksplodująca produ kcja  s łów to ż yła  z łot a 
d la  t wórców kapit a l i z mu semant ycz nego [wyróżnienie obecne w oryginale] (pojęcie 
to pada w najnowszym numerze francuskiego kwartalnika »Multitudes«). Kiedyś ludzie także 
produkowali słowa, w sposób zupełnie jednak bezproduktywny, chowając je w sztambuchach, 
dyskusjach pod maglem, budką z piwem lub w kawiarni. Dziś produkują je w sposób pozor-
nie chaotyczny, lecz w istocie zorganizowany z bezwzględną precyzją w sieciach komunikacji, 
gigantycznym, globalnym systemie produkcji. Systemowi temu służy nie tylko ten, kto pisze 
bloga lub dyskutuje na internetowych forach. Kto posiada darmowe konto e-mail w Google, 
Yahoo!, Onecie lub innym serwisie, jest już częścią systemu. Kto ma konto w popularnym ser-
wisie społecznościowym, jak Facebook lub Nasza-klasa, pracuje na rzecz kapitalizmu seman-
tycznego”, E. Bendyk, Internet przekształca podstawy naszej kultury, https://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/295915,1,internet-przeksztalca-podstawy-naszej-kultury.
read?page=33&moduleId=4686 (dostęp: 10 września 2018).

38 J. Biniewicz, Amator — gospodarz dyskursu mediów, [w:] Komunikacja w świecie 2.0. 
Wpływ kultury współuczestnictwa na język i sztukę, red. A.A. Niekrewicz, B. Walczak, J. Żuraw-
ska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2016, s. 7–24.
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współczesnej nowomedialnej globalnej sfery komunikacji), które prowokują do 
wytwarzania jak największej liczby tekstów odkrywających sferę prywatną jako 
przestrzeń pełną emocji ułatwiających dzięki przenikaniu się sfery prywatnej 
z publiczną nawiązywanie relacji społecznych. 

Niewątpliwie casus Rupi Kaur potwierdza tezę, że cyfrowa kultura jest polem 
aktywności ludzkiej, o którego zakresie i dynamice coraz rzadziej decydują akto-
rzy społeczni tradycyjnie ustalający hierarchie. Nowa technologia sprzyja wyło-
nieniu się nowego arbitra, jakim są użytkownicy niemający instytucjonalnej legi-
tymizacji, co oznacza, że osłabieniu ulegają stare kanony, na nowo negocjowane 
są podziały na amatorów i ekspertów, a stare hierarchie podlegają modyfikacji lub 
wręcz mutacji. 

Na koniec rozważań dotyczących fenomenu popularności Rupi Kaur warto 
zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt analizowanego problemu. Nie wiadomo 
bowiem, czy powstanie sieci społecznościowych, przełamywanie podziałów na 
obserwatorów i uczestników, czego swoistym potwierdzeniem jest sukces kana-
dyjskiej instapoetki, należy rozpatrywać w kategoriach dowodu na istotne prze-
miany kulturowe, rodzenie się nowej formacji, którą można byłoby nazwać kul-
turą web. 2.0. Spór dotyczący nowomedialnej przestrzeni komunikacji, która jest 
obszarem dynamicznych zmian, pełnym napięć, żywych procesów prowadzących 
do modyfikacji istniejących hierarchii, niekiedy burzenia zastanego porządku, nie 
został oczywiście w dyskursie naukowym czy publicystycznym rozstrzygnięty, 
niewątpliwie nadal dzieli wielu badaczy39. Wydaje się jednak, że przypadek Rupi 
Kaur nie upoważnia do stwierdzenia o istotnych przeobrażeniach kultury. Autor 
niniejszego szkicu podziela w tej materii pogląd Jamesa Boyle’a, jednego z za-
łożycieli Centrum Badań nad Domeną Publiczną, który, rozważając kulturowy 
kontekst funkcjonowania internetu, stwierdził:

Możliwości taniego komunikowania się, rozproszonego tworzenia, sieć i narzędzia, które się 
na niej opierają — to wszystko faktycznie może pomóc wielu z nas w staniu się twórcami, a nie tyl-
ko odbiorcami kultury. Czy tak będzie? W mniejszym stopniu, niż nam się wydaje. Talent i energia 
to ograniczone dobra, nawet jeśli są rozdystrybuowane szerzej, niż sobie to uświadamiamy. […] 
a pasywna konsumpcja na kanapie też niesie ze sobą wiele atrakcji. A zmiana? Tak, dokonała się. 
Większa niż drgnięcie linii na wykresie, mniejsza niż kulturowe trzęsienie ziemi. Mam być bar-
dziej precyzyjny? Jest za wcześnie, by o tym mówić40 .

39 „Co pewien czas spieramy się tutaj — czasem z komentatorami, czasem między sobą 
— o to, czym tak naprawdę jest lub miałaby być „kultura 2.0”. Czy w ogóle mówienie o takim 
zjawisku jest uzasadnione? Nie łudząc się, że znajdziemy jedną odpowiedź, postanowiliśmy zadać 
to pytanie możliwie największej liczbie osób; przede wszystkim badaczom cyberkultury, ale też 
ludziom zaangażowanym w jej współtworzenie”, M. Filiciak, Kultura 2.0? Ankieta — część 1, 
https://kultura20.blog.polityka.pl/2007/12/16/kultura-20-ankieta-czesc-1/ (dostęp: 18 grudnia 2018).

40 Ibidem .
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