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„W tej chwili nic nie widzê,  
ale prowadzi Polak, tylko nie wiem 

który”, czyli medialny obraz Wyœcigu 
Pokoju

Chciałbym zacząć od przytoczenia krótkiego fragmentu radiowej audycji 
z jednego z etapów Wyścigu Pokoju z 1956 roku: 

Tak jest, wpada na stadion błękitna koszulka, samotny kolarz, a więc nie ulega dla mnie wąt-
pliwości, że jest to Włoch Cestari, albo… Staszek Królak, bo koszulka jest jakaś jaśniejsza niż ta 
włoska… zdaje się, że Staszek Królak… Tak, Staszek Królak jest na wirażu, wpada sam nie za-
grożony… na prostą, już dojeżdża do mety. Brawo! Staszek, brawo!1 

Ten krótki fragment radiowego komentarza bardzo dobrze oddaje specyfikę 
związaną z relacjonowaniem tej sportowej imprezy. Uzmysławia wszelkie niedo-
godności, jakie wiązały się z odmalowywaniem „obrazu” zmagań kolarzy, choć 
jednocześnie wskazuje na czasem dość niespodziewane emocje. Trudności z „zo-
baczeniem”, co się dzieje na trasie, i próbą przekazania tego obrazu kibicom na 
różne sposoby towarzyszyły Wyścigowi praktycznie przez cały czas jego trwa-
nia, o czym świadczą chociażby przywołane przeze mnie w tytule słowa Bohda-
na Tomaszewskiego pochodzące z połowy lat siedemdziesiątych2.

Transmisja jakiejkolwiek relacji z Wyścigu Pokoju od jego pierwszej edycji, 
czyli 1948 roku, była olbrzymim technologicznym i  organizacyjnym wyzwa-
niem. Powodem była zarówno specyfika samego sportu, czyli mocno rozciągnię-
te w czasie zmagania rozgrywane na przestrzeni setek kilometrów, jak i powo-
jenne cywilizacyjne oraz infrastrukturalne braki środkowoeuropejskich krajów, 
przez które Wyścig przejeżdżał. Dość powiedzieć, że w pierwszej edycji Wyścigu 
organizatorzy dysponowali tylko dwoma samochodami, w tym jeden oddany zo-

1  Kulisy Wyścigu Pokoju, scen. i reż. Ireneusz Englert, Telewizja Polska 1998.
2  https://dziennikpolski24.pl/majowy-czar-wyscigu-pokoju/ar/3418291 (dostęp: 20 września 

2018).
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stał na użytek sędziów, którzy choć byli najbliżej kolarzy, również mieli ogromne 
problemy z dostrzeżeniem tego, co się na trasie dzieje. O  tym, jak zasadnicze 
były to niedogodności, może świadczyć fakt, że w pierwszych dwóch edycjach 
Wyścigu zawodników proszono, licząc na ich uczciwość i honor, o samodzielne 
ustawianie się na płycie stadionu w kolejności, w jakiej dojechali do mety. Skoro 
sędziowie mieli trudności w zorientowaniu się w sytuacji na trasie, cóż w takim 
razie powiedzieć o dziennikarzach, sprawozdawcach i  liczących na ich relacje 
kibicach? Tym bardziej, że podczas kilku pierwszych edycji Wyścigu (zanim po-
jawił się lecący nad peletonem helikopter oraz pierwsze transmisje telewizyjne) 
wszelkie wiadomości na temat sytuacji na trasie przekazywał przez radio poje-
dynczy motocyklowy łącznik. Łatwo domyślić się, jak często ta forma przekazu 
zawodziła, choć czasem z bardzo nieoczywistych powodów. Wspomina to jeden 
z relacjonujących Wyścig dziennikarzy: 

Wprawdzie ostatnimi laty wiele zmieniło się na lepsze. Krótkofalówki, radiotelefony, helikop-
tery, łącznicy, kamery telewizyjne i filmowe docierają wszędzie. Ale kiedyś było przecież tak, że 
autobus z dziennikarzami wyjeżdżał z etapowego miasta na pół godziny przed startem i cały czas 
się spieszył, by wyprzedzić kolarzy, by na metę przyjechać godzinę przed czołówką. Sam brałem 
udział w jednym z Wyścigów w roku 1951. Do wszystkich niedogodności doszła jeszcze jedna — 
fatalna pogoda na ciężkich etapach. Nic żeśmy nie widzieli ani nie wiedzieli. Łącznik jeżdżący na 
motocyklu schował się przed deszczem i nie podawał meldunków3.

Jakkolwiek realia Wyścigu generowały technologiczne oraz medialne zmiany, 
często nie nadążał za nimi człowiek. Choć więc przykładowo w 1968 roku na sta-
dionie w Radomiu pojawiły się już specjalistyczne, niezwykle precyzyjne urzą-
dzenia do kontrolowania kolejności na mecie, okazały się one bezużyteczne, gdyż 
ktoś z organizatorów ustawił kluczowe dla działania tych urządzeń fotokomórki 
pod słońce. Pozostając zaś przy problemach komunikacyjnych, należy nadmie-
nić, że rok wcześniejszej w prasie dość powszechnie narzekano na radio Wyści-
gu. Najpierw w znacząco zatytułowanej notce „Radio dezinformacji” „Przegląd 
Sportowy” z oburzeniem reagował na to, że spiker pomylił jadącego w ucieczce 
Włocha z Francuzem (co było o tyle ważne, o ile kompletnie zmieniało podawaną 
na mecie klasyfikację drużynową wyścigu), by kilka dni później dodać: 

Nie chciałbym się powtarzać, ale muszę znów poświęcić kilka słów wyścigowej radiosta-
cji. Nie tylko się nie poprawia, ale pracuje coraz gorzej. Poliglotyczne wysiłki spikera wywołują 
uśmiech uczestników wyścigu. Francuzi nie rozumieją komunikatów ogłoszonych rzekomo w ję-
zyku francuskim, Niemcy są niezadowoleni, bo także nie rozumieją zapowiedzi w ich języku, na-
wet Polacy mają pretensje do polszczyzny spikera, który jest przecież Polakiem4. 

Kolejnym problemem był sprzęt kolarzy. Tutaj krytyka była bardziej zasadni-
cza, ponieważ bezpośrednio wpływała na wyniki polskich sportowców. Szeroko 
komentowana była jakość rowerów dostarczonych dla kolarzy ze Zjednoczonych 

3  Na wirażu, „Przegląd Sportowy” 4 maja 1967, s. 4.
4  Na trasie i poza trasą, „Przegląd Sportowy” 15 maja 1967, s. 2.
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Zakładów Rowerowych w Bydgoszczy. Rowery te „nie dość, że nadeszły bardzo 
późno, to wymagały jeszcze poważnych napraw”: 

Ramy były krzywe i dopiero kolarze wraz z mechanikiem i trenerem prostowali je domowymi 
sposobami. Jeszcze nie wszystkie usterki zostały usunięte. Np. miski mechanizmu kierowniczego 
nie dają się dopasować i kierownica w jedną stronę obraca się lekko, a w drugą ciężko5. 

Na dodatek jeden z zapasowych rowerów również trzeba było spisać na stra-
ty, ponieważ „znajdując się na samochodzie technicznym przy ostrym wirażu 
uderzył w drzewo”6. W tym wypadku nie wiadomo było ostatecznie, czy zawinił 
kierowca, czy jakaś usterka samochodu. Na techniczne auto, czyli starą wysłu-
żoną warszawę, także bowiem ciągle narzekano, gdyż co chwilę w niej coś się 
psuło. Co warto podkreślić, w tym wypadku krytyka nie dotyczyła już jakichś 
pojedynczych błędów czy przypadkowych niedociągnięć, lecz wskazywała na 
błędy systemowe i obejmowała codzienne funkcjonowanie rzeczywistości w Pol-
sce Ludowej. „Trybuna Ludu” donosiła: 

Tak więc fabryka, mimo wielokrotnych zapewnień dyrekcji nie wywiązała się ze swojego za-
dania. Nie jest to niestety pierwszy tego rodzaju wypadek i jeśli w ten sposób traktuje się odpo-
wiedzialność zakładów za przygotowanie rowerów na największy wyścig sezonu to można sobie 
wyobrazić jak niedbale są przygotowywane rowery na rynek krajowy7. 

Skoro więc samochód przygotowywany na najważniejszą i największą spor-
tową imprezę Polski Ludowej okazywał się tak wadliwy, to jak wygląda stan 
automobili produkowanych do codziennego użytku obywateli? Jeśli radio na Wy-
ścigu Pokoju zalicza takie „wpadki”, to nasuwa się ogólniejsze pytanie o  stan 
i poziom kompetencji zatrudnianych tam na co dzień osób. Jednym słowem me-
dia, konstruując obraz Wyścigu, z jednej strony podkreślały jego technologiczne 
nowatorstwo i nowoczesność, z drugiej pokazywały, że my jako państwo i so-
cjalistyczne społeczeństwo pod koniec lat sześćdziesiątych jeszcze do tej nowo-
czesności nie dorośliśmy. Sprzeczność ta ujawniała się w innej jeszcze antyno-
mii związanej z funkcjonowaniem tego wydarzenia. Romantyczna reprezentacja 
Wyścigu, w którym zawodnicy i trenerzy heroicznie zmagali się z nieprzychylną 
materią, przełamując wciąż piętrzące się trudności, zderzała się z  obrazem po 
prostu głupich ludzkich błędów i niedbalstwa marnującego wysiłek kolarzy me-
tonimicznie utożsamiany z wysiłkiem narodu.

Nasuwa się tutaj pytanie o propagandowych charakter tego sportowego wyda-
rzenia oraz relacjonujących go mediów. Przynajmniej w założeniu Wyścig Poko-
ju miał być sztandarową imprezą Polski Ludowej i wizytówką socjalistycznego 
internacjonalizmu, produktywnej, szlachetnej rywalizacji i  braterskiej koegzy-
stencji państw bloku wschodniego. Sam problem jest niezwykle złożony i  pi-

5  Polscy kolarze wjeżdżają do Pragi, „Trybuna Ludu” 5 maja 1966, s. 6.
6  Notka bez tytułu, „Trybuna Ludu” 10 maja 1966, s. 6.
7  XIX Wyścig Pokoju (od naszych wysłanników), „Trybuna Ludu” 7 maja 1966 roku, s. 6. 
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sałem o  nim bardziej szczegółowo w  innym miejscu8, jak już jednak wynika 
z wcześniejszych cytatów w niniejszym tekście, akurat ten aspekt Wyścigu Po-
koju był bardzo ambiwalentny. Im większą popularność zdobywał Wyścig w spo-
łeczeństwie, tym mocniej odrywał się od swojej propagandowej funkcji, która 
w pewnym momencie zaczęła ograniczać się do kilku gotowych formułek i wielu 
konwencjonalnych gestów. Relacje prasowe, zwłaszcza w podającej najbardziej 
obszerne informacje na temat Wyścigu „Trybunie Ludu”, były zaskakująco rze-
czowe i praktycznie pozbawione oficjalnej ideologicznej retoryki.

Jeśli można mówić o jakiejś przesadzie czy lukrowaniu rzeczywistości w pra-
sowych relacjach, to dotyczyła by ona oceny możliwości naszych sportowców. 
Relacje cechował bowiem nie tylko nadmierny optymizm, lecz także bardzo ła-
twe popadanie w skrajności. Mianowicie na przykład gdy w 1966 roku Jan Kudra 
wygrał etap tylko dlatego, że nie nadążył za głównym peletonem, który wskutek 
błędnej nawigacji źle wjechał na stadion, „Trybuna Ludu” dumnie obwieszczała, 
że polski kolarz „zręcznie rozegrał finisz […] bardzo opanowany w tej gorącej sy-
tuacji, spokojnie pojechał po mniejszym łuku i jako pierwszy wpadł na stadion”9. 
W katowickim „Sporcie” relacjonującym wyścig z 1967 roku redaktorzy 15 maja, 
z całą stanowczością wróżąc kres wszelkim szansom na polski sukces, obwiesz-
czali „Waterloo Polaków na trasie do Słupska”, w czasie którego „Niemcy zadali 
biało-czerwonym druzgocącą klęskę. Zadali ostateczny cios planom drużyno-
wym tak misternie opracowywanym przez kolarskich sztabowców”10. Jednak 
już 17 maja po wygranej Zenona Czechowskiego triumfalnie potrafili donosić: 
„Polski sukces w Berlinie potwierdza nasze uwagi sprzed dwu dni […]. Pisali-
śmy wtedy, że kryzys w polskim zespole był chwilowy i Polaków zobaczymy 
jeszcze w ofensywie”11. W ogóle „Sport” zdecydowanie przodował w heroizacji 
wysiłku Polaków. Czy to podkreślając, że Józef Gawliczek stał się bohaterem 
Wyścigu i na pewno zapisze się w jego annałach, przejeżdżając ponad 80 km ze 
złamanym w dwóch miejscach po kraksie nadgarstkiem12, czy nadając kolejnym 
etapom zmagań baśniowe niemal tytuły, jak choćby „Kopce Moraw zadecydują 
Polacy czy Czechosłowacy?”13. 

Rzecz jasna, taki sposób przedstawiania polskich uczestników Wyścigu wy-
nikał tyleż z narodowej „propagandy”, ileż po prostu z ogromnej popularności, 
jaką wyścig autentycznie cieszył się wśród obywateli. Maj dla Polaków stał się 

  8  J. Papuczys, Sport inaczej, czyli analiza Wyścigu Pokoju jako przedstawienia kulturowe-
go, [w:] Wobec kanonu. Problemy metodologiczne, red. J. Stasiowska, M. Kacwin, J. Papuczys, 
Kraków 2015, s. 207–235.

  9  K. Nowak, 2 Polaków na podium zwycięzców, „Trybuna Ludu” 13 maja 1966, s. 6.
10  B. Gryszczyk, Waterloo Polaków na trasie do Słupska, „Sport” 15 maja 1967, s. 4. 
11  J. Mrzygłód, Porywający finisz Zenona Czechowskiego, „Sport” 17 maja 1967, s. 2.
12  Gawliczek podzielił los Pietrowa, „Sport” 15 maja 1967, s. 3.
13  J. Mrzygłód, Kopce Moraw zadecydują Polacy czy Czechosłowacy?, „Sport” 21 maja 

1967, s. 4.
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miesiącem, w którym wszystkie społeczne nadzieje, pragnienia, bolączki i roz-
czarowania skupiały się wokół sześciu pedałujących na rowerach mężczyzn. Był 
to czas, kiedy — aby zacytować jeden z listów przysłanych do redakcji „Trybuny 
Ludu” — „Czyraki na pupie ulubionego kolarza urastają wówczas do problemu 
własnej dolegliwości”14. To społeczne znaczenie wyścigu prasa zarówno podkre-
ślała, jak i współkreowała, zamieszczając opisy tego, jak bardzo przeżywali Wy-
ścig kibice i jak ważnym egzystencjalnym doświadczeniem był on dla nich: 

To jest impreza nie mająca równej sobie. Parę lat temu ciężko zachorowałem podczas podróży 
służbowej. Odwieziono mnie do szpitala w małym miasteczku. Był akurat maj. Leżałem na wspól-
nej sali z ludźmi starszymi, schorowanymi, których jak się wydawało nic już nie mogło podekscy-
tować lub rozweselić. Miałem z sobą małe radio tranzystorowe. Gdy je otwierałem, by wysłuchać 
sprawozdań z etapu, przy moim łóżku zbierali się ludzie chromi, ludzie którzy ledwie mogli zrobić 
parę kroków o własnych siłach, chorzy, których jutro lub za kilka dni czekała poważna operacja. 
Wszyscy z zapartym tchem słuchali Tuszyńskiego i Tomaszewskiego. Wszyscy przeżywali sukcesy 
i niepowodzenia naszych kolarzy. Wtedy najlepiej zrozumiałem wielką siłę sportu, wielką popular-
ność Wyścigu Pokoju15. 

Tego rodzaju celny, choć nieco bardziej humorystyczny komentarz do Wyści-
gu odnajdziemy również w publikowanych w „Przekroju” felietonach Leopolda 
Tyrmanda: 

A przecież są wypadki odezwań sportowych wspaniałych, wzruszających. Właśnie owej niedzie-
li majowej, gdy majowy tłum spacerowiczów pokrył błękitno zielone Aleje, oczekując pedałujących 
z Pragi chłopców, gdy już pędziły auta sędziowskie i prasowe, przywożąc za sobą kurz i oddech dróg 
i zapowiedź ostatniego kilometra wspaniałego, kolarskiego wyścigu, jakiś mały, kilkuletni chłopiec 
począł płakać i grymasić. Na to jego mama, pilnie wypatrująca mającej się zaraz pojawić czołówki: 
— Cicho bądź i bądź grzeczny… Jak będziesz niegrzeczny to Kapiak nie wygra!... A chcesz przecież, 
żeby Kapiak wygrał… prawda?... — Chcę… — błękitne oczka schną momentalnie16.

Opisy prasowe, bardzo często na zasadzie sprzężenia zwrotnego, same pró-
bowały więc ustanowić obraz Wyścigu jako wydarzenia niezwykłego, szcze-
gólnego, natychmiastowo porywającego tłumy Polaków. Przy ograniczonej wi-
doczności Wyścigu słowa nie tylko bowiem opisywały, lecz również stwarzały 
opisywaną rzeczywistość: 

Pierwsza karta XX Wyścigu Pokoju została zapisana piękną i pasjonującą opowieścią. Boha-
terami jej są kolarze 20 państw i 100 tysięcy mieszkańców Warszawy, którzy stworzyli odpowied-
nią scenerię, którzy swoim entuzjazmem i sympatią dla kolarzy przyczynili się do nowego sukce-
su Wyścigu Pokoju17. 

Z kolei aby oddać i stworzyć wrażenie niezwykłości wysiłku kolarzy, i tego, 
jak nieludzkich rzeczy dokonują w trakcie Wyścigu, używano odpowiednio do-
branych porównań. Dlatego redaktor „Przeglądu Sportowego” po drugim etapie 

14  Jubilat, „Trybuna Ludu” 7 maja 1967, s. 8.
15  Na wirażu…
16  L. Tyrmand, Leopold o sporcie, „Przekrój” 30 maja–5 czerwca 1948, s. 15.
17  Na stadionie 10-lecia, „Przegląd Sportowy” 11 maja 1967, s. 2.

KsięgaCA12.indb   105 2019-07-17   13:48:54

Colloquia Anthropologica et Communicativa 12, 2019 
© for this edition by CNS 



106	 Jakub Papuczys

z  roku 1967, prowadzącym z  Kutna do Poznania, liczącym 176 km, skrzętnie 
wyliczył, że pociąg z Warszawy do Lublina trasę prawie takiej długości pokonuje 
w trzy godziny i pięćdziesiąt siedem minut. Natomiast, jak informował dalej: 

W czwartek, dnia 11 maja czołowa siódemka z Janem Magierą, przejechała dystans 176 km 
w czasie trzy godziny i trzydzieści osiem minut (nie licząc bonifikat). W ten sposób pobiła ona 
pociąg ze stolicy do Lublina na dystansie dłuższym o 6 km o 19 minut. Uciekinierzy uzyskali 
przeciętną szybkość 48,2 km/h, co jest rekordowym etapem w 20-letniej historii Wyścigu Pokoju. 

I  jakby sam obawiając się wiarygodności swoich wyliczeń, dodawał dalej, 
uprzedzając tym pytania niedowiarków czy malkontentów: 

Powiecie, że kolarze jechali z wiatrem w plecy (zresztą słabym)? A czy pociąg do Lublina nie 
jedzie niekiedy z wiatrem? Jest tylko ta różnica, że maszynista musi trzymać się planowego roz-
kładu jazdy, a nasi kolarze przyjechali do Poznania o wiele przed planowanym programem Wy-
ścigu czasie…18

Przytaczam materiały zaczerpnięte przede wszystkim z prasy głównie dla-
tego, że — jak starałem się pokazać — to właśnie drukowana prasa była naj-
ważniejszym medium w budowaniu znaczenia, wagi i performatywnego kształtu 
Wyścigu Pokoju. To poprzez relacje, początkowo tylko prasowe (które później 
zostaną wsparte jeszcze audycjami radiowymi), konstruowano określony obraz 
wyścigowej rywalizacji i kolarskich wyczynów. Medialny obraz Wyścigu Pokoju 
był więc nieco paradoksalnie pozbawiony wizualnie obrazowego kształtu. Był 
oparty nie na tym, co naoczne, lecz na tym, co zostało ukształtowane przez piś-
mienne i oralne narracje. 

Jak w tym kontekście kształtowała się rola telewizji w relacjonowaniu Wyści-
gu? Teoretycznie ciągle próbowano udoskonalać technologie medialnego prze-
kazu z Wyścigu i szukano sposobów na jak najlepsze wykorzystanie telewizyj-
nej transmisji. W  tym duchu na przykład w  edycji z  1967 roku dwie kamery 
zainstalowano na specjalnym pociągu, który przez 10 km jechał wzdłuż trasy 
równoległe z kolarzami. Miało to zapewnić choć na chwilę ciągły przekaz z trasy 
i przekazać emocje towarzyszące kolarzom w trakcie rywalizacji. Był to jednak 
raczej wyjątek potwierdzający regułę, gdyż jak pisał w „Przeglądzie Sportowym” 
Lech Cergowski: 

Emocje te będą o tyle mniejsze, że […] Wyścig Pokoju nadal nie doczekał się stałych transmi-
sji godnych rangi imprezy. Program ogranicza się w większości wypadków do przekazania końco-
wych fragmentów walki na stadionie i tyle dobrego19. 

Nie był to problem tylko tej edycji Wyścigu. Typową dramaturgię telewizyjnej 
transmisji z wszelkimi jej problemami syntetycznie i celnie sportretował w swo-
im felietonie Zbigniew Mitzner: 

18  Z. Weiss, Piątka dla Polaków z taktyki, „Przegląd Sportowy” 13 maja 1967, s. 4. 
19  L. Cergowski, TV i my, „Przegląd Sportowy” 11 maja 1967, s. 3.
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Jest środa 2 maja godzina 17. Łączymy się z Berlinem. Więc najpierw mapka interwizji. Potem 
bardzo paskudny Szopen ze straszliwymi, ponurymi fanfarami […] głos ma sprawozdawca pol-
skiej telewizji: — Witamy Państwa w Berlinie. Tak. Wyścig Pokoju. Wystartowali, tak, wystarto-
wali. Ktoś z publiczności poinformował nas, że przed godziną jechali. Najpierw mała grupa, po-
tem duża grupa. No tak, proszę państwa w 1959 roku to było tak… […] Tak, podobno dalej jadą… 
W czołówce podobno jest Zieliński. Wiadomość prawie pewna. Mój współpracownik ma ciotkę, 
która miała dziadka, który miał znajomego pewnego berlińczyka. To właśnie jego prawnuczek po-
wiedział, że Zieliński jedzie […]. Podobno nasi jadą […]. Ponieważ tu się krzątają na stadionie, to 
pewno już niedługo wpadną na metę. Widzą państwo ten tunel, tędy wypadną na stadion… […]. 
Nagle głos nie cichnie, ale za to niknie obraz. Zamiast pogotowia ratunkowego na stadionie wi-
dzimy planszę z przerwanym połączeniem Berlin–Warszawa […]. Wreszcie widzimy kilku ludzi 
na rowerach. Jest godzina 17.4520. 

Biorąc pod uwagę nawet felietonową ironię i cechujące tę poetykę wyolbrzy-
mienie, schematyczny scenariusz opisany przez Mitznera można uznać za obo-
wiązujący. Był to bowiem szerszy problem związany z próbami telewizyjnego 
transmitowania na żywo różnych przedstawień kulturowych rozgrywających 
się w PRL-owskiej przestrzeni publicznej. Leszek Goliński w podobnym jak 
Mitzner duchu narzekał na telewizyjną transmisję z pierwszomajowych obcho-
dów: 

Święto pierwszomajowe jest przede wszystkim ludzi nie cyfr. Wiem, że bardzo trudno jest 
mówić o tym, co się widzi, gdy pochód przeciąga się, gdy trwa wiele godzin. Ale maniera odczy-
tywania z kartek staje się groźna. Pochody nie zawsze posłuszne są scenariuszom. Gdyby obok 
„odczytywacza” siadł przed mikrofonem człowiek, który potrafi zdobyć się na własną anegdotę 
i impresje, który posiadłby umiejętność nie tylko odczytywania transparentów, ale także atmosfe-
ry, nastroju, twarzy ludzkich. Widocznie jednak trudniej o takich ludzi niż o legendarne ampexy21. 

Być może właśnie z  tego powodu Wyścig Pokoju trwający jeszcze dłużej 
i przemierzający znacznie większą przestrzeń zrezygnował z wysuwania swo-
jego telewizyjnego obrazu na pierwszy plan. Mało widowiskowy i teoretycznie 
zupełnie niespektakularny sport został za to „opakowany” w niezwykle atrak-
cyjną oraz mającą ogromny potencjał performatywny narrację prasową i  ra-
diową. Wyścig Pokoju, zwłaszcza w latach jego powstawania, czyli budowania 
i umacniania jego statusu oraz popularności, ludzie nie tyle oglądali, ile czytali 
o  nim lub „go słuchali”. W  ten sposób utrwalił się jego dominujący „obraz” 
i najpopularniejszy sposób odbioru. To, co można było z niego zobaczyć później 
w telewizji, dopełniało jedynie wcześniej zbudowane przez prasę i radio wyobra-
żenia. Starsze medium dominowało tutaj nad młodszym, bardziej nowoczesnym 
i teoretycznie dającym więcej możliwości. W tym paradoksie być może tkwiła 
jednak szczególność, urok i skuteczność Wyścigu w wzbudzaniu tak wielkich 
emocji oraz wywoływaniu masowego zainteresowania odbiorców. Jak mawiali 
w tamtym czasie telewizyjni eksperci szukający recepty na bolączkę nudy i bez-

20  Z. Mitzner (pod pseudonimem J. Szelągowski), Tak i nie. Wybór felietonów 1933–1966, 
Warszawa 1966, s. 200–201. 

21  L. Goliński, Na własne oczy, „Trybuna Ludu” 4 maja 1966, s. 6.
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barwności transmitowania publicznych wydarzeń, „chodzi tu przecież o tę siłę 
atrakcyjną, która sprawy wielkie potrafi wyrazić najskuteczniejszym środkiem 
ekspresji”22. Akurat Wyścig Pokoju niewątpliwie ten właśnie środek ekspresji 
idealnie znalazł i wypracował. 

22  Ibidem. 
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