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Niedyskrecja medium
1 wstydliwos¢ zapisu.
O abiektualnym charakterze tego,
CO nagrane

Pomyst, ktorego konsekwencjami poznawczymi chciatbym podzieli¢ sie
w tym miejscu, nie jest oczywiscie moj. W zasadzie jest on nawet starszy niz
nowoczesne media, do ktorych go odniosg, lecz nie jest starszy od samej nowo-
czesnosci, pochodzi bowiem wprost z epoki o$§wiecenia. Sformutowat go po raz
pierwszy nie kto inny jak Denis Diderot w swych niezapomnianych Niedyskret-
nych klejnotach, kazac na mocy magii cudownego pierscienia przemowic kobie-
cym cialom, czyniac z ich miejsc intymnych niedyskretne media zdradzajace naj-
tajniejsze sekrety sztuki mitosci i rozkoszy. Oddajmy na chwilg glos bohaterom
opowiesci Diderota:

W tejze chwili siegnat prawa reka do glebokiej kieszeni, ktora miat pod pacha z lewej strony
szaty, 1 wydobyt z niej, wraz z obrazkami, §wigconymi paciorkami, bozkami z otowiu i splesnia-
tymi cukierkami, srebrny pierscien, ktory Mangogul wziat zrazu za pierscien swigtego Huberta.

— Widzisz ten pierscien, synu? W16z go na palec. Wszystkie kobiety, na ktore zwrocisz jego
oczko, opowiedza swoje awanturki glo$no, wyraznie i zrozumiale; nie sagdz jednak, ze beda prze-
mawia¢ ustami.

— A czym, do stu najjasniejszych piorunow? — zawotat Mangogul.

— Ta czgscig ciata — odpart Kukufa — co jest w nich najszczersza i najlepiej znajaca rzeczy,
ktorych pragniesz si¢ dowiedzie¢: mowi¢ beda ich intymne klejnociki.

— Klejnociki! — powiedzial suttan, wybuchajac $miechem. — To ci dopiero... Mowiace klej-
noty? Nie styszalem o czyms rownie niedorzecznym.

— Moj synu — odpart geniusz — czynitem wiele innych cudow, by ustuzyé twemu dziadowi,
mozesz wiec zawierzyé mojemu stowu. Zegnaj teraz i niech ci¢ Brahma blogostawi. Uczyn dobry
uzytek z tego sekretu i pamigtaj, ze cieckawos¢ jest czasem nie na miejscu.

Co rzeklszy, obtudnik kiwnat glowa, nasadzit kaptur, ztapal za szpony swoje puszczyki i znik-
nat w przestworzach'.

' D. Diderot, Niedyskretne klejnoty, przet. A. Siemek, Warszawa 1992, s. 19-20. Powiastka
Diderota jest zreszta czgsto przywolywana w kontekscie foucaultowskiego zwigzku seksualnosci
z przymusem moéwienia. Zob. L. Williams, Hard Core. Wiadza, przyjemnosé i ,,szalenstwo wi-
dzialnosci”, przet. J. Burzynska, 1. Hansz, M. Wojtyna, Gdansk 2010, s. 13-15.
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Tak oto rodzi si¢ idea niedyskretnego medium, czyli tego, co przemawia, zdra-
dzajac najintymniejsze sekrety mimo wiedzy, a nawet wbrew woli podmiotu, ktore-
go jest zaledwie czgscig, w istocie za$, wedtug jezyka psychoanalizy, obiektem czes-
ciowym. Tym wlasnie staja si¢ ,,intymne klejnociki”, ktérych sekrety rozbudzaty
fantazje Mangogula w powiesci Diderota. Ich opowiesci mialy zarazem przynies¢
prawde o tajemnicach kobiecej rozkoszy. Dochodzi tu w istocie do intrygujace-
go podstawienia, oto obiekt (medium, nagranie) moéwi za podmiot (cho¢ jego glo-
sem) lub tez zamiast niego (zajmujac jego miejsce w dyskursie). Czyni to zatem
podmiot nieswiadomym tego, co si¢ wypowiada w jego imieniu i co bedzie odtad
reprezentowac go w dyskursie, narzucajgc mu zarazem okreslong tozsamos¢ (cnot-
liwej zony, swawolnej kochanki — lub moze na odwrét), ktora cho¢ nickompletna,
oznaczy jego pozycje w przestrzeni symbolicznej, etycznej i politycznej. Wracajac
do jezyka psychoanalizy, nalezy jednak podkresli¢, ze zdaniem Freuda obiekt to
nade wszystko ,,utracona obecno$¢”? lub raczej $lad po obecnosci na zawsze utra-
conej i odnajdowanej li tylko cze$ciowo lub raczej — w czesciach®. W ujeciu Freu-
da zatem obiektem stajg si¢ ,,cze$ci ciala, rzeczywiste lub fantazmatyczne (piers,
fekalia, penis) 1 ich symboliczne odpowiedniki”, na ktore ,,skierowany jest poped
czesciowy™. Obiekt jest wiec przyczyng popedu podmiotu, ale takze odpowiedzig
nan — swa natarczywa obecnoscig przykuwa uwage, przemawia i wzywa w spo-
sob przemozny i nieodparty, niczym syreni $piew przywotujacy zeglarzy Odysa’.
Warto to uwzglednic¢ na wstepie naszych rozwazan o niedyskretnych mediach, pa-
mietajac zarazem, ze jednym z klasycznych lacanowskich obiektow, czyli ,,powo-
déw pragnienia”, jest jako ,,obiekt male a”® — oprocz kobiecej piersi, ekskremen-

2 Jak trafnie zauwazyt Marek Drwigga w szkicu Wszystko to dzieje si¢ na innej scenie. Pod-
miotowoS¢ w psychoanalizie Jacques’a Lacana i kwestia odpowiedzialnosci oraz motywow dzia-
tania, ,,Anthropos” 2012, nr 18-19, s. 151, p. 20.

3 Teorie obiektu popedowego formutuje Freud w pracy Trzy rozprawy z teorii seksualnej,
[w:] idem, Zycie seksualne, przet. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 110—111.

4 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Obiekt czesciowy, [w:] iidem, Stownik psychoanalizy, przet.
E. Modzelewska, E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 180. W istocie zachodzi tu relacja meto-
nimii, wszak czg$¢ zastepuje catosé. To czgsci ciata, fekalia, spojrzenie, glos wystepuja jako na-
miastki, lub tez zamiastki, osoby, stajac si¢ przedmiotem pragnienia podmiotu. Relacja metafory
i metonimii zajmowata zreszta, na ptaszczyznie mowienia i komunikacji, Jacques’a Lacana. Zob.
J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, przet. J. Waga, Warszawa 2014, s. 393—-423.

5 Jak zauwaza Wtodzimierz Appel, juz starozytni nazwe ,,syrena” wywodzili ,,od czasow-
nika syridzein, tzn. dostownie ‘gra¢ na syryndze’, inni za$§ od rzeczownika seiria,
tj. ‘lina’, jeszcze inni od eirein — ‘moéwié¢, powiadac’, ale takze ‘petac, wigzac’
[wyrézn. — D.B.])”, idem, Zagadka syren, Torun 2017, s. 31.

6 Obiekt a moze przyjaé wiele postaci. Moze to byé spojrzenie, ktorym kto$ ci¢ obdarzy,
brzmienie czyjego$ glosu, biel, dotyk lub zapach czyjejs$ skory, kolor oczu, wyrazany stosunek do
czego$ — listg mozemy ciaggnaé w nieskonczono$é. Niezaleznie jednak od tego, czym moze by¢
powadd, jest on precyzyjnie okreslony i nic z tatwoscia nie zajmie jego miejsca. Pragnienie uwigza-
ne jest na tym powodzie i na zadnym innym”, B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy
lacanowskiej. Teoria i technika, przel. L. Mokrosinski, Warszawa 2002, s. 84.
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Niedyskrecja medium i wstydliwos¢ zapisu 121

tow 1 spojrzenia — takze glos’. Trzeba tez koniecznie odnotowad tu istotne pytanie,
ktore rodzi si¢ z tych obserwacji: Czy obiekt cz¢§ciowy jako medium lub tez
medium jako obiekt cze$ciowy moze (wy)powiedzieé catg prawde?®

Przed kilku laty w szkicu Recorded or Repressed? Towards the Anthropology
of the Cassette Tape postawilem teze, ze kaseta magnetofonowa jako popularne
medium, z racji swej mobilnosci i taniosci, szybko stata si¢ nie tylko istotnym
1 szeroko rozpowszechnionym nos$nikiem pamigci kulturowej, zwlaszcza za$ pa-
migci popkultury i osobistych wspomnien, zajmujgc poczesne migjsce w porzad-
ku historycznym i geopolitycznym, ale takze, z czasem, zostata pojemnikiem na
cudze wspomnienia, opowiesci i doswiadczenia — ujete w forme nagran. Trze-
ba pamictac, ze konfrontacja z cudzymi dzwigkami lub z glosem ,,innego” bywa
nierzadko traumatyzujaca. O wiele czesciej z doswiadczeniem traumy wigze sie
jednak stuchanie gtosu wiasnego®. Zapewne kazdy, kto styszal swoj glos ptynacy
z taSmy, cho¢ raz postawit sobie pytanie: Czy to moj glos? Czy to ja, czy nie ja?
Dlaczego si¢ nie rozpoznaje? Dlaczego brzmi¢ dziwnie (jak nie-ja)? I by¢ moze,
podazajac tym tokiem skojarzen, pytat dalej: Dlaczego 6w gtos mnie drazni, irytu-
je? Dlaczego nie lubi¢ go stlucha¢? Sadze, ze istniejg tu co najmniej trzy mozliwe
odpowiedzi: 1. bo powiedziatem co$ glupiego, intymnego, wstydliwego (a wiec
ze wzgledu na tre$¢); 2. bo nie podoba mi si¢ brzmienie mego glosu z tasmy (a za-
tem przez wzglad na formg); 3. bo nie mogg znies¢ sytuacji, w ktorej gltos odrywa
si¢ ode mnie, nieoczekiwanie i bezprawnie podwajajac moja obecnosc¢ (co sytuuje
nas w zasadzie w pozycji psychotycznej). Sytuacja stuchania siebie samego za
posrednictwem medium okazuje si¢ zatem traumatyczna.

I nie bez powodu. Medium wszak, juz cho¢by z racji swych dawnych — me-
diumicznych i spirytystycznych — konotacji, wprowadza nas niepostrzezenie we
freudowska domene ,,niesamowitego” (das Unheimliche), w ktorej ,,to wlasnie
tylko czynnik niezamierzonego powtorzenia sprawia, iz cos$ skadingd niewinnego
staje si¢ niesamowite 1 nicodparcie przywodzi nam na mysl ideg czegos fatalnego,
przed czym nie sposob uciec, cho¢ w innej sytuacji w tych samych okolicznos-
ciach moéwiliby$my i tylko o »przypadku«”!?. Z owych tez Freuda dotyczacych
doswiadczenia niesamowitego rodzgcego si¢ z nieuprawnionego powtdrzenia
mozna jednak wyprowadzi¢ intrygujgce wnioski dotyczace traumatyzujacego po-
tencjalu kazdej takiej reprezentacji osoby, ktora rodzi si¢ z utrwalenia czy tez
zapisu pewnych jej aspektow: obrazu (w fotografii) czy gltosu (w fonografii). Jak
zauwaza bowiem Freud, w istocie:

7' S. Zizek, Patrzgc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, przet. J. Marganski,
Warszawa 2003, s. 187.

8 Czy moze bedzie to ,,cze$¢ prawdy” lub ,,po czesci prawda”?

9 Zob. D. Brzostek, Recorded or repressed? Towards the anthropology of the cassette tape,
,.Glissando. Magazyn o muzyce wspotczesnej” 2014, nr 23, s. 4-7.

10 7. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa
1997, s. 249.
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Chodzi tu o motyw sobowtdrstwa we wszystkich jego stopniach i formach, a wigc o wystgpo-
wanie 0sob, ktore trzeba uwazac¢ za identyczne ze wzgledu na identyczny wyglad, o intensyfiko-
wanie tego stosunku za sprawa przeskakiwania procesow psychicznych od jednej osoby do drugie;j
— co okresliliby$my mianem telepatii — tak ze jedna ma udzial w wiedzy, czuciu i przezywaniu
drugiej, o utozsamienie jednej osoby z druga, tak ze bladzimy w kwestii ich ,,ja” lub przenosi-
my obce ,,ja” na miejsce wlasnego, a zatem chodzi tu o podwojenie ,,ja”, o podziat ,,ja”, o zamia-

n@ ’7ja”ll'

Trzeba pamictac, ze w nagraniu dochodzi w spos6b nieunikniony, wskutek sa-
mego mechanizmu zapisu, do powtoérzenia, ktore przeciez w kategoriach psycho-
analitycznych mogtoby zosta¢ odczytane jako traumatyzujace (stuchajacy) pod-
miot nieuprawnione podwojenie: mojego glosu, mnie samego i wreszcie Swiata
w ogole.

W tym za$ kontekscie to, co utrwalone — dzwigk czy glos, moze nieoczekiwa-
nie przeistoczy¢ si¢ z obiektu w draznigcy nasze ego abiekt, czyli to, co niepoko-
jaco wstretne, cho¢ pochodzace z nas samych, co budzi obrzydzenie — nie bedac
zarazem ani podmiotem, ani przedmiotem (,,nie ja — nie to”)!%. To wlasnie nasz
glos, plynacy z tasmy, jawi si¢ nam najczgsciej jako abiekt, przedmiot odrazajacy
oraz, hic et nunc, niepozadany. Zblizamy sie tu do sytuacji, ktorg Slavoj Zizek,
podazajac tropem Michela Chiona, odnajduje w niezliczonych filmowych sek-
wencjach operujacych tak zwanym glosem akuzmatycznym, czyli takim, ktoérego
,Swobodnie zawieszona obecno$¢ jest wszechprzenikajgca obecnoscig niezsu-
biektywizowanego obiektu, tzn. glosu-obiektu nie majacego zakotwi-
czenia w podmiocie, ktory byltby jego zrodlem™!3. W tym wypadku jednak to moj
wlasny — odtwarzany z nagrania (czy tez powielony w nagraniu) gtos okazuje si¢
obiektem oderwanym od mowcy, stajac si¢ w konsekwencji dzwigkowym abiek-
tem traumatyzujacym podmiot, ktory juz nie méwi, lecz jest zmuszony stuchaé
siebie samego. Staje si¢ w ten sposob takze glosem skradzionym, gltosem, kto-
ry mi odebrano, i ktérego mi, tu i teraz, brakuje. Nieprzypadkowo odnajdujemy
tu pojecie braku, wszak jak zauwaza Kristeva: ,,Nic lepiej niz wstret do siebie
nie wskazuje, ze kazdy wstret to w istocie uznanie braku lezacego u podstaw
wszelkiego bytu, sensu, jezyka, pragnienia”!4. C6z jednak dzieje si¢ z podmio-
tem postawionym w obliczu wtasnego glosu przechwyconego i reprodukowanego
W sposob mechaniczny, przeksztatconego w abiekt? ,,Jesli to prawda, ze wy-miot
[abiekt — dop. D.B.] pobudza i zarazem rozbija podmiot, to tatwo zrozumiec, iz
maksymalnie sprawdza sw3 sile, kiedy podmiot — zmgczony bezowocnymi pro-
bami uznania siebie samego poza sobg — odnajduje w sobie to, co niemozliwe”!>.
Tym, co niemozliwe, okazuje si¢ za§, w interesujacym nas przypadku, wlasnie

W 1hidem, s. 247.

12 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakow 2007, s. 7.
38, Zizek, op. cit., s. 190.
J. Kristeva, op. cit., s. 11.
5 Ibidem,s. 10—11.
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moj glos, ktory (prze)mocg medium oderwat sie¢ ode mnie i zdradza niedyskretnie
moje najintymniejsze sekrety lub po prostu dryfuje w przestrzeni niezaleznie ode
mnie, pozostajac we wladzy innego — czyli medium.

Teori¢ abiektu dzwigkowego staralem si¢ sformutowa¢ w sposob mozliwie
przejrzysty w innym miejscu'®, dlatego teraz pozwole sobie tylko przypomnied,
ze méwimy tu o dzwigkach bedacych niekontrolowanymi hatasami pochodzacy-
mi z ciafa lub tez produkowanymi przez niezdyscyplinowane ciato, zawsze za§ —
posrednio lub wprost — odnoszacymi si¢ do tego, co cielesne. Chodzi tu w isto-
cie o wszelkie dzwigki niepozadane (akustyczne symptomy ,,zachowania nie na
miejscu” w sensie goffmanowskim!”) produkowane przez cialo mimo/wbrew woli
i wiedzy podmiotu. Pomys$lmy o jakze banalnych sytuacjach, w ktorych nagtle,
niekontrolowane ,,burczenie w brzuchu”, kichnigcie, wypowiedz zbyt gtosna lub
podana niewlasciwym tonem okreslaja nas w sposob nieunikniony jako ludzi nie-
kulturalnych, zle wychowanych, nieznajacych etykiety itp. Dzwigki te majg nie-
pokojaca podmiot moc identyfikujaca, a nawet ujarzmiajacg — w foucaultowskim
znaczeniu tego terminu'®, znamionujg bowiem obecno$¢ podmiotu niezdyscypli-
nowanego i wymagajacego zewnetrznej kontroli (na przyktad w postaci grzecz-
nego, lecz ostentacyjnego ,,zwrdcenia uwagi na niestosownos¢ zachowania”). Sa
one rodzajem oznak-symptoméw, z ktorych Inny moze skonstruowaé sobie moj
obraz jako osoby niekulturalnej i nieporzadnej, obraz ten za$ moze tatwo zrosnaé
si¢ z mojg tozsamoscig, ujarzmiajac mnie w pozycji podmiotu niedojrzatego i wy-
magajacego korekcji. Pomyslmy teraz o nagrywaniu i nagraniach, w ktorych ludzki
glos, dobyty z ciala, lecz za posrednictwem medium odseparowany od podmiotu
i wyeksponowany jako przedmiot nabiera charakteru abiektualnego, przywodzac
na mys$l niosgce zmazg substancje marginalne naruszajace kulturowe granice:

Kazda struktura pojeciowa jest wrazliwa w obszarach krancowych. Mozemy si¢ spodziewac,
ze otwory ciala beda symbolizowa¢ [wyrézn. — D.B.] jej szczegdlnie wrazliwe punkty.
Materia, ktora si¢ z nich wydobywa, to ewidentna substancja marginalna. Plwocina, krew, mleko,
mocz, kat lub tzy przekraczaja granice ciata, po prostu pojawiajac sig!®.

Tak oto daje si¢ interpretowac technologiczny cud — glosnik — nalezacy do
medium otwor ciata usytuowany jednak poza cialem — niezalezny od jego ana-
tomii i fizjologii oraz woli podmiotu, choé¢ dysponujacy jego glosem?’. Rzecz jed-

16 Zob. D. Brzostek, O abiektach dzwiekowych. Intymne hatasy, zdyscyplinowana sponta-
nicznos¢ i wstret do improwizacji, ,,Res Facta Nova” 2016, nr 17 (26).

17" Zob. E. Goffman, Symptomy psychiatryczne a porzqdek publiczny, [w:] idem, Rytuat in-
terakcyjny, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2006, s. 138—-150.

18 Zob. M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przet. T. Komendant, War-
szawa 1993, s. 222.

19 M. Douglas, Czysto$¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 155.

20 Czy takie postrzeganie glos$nika, jako swoistej technologicznej ekstensji otworéw ludz-
kiego ciala emitujacej abiekty dzwigkowe, jest interpretacyjnym naduzyciem? Powaznych argu-
mentow na rzecz takiego wlasnie pojmowania gtosnika dostarcza powszechna praktyka jezykowa
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nak nie w tym, ze medium takie jak magnetofon (dyktafon, rekorder) umozliwia
nagrywanie i odtwarzanie dzwigkéw abiektualnych, niedyskretnych i intymnych
hatasow ciata, lecz w tym, ze kazdy glos 1 dzwigk nagrany uprzedmiotawia — od-
rywajac go od zrdédha i tym samym czynigc potencjalnym abiektem, nad ktérym
podmiot nie sprawuje zadnej kontroli, gdy ten dryfuje w przestrzeni publicznej
poza wiedza i wola nadawcy.

Sprobujmy teraz sformutowaé pytania, jakie stawia sobie podmiot, styszac
wlasny glos ptynacy z nagrania: Dlaczego mowig, skoro nie mowie, lecz stu-
cham? Kto Iub co méwi za mnie? Czy moj glos wcigz nalezy do mnie, czy tez
moze zostal skradziony lub przywlaszczony i kto$ nim teraz dysponuje? Czy
pragne teraz mowic? Czy chee stuchaé tego, co méwie? Czy chee, zeby inni tego
stuchali? Myslac za$ o tych pytaniach, pomyslmy zarazem o kontekscie, w kto-
rym padaja, w ktorym podmiot je sobie stawia: o poczuciu winy (gdy wyjawit
czyj$ intymny sekret), wstydu (gdy powiedziat co$ niestosownego) lub leku (gdy
upublicznit niejawne informacje). Pomys$lmy o osobistej, ale takze politycznej
traumie, ktora rodzi si¢ z dysponowania moim gtosem przez Innego — prokura-
tora, dziennikarza, polityka, szantazyste. Pomyslmy o padajacych w takim kon-
tekscie deklaracjach ,,Mam to nagrane!” i warto$ciujacych sadach: ,,Oto tasmy
prawdy!”. Uwagi te sktaniaja do postawienia wielu dalszych pytan odnoszacych
si¢ wprost do praktyki nagrywania, uruchamiajacych zarazem niezliczone kon-
teksty polityczne: genderowe, queerowe, postkolonialne czy klasowe. Niezwykle
istotne jest bowiem to, kto nagrywa, a kto jest nagrywany, w jakich okolicznos-
ciach i w jakim celu. Samo nagranie moze wszak si¢ okazaé stygmatyzujace na
wiele mozliwych sposobow, naznaczajac nagrywanego w sposob nieodwracalny
jako przyktad, przypadek, sprawce badz ofiare?'.

Myslac o tych wlasnie pytaniach, warto przywota¢ tu dwa, tylez anegdotycz-
ne, ilez spektakularne przyktady zwigzane ze spolecznym odbiorem dzwigko-
wych abiektow. Zacznijmy od sytuacji prostszej. W filmowej komedii Naga bron
(The Naked Gun: From the Files of Police Squad!, rez. David Zucker, 1988) bo-
hater, detektyw nieudacznik, porucznik Frank Drebin (Leslie Nielsen) w jednej
ze scen uczestniczy w konferencji prasowej, podczas ktorej wychodzi do toalety,
nieopatrznie nie wylaczywszy wpierw mikrofonu przypigtego do marynarki. Ku
zdziwieniu i konsternacji dziennikarzy w sali konferencyjnej rozlegajg si¢ nag-
le dzwigki (najzupetniej akuzmatyczne — gdyz pozbawione dostrzegalnego dla
stluchaczy zrédta) kojarzace si¢ jednoznacznie z zatatwianiem potrzeb fizjolo-
gicznych. Sekwencja ta w przebiegu filmowej akcji stuzy oczywiscie budowaniu

znana kazdemu, kto zetknal si¢ ze zjawiskiem audiofilii oraz pracg inzyniera dzwigku. W dys-
kursie tym potocznym okres$leniem niepozgdanego szumu dobywajacego si¢ z gtosnika jest kolo-
kwialne stowo ,,pierdzenie”.

2l Pisalem o tym obszernie w szkicu Patologizacja przyktadu. O (nie)oczekiwanych konse-
kwencjach nagrywania zrodet antropologicznych, [w:] Etyczno-moralne aspekty ,,praktyk huma-
nistycznych”, red. M. Kafar, A.F. Kola, Torun-£6dz 2015, s. 95-108.
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charakterystycznego dla tego filmu komizmu sytuacyjnego, a widz reaguje na nig
$miechem, bezbtednie wyczuwajac niezrgczno$¢ sytuacji, w ktorej zachowanie
Drebina jest ,,nie na miejscu”, zderzajac z sobg na plaszczyznie akustycznej to,
co oficjalne (konferencja prasowa policji), z tym, co intymne (wizyta w toalecie).
W tym wypadku traumatyzujacy potencjat dzwickowego abiektu zostaje rozbro-
jony komizmem eksponujacym niezrgcznos¢ zachowania.

Zupehie inaczej przedstawia si¢ 6w problem, gdy intencjonalny charakter
zdarzenia (a wigc jego aranzacja) nie jest tak oczywisty, jak w filmie fabularnym.
Siggnijmy tym razem po przyktad telewizyjny. In de gloria to flamandzki pro-
gram satyryczny, natomiast jeden z jego odcinkéw (Boemerang, 2006) opowiadat
fikcyjne historie 0sob, ktérym po nieudanych zabiegach tonsillektomii (usunigciu
migdatkow podniebiennych) uszkodzono krtan, powodujac trwata zmiane glosu.
Formuta programu realizowata scenariusz talk-show, podczas ktorego prowadza-
cy przepytywat rzekome ofiary medycznych bledow w studiu wypetlionym eks-
pertami oraz publicznoscia. Zaaranzowane w programie sceny prezentowatly ludzi
mowigcych ,,znieksztatconym” (nienaturalnie wysokim, modulowanym) glosem
oraz reakcje publicznos$ci i prowadzacego, wsrod ktorych przewazaty gwattowne,
cho¢ tlumione z najwyzszym trudem, wybuchy $miechu — niezalezne od dra-
matycznych i smutnych historii opowiadanych przez kolejnych pacjentow, prze-
mawiajacych ,,$miesznymi gltosami”. W tej konfrontacji — realizowanej przez
tworcow programu z petng konsekwencja — $miesznos$¢ nie rozbrajata traumy,
lecz ja potegowata, tworzac sytuacje trudng do zniesienia dla publicznosci. Istota
problemu nie tkwi jednak w, koniec koncow wyrezyserowanej, sytuacji w studiu
telewizyjnym, lecz w swoistym ,,zyciu po zyciu” tego odcinka programu w me-
diach spotecznosciowych (gtownie na portalu YouTube), w ktorych funkcjonowat
on bardzo dlugo jako przyktad autentycznej ,,wpadki” telewizyjnego prezentera
(wystepujac pod tytutami: The Funniest Interview You Will Ever See! oraz TV Pre-
senter Can't Stop Laughing), dowodzacej braku profesjonalizmu dziennikarza.
W obiegu internetowym program ten zyskat stawe jako przyktad braku delikatno-
$ci 1 empatii dziennikarzy nasmiewajacych si¢ z osob dotknietych nieszczgsciem.
W postach i komentarzach dostepnych w mediach spotecznosciowych akcentowa-
no wiasnie owg nieuprawniong $smiesznosc¢ catej sytuacji, w ktorej §miech shucha-
cza stawat si¢ zrodtem traumy dla mowigcego — zarazem jednak udostepniano
ow film jako ,,bardzo zabawny” (the funniest interview). Tutaj decydujaca role od-
grywal oczywiscie domniemany autentyzm sytuacji, w ktorej Smiech nie rozbraja
traumatyzujacego potencjatu dzwickowego abiektu, lecz go poteguje. Nie nalezy
przy tym zapominac, ze niezaleznie od ocen moralnych postawy ,,dziennikarza”
samg sytuacj¢ uznawano za ,,Smieszng”’, cho¢ zarazem taka, ktorej ,,$mieszno$¢”
nalezaloby zby¢ milczeniem. Jest to zresztg dobry przyktad ambiwalentnego cha-
rakteru wszelkich abiektow, ktore — jakkolwiek odrazajace — pociggaja, a ro-
dzac traumg, budzg takze $miech. Ich kulturowe reinterpretacje zmuszone sg za-
tem taczy¢ w sobie rozmaite sprzeczne tendencje estetyczne, etyczne i polityczne.
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Jak wolno przypuszczaé, potencjalnie abiektualny charakter tego, co nagrane,
moze jednak odnosi¢ si¢ nie tylko do nagran intymnych hataséw ciata czy glosu
ludzkiego, lecz takze do nagrywania w ogole, zawsze posredniczy ono bowiem
miedzy nadawcg a stuchaczem, przeksztatcajac w sposdb nieunikniony dzwigk
w obiekt — zawierajacy w sobie wiecej lub mniej informacji, niz moéglby sobie zy-
czy¢ nagrywany i bedacy li tylko przyblizeniem rejestrowanego fenomenu dzwig-
kowego. W sposob szczegoélny ujawnia sie to w kwestii nagran motywowanych
1 waloryzowanych estetycznie — a wigc nagran muzyki, instalacji dzwigkowych,
poezji czy rozmaitych form sound artu. Kilka lat temu David Grubbs w swej ksiaz-
ce Records Ruin the Landscape. John Cage, the Sixties, and Sound Recording®?
sformutowal interesujacy teze gloszaca, ze dostepne dzi§ nagrania muzyki z lat
szescdziesigtych w znacznym stopniu znieksztatcity obraz muzycznej awangardy
owego czasu, konserwujac jej ksztatt w postaci dalekiej od praktyk artystycznych
tamtych dni, naznaczonych intencjonalnie takimi kategoriami, jak efemerycznose,
pltynnoéé¢ czy proces poszukiwania formy??. Ciekawym punktem odniesienia do
tej tezy pozostajg zreszta wypowiedzi samych tworcow muzyki awangardowej —
chocby te zebrane przez Michata Libere w tekscie Nagrywanie muzyki improwizo-
wanej, w ktorym Fred Frith formutuje taka oto opinig: ,,Nagranie jest zawsze przy-
blizeniem. Styszatem na przyktad nagrania doskonatych koncertow, ktore brzmiaty
jak zle koncerty”?*. Jeszcze dalej idzie w swej konstatacji Lé Quan Ninh, piszac:
,»Nagrywanie i selekcjonowanie materiatu jest dla mnie zajgciem niezdrowym,
patologicznym™?. Swa radykalng opini¢ Ninh uzasadnia w nastepujacy sposob:
,,Fakt, ze nagranie jest zawsze obiektem — a takze samo redukowanie muzyki do
obiektu — stanowito dla mnie zawsze pewna sprzeczno$¢, nad ktora nie potrafitem
przej$é do porzadku dziennego™?°. A jednak w tejze dyskusji producent i wydawca
muzyki awangardowej oraz improwizowanej Martin Davidson zauwaza zarazem:
,,Jo normalne, ze dany materiat zawiera dobre i zte fragmenty. Staram si¢ po prostu
wyciac te drugie tak, zeby zachowac¢ wrazenie zwartej catosci. Techniki zwigzane
z postprodukcja — taczenie fragmentéw, ich wybieranie s3 odpowiedzig na im-

22 D. Grubbs, Records Ruin the Landscape. John Cage, the Sixties, and Sound Recording,
Durham 2014.

23 Mozna tu przywota¢ cho¢by znamienng opini¢ Michaela Nymana, ktéry piszac o ,,stra-
tegii eksperymentalnej” wspotczesnej awangardy muzycznej, zauwazyl, ze prowadzg one osta-
tecznie do ukonstytuowania si¢ procesOw stanowiacych ,,najprostszy i najbardziej bezposredni
sposob zwyczajnego wprawiania dzwigkow w ruch. Procesy sa bezosobowe i zewnetrzne, wige
nie prowadza do organizacji dzwigkéw, ich integracji, tworzenia relacji harmonicznych, co jest
udziatem naturalnej w wypadku ludzkiego umystu sktonnosci do kontroli”, idem, Muzyka ekspe-
rymentalna. Cage i po Cage’u, przet. M. Mendyk, Gdansk 2011, s. 47.

24 Nagrywanie muzyki improwizowanej — dyskusja: Martina Davidson, Fred Frith, Lé Quan
Ninh, Keith Rowe, Michatl Libera (moderator), ,,Glissando. Magazyn o muzyce wspodtczesnej”
2005, nr 3, s. 12.

25 Ibidem, s. 13.

26 [bidem.
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prowizacje. Sg proba ukazania jej w jak najlepszym $wietle”?’. To spostrzezenie
producenta i wydawcy znamionuje zupelnie inng optyke i odmienny stosunek do
nagran, ktore okazujg si¢ nie tylko dokumentem epoki, zapisem procesu tworczego,
lecz takze sposobem skonstruowania ich pozadanego wizerunku — przez selekcje,
kombinacje i korekcj¢ zarejestrowanego materiatu.

Jaki obraz $wiata (natury, kultury, sztuki) wylania si¢ zatem z tego, co zo-
stalo nagrane i co pozostanie w nagraniach dla potomnych? Kluczowa pozostaje
tu oczywiscie odpowiedz na pytania: kto, kogo i w jakim celu nagrywa. Warto
przypomnie¢ w tym kontekscie cho¢by naznaczong polityka kolonialna histori¢
pierwszych nagran dokonywanych na subkontynencie indyjskim. Prowadzita je
wszak, poczawszy od roku 1899, zalozona w Londynie przez Emila Berlinera
firma The Gramophone Company, ktorej przedstawiciele Frederick W. Gaisberg
i William Sinkler Darby dokonali w latach 1902—-1905 w Kalkucie, Delhi, Bom-
baju, Lahore i Madrasie wielu nagran jezykéw azjatyckich (hindi, urdu), ,,$pie-
wu orientalnego” oraz muzyki hindustanskiej, dajac pozna¢ indyjska kulture
dzwigku europejskiemu odbiorcy?®. Zarazem jednak wyboru nagranego mate-
rialu (poetoéw, Spiewakdw, instrumentalistow oraz ich repertuaru) dokonywali
Europejczycy i Amerykanie dysponujacy technologia nagraniowa, ale niemajacy
wiedzy o muzyce i jezykach Indii. Gaisberg, Darby i ich nastgpcy skonstruowa-
li w ten sposob kolonialny (i kolonizujacy podbita kulture) zachodni fantazmat
o tym, co w muzyce i kulturze jest i ma by¢ postrzegane witasnie jako orientalne
w ogole i indyjskie w szczegolnosci. Rzecz jasna reprodukowali zarazem orienta-
listyczny §wiatopoglad bedacy

biblioteka, czy raczej powszechnie i najczgsciej jednomyslnie utrzymywanym archiwum in-
formacji powigzanych w cato$¢ za pomoca rodziny idei i jednoczacego je zestawu wartosci, ktore
niejednokrotnie okazaty si¢ skuteczne. Te idee wyjasniaty zachowania ludzi Orientu; przypisywa-

ty im mentalnos¢, genealogi¢ i atmosfere; a co najwazniejsze, pozwalaty Europejczykom rzadzi¢
nimi i nawet uznawa¢ ich za fenomen o okre$lonych cechach?.

W tym konteks$cie powracajg przywotane w tytule tego szkicu sformutowania
,hiedyskretne medium” oraz ,,wstydliwo$¢ zapisu”, podpowiadajac nam, Ze nie-
jako z definicji kazde medium okazuje si¢ ostatecznie niedyskretne, a kazdy zapis
— potencjalnie wstydliwy. Medium bierze bowiem w depozyt powierzone nagra-
nie glosu (aktywnosci dzwigkowej), separujac je od podmiotu, ktory traci z nim
kontakt oraz kontrolg nad nim. Sam zapis moze z kolei ,,zy¢ wlasnym zyciem”
w niezliczonych reinterpretacjach i nadinterpretacjach, stajac si¢ z czasem aku-
styczng etykieta podmiotu, ksztattujaca lub wrecz determinujaca jego tozsamosé
— skonstruowang z zastosowaniem okreslonych kategorii (takich jak orientalny,

27 [bidem.

28 Zob. M.S. Kinnear, The Gramophone Company’s First Indian Recordings 1899—1908,
Bombay 1994.

2 E. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005, s. 80.
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awangardowy, eksperymentalny, patologiczny, nienaturalny, kobiecy, nieeste-
tyczny itp.). Abiektualny charakter tego, co nagrane, zyskuje zarazem dodatkowy
wymiar — nie tylko estetyczny, ale takze etyczny i polityczny — rozciagajac
domeng traumatyzujacej konfrontacji z dzwigkiem i glosem poza sfere intymnych
hataséw ciata znamionujacych akustyczng aktywnosc¢ ,,nie na miejscu”, ku pod-
stawowym kulturowym kategoriom tozsamosciowym.
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