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Logo nieSmiertelnoSci —
o poszukiwaniach pomnika
trwalszego niz ze spizu

Nekropolie, miejsca pochéwku powstajace od zarania dziejow, w kazdej cywi-
lizacji sg ,,$wiadectwem zycia pokolen i dokumentem historii danych czasow”".
Pozwalajg poznac stosunek danej spotecznosci do $§mierci i s3 wyrazem sposobu
na nig reagowania — ,,zawsze bylo tak, ze cmentarze wigcej mowity o zyjacych
niz o zmartych?, odzwierciedlaly oczekiwania co do tamtego $wiata, aktualne
rozumienie $miertelno$ci’. Chege dowiedzie¢ sig, jakie obrazy $mierci funkcjo-
nuja we wspolczesnych spoteczenstwach, jak ludzie w XXI wieku ustosunkowuja
si¢ do kwestii ostatecznej i w jaki sposob radza sobie z wlasng Smiertelnoscia,
trzeba nie tylko obserwowac¢ prawdziwe cmentarze, lecz takze przyjrzec si¢ in-
ternetowi, ktory stat si¢ poteznym medium i niejako symbolem ponowoczesnej
cywilizacji.

Nowoczesne technologie otwierajg nowy rozdziat funkcjonowania spoteczen-
stwa i czlowieka — jego ,.e-funkcjonowanie™. Srodki komunikacji masowej
oferuja nie tylko mozliwosci techniczne, na przyktad niespotykang dotad do-
stepno$¢ w czasie i przestrzeni, trwalosc¢, interaktywnos¢ czy zréwnanie pozycji
uzytkownikow sieci. Majg one przede wszystkim wymiar spoteczny — pozwala-
ja na powstawanie niedost¢pnych wczesniej form ekspresji, tworzenie systemow
znaczen, kodéw semiotycznych, kreuja nowy wymiar komunikacji i wpltywaja na
wszystkie dziedziny zycia.

U A. Pilarczyk, ,, Wietrzenie sacrum”. Proces przechodzenia przestrzeni dawnych cmentarzy
od sfery sacrum do sfery profanum, [w:] Miasto i sacrum, red. M. Kowalewski, A.M. Krolikowska,
Krakéw 2011, s. 210.

2 J. Kolbuszewski, Smieré¢ przestala pasowaé do wspélczesnego Swiata, rozmowa przeprow-
adzona przez Mariusza Urbanka, http:/wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35769,4632761. html#ix-
zz4PKtk4tBG (dostep: 15 lipca 2018).

3 M. Kaminska, .,/ [] [] :(( :*..” Praktyki zalobne w internecie, ,,Kultura Popularna”
2012, nr 3 (33).

4 Zob. E. Aboujaoude, Wirtualna osobowosé naszych czaséw. Mroczna strona e-osobowo-
Sci, Krakow 2012.
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»Dziewiczy $wiat” internetu, jako kolejna przestrzen wymagajaca zagospo-
darowania, uksztattowany zostat na podobienstwo krainy swoich odkrywcow.
Odtworzono w nim wszystkie sfery zycia codziennego, budujac alternatywne
second life®. Ponadto

wirtualng topografi¢ naszego milenijnego $wiata przepelniajg anioty i kosmici, cyfrowe awa-
tary i mistyczne umysty gai. Utopijne tgsknoty i gnostyckie fantazje naukowe, mroczne przeczu-
cia apokalipsy i magii demonologicznej. Obiekty te plyna na wznoszacych si¢ i opadajacych fa-
lach medialnych mod, reklamy i aktywnosci gospodarczej, a niektdre z nich znikaja juz w coraz
bardziej zdominowanej przez rynek kulturze informacyjnej®.

Nic dziwnego, ze w $wiecie Homo sapiens digital czy digital human’ znalazto
si¢ miejsce takze dla $mierci i zmartych — wedtug wielu antropologéw to wias-
nie $wiadomo$¢ wlasnej $miertelnosci odroznia cztowieka, takze tego zdigitali-
zowanego, od zwierzat®,

Warto jednak poszuka¢ korzeni technologicznych nowosci, spojrze¢ na nie
jako na swoiste struktury dtugiego trwania w rozumieniu Fernanda Braudela.
Taka perspektywa pozwala interpretowac przekazy symboliczne, uwzgledniajac
ich kulturowe uwarunkowania. Metodg badawczg, ktora umozliwia dostrzezenie
tej cigglosci, jest koncepcja scenariusza kultury Aleksandra Woznego. Zaktada
ona, ze kazdy akt komunikowania ,,odciska si¢” w swego rodzaju matrycy komu-
nikacyjnej, w zwigzku z tym nigdy nie jest wolny od ukrytych znaczen, symboli,
kulturowych uwarunkowan przekazu. Scenariusz kultury jest swego rodzaju so-
czewka, ramg symboliczng kolejnych przedstawien danego zjawiska’.

W niniejszym artykule metode A. Woznego wykorzystano do przyjrzenia si¢
drzemiacej w ludziach potrzebie pozostawienia po sobie trwatego znaku — sym-
bolicznego unie$miertelnienia i zachowania jakiej$ formy po$miertnego jestestwa
— swoistego logo niesmiertelnosci. Ten scenariusz kulturowy zostat zainspiro-

5 M. Mikrut-Majeranek, Non omnis moriar! Wieczne trwanie w globalnej sieci 2.0 na przy-
kladzie e-cmentarzy, [w:] Cztowiek zalogowany, t. 3. Roznorodnosé sieciowej rzeczywistosci, red.
K. Tucholska, M.M. Wysocka-Pleczyk, B. SWieZy, Krakow 2013, s. 103.

¢ E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, Poznah 2002, s. 14.

7 Zob. M. Prensky, H. sapiens digital: From digital immigrants and digital natives to digital
wisdom, ,,Jnnovate: Journal of Online Education” 5, 2009, nr 3.

8 Zob. na przyktad Z. Bauman, Smierc i niesmiertelnosé. O wielosci strategii Zycia, War-
szawa 1998, s. 64—65. Zob. tez A. Krzeminski, Jak przez wieki oswajano smieré, ,,Polityka”
29.10.2012.

9 Podstawe do badan stanowi dyscyplina antropologii mediéw i komunikacji, ktérej pro-
jekt na gruncie polskim przedstawil A. Wozny. Odtqd juz nic nigdy nie bedzie tak samo. Media,
kryzysy. eventy... i peryferie, Wroctaw 2013, s. 43—46; idem, Przewodnicy, mistyfikatorzy, here-
tycy. Studia z antropologii komunikacji i mediow, Wroctaw 2016. Do rozwoju takiego podejscia
badawczego przyczynit si¢ miedzy innymi Piotr Kowalski, zob. idem, Refleksje o antropologii
mediow, [w:] Przestrzenie komunikowania, red. 1. Borkowski, K. Stasiuk-Krajewska, Wroctaw
2011, s. 15-43; a takze M. Rydlewski, Scenariusze kultury upokarzania. Studium z antropologii
mediow [niepublikowana rozprawa doktorska], Wroctaw 2017, s. 12—13.
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wany rozprawa Cezarego Wodzinskiego Logo niesmiertelnosci. Tematem ksigzki
jest rozpaczliwe pragnienie, wrgcz obsesja, Platona, aby unie$miertelni¢ swojego
niepi$miennego mistrza — Sokratesa. Tytulowe logo, automatycznie przywodza-
ce na my$l znak, szyld ,,(a)firmujacy nie$Smiertelno$¢”'?, taczy antyczne uswie-
cenie, oznaczenie, unie$Smiertelnienie w pisSmie, ktére chce osiagnac Platon, ze
wspolczesng strategia marketingowa — budowaniem marki. ,,Znaki firmowe”
nie$miertelnos$ci przybieraja rd6zne postaci — od zapisu samego imienia, przez
utrwalenie w pis$mie w szerszym wymiarze, w kierunku rozbudowy ,,przedmio-
tow pamieci” (stosujac analogie do ,,miejsc pamieci”!!) takich jak pomnik na-
grobny, krzyz, internetowy profil zmartego czy jego wirtualny klon — awatar.

Pozostawienie jakiego$ napisu, symbolu bylo jednym z pierwszych sposobow
na przetrwanie. Jean-Thierry Maertens zauwaza:

Zapis piktograficzny, stosowany przez ludy barbarzynskie, jak tez w Chinach i w Egipcie, stu-
zy w istocie po$miertnemu zachowaniu jestestwa w takim stopniu, w jakim zostaje zachowane
signifiant, ktore dang osobe nazywa i reprezentuje [...]. Taka wymowe mialo [...] kaligrafowanie
imienia zmartego na specjalnej tabliczce, stosowane w cesarstwie chifnskim, utwierdzajace zmar-
fego w niesmiertelnosci, jego rodzing zas w ekonomicznej wigzi. Taka tez wymowe ma funeralne
pismo egipskie, reprodukujace imiona zmartych bogéw, azeby zapewni¢ wieczne trwanie, i znie-
ksztalcajace dookota danego imienia wszystkie te przedstawienia istot ludzkich lub zwierzat, ktére

mogtyby okaza¢ si¢ dla niego niebezpieczne!?.

Przytoczony fragment pokazuje, jak wielkie znaczenie kryto si¢ juz w samym
utrwaleniu imienia i jak fizycznie utrwalone signifiant nadawato nie§miertelnos¢
signifié. To nie tylko symboliczny wyraz uczucia, utwierdzenie w nie$miertel-
nosci, ale ,,po$miertne zachowanie jestestwa”, co najlepiej uwidocznione jest na
przyktadzie specjalnych chinskich tabliczek.

Zwiazek stow i rzeczy czy ,,stow = rzeczy” oraz bytowa warto$¢ stowa za-
poczatkowang w kulturach archaicznych, a wciaz rozpoznawalng w ,,glebokich
warstwach kultury wspolczesnej”, omawia Joanna Tokarska-Bakir'? na przykta-

10°W. Marzeda, Tusz, tusza i dusza, http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wy-
danie=72&artykul=1682 (dostep: 17 lipca 2018).

11 Nawiazujac do les lieux de mémoire — miejsc pamieci — terminu sformutowanego przez
P. Norg. Scharakteryzowat je jako ,,miejsca, w doktadnym znaczeniu tego stowa, gdzie pewne
wspolnoty — jakie by one nie byly — nardd, rodzina, grupa etniczna, partia, przechowuja swoje
pamiatki (sou-venirs) lub uznaja je za niezbywalna cz¢$¢ swojej osobowosci: miejsca topograficz-
ne, jak na przyktad archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze,
architektura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamigtnienia; miejsca funk-
cjonalne — stowarzyszenia, autobiografie, podreczniki”, cyt. za: A. Szpocinski, Miejsca pamieci,
,,Borussia. Kultura — historia — literatura” 2003, nr 29, s. 21. Zob. tez Les lieux de mémoire, red.
P. Nora, Paris 1984.

12 J.-T. Maertens, Nad otwartym grobem. Semiotyka zmartego [w:] Wymiary smierci, red.
S. Rosiek, Gdansk 2002, s. 271. Zob. tez A.E. Kubiak, Inne smierci. Antropologia umierania
i Zatoby w pozZnej nowoczesnosci, Krakoéw 2014.

13 Zob. . Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura zrédet etnograficz-
nych, Krakow 2000, s. 137.
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dzie zapisow sakralnych. Sg one ,,najpierw numinalnym bytem, z ktorym szuka
si¢ cielesnego kontaktu, rematem nie podlegajacym uprzedmiotawianiu, dopiero
potem — jesli w ogodle — czym$ »do odczytywania« i tematyzacji”'4. Szczegdlny
charakter ma podpis, imig, poniewaz juz w samym stowie ujawnia si¢ sakralno-
-bytowy wymiar pisma, ktéry widoczny jest w opisywanej przez autorke kalwa-
ryjskiej Ksigdze Lask!>:

Po co patnik P. wpisuje si¢ do Ksiggi? Odpowiedz nie nastre¢cza trudnosci: uwiecznia siebie
[...]- Pismo wystepuje tu w roli podwdjnego, a nawet potrdjnego mediatora: nie tylko migdzy wier-

nym i Adresatka [Matka Boska — przyp. A.M.K.], ale tez migdzy niepamigcia o rzeczach nieza-
pisanych i pamigcig, ktorej jest symbolem!'¢.

Utrwalajgc imig, utrwala si¢ tez obecnos¢ sktadajacego, dzigki temu ,,jest on
bardziej”.

J. Tokarska-Bakir w swoim studium dostrzega réwniez trzy watki znane z Pla-
tona: ,,(1) watek uwiecznienia, w jakie pismo wyposaza przemijajace rzeczy, (2)
charakterystycznego dlan uprzedmiotowienia tego, co chwile weczesniej wcale
przedmiotowe nie byto, 1 (3) bedacego jego konsekwencja wyobcowania tekstu
[...] z jego »zyciowego« kontekstu™!”.

Platonskie rozterki zwigzane z pismem i strategie uniesmiertelnienia, zma-
gania z tym, jak zachowac pamie¢ Sokratesa ,,tego jednego jedynego, zachowu-
jac jego imig i pojedynczo$¢”'®, sg przedmiotem rozwazan C. Wodzinskiego we
wspomnianym Logo niesmiertelnosci. Pamig¢ wielkich czyndw, instytucji, stow
jest dla Platona zbyt krucha, nietrwata, stwarza tylko pozor prawdziwej nie$mier-
telnosci, bedac jedynie ,,symulacjg zywotnosci pod postacig maski poSmiertne;j
albo zmumifikowanych zwlok. Niesmiertelno$cig marmurowego posagu”'®. Pla-
ton poszukuje wiec dalej. Chece nada¢ skonczonemu zyciu, bios (zyciu indywi-
dualnemu) Sokratesa nieskonczono$¢ i niezniszczalnos¢ zoe (niedookreslony,
nieograniczony ciggu zycia), ,,w taki sposob by nie zostal utracony najmniejszy
rys osobliwosci bios”?°. Dochodzi do wniosku, ze jedyng mozliwoscia, aby to
osiggnaé, jest unie$miertelnienie na piSmie, na papierze, ,,logos jako graphe”?!
— ,.tylko dzigki pismu ozywaja i zyja milczace »martwe mowy« Sokratesa. [...]
»zywe stowo« zawdzigcza zycie »martwej literze«”’?2. Pismo ma wigkszg moc niz
rozmowa, moc przezycia §mierci.

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 134-136.
17" Ibidem, s. 134-137.
C. Wodzinski, Logo niesmiertelnosci. Platona przypisy do Sokratesa, Gdansk 2008, s. 13.
19 Ibidem, s. 10—13.
20 Ibidem, s. 14.
2l Ibidem, s. 14.
22 Ibidem, s. 15.
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Uczen Sokratesa zdaje sobie jednak sprawe z jego niewdzigcznosci, zwod-
niczej natury, szkodliwosci, ,,z przyrodzonego pismu ztodziejstwa”?3. Ma ono
bowiem niesamowite zdolno$ci mimetyczne, ale wcigz jedynie nasladuje —
,,Jego po-tworno$¢ polega na sobo-wtérnosci”?*. To przechyla pismo w strong
lethe, zapomnienia, nieprawdy i $mierci. Chociaz zaciera ono réznice miedzy
»jest” 1 ,nie jest”, stajac si¢ czyms$ migdzy, to ,takie »co$-nie-cos« musi by¢
niczym”?3. Dlatego tez pismo ,,dziata w istocie na rzecz $mierci i w »tajnym z nig
porozumieniu«, albowiem nie jest zdolne dotrzyma¢ swojej obietnicy’*?6.

Mimo tragicznego rozdarcia autor Dialogow podejmuje wyzwanie. Pytanie
nie brzmi juz: ,,czy pisac”, ale ,,jak pisa¢”, poniewaz to charakter pisma (logo-
su), a nie zapisu decyduje o tym, co dzieje si¢ z ,,istotg”?’. Platon zastanawia sie,
w jaki sposob nie pozwoli¢ przechytrzy¢ sie pismu i jego wieloznaczno$ci?®, kto-
ra mogtaby narazi¢ Sokratesa na ,,»po$miertne zycie« w nieskonczone;j ilosci ko-
pii, masek, wcielen, karykatur [...]"?°. Uwiecznia mistrza w dialogach, w ktérych
unie$miertelniona jest jego ,,dusza papierowa [...], a wiec wytloczona w najszla-
chetniejszym, niezniszczalnym, niepalnym »materiale«°. Utworzone zostaje
,,logo nie§miertelnosci” Sokratesa.

Pragnienie zachowania jakiej$ formy bytu po $mierci, poczatkowo zarezer-
wowane dla elit, zawtadngto wkrotce wszystkimi. Jean-Didier Urbain jego roz-
powszechnienie wywodzi z chrzescijanskiego dogmatu o zmartwychwstaniu,
po ktorym w umystach ludzi zakietkowata che¢ pozostawienia po sobie jakiego$
znaku. W rezultacie pojawit si¢ nagrobek — ,,Przedmiot Funeralny’3!. Urbain pi-
sze: ,,monumentalny, wystawny, na miar¢ mauzoleum, narodzit si¢ z owej trans-
formacji nadziei, nadziei nie tyle na niesmiertelnos¢, ile na catkowite uwolnienie
si¢ od niebezpieczenstwa $mierci”2.

Groby uwalniajg zywych od poczucia pustki, wypelniaja ja, poniewaz skry-
wajg jakas ,,obecnos¢”. Nagrobek, napis potwierdza istnienie mogity, oznacza ja,
nadaje glebi — ,,jest powiadomieniem: tu lezy cztowiek™3. Symbolizuje obec-
nos¢, ,,zastepuje emocjonalng oraz spoteczng przestrzen zmaterializowang kie-
dy$ wokot zmarlego™34.

23 Ibidem, s. 349.

24 Ibidem, s. 38.

25 Ibidem, s. 347.

26 bidem.

27 Ibidem, s. 23.

28 Jbidem, s. 33.

29 Ibidem.

30 Ibidem, s. 37.
J.-D. Urbain, W strong historii Przedmiotu Funeralnego, [w:] Wymiary smierci, s. 317.
32 Ibidem.
3 R. Sulima, Stowo i etos. Szkice o kulturze, Krakow 1992, s. 90.
34 Ibidem.
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Nagrobek spelnia oczywiscie rowniez funkcje upamigtnienia, oddania czci.
W Nowym Testamencie grob nazywany jest mneme, mnemeion — €O zZnaczy
,.budowla pamiagtkowa, pomnik majacy utrwali¢ pamieé o zmartym”3>. Stawomir
Sikora, patrzac na cmentarz jako ,,pole pamigci”, ,,miejsce trwatosci™®, zwraca
uwage na powszechnie uzywang w Polsce obok ,,nagrobka” nazwe ,,pomnik™?’.
Motyw pamigci nieustannie widoczny jest w rozmowach prowadzonych przez
naukowca podczas badan etnograficznych — ,,pojawia si¢ w wypowiedziach sta-
le, choc¢by pytania nie dotyczytly go bezposrednio. Mowi si¢ o pamigci, pamigtce,
pomniku3®. Samo stowo ,,pamiatka” powtarza sie rowniez czesto w epitafiach
— ,,pamigtka od...”, ,pamigtka dla...” czy ,,na wieczng pamiatke™’.

Zeby mowié¢ o upamietnieniu, wystarczy juz samo oznaczenie grobu — to
ono jest najwazniejsze. Dzieki niemu zmarty ma szans¢ na unie$miertelnienie,
w przeciwienstwie do osoby pogrzebanej anonimowo. Podstawowa forma ozna-
czenia jest krzyz. Jak podsumowuje jeden z rozméwcow S. Sikory — ,,nikt nie
przymusza oznaczaé groby, ale jak si¢ zaznaczy, to na pewno jest twdj. Krzyzem
albo pomnikiem [...] jak kogo sta¢, jak moze, to stawia pomnik™°. Zbrodniarzy,
samobojcoéw czy innowiercow grzebano zwykle bez oznaczenia, w kacie cmenta-
rza — miejscu niejako ,,wykletym”, ktérego nikt nie odwiedzat, nie docierata do
niego procesja. W ten sposob skazywano ich na zapomnienie*!.

Niewatpliwie uczczenie pamigci zmartych jest jedng z motywacji oznaczania
grobow, ich personalizowania. J.-D. Urbain zwraca jednak uwage na mozliwos¢
innego spojrzenia na t¢ sytuacje:

Widzimy tam majestatyczne pomniki, wznoszone w ukrytym pragnieniu zachowania samych
siebie w nieskonczono$¢, uwolnienia si¢ od Smierci! Mowi si¢ o ,,upamigtnianiu” albo ,,szacunku
dla zmartych”, a przeciez to sa tylko preteksty! Kazdy kolejny pomnik, kazde kolejne epitafium
stanowi potwierdzenie mniej lub bardziej zakamuflowanego, acz nieustannego ulegania utudzie
zachowania samych siebie. ..*?

Kryzys wiary, religii i rozwdj technologii sprawity, ze nadzieja na zmartwych-
wstanie zastgpiona zostata pragnieniem, aby nie catkiem umrze¢, zostawic po sobie

35 8. Sikora, Cmentarz. Antropologia pamieci, ,,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” 40,
1986, nr 1-2, s. 63.

36 Ibidem.

37 Pomnik” wywodzi si¢ z grupy stéw zwigzanych z pamigcig w wielu jezykach. Lacin-
skie stowo monumentum pochodzi od monere — ‘przypominaé’; zob. Modi memorandi. Leksykon
kultury pamieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 387. Podobnie jest w przy-
padku niemieckiego denkmal od gedenken — ‘pamig¢’. Roéwniez w jezyku polskim —,,pomnik”

od imiestowu ,,pomny” — ‘pami¢tny’. M. Krysiak, Semantyka upamietniania w jezyku polskim,
niemieckim i hiszpanskim, ,,Studia Europaea Gnesnensia” t. 3, 2011, s. 9-21.
3 Ibidem.

39 Ibidem, s. 64.
40 Ibidem, s. 63.
4 Ibidem, s. 61.
42 J.-D. Urbain, op. cit., s. 318.
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jaki$ ,,znak™. Z tego pragnienia powstal Przedmiot Funeralny jako obiekt gra-
niczny, ,,cato$¢ ztozona z wielorakich elementéw (trumny, grobu, epitafium i tak
dalej)™*, faczacy rzeczywisto$é ze $wiatem wyobrazen, upragnionej ,,bez-$mier-
telnoséci”. Dla niewierzacych moze by¢ rodzajem pocieszenia, unie$miertelnienia,
wierzacy za$ maja mozliwo$¢ zabezpieczenia si¢ ,,na wszelki wypadek”.

Przedmiot Funeralny wypetnia pustke, sktania zywych do nadania mu ,,cie-
lesnej gestosci, do postrzegania go jako przestrzeni zamieszkanej, zaludnionej,
petnej [...]™¥. Dzieki sile wyobrazni ,,opowiada zycie pozagrobowe”, czynigc
ze $mierci poczatek nowej egzystencji, nadaje sens. Znak jest bowiem nieprze-
nikniony, nieprzejrzysty, wykorzystujac ,,imaginacyjna relacje miedzy signifiant
a signifié, [...] wykracza poza siebie [...]™°. Czesto dochodzi réwniez do po-
mieszania, utozsamienia nagrobka — pomnika oraz grobu. Pojecia te uzywane
sa zamiennie, a wrecz nagminnie dochodzi do nazywania grobem samej rzezby
sepulkralne;j. ,,Miejsce (topos) i znak (sema) sa tak stopione ze soba, w tak oczy-
wisty sposdb wspotprzestrzenne, iz — z fenomenologicznego punktu widzenia
— zadne nie jest postrzegane w swej istocie, w swej odrebnosci™’.

Z kolei S. Sikora zwraca uwage na dwustronnos¢ grobu w relacji zywi—zmar-
li, ich wspolistnienie, komunikacje*®. Najstarsze greckie teksty na nagrobkach
pisane byly w pierwszej osobie, nadajac komunikat: ,,jestem grobem”, ,,jestem
nagrobkiem™. Sam napis nagrobny — epitafium podejmuje natomiast pewng
forme rytualnego dialogu miedzy mieszkancami dwoch swiatow: ,,zadaje si¢ py-
tanie o imi¢ pogrzebanego, jego rodzicdw, ojczyzng, przyczyne Smierci, itd., i od
strony umartego, mogity, statuy lub krewnego daje si¢ odpowiedz na to pytanie
[...] z umartym lub pomnikiem rozmawia przechodzien™°. Poetycko 6w dialog
ujmuje Halina Poswiatowska: ,,Tyle razy/ Obchodzitam zaroste trawg groby/ Ja
bytam na zewnatrz/ Oni — tam/ Nie mogtam z nimi mowi¢/ Inaczej/ Jak poprzez
napis™'.

Bardziej rozbudowana komunikacja pojawia si¢ czesto podczas Swieta Zmar-
tych, gdy miejsca ,,wiecznego spoczynku” ciata s3 nawiedzane, a rozmowa (pro-

wadzona w myslach lub na glos) wykorzystuje dawne zwroty, zdrobnienia™?.

4 Ibidem, s. 319.

44 Ibidem, s. 318.
J.-D. Urbain, Rzezba/Grob: przedmiot graniczny, [w:] Wymiary smierci, s. 314.
J.-D. Urbain, W strong historii Przedmiotu Funeralnego, s. 320.
47 Ibidem.
S. Sikora, op. cit., s. 64.

49 J. Tokarska-Bakir, op. cit., s. 154—155.

30 N.V. Braginskaya, Epitafium jako pisemny folklor, [w:] Tekst: semantvka i struktura,
Moskwa 1983, cyt. za: S. Sikora, op. cit., s. 64.

5 H. Po$wiatowska , *** (za trzy dni poblednie dzien...), [w:] Poezje zebrane, Torun 1994,
s. 427.

32 W wielu kulturach odwiedziny grobéw bliskich nie ograniczaja sie jedynie do modlitwy,
ztozenia kwiatow czy zapalenia znicza, ale przybieraja rozbudowang forme spotkania, ponowne-
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Wspolczesnie praktyki te przenoszg si¢ tez do rzeczywistosci wirtualnej. Uzyt-
kownicy sieci pisza listy do bliskich, ktoérzy odeszli, prowadza swoiste ,,mono-
dialogi” — siedzac przed ekranem komputera, piszg w imieniu swoim i zmartego
adresata. Internet uwypukla, Ze to spotkanie przenosi si¢ do wnetrza zyjacego.

Tym, co decyduje o uniesmiertelnieniu, przetrwaniu w §wiecie zywych, jest
pamie¢ — ,,zmarli Zyja w sercu i pamigci”. Jest ona jednak ulotna, dlatego wciaz
istnieje silna potrzeba jej materializacji, na przyktad przez pomnik czy wirtualny
profil, dzigki ktérym juz niezyjacy zyskujg nowy byt — we wspomnieniach. Na-
grobek jest gwarantem trwatosci mogity nie tylko w sensie fizycznym. Bez niego
szczatki ztozone w ziemi przestajg istnie¢ w §wiadomosci zywych — ,,Grob ist-
nieje, dopoki kto$ si¢ nim opiekuje, »uprawia go«”>.

Zeby jak najbardziej przedtuzy¢ te ,,niesmiertelno$¢”, do budowy pomnikow
uzywa si¢ materiatu, ktory ,,sprzyja pamiegci”. Dlatego z czasem drewniane krzy-
ze zastgpiono metalowymi, zaczeto budowaé pomniki z lastryko czy marmuru.
Rozmoéwcey S. Sikory zwracajg uwagg: ,,kiedys to postawili drewniany krzyzyk,
krzyz si¢ przewrocit i po pamigci™*. Nowe materialy miaty zapewni¢ istnienie
nagrobka niemalze na zawsze — ,,Jak bedzie mial krzyz, on si¢ ztamie i nikt nie
poprawi, to zaraz si¢ skoficzy, a pomnik, to juz na wieki, nikt nie ruszy” czy:
,Jak postawi pomnik to juz na wieki bedzie, a tak to jak rodziny nie bedzie, to
i grobu nie bedzie™.

Kolejng kwestig jest wybor odpowiedniego miejsca na cmentarzu (obok na-
tezenia sacrum). Wszak ulokowanie nagrobka blizej srodka, przy drodze, na
widocznym miejscu, czyli tam, gdzie przechodzi wiecej ludzi i ma mozliwo$¢
dostrzezenia go, sprzyja ochronie od zapomnienia. Taka mogita ,,dtuzej przy-
cigga pamied™’, a przez to istnieje szansa, ze kto$ o nig zadba. Zwykle opicka
nad grobowcem zapewniana byla przez dwa pokolenia (wspolczeénie dtuzej)’®.
Niemniej — jak zauwaza rozmowca S. Sikory — jedynie ,ta ziemia, co pomnik
stawia, to na zawsze. Mogila to za jaki$ czas si¢ skonczy”.

Zmiany w sposobach utrwalenia posmiertnej egzystencji odzwierciedlaja
,,zmiany myslenia czlowieka o samym sobie™®’. Jak stwierdza S. Sikora, s3 to
zmiany jako$ciowe, a nie ilo§ciowe. Dawniej pami¢¢ o zmartych przejawiata si¢

go wlaczenia zmartego do codziennego zycia. Przyktadem jest Meksyk, gdzie obchody Swicta
Zmartych zmieniaja si¢ w fiest¢ na cmentarzu, podczas ktorej wspolnie biesiadowaé majg zywi
i umarli. Z kolei lud Toraja, zamieszkujacy jedna z wysp Indonezji, regularnie wyjmuje zmartych
z grobu, czysci ich szczatki, ubiera i robi z nimi zdjgcia.

33 S. Sikora, op. cit., s. 64.

54 [bidem.

3 Ibidem.

36 Ibidem.

5T Ibidem, s. 62.

38 Ibidem.

59 Ibidem, s. 64.

0 Ibidem, s. 65.
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raczej w sposob ogdlny — jako pamig¢ o ,,drugiej stronie”, a nie o konkretne;j
osobie. Wspomnienia o jednostkach byty zwykle przywotywane jedynie w kon-
kretnych okoliczno$ciach czy miejscach®!. ,,Ograniczenie tej pamieci pragnie sie
pokona¢ pretendujac do tego by by¢ pamigtanym przez spotecznosé, w jej obre-
bie, »na wieki« ustali¢ swoje istnienie”?, zachowa¢ utude nie$miertelnosci.
Wspolczesnie problemy te rozwiazywac¢ miatby internet. Wirtualne nekropo-
lie daja mozliwo$¢ spetnienia marzenia o wiecznej pamigci, swoistym horacjan-
skim ,,pomniku trwalszym niz ze spizu”, dostepnym nie tylko dla wielkich twor-
cow, lecz takze dla kazdego. Administratorzy jednego z e-cmentarzy pisza: ,,Na
tym cmentarzu w wirtualnym $wiecie przetrwamy do konca dziejow ludzkosci
dzieki internetowi, ktory przechowa informacje o nas i naszych bliskich”%3.
Internetowe upamigtnienia zmartych poczatkami siggaja lat dziewiec¢dziesia-
tych, kiedy tworzone byly amatorsko — przez rodziny i przyjaciol. Za pierwszy
tego typu serwis podaje si¢ Cemetery.org, od ktorego zatozenia mingty dwadzies-
cia dwa lata®. Z czasem dzieki przyjaznym dla uzytkownikéw narzedziom i in-
terfejsom sieci Web 2.0. nastapil rozwodj zjawiska 1 wzrost jego popularno$ci,
a w rezultacie takze zrdznicowanie cybernekropolii®, z ktérych duza cze¢$é zda-
zyta w tym czasie juz przestac istnie¢ albo przeszta w stan zawieszenia.
Probujac zdefiniowad te szczegdlne — wirtualne — miejsca pamigci, mozna
powiedziec, ze tworza pewien fragment cyberprzestrzeni dostepny wielu osobom
jednoczesnie, stuzacy realizacji kultury, wykorzystujac do tego narzegdzia ofero-
wane przez internet®®. Innymi stowy, sg to elementy wirtualnej rzeczywisto$ci

prywatnie uksztaltowane w strony WWW o programowo zalozonym memoratywnym prze-
znaczeniu, stanowiagce nowa tradycje sposobu utrwalania pamieci, luzno jedynie odwolujaca si¢
do istniejacych regul kulturowych, wyznaczajacych dotychczas pogrzebowa obyczajowos¢, formy
kultu zmartego, organizowania ,,przestrzeni grzebalnej”®’.

To wlasnie owo memoratywne zatozenie, potrzeba upami¢tnienia, wizua-
lizacji pamigci 1 stworzenia odpowiednika dla Przedmiotu Funeralnego, ktory
spetniatby wymagania realiow XXI wieku, stoi u podstaw pojawienia si¢ inter-
netowych cmentarzy. Wida¢ to wyraznie rowniez w zatozeniach, jakie wirtual-
nym nekropoliom nadaja ich tworcy. Autorzy pierwszego na §wiecie e-cmentarza
pisza: ,,Mysl o upamigtnieniu jako o »stronie Wiki dla kazdego z nas« — trwate;j

61 Zob. wiecej ibidem.

2 Ibidem, s. 64.

9 Wirtualny Cmentarz, http://wirtualnycmentarz.pl/html_core/tekst informacja_o_serwi-
sie.html/ (dostep: 17 sierpnia 2018).

64 http://cemetery.org/ (dostep: 27 sierpnia 2018).

5 B. Nansen et al., The restless dead in the digital cemetery, [w:] Digital Death: Mortality
and Beyond in the Online Age, red. C. Moreman, D. Lewis, Santa Barbara 2014, s. 112.

6 M. Mikrut-Majeranek, op. cit., s. 103.

7 A. Janiak, Nowe funkcje kulturowe wirtualnych nekropolii, [w:] WWW — w sieci metafor.
Strona internetowa jako przedmiot badan naukowych, Wroctaw 2008, s. 422.
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internetowej obecnosci dla wszystkich”. Administratorzy innego portalu podsu-
mowuja swoja dziatalnos¢: ,,Chcemy razem z Wami utworzy¢ szczegélne miej-
sce, w ktorym nasi ukochani, przyjaciele, osoby dla nas wazne, beda mogly
by¢ wciaz blisko nas (wyrézn. — A.M.K.). Wlasnie dzigki naszej pamigci,
wspomnieniom w najrozniejszej formie [...] oni moga by¢ dalej z nami”. Sg row-
niez autorzy, ktérzy ktada nacisk na pragmatyczny wymiar cybernekropolii i ich
trwalos¢:

W nattoku codziennych spraw brakuje nam czasu, by cho¢ na chwile odwiedzi¢ miejsca po-
chowku naszych bliskich. Ten serwis powstat po to, aby$Smy mogli w nowoczesny sposob uczcic¢
pamig¢ tych, ktorzy odeszli. [...] Stworzone przez nas w wirtualnym $wiecie Miejsca Pamigci beda
odwiedzane codziennie przez tysigce ludzi, wigc wspomnienie o naszych przodkach be-
dzie istnie¢ tak dtugo, jak dtugo bedzie funkcjonowaé¢ pamig¢¢ ludzka. Nasi bli-
scy zaslugujg na to, by my$l o nich trwata wiecznie [wyrézn. — A M.K.]%.

Swoiste unie$miertelnienie zmartych dzigki zachowaniu ich w pamigci jest
lejtmotywem kazdego tego typu portalu.

W zwigzku z bogactwem wyobrazni oraz z brakiem ustawowych zasad two-
rzenia, spotecznych nakazéw czy koniecznos$ci przestrzegania tradycji, wirtualne
miejsca pamigci przyjmujg bardzo rozne formy, skierowane sag do odmiennych
grup upamigtniajacych i upamigtnianych. W literaturze funkcjonuje kilka sposob
ich klasyfikacji. Mozna dokona¢ podziatu, kierujac si¢ wygladem wirtualnych
cmentarzy 1 odnoszac je do tych realnych. Inna klasyfikacja, uwzgledniajgca
sposOb organizacji przestrzennej, wyrodznia: cmentarze-nekropolie, czyli miasta
umarlych, cmentarze o charakterze ksiag epitafijnych, wspomnieniowych, be-
dacych rodzajem posmiertnego pamietnika, a takze swego rodzaju wyobrazenia
raju. Natomiast skupiajac si¢ na kwestii funkcjonalnej, wirtualne cmentarze moz-
na podzieli¢ na te przeznaczone dla ludzi, w tym jako osobna kategori¢ — dla
dzieci nienarodzonych, oraz te dla zwierzat®.

Sytuacja dwoch ostatnich grup jest wyjatkowa, poniewaz w wirtualnej prze-
strzeni, w przeciwienstwie do §wiata realnego, ich cztonkowie uznawani sa za
,petnoprawnych” zmartych. Az do XIX wieku groby dzieci, nawet tych kilku-
letnich, byty badz pomijane, badZ niepozorne’. Wspodtczesnie podobny problem
dotyczy dzieci zmartych przed narodzeniem. Wirtualne miejsca pamigci, symbo-
liczne cmentarze zrownujg ich status z pozostatymi zmartymi. Utworzona zostaje
przestrzen wynikajaca z ludzkich potrzeb domagajacych si¢ zaspokojenia, ktora
nie ma swojego odpowiednika w $wiecie offline’!. Dochodzi zatem do pomiesza-
nia porzadkéw ontologicznych — ,,praktyki zalobne »mam aniotkdéw« negocjuja
granice migdzy bytem potencjalnym (wirtualnym) i zrealizowanym (realnym),

8 Think of a memorial as a ,, WikiPage for the rest of us” — a permanent Internet presence for
anyone, thum. wlasne, http:/cemetery.org/create-a-memorial/ (dostep: 27 sierpnia 2018).

9 http://virtualheaven.pl/what-is-virtual-heaven/ (dostep: 28 sierpnia 2018).

70 Zob. na przyktad Ph. Ariés, Smier¢ drugiego czlowieka, [w:] Wymiary $mierci, s. 182.

71 M. Kaminiska, op. cit., s. 116.
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dotykajac zagadnienia metamorfozy pomig¢dzy réoznymi formami istnienia nie
w jej wymiarze filozoficznym czy teologicznym, lecz codzienno$ciowym”7?.
Warto zauwazy¢, ze owe dziatania przyczynity si¢ do naglosnienia problemu
zatoby rodzicow ,,aniotkow” i zmian w $wiecie realnym w postaci pogrzebow
zbiorowych dzieci nienarodzonych’3.

Wirtualne nekropolie dla zwierzat tez wypelniaja luke w rzeczywisto$ci
offline, w ktorej liczba miejsc przeznaczonych na upamig¢tnienie pupili jest nie-
wielka. Internet stuzy pomoca, zaspokajajac psychiczne potrzeby ich witascicieli.
Portale te sg analogiczne do tych zajmujgcych si¢ ludzmi. Analiza wirtualnych
serwiséw poswigconych pamigci zwierzat potwierdza zainteresowanie i potrze-
be ze strony odbiorcow. Rozpowszechnienie praktyk zalobnych w stosunku do
pupili $wiadczy o antropomorfizujacym podejsciu. Na wirtualnych cmentarzach
dla zwierzat na pierwszy plan wysuwa si¢ czuto$¢ i mitos¢ do przyjaciol, ktorzy
odeszli, a takze silna wspolnotowos¢ uzytkownikow — stowa wsparcia, pociechy
i,wizyty” na profilach innych pupilow’.

Wszystkie wymienione klasyfikacje dotyczg raczej wirtualnych cmentarzy
niz wirtualnych miejsc pamigci w ogole. Probujac dokonaé podziatu tych dru-
gich, nalezaloby uwzgledni¢ na przyktad blogi stworzone w celu upamigtnienia
wylacznie konkretnych osob, filmy wideo umieszczane na stronach o charakterze
sharingowym, jak YouTube, specjalnie dostosowane strony, profile na portalach
spotecznos$ciowych, na przyktad Facebooku, czy istniejace przy innych serwi-
sach, cho¢by prasowych’”. Dodatkowa kwestig jest mozliwo$¢ oddania hotdu czy
upamictnienia w ramach jakiejkolwiek przestrzeni internetowej, ktéra nie musi
by¢ stricte nekropolia. Moze to by¢ forum, komentarz pod okreslonym wydarze-
niem, profilem, a symbolem pamigci — zlozona ze znakéw ,,zapalona” $wieczka
-emotikon, na przyktad [*], [‘], \*/.

Jacek Kolbuszewski pisze, ze cmentarz jest ,,kreowany wedle dyrektyw zna-
miennych dla przyjetego w danej spotecznosci i w danym czasie sposobu reago-
wania na fakt ludzkiej $mierci”’®. Wirtualne miejsca pamieci, ktore staty si¢ nie-
odiacznym elementem cyberprzestrzeni, sg tez wyrazem filozofii i mentalnosci
swojej epoki. Srodowiska internetowe, w tym cybernekropolie, maja w gtéwne;j
mierze charakter mimikryczny w stosunku do real life’’. Fenomen e-cmentarzy
to w istocie naturalna kolej rzeczy. Stworzenie nagrobka dla zmartego jest podsta-
wowym rytuatem zatobnym, ktéry przeniesiony zostat do rzeczywistosci online.

72 Ibidem.

73 Zob. ibidem, s. 116 n.; zob. tez http://szczecin.wyborcza.pl/szczecin/7,34939,23194182,r
odzice-pozegnali-swoje-nienarodzone-dzieci-pierwszy-zbiorowy.html?disableRedirects=true
(dostep: 3 wrzesnia 2018).

7 Wiecej zob. na przyktad A. Wozniak, Zatoba 2.0. Wirtualne cmentarze dla zwierzqt, [w:]
Teorie komunikacji i mediow. Horyzonty komunikacji, t. 8, red. M. Graszewicz, Wroctaw 2016.

75 B. Nansen et al., op. cit.,s. 2 n.

76 J. Kolbuszewski, Cmentarze, Wroctaw 1996, s. 35.

77 Zob. M. Kaminska, op. cit., s. 114.
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Ponadto dla odwiedzajacych wirtualne miejsca pamigci staly si¢ one fragmen-
tem cyberrzeczywistosci w jaki$ sposob objetym sferg sacrum. Praktyki uzyt-
kownikow w postaci odwiedzin strony upamietniajacej, wpisu do ksiegi pamigci,
ztozenia wirtualnych kwiatow czy zniczy sg odtworzeniem ,,starych rytuatow”,
ktoére mimo przeniesienia do sieci nie zmienity swojego znaczenia’®. Wojciech Jo-
zef Burszta stwierdza: ,,Dzieki technologii, przenosimy wszystkie swoje sposoby
myslenia i konstruowania rzeczywisto$ci na $wiat poza fizyczny. To jest swoista
soczewka tego, kim jeste$my i kim bylismy””. Internet staje si¢ takze nowego ro-
dzaju transcendencja, rodzajem za$wiatow, ,wieczno$ci w doczesnosci”®?, gdzie
zmarli sg (tele)obecni, a wirtualny nagrobek ma zapewni¢ im nieSmiertelno$¢
1 wieczng pamigg.

Wirtualne cmentarze cieszg si¢ popularno$cia i mimo konca dziatalnosci jed-
nych powstajg inne, w wyniku czego przestrzen przeznaczona na cybernekropolie
jest stale wypelniona. Nie stanowia one jednak zagrozenia dla tradycyjnych form
upamigtnienia, a dziataja obok nich, w uzupetnieniu. Jak zauwaza W.J. Burszta:

Nie wida¢, aby nastapit jakis kryzys w obchodzeniu dnia Wszystkich Swietych. Cybercmen-
tarze stuza wyrazaniu swojej pamigci w sposob, w ktory nie da si¢ tego zrobi¢ tradycyjnie. Mamy
do czynienia z calg paleta roznych form multimedialnych, ktére nie mieszcza si¢ na zwyktym na-
grobku. Czy leniwym chciatoby si¢ zamieszcza¢ obszerne fotogalerie czy notki biograficzne? Nie
sadzed!.

Tak naprawde nie ma znaczenia, czym jest Przedmiot Funeralny, ale czy
w ogole istnieje. Tym bowiem, co wida¢ wyraznie podczas przygladania si¢ roz-
nym wspoélczesnym miejscom pamigci, zarowno realnym, jaki i wirtualnym, jest
pragnienie i dazenie do zachowania jakiej$ formy jestestwa po Smierci — swo-
jego czy ukochanej istoty — réwnie silne jak to, ktére towarzyszyto Platonowi,
kiedy starat si¢ uwieczni¢ swojego mistrza w Dialogach. Pragnienie stworzenia
niepowtarzalnego logo niesmiertelnosci to scenariusz kulturowy, ktory towarzy-
szy ludziom od wiekoéw. Nurtujaca pozostaje jeszcze kwestia, w jakim stopniu
logo — jako znak, symbol obiektu pierwotnego — zawiera w sobie jego istote
i kto tak naprawdg jest jego wlascicielem. Czy jest nim podmiot, ktérego dotyczy,
czy ,.korporacja niesmiertelnych”, ktora posiada w swoich zbiorach takze inne
znaki, szyldy, a na przyktad Sokrates — jego postaé, jest tylko jednym z nich?%?

78 Zob. L. Ratkowska, Wiecznosé w Sieci, czyli o wystepujgcych w Internecie formach za-
toby, [w:] Obrazy w sieci. Socjologia 1 antropologia ikonosfery Internetu, red. K. Olechnicki,
T. Ferenc, Torun 2008, s. 247-268.

7 Cyt. za: A. Niestuchowska, Cmentarz w Internecie, https://wiadomosci.wp.pl/cmen-
tarz-w-internecie-6036392860193409a (dostep: 3 wrzesnia 2018).

80 J.-D. Urbain, W strone historii Przedmiotu Funeralnego, s. 319.

81 Cyt. za: A. Niestuchowska, op. cit.

82 W. Marzeda, op. cit.
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