MARIA BALUS

Uniwersytet Jagiellonski

Kraina Grzybow: nostalgiczny powrot
do przesziosci

W swojej ostatniej ksigzce poswigconej retrotopii Zygmunt Bauman, wycho-
dzac od zjawiska nostalgii, pisze o utopijnym odnoszeniu si¢ do minionego czasu.
W takim ujeciu przesztos¢ jawi si¢ jako bezpowrotnie utracona. Zwigzane z tym
faktem zjawiska mitologizowania minionego oraz nostalgii wydajg si¢ coraz bar-
dziej znaczace w kontekscie powszechnego eksplorowania przesztosci (warto
tu przywotac¢ chocby rosnaca popularnos¢ estetyki czasow PRL i czaséw trans-
formacji czy rosnace zainteresowanie moda wspomnianego okresu). Fascynacja
stylistyka retro oraz przywolywanie obrazow przeszto$ci wydaja si¢ warte od-
notowania z dwoch powodow. Po pierwsze, zauwazy¢ mozemy wspominang juz
przeze mnie nostalgie, ktora realizuje si¢ w ,,gromadzeniu” obrazow czy wspo-
mnien uruchamianych wilasnie za posrednictwem przedmiotdow czy motywow
definiujacych epoke. Po drugie, spadek po komunizmie (przetworzony przez
maching zbiorowej pamigci) staje si¢ elementem tozsamo$ci — powraca mimo
rozbitego, niejasnego, nickompletnego obrazu catosci. Z jednej strony zauwazy¢
mozemy wigc mode, ktéra sprawia, ze wspomniane obiekty zostaja skomercjali-
zowane, z drugiej pojawia si¢ nostalgiczne przeswiadczenie, ze tworzg one rodzaj
facznika terazniejszosci z przesztoscia.

W niniejszym tekscie chcialabym poruszy¢ temat funkcjonowania interne-
towego fenomenu, jakim jest Kraina Grzybow, w kontekscie zaproponowanego
przez Baumana poje¢cia retrotopii. Cykl filmikow, ktory w ciggu pigciu lat zyskat
wielu, nie tylko polskich, fanow oraz zajat wazne miejsce na mapie dziwnych
youtubowych produkcji nawigzuje bowiem do estetyki czasow PRL oraz trans-
formacji. Cykl ten zafascynowal internautdéw, ktoérzy na specjalnie stworzonych
forach dzielili si¢ swoimi przemysleniami, wymyslali kolejne teorie spiskowe
1 podejmowali rozwazania dotyczace zarowno przesztosci, jak i terazniejszosci.

Kiedy po raz pierwszy, w 2013 roku, w zakamarkach YouTube’a natrafitam na
kanat KrainaGrzybowTV, nie do konca zdawatam sobie sprawe, ze jeden psycho-
deliczny filmik Poradnik Usmiechu — jak skutecznie jabtko rozros$nie si¢ w se-
ri¢, ktora bardzo szybko stanie si¢ obiektem licznych spekulacji internautéw. Na
stronie InteriaOn w dziale po§wieconym ciekawostkom natrafi¢ mozemy na naglo-
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wek Kraina Grzybéw — najwigksza tajemnica polskiego Internetu', na stronie za$
Popmoderny znajdujemy kolejny, nawigzujacy do petnej absurdu konwenciji serii,
tytut: Jutro ktos przyszedt: notatki z Krainy Grzybéw?. Teksty te, wykorzystujac
popularnos¢ zjawiska, przyciggaty nagtdwkami czytelnikéw, podsycajac ich fascy-
nacje oraz napedzajac, i tak rozpedzony juz, mechanizm tworzenia coraz to no-
wych teorii spiskowych dotyczacych internetowego fenomenu.

Obecnie Kraina Grzybow zamiescila na swoim kanale sze$¢ Poradnikow
USmiechu. Ponumerowane w kolejnosci od jeden do sze$¢ nagrania (zamiast bra-
kujacej trzeciej czgsci, ku niezadowoleniu niektorych komentujacych, pojawit sie
jedynie jej niepokojacy zwiastun) rozwijajg fragmentaryczng narracje opisujaca
przygody prowadzacej program Agatki. Bohaterkami kanatu sa ubrana w nie-
bieski sweter dziewczynka o papierowych, doczepionych oczach i towarzyszaca
jej animowana wiewiorka Matgosia (jej alter ego jest niepokojacy Teufel®). Obie
pojawiaja si¢ we wszystkich, precyzyjnie skonstruowanych odcinkach serii, ktore
stylem przypominajg edukacyjny program dla mtodziezy z lat osiemdziesiatych
czy dziewigcdziesigtych XX wieku.

W pierwszym Poradniku Usmiechu na wyblaktym (niczym wyjetym z zaku-
rzonego telewizyjnego archiwum) nagraniu pojawia si¢ Agatka, ktora na przykta-
dzie rozrysowanego schematu udowadnia, ze jabtko sktada si¢ z nadjablcza, Kra-
iny Grzybow i papieru. Nastepnie dziewczynka oddaje si¢ obsesyjnej czynnosci
dragzenia owocu. Nagle przyspieszenia oraz spowolnienia akcji, przeplatajace si¢
wzajemnie motywy-tropy powracac¢ beda w kolejnych odcinkach serii: Jak zrobic
z papieru, Jak swoje wlosy, Jak poprawnie telefon oraz Jak swoje dziecko. Atmo-
sfera programu telewizyjnego wraz z pojawieniem si¢ postaci matki opowiadaja-
cej o zniknigciu (a moze nawet porwaniu?) corki si¢ zmienia — budzi skojarzenie
z wzbudzajacymi sensacj¢ programami spoleczno-dokumentalnymi, w ktorych
ukrywano tozsamo$¢ zeznajgcego bohatera przez zaciemnienie twarzy i wydoby-
cie nienaturalnie niskiego tembru glosu. Budowana narracja zostaje dodatkowo
poszatkowana przez niepokojace — jak sie okaze — autentyczne, archiwalne na-
grania, ktore wydaja si¢ nie przystawac do historii Agatki. Tak wiec w kolejnych
odcinkach zauwazy¢ mozemy nagrania roju owadow, rosnagcych kwiatdéw, niepo-
kojaca kukle siedzaca na bujanym fotelu, schemat menstruacji, ujecia ukazuja-
ce hodowle krow oraz piekace si¢ steki, materiaty przedstawiajace wyposazenie
kuchni i sprzgty uzytku domowego czy w koncu ujgcia czesania wloséw, tupiezu
i schemat jego powstawania.

I M. Ostasz, Kraina Grzybéw — najwieksza tajemnica polskiego Internetu, http://facet.
interia.pl/styl-zycia/cickawostki/news-kraina-grzybow-najwieksza-tajemnica-polskiego-interne-
tu,nld,1512072 (dostep: 20 kwietnia 2018).

2 P. Tacik, Jutro ktos przyszed}: notatki z Krainy Grzybéw, ,,Popmoderna” 30.06.2014, http:/
popmoderna.pl/jutro-ktos-przyszedl-notatki-z-krainy-grzybow/ (dostep: 20 kwietnia 2018).

3 Z jezyka niemieckiego: der Teufel znaczy ‘diabel’.
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Oprocz wspomnianych przeze mnie Poradnikow Usmiechu na kanale Kraina-
GrzybowTV znalez¢ mozemy poszczegolne utwory Grzybowych Melodii tworza-
ce $ciezke dzwigckows serii oraz teledysk do Ballady w rytmie dzins, w ktorym
pojawia si¢ kolejna bohaterka — wykonujaca piosenke Karolina. W teledysku
wystepuja tez Agatka, wiewiorka Malgosia oraz tajemnicza (pierwsza meska) po-
sta¢ Dzinsowego Czlowieka*. Ttem wykonujacych utwor postaci s przeplatajace
si¢ wyblakle obrazy ukazujace blokowiska oraz naktadajace si¢ na nie 1 uktadajg-
ce w kolaze osobne elementy, jak na przyktad ryby czy owoce. Dodatkowo u dotu
ekranu tworcy dodali napisy odpowiadajace tekstowi wykonywanej piosenki.

Jak wida¢, autorzy Krainy Grzyboéw na kazdym kroku podejmuja wigc zaba-
we z telewizyjng stylistyka. W nagraniach znalez¢ mozemy spektrum nawigzan
do wspomnianej konwencji. W kolejnych odcinkach pojawiaja si¢ coraz to nowe
elementy ,,produkcji telewizyjnych”, na przyklad TELEGRA, w ktorej popraw-
nym rozwigzaniem tamiglowki okazuje si¢ pies Zbigniew, a nagrodg pocieszenia
zestaw warzyw ,,Patrycja”; fragment animacji Kinoko no tochi® nawigzujacy do
pojawienia si¢ pierwszych bajek anime w Polsce oraz POCZTA USMIECHU —
przestrzen korespondencji z widzami, ktéra w Krainie Grzybdéw znamionuje seria
zdobionych kwiatami listow o absurdalnej tresci. Ponadto w odcinku Jak zrobic
z papieru wykorzystana zostaje forma stylizowana na reklame: Agatka trzyma
w rekach plastikowa butelke, a nad jej glowa pojawia sie napis: ,,PLESN NIE
WYBIERA. SPROBUJ I TY!”. Jednak podtozony glos podaje nieprzystajacy do
obrazu, niepokojacy komunikat: ,,Jutro kto$ przyjdzie”. Podobny zabieg oparty
na wprowadzeniu swoistego dysonansu zauwazy¢ mozemy takze w teledysku do
Ballady w rytmie dzins — wybrzmiewajacy tekst piosenki nie pokrywa si¢ z tym
pojawiajacym si¢ na ekranie®. Pierwsza cze$¢, Poradnik Usmiechu — jak skutecz-
nie jabtko juz zawartym w tytule pytaniem zbija z tropu potencjalnego odbiorceg.

Niewatpliwie bardzo istotnym aspektem fenomenu KrainyGrzybowTV jest
popularnos¢, jaka zdobyt youtubowy kanat (pierwszy Poradnik Usmiechu ma juz
ponad dwa miliony wys$wietlen) i sposob, w jaki zostal odebrany przez spotecz-
no$¢ internautow. Przegladajac liczne komentarze zamieszczone pod filmikami,
mozna zauwazy¢ spore zaangazowanie odbiorcow. Z jednej strony czgs¢ komen-
tarzy to proba interpretacji serii, z drugiej pojawiajace si¢ pelne niepokoju stwier-
dzenia. Jednym z najbardziej popularnych komentarzy (otrzymat on 241 tapek
w gore) jest zadane przez Team Dream pytanie: ,,Czy tylko ja si¢ tego boje ??7? xD”.

4 Karolina i Dzinsowy Czlowiek pojawiajg si¢ pozniej w Poradniku Usmiechu 4 — Jak swo-
Jje wlosy.

3 Jak ttumaczg komentujgcy Poradnik Usmiechu 4 — Jak swoje wlosy, po japonsku Kinoko
no tochi znaczy tyle co ‘Kraina Grzybow’. Uzyta w czotowce bajki animacja z biegnaca dziew-
czynka bardzo przypomina te otwierajace Czarodziejki z ksigzyca czy Alicje w krainie czarow,
ktore wyswietlane byty w Telewizji Polskiej w latach dziewigcdziesiatych.

6 W teledysku do Ballady w rytmie dzins we frazie ,,Spi Beata z 5B” litera zostaje zamie-
niona na C.
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W odpowiedzi pojawia si¢ 21 komentarzy — ,,Nie tylko ty” stwierdza Ku Lu; ,,Ja
w nocy spac nie moglam” — odpowiada Otylia Barwinska, a Kota Emespe pyta:
,»Przyjaciotka mi to wystata z podpiskiem »HORROR«.. mam oglada¢? xD”. ,,co
to jest ludzie zabtadzitam w internetach to straszniejsze niz najgorszy horror boje
si¢ pomozcie” — stwierdza dziwnykanal. W ten sposob filmik otwiera szczeliny
internetowego niepokoju, dodatkowo podsycanego przez zastosowanie przestero-
wan dzwieku czy screamerow. W komentarzach na YouTubie czytamy: ,,Czy jest tu
jumpscare?” — pyta zaniepokojony Byk666rv; ,,Czy tylko ja czekatem w napigciu,
az jaka$ straszna twarz wyskoczy?”” — niepokoi si¢ Zmudka Andrzej; ,,Piszcie czy
sg jakie$ jumpscare’y bo si¢ boj¢ :(”’ — prosi blacktiger974.

Jednym z kluczowych aspektéw zwigzanym z fenomenem, jakim jest Kraing
Grzybow, sa wiazace si¢ z nig teorie spiskowe. Jak wspominatam podczas opi-
sywania nagran, sg one bardzo fragmentaryczne, nielogiczne, niejednoznaczne,
petne niedopowiedzen i pytan, na ktore internauci domagaja si¢ odpowiedzi. Stad
ich niepokdj. Najbardziej oczywistym wyjasnieniem jest czesto podejmowany te-
mat narkotykow, poniewaz jego psychodeliczny klimat poréwnywany jest cze-
sto z ,,wizjami ludzi, ktorzy przesadzili z LSD”’. W komentarzu pod pierwszym
z odcinkéw Krainy Grzybow Jakub Marszatek pisze: ,,To jest o corce ktora za-
czeta bra¢ narkotyki”. Jednak ta interpretacja moze dlatego, Ze jest do§¢ powierz-
chowna, nie zadowala odbiorcow. Pod Poradnikami znalez¢ mozemy mnozace si¢
pytania — pod pierwszym z nich Agata Mazar pyta: ,,Czy tylko ja nie rozumiem
tego filmiku?”. Dodatkowo podrzucane przez tworcow tropy oraz niedokonczone
watki pozostawiajg odbiorcom duzo przestrzeni do wlasnych poszukiwan.

Kolejnymi teoriami sa pedofilska taczaca si¢ z teorig na temat gwattu. Zakla-
da ona, ze Agatka zostata porwana i wykorzystana seksualnie, w efekcie czego
dziewczynka miataby popelni¢ samobojstwo (przenosi si¢ do Krainy Grzybow),
lub w zwigzku z doznang traumg trafi¢ do szpitala psychiatrycznego. Sam spo-
sob funkcjonowania nagrania, jak i podany sposob interpretacji powiela schemat
funkcjonujacej w internecie creepypasty 1999, wedtug ktorej autorstwo progra-
mu telewizyjnego dla dzieci przypisuje si¢ pedofilowi-mordercy, uzywajacemu
go do wabienia swoich ofiar. Niezaleznie od tego, ktora interpretacja wydaje si¢
najbardziej logiczna, spekulacjom nie byto konca.

Jednak zdecydowanie najbardziej popularna wydaje si¢ teoria atomowa. Wraz
z fascynacja internautow na YouTubie zaczely pojawiaé si¢ kolejne kanaty po-
dejmujace si¢ proby wyjasnienia zagadkowych nagran. Jednym z nich jest kanat
KrainaX, ktory pojawit si¢ wlasciwie réwnolegle do poczatku serii. Mozemy na
nim znalez¢ filmiki zawierajace dokltadng analize tresci trzech kolejnych odcin-
kow cyklu. Na czarnym tle przy akompaniamencie muzyki Grzybowych Melo-
dii pojawiajg si¢ napisy, z ktorych wyczyta¢ mozna kolejne szokujace odbiorcow
fakty. Okazuje si¢, ze Kraina Grzybow zostata stworzona wspotczesnie, jednak

7 M. Ostasz, op. cit.
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czes¢ z wykorzystanych w Poradnikach Usmiechu materiatdbw pochodzi z au-
tentycznych archiwalnych nagran. Zaczynajac od analizy fragmentu z cytatem
z Piesni z poczqgtku XX wieku detektywi z KrainyX dochodza do ciekawego spo-
strzezenia®. Pojawiajacy sic w zwolnionym tempie glos przytacza twierdzenie
dotyczace reakcji tancuchowej powstajacej w obrgbie jadra atomowego. Przyto-
czony fragment nagrania zaczerpniety zostal z ,,filmu propagandowo-instrukta-
zowego dotyczacego broni atomowej w USA w latach 60.°°.

W tym samym filmie pojawia si¢ model tadunku nuklearnego, ktéry w Po-
radniku Usmiechu 1 — Jak skutecznie jabtko stuzy jako model owocu. Zdaniem
internautéw ,,Skojarzenie z bronig nuklearng jest oczywiste i zamierzone. W jego
obliczu na sam tytut serii [...] rzucone zostaje nowe $wiatlo”; moze bowiem
chodzi¢ o $wiat, w ktorym bezustannie spadaja bomby atomowe i widoczne sa
wilasnie charakterystyczne ,,grzyby”. Dodatkowo, w poradnikach znalez¢ moze-
my migdzy innymi fragmenty pochodzace z serii telewizyjnych spotow Rural
Civil Defence'® z 1965 roku wyprodukowanych przez CONELRAD!, filméw
Practical Dramer, Fairy Godmother of Hair and Nail Care — Wash Your Hair
Every Week!, American Look, Beauty Guide czy This is colour'?. Pierwsze in-
terpretacje znalezionych przez Kraing X materialow $cisle wiazaty sie z teoria
atomowg. W filmikach wskazywano mi¢dzy innymi na ,,wstawki z (odpornymi
na promieniowanie) karaluchami, ro§linami chowajacymi si¢ pod ziemig”, na to,
ze ,twarz wiewiorki (w wyniku panujacej po wybuchu temperatury?) topnieje”,
,Agatka okre$la sie mianem Krolowej Sniegu (opad radioaktywny)” czy fakt, ze
w nagraniach pojawia sie¢ ,,shelterowa” kuchnia z zapasami zywno$ci. Kolejnymi
przestankami miaty by¢ czgste nawigzania do skutkéw choroby popromiennej,
ktorych dopatrywano si¢ na przyktad w stowach Agatki: ,,Nasze uszy, nasze ka-
ciki nosa, wszystko puchnie i znika” czy w zasygnalizowanej przez doklejenie
papierowych oczu $lepoty bohaterow. Teoria atomowa, dzieki ,,wiarygodnosci”
wyciagnigtych przez Kraine X zrodet, szybko podchwycona zostata przez inter-
nautéw. Na portalu Fandom czytamy: ,,Ja osobiscie sadze, ze tu chodzi o bombg
atomowa lub jadrowa [...] Jak réwniez mozna to nazwac wielkim wybuchem two-

rzagcym tzw. Grzyba”!?, a na stronie sadistic.pl piramida_z_okiem podaje: ,,pan

8 Kraina Grzybéw piesn z XX wieku, https://www.youtube.com/watch?v=2roVgMS_1R8
(dostep: 25 marca 2018).

9 Cytat pochodzacy z dokumentu w oryginalnej wersji brzmi: ,,Neutrons escaping from
a split atomic nucleus will in turn split another ...and the chain reaction is set up”.

19 Rural Civil Defense Films from 1965, https://www.youtube.com/watch?v=Mx5ul0ynDWc
(dostep 20 kwietnia 2018).

11 Strona internetowa CONELRAD (Control of Electromagnetic Radiation), http:/www.
conelrad.com/index.php (dostep: 22 kwietnia 2018).

12 Linki do wszystkich podanych Zroédel znalez¢é mozna w opisach pod filmami na kanale
KrainaX.

13 Cytaty zachowujg oryginalng ortografi¢ i zaczerpnigte zostaty ze strony http:/pl.creepypasta.
wikia.com/wiki/Kraina_Grzyb%C3%B3w (dostep: 22 maja 2018).
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z krainy grzybow przyszedt do Agatki o godzinie 8, [...] o tej porze miat miejsce
wybuch w Hiroszimie'*, Takze w komentarzach na YouTubie zaczely pojawiaé
si¢ kolejne domysty oraz powigzania z wybuchami atomowymi. Pod czwartym
filmem KrainyX Adrianna Balcerzak pisze: ,,Film [...] wyglada jakby byl nagry-
wany w poznych latach 80 lub wczesnych 90. W kwietniu 1986 roku miat miejsce
wybuch elektrowni jadrowej w Czarnobylu”.

Mimo zaangazowania internautow i pojawiania si¢ coraz to nowych spekula-
cji, nie znaleziono jednego, spojnego wyjasnienia. Jak podaje w pigtym odcinku
KrainaX:

nie ma jednej interpretacji. Nurt atomowy powstat przez [...] liczne odniesienia do tematy-
ki nuklearnej [...]. Fakt 6w nie nakazuje jednak szukania w kazdym szczegodle odniesien do broni
jadrowej, pierwiastkow radioaktywnych etc. Nuklearne interpretacje nie maja zatem stanowic
wyznacznika czy bazy dla pozostatych podejrzen, ale pozostawa¢ jedng z MOZLIWOSCI'S,

Opublikowany 9 kwietnia 2017 roku filmik Kraina Grzybow TV — koncowka
programu 21.09.1994 r. okazat si¢ punktem zwrotnym, poniewaz zawiera rozwia-
zanie fascynujacej internautéw zagadki. Tajemnicza seria okazata si¢ sprawnie
przeprowadzonym projektem artystycznym. Spekulacje na ten temat pojawity
si¢ juz o wiele wczesniej na portalu Wykop.pl oraz w opublikowanym w ,,Szu-
mie” artykule Karoliny Plinty zatytutowanym Lublin peten cudow. Autor, ktérym
okazat si¢ Wiktor Stribog, prowadzi obecnie drugi kanat sygnowany imieniem
i nazwiskiem. Jednak mimo ujawnienia si¢ tworcy warto postawi¢ pytanie: co
przyciagneto wielu internetowych detektywow-retromandw?

Projekt KrainaGrzybowTV przede wszystkim oddziatuje na odbiorce przez
zastosowanie obrazéw kojarzacych si¢ z przeszloscia — strzgpkoéw budzacych
nostalgie stworzonych z urywkéw kojarzacych sie z czasami dziecinstwa. For-
ma edukacyjnego programu telewizyjnego dla dzieci, ktory czasami wydaje si¢
ironiczny czy wregcz zabawny, wzbudza w odbiorcy mocny niepokoj. Te ambiwa-
lentne, ale wydaje si¢ dosy¢ podstawowe, emocje przenoszg nas do czaséw pierw-
szych, pelnych zaréwno smutku, radosci, jak i strachu, dzieciecych eksploracji
Swiata. Stworzone przez Striboga obrazy uruchamiajg wyobrazni¢, maching sko-
jarzen i wspomnien, nie tyle indywidualnych, ile zbiorowych. Spotecznos¢ fanow
(fandom) 1 fascynatéw Krainy Grzybow taczy wspolne doswiadczenie — z jednej
strony w postaci uruchamianej pamigci, z drugiej nastawienia emocjonalnego.

Sktadajace si¢ na cato$¢ projektu elementy wyrwane z otchtani archiwum daja
poczucie niemozno$ci odtworzenia catosci i tym samym dotarcia do wyjsciowe;j
jednosci. Niemoznos$¢ dojscia do zrédta mnozacych si¢ skojarzen oraz fascynacja

4 Cytat zaczerpnigty z forum, https:/www.sadistic.pl/poradnik-usmiechu-interpretac-
javt273376,30.html (dostep: 22 kwietnia 2018).

5 Kraina X #5 — wiecej niz 1 deko, https://www.youtube.com/watch?v=iJi_vozueFs (dostep:
26 kwietnia 2018).
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internautéw zjawiskiem wydaja si¢ wynika¢ po czesci z kolazowej konstrukeji
materiatow-resztek.

Skupienie na przesztosci i odwrét — a wrecz niecheé¢ lub lek — od myslenia
o0 przysztosci zdajg si¢ tworzy¢ istotny element wspotczesnosci. O ile poczatek XX
wieku przepetniony byt ufnoscig w lepsze jutro (rozwoj kapitalizmu i zafascynowa-
na postepem awangarda), o tyle wiek XXI wydaje sie¢ w tej kwestii o wiele bardziej
sceptyczny. Nawigzujac do futuryzmu, Franco ,,Bifo” Berardi na ostatnich stronach
ksigzki After Future zamieszcza Manifesto of Post Future, ktory konczy stowami:
,We will sing to the infinity of the present and abandon the illusion of a future'°.
Utopijne myslenie, projekty nowoczesnosci oraz potgga zwigzana z rozwojem wy-
daja si¢ nie tylko budzi¢ rozczarowanie, lecz takze niepokoj:

dominujgce do tej pory entuzjastyczne wyobrazenia rajskiej przysztosci zostaja trwale zasta-
pione przez katastroficzne wizje konca i obrazy wypetnione mrokiem, postapokaliptycznej rze-
czywistosci. [...] Wiek XXI przez dtugi czas funkcjonowat jako synonim upragnionego $wiata

jutra, spetnionej utopii [...]. Okazalo si¢ jednak, ze charakterystycznymi cechami jutra [...] sa:

niepewnosé, brak poczucia bezpieczenstwa!’.

Podobny poglad prezentuje tez Zygmunt Bauman w swojej ostatniej ksiaz-
ce Retrotopia. Swoje rozwazania autor zaczyna od przytoczenia tekstu Waltera
Benjamina O pojeciu historii, w ktérym autor odnosi si¢ do obrazu Paula Klee
Angelus Novus. Benjaminowski aniot staje si¢ metaforg kondycji cztowieka —
odwraca si¢ plecami do przysztosci, spogladajac w strong trudnej przesziosci
naznaczonej cierpieniem i doswiadczeniami wojny. Napedza go paniczny strach
przed tym, co ming¢to. Wedtug Baumana wektor ten si¢ zmienil, poniewaz wspot-
cze$nie glownym Igkiem, ktory wydaje si¢ przyémiewac wszystko inne, jest lek
przed trudng przysztoscia: ,,Teraz to przyszto$¢, potepiona za niewiarygodno$c
i wymykanie si¢ spod kontroli, stan¢ta pod pregierzem i jest rozliczana z tego, co
znalazto si¢ po stronie obcigzen™'®. W tej sytuacji przyszto$é¢ jawi sie jako nie-
pewna, przeszto$¢ zas doceniana jest za ,,domniemang stabilno$¢ i [...] wrazenie,
ze mozna jej ufa¢”'’. Wraz z takim przekonaniem wzrasta tgsknota za tym, co
mine¢to (niezaleznie od tego, jak dobrze zapamigtany zostal obraz przesztego).
Bauman jako narzedzie do opisania zachodzacego zjawiska wprowadza poje-
cie retrotopii, ktora socjolog rozumie jako ,,zjawisko pochodne negacji drugiego
stopnia — a wiec co$, co jest negacjg negacji dokonanej przez utopie”?. Pojecie
to zwiazane jest wigc z jednej strony ze wzbudzajaca nadzieje na pewng okre-
$lonos¢ i stabilno$¢ utopia, ktora z drugiej strony nie moze zostac zrealizowana.

16 F, Berardi, After the Future, s. 129, https:/libcom.org/files/AfterFuture.pdf (dostep: 4 maja
2018).

17" A. Marzec, Widmontologia. Teoria i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Warszawa 2015,
s. 183.

18 7. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, Warszawa 2018, s. 9.

19 Ibidem, s. 15.

20 Jhidem, s. 18.
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Podwdjna negacja, o ktorej wspomina Bauman, jest mocno zwigzana z faktem, ze
zaczerpnigta z przesztosci (na co wskazuje czton ,,retro”) byta fiaskiem. W takim
wypadku retrotopia z gory uniemozliwia dazenie do osiagnigcia doskonatosci,
poniewaz jej podstawe stanowig resztki minionego:

Wierna duchowi utopii [...] wywodzi swdj impuls z nadziei na ostateczne pogodzenie bezpie-
czenstwa z wolnoscig: wyczyn, na ktdry i wizja oryginalna, i pierwsza jej negacja nie probowaty
sie zdoby¢, a nawet jesli, konczylo sie to porazka?!.

Nierozerwalnie zwigzane ze zjawiskiem retrotopii jest wigc ciggle powracanie
do przesztosci, co wida¢ w pojawiajacej si¢ nostalgii, ktora z kolei jest reakcja
na obawy zwigzane z niepewna przysztoscig. Autor Retrotopii — podazajac za
rozwazaniami Svetlany Boym — stawia teze, ze ,,do XXI wieku owo przejsciowe
schorzenie rozwingto si¢ w nieuleczalng kondycje zwigzang z nowoczesnoscia.
XX wiek rozpoczal si¢ utopig, a zakonczyt nostalgig”??>. Bauman, wychodzac
wiasnie od zjawiska nostalgii, pisze o utopijnym odnoszeniu si¢ do minionego
czasu. W takim ujeciu przeszto$¢ jawi si¢ jako bezpowrotnie utracona, ale ,,wcigz
nieumarta”.

Przeszle wizje przysztosci [...] juz wprawdzie nie istnieja, a wciaz jeszcze si¢ przeciez nie wy-
darzyty. Funkcjonuja zatem jako niepogrzebane i nieodzalowane pozostatosci, gdyz nadal wywie-
rajag pewien wpltyw na terazniejszo$¢, a jednoczesnie stanowig zapowiedz tego, co mogtoby si¢
zdarzyé, ale nigdy sie nie uobecnito?3.

W wypadku Krainy Grzyboéw zjawisko nostalgii wigze si¢ takze z mitologi-
zacja przesziosci. Przede wszystkim kontekst PRL, ktoéry wyraznie zasygnali-
zowany w Poradnikach Usmiechu odnosi nas do utopii nie tyle nieuobecnionej,
ile niezrealizowanej. Przeszlo$¢ wiaze sie wiec nie tylko z sama idea $wiatlej
przysztosci, lecz takze z realnym fiaskiem — wypaczeniem zatozen socjalizmu.
Wydaje sie, ze dziatania oparte na retrotopijnym wspominaniu polegaja po czesci
na cigglym symbolicznym wybaczaniu btedow przesztosci. Mimo wszystko jawi
si¢ ona bowiem jako bardziej atrakcyjna niz przysztos¢, a nawet terazniejszosc:

to wlasnie upadek komunizmu zrodzit obraz ostatnich sowieckich dekad jako ,,zlotego wieku
stabilno$ci, mocy i »normalnos$ci«, ktory na szeroka skalg jest dzi§ w Rosji rozpowszechniony”
[...] Innymi stowy: $niac nostalgiczne sny, z reguty nie powracamy do przesztoéci ,.jako takiej .

Zafascynowanie przeszto$cig powraca takze w formie kolekcjonowania przed-
miotow czy fascynacji obrazami minionego w obszarze mody na vintage. Podaza-
jac za Simonem Reynoldsem, rozpozna¢ mozemy wiele zjawisk taczacych sie ze
stylistyka retro, ktore naktadajg si¢ na siebie i wspotistnieja, tworzac retromanie

2L Ibidem, s. 19.
22 Ibidem, s. 10.
23 A. Marzec, op. cit., s. 231.
24 7. Bauman, op. cit., s. 21.
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— ,.kulturalng atmosfere pierwszej dekady XXI wieku”?’. Wigze si¢ ona z wy-
bidrczym i idealistycznym sposobem postrzegania przeszlosci, ktore umozliwiajg
powro6t 1 karierg designu z czasow PRL oraz zainteresowanie moda wspomnia-
nego okresu”®. Wydaje si¢ to warte odnotowania z kilku powoddéw. Po pierwsze,
pokazuje powszechno$¢ zjawiska siggania do lat siedemdziesigtych, osiemdzie-
siatych oraz dziewiecdziesiatych. Po drugie, zauwazalna jest wspominana juz
nostalgia, ktora realizuje si¢ w gromadzeniu obrazow-wspomnien definiujacych
miniong epoke. Po trzecie, spadek po komunizmie (przetworzony przez maching
zbiorowej pamigci) staje si¢ elementem tozsamo$ci — powraca mimo rozbitego,
niejasnego, niekompletnego obrazu catosci. Z jednej strony zauwazy¢ mozemy
wiec mode, ktora sprawia, ze wspomniane obiekty zostaja skomercjalizowane?®’,
z drugiej pojawia si¢ nostalgiczne przeswiadczenie, ze s rodzajem tacznika teraz-
niejszosci z przesztoscig. W wypadku Krainy Grzybow to wlasnie przez uzycie
specyficznej stylistyki, przywotanie danych przedmiotow i reprezentacji urucho-
mione zostajag wspomnienia, ale takze wyobraznia odbiorcow. Poradniki Usmie-
chu oddzialuja na widza przede wszystkim przez zastosowanie obrazéw koja-
rzacych si¢ z przeszto$cig — budzacymi nostalgi¢ strzgpkami, ktore intuicyjnie
kojarzone sa z czasami dziecinstwa. Stworzone przez Striboga obrazy uruchamia-
ja wyobrazni¢, maching skojarzen i wspomnien, nie tylko indywidualnych, lecz
takze zbiorowych opartych na funkcjonujacych w kulturze kliszach. Spolecznos¢
fanow (fandom) i fascynatow Krainy Grzybow taczy wspolne doswiadczenie —
z jednej strony w postaci wspolnego wspominania, z drugiej oparte na grupowe;j
eksploracji zjawiska i wktadanego w nie fadunku emocjonalnego.

Boym stawia tezg, ze mamy dzi$ do czynienia z globalna epidemia nostalgii, namietng tesk-
nota za poczuciem wigzi ze zbiorowa pamigcia, pragnieniem ustanowienia cigglosci w sfragmen-

taryzowanym $wiecie?$.

Skladajace si¢ na cato$¢ filmikow Krainy Grzybow elementy wyrwane z ot-
chlani przesztosci dajg poczucie niemoznosci odtworzenia catosci i tym samym
dotarcia do wspomnianej wyjsciowej jednosci. Owa niemozno$¢ dojscia do zrdodla,
mnozace si¢ skojarzenia oraz fascynacja internautéw zjawiskiem wydaja si¢ wyni-
ka¢ po czesci z kolazowej konstrukcji materiatlow-resztek. Fascynacja minionym

25 S.Reynolds, Retromania, rozmowe przepr. A. Marzec, ,,Czas Kultury” 2013, nr 2, passim.

26 7Zob. 1. Solomatina, Why Is the Post-Soviet Aesthetic so On-Point Right Now?, ,HIGHSNO-
BIETY” 26.10.2016, https://www.highsnobiety.com/2016/10/26/post-soviet-aestheticgosha-vetements/
(dostep: 5 maja 2018).

27 Chodzi o wspominany przez Andrzeja Marca retrobranding: ,,W polskiej rzeczywisto$ci
ekonomicznej warto tu przywotaé dobrze rozpoznawane przedsigbiorstwo produkujace napoje
owocowe w latach 90. XX wieku (Frugo), sprzet elektroniczny w latach 60. (Unitra) czy tez rowe-
ry — od lat 50. (Romet). Powracajace na rynek marki [...] zapewniaja, Ze sg w stanie zaspokoic
nasze nostalgiczne pragnienia powrotu do przesztosci. [...] Retromania nurt poczatkowo alterna-
tywny a dzi$ zaangazowany w stuzenie kapitalizmowi” — idem, op. cit., s. 256.

28 7. Bauman, op. cit., s. 10.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 12, 2019
© for this edition by CNS



184 MARIA BALUS

w przypadku serii Poradnikow Usmiechu z jednej strony taczy si¢ ze spora doza
tesknoty za blizej nieokreslonym stanem, z drugiej za$ gtdéwnym zrodlem niepoko-
ju staje si¢ przyszto$¢ oraz postep. Wspomniany przeze mnie watek teorii atomo-
wej (w tym widmowa obecno$¢ eksplozji w Czarnobylu) wzbudza niepokdj. Nie
funkcjonuje on jednak w catkowitym oderwaniu od terazniejszosci: jest bowiem
projektowany na wydarzenia wspotczesne — zwigzane z niepewna przysztoscia.
Czas, w ktorym pojawity si¢ pierwsze nagrania Poradnikow Usmiechu, zbiega si¢
bowiem z politycznymi niepokojami — ,,duch czaséw sprzyjat Agatce i Wiewiorce
Malgosi: zajecie Krymu przez Rosje i narastajacy kryzys na Ukrainie przyniosty ze
sobg powrdt zimnowojennych strachow’?°. Malo tego, przywolane leki pojawiaja
si¢ w latach pdzniejszych, przybierajac nowa forme odpowiadajacg kolejnym zmia-
nom polityczno-spolecznym. Pod odcinkiem Jak swoje wtosy komentujacy analizu-
ja fragment anime Kinoko no tochi, w ktorym Malgosia zakopuje pudetko z wyraz-
nym napisem PARIS. Kika O.o0 interpretuje pojawiajaca si¢ w animacji wypowiedz
Wiewiodrki: ,,Wybacz mi ksiezniczko, moze po prostu chodzi¢ o Francj¢ doktadniej
o Paryz, przeprasza Francje, Paryz za to co si¢ stanie (chodzi o ataki)”. Nasuwa si¢
wiec wniosek, ze sile oddziatywania zjawiska warunkuje konstrukcja nagran do-
datkowo wzmocniona przez afektywny potencjat, ktory determinuje indywidualny
odbiodr czy interpretacjg. Dodatkowo do§wiadczenie postutopijnej fragmentarycz-
nej wizji $wiata, niepewne warunki zycia, szybko$¢ i zmiennos$¢ wspodlczesnego
Swiata sprawiajg, ze coraz czesciej spogladamy wstecz — szczegodlnie do czasow
idealizowanego przez nas dziecinstwa. Stribog stwierdza:

Mysle, ze moda na nostalgi¢ nie przeminie. Zauwaz, ze zyjemy w czasach, ktore zmieniaja si¢
bardzo dynamicznie, nasza rzeczywisto$¢ jest zupelnie inna od tej, w ktorej zyli nasi przodkowie,
gdzie kilka pokolen mogto mie¢ catkiem zblizone doswiadczenie §wiata. Dzisiaj wystarczy jed-
na dekada, by te doswiadczenia byty drastycznie inne, stad nostalgia jako odpowiedz na to przy-
$pieszenie’?,

Kraina Grzybow niewatpliwie oprocz lekow przywotuje takze wspomniane
uczucie nostalgii. Pod Balladg w rytmie dzins Maatrlx1 komentuje: ,,Wzruszajace”.
Projekt Striboga wydaje si¢ wigc odpowiada¢ na wszystkie wspomniane elementy

wspotczesnej retrotopii, przy okazji oferujac do rozwigzania nie lada zagadke.

29 Q. Drenda, Sezon grzybowy, ,,Dwutygodnik” 2014, nr 139, https:/www.dwutygodnik.
com/artykul/5367-sezon-grzybowy.html (dost¢p: 30 kwietnia 2018).

30 W. Stribog, Jestem twércq kontentu, rozmowe przepr. K. Plinta, ,,Szum” 10.08.2018, https:/
magazynszum.pl/jestem-tworca-kontentu-rozmowa-zwiktorem-stribogiem/ (dost¢p: 16 sierpnia 2018).
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