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1. Cia³o — p³eæ — naród

Dziewiętnastowieczne koncepcje narodu opierały się nie tylko na ogól-
nych wyobrażeniach o przeszłości, tradycji, kulturze, „wspólnocie krwi, języka 
i losu” czy w końcu na rozwoju „charakteru narodowego” danej zbiorowości, lecz 
uwzględniały także wartości związane z uznawanym i wyznawanym „porząd-
kiem płci” oraz poglądami na cielesność w wymiarze moralnym, estetycznym 
i fizjologiczno-higienicznym. W wyniku skoncentrowania ogółu niemieckich 
(w pierwszym rzędzie pruskich) dyskursów publicznych wokół kwestii narodo-
wej i odzyskania niepodległości politycznej w pierwszej dekadzie XIX wieku 
przez państwo pruskie — pod wpływem doświadczenia okupacji napoleońskiej 
(1806–1813) — nastąpiło silne zmilitaryzowanie i zmaskulinizowanie projektów 
narodowych. Towarzyszył temu proces specyficznego narracyjnego kanonizowa-
nia odmienności poprzez wytyczanie granic swojskości według kategorii etnicz-
nych, politycznych, społecznych, wyznaniowych oraz płci1. Ostatnie z kryteriów, 

1 Por. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, Warszawa-Kraków 1997; Unerledigte Ge-
schichten. Der literarische Umgang mit Nationalität und Internationalität, red. G. von Essen, 
H. Turk, Göttingen 2000; Die deutsche Nation. Geschichte — Probleme — Perspektiven, red. 
O. Dann, Vierow 1994; E. Gellner, Nationalismus und Moderne, Berlin 1991; Machtphantasie 
Deutschland. Nationalismus, Männlichkeit und Fremdenhaß im Vaterlandsdiskurs deutscher 
Schriftsteller des 18. Jahrhunderts, red. H.P. Hermann, H.-M.Blitz, S. Moßmann, Frankfurt 
am Main 1996; Liberalismus im 19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Vergleich, red. 
D. Langewiesche, Göttingen 1998; Nation, Nationalismus, Nationalstaat in Deutschland und Europa, 
red. D. Langewiesche, München 2000; Nation, Politik und Geschlecht. Frauenbewegungen und Na-
tionalismus in der Moderne, red. U. Planert, Frankfurt am Main-New York 2000; a w szczególności: 
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134 IZABELA SURYNT

płeć (również ciało), rozumiane jest tu — za Karen Hagemann — jako „społecz-
no-kulturowa, uzależniona od kontekstu kategoria relacyjna”2. Dla niemieckie-
go dyskursu o narodzie charakterystyczne jest ścisłe zazębienie się wyobrażeń 
o „charakterach narodowych” z mieszczańskimi teoriami odnoszącymi się do 
„porządku płci” oraz ówczesnymi koncepcjami ciała. 

Płeć […], podobnie jak naród, rozumieć należy jako konstruowany i forsowany (lub zwal-
czany) system wiedzy i reprezentacji kulturowej. Kształtuje on nie tylko obrazy i wyobrażenia 
o narodzie oraz formy reprezentacji narodowej w symbolach i rytuałach, lecz definiuje, a także 
hierarchizuje w powiązaniu z innymi systemami wiedzy kulturowej — w szczególności dotyczą-
cymi różnic pomiędzy klasami, rasami, etniami i religiami — możliwość włączenia/integracji 
pewnych osób i grup do ruchu narodowego i państw narodowych3. 

Generowanie różnicy pomiędzy tym, co „narodowo” i „rasowo” „swojskie”, 
a tym, co „obce”, opierało się między innymi na naukowo uprawomocnionym 
modelu antropologicznym, zbudowanym analogicznie do binarnego systemu róż-
nic płci. „Anatomia różnicy” 4, o której stworzenie zabiegali liczni medycy i an-
tropolodzy XVIII i XIX wieku, miała wykazywać anatomiczne i fizjologiczne 
odrębności pomiędzy rasami ludzkimi5 w analogii do różnic między płciami, by 
móc w ten sposób zbudować hierarchiczny porządek pomiędzy „narodami” i „ra-
sami”, a zaistniałą tym samym nierówność usprawiedliwiać jako daną z natury, 
a więc nieodwołalną i niezmienną. Podobnie jak w przypadku wyobrażeń o płci 
żeńskiej jako tej części ludzkości, która ze względu na swe rzekomo naturalne 
dyspozycje anatomiczne i fizjologiczne (pojmowane jako swoiste upośledzenie) 
jest mniej zdolna do aktywności intelektualnej niż płeć męska, tak i w odniesie-
niu do innych „ras”, na przykład Słowian jako „okrągłogłowych”6, wywodzono 
ich domniemaną niezdolność do wytworzenia własnej kultury, posiadającej war-
tość porównywalną z wagą kultury niemieckiej. Tej specyficznej ideologicznej 

U. Planert, Vater Staat und Mutter Germania: Zur Politisierung des weiblichen Geschlechts im 19. 
und 20. Jahrhundert, [w:] Nation, Politik und Geschlecht. Frauenbewegungen und Nationalismus in 
der Moderne, red. U. Planert, Frankfurt am Main-New York 2000, s. 15–65; eadem, Wann beginnt 
der „moderne“ deutsche Nationalismus? Plädoyer für eine nationale Sattelzeit, [w:] Die Politik der 
Nation. Deutscher Nationalismus in Krieg und Krisen 1760–1960, red. J. Echternkamp, S. Oliver 
Müller, München 2002, s. 25–59; H.-U. Wehler, Die Gegenwart als Geschichte. Essays, München 
1995; idem, Nationalismus. Geschichte — Formen — Folgen, München 2001.

2 K. Hagemann, „Mannlicher Muth und Teutsche Ehre“. Nation, Militär und Geschlecht 
zur Zeit der Antinapoleonischen Kriege Preußens, Paderborn-München-Wien-Zürich 2002, s. 17.

3 Ibidem, s. 58.
4 Vater Staat..., s. 22. Por. też A. Häse, Carl Gustav Carus: Zur Konstruktion bürgerlicher 

Lebenskunst, Dresden 2001; A.P. Knittel, Zwischen Idylle und Tabu. Die Autobiographien von 
Carl Gustav Carus, Wilhelm von Kügelgen und Ludwig Richter, Dresden 2002.

5 Por. W. Wippermann, Was ist Rassismus? Ideologien, Theorien, Forschungen, [w:] Histo-
rische Rassismusforschung: Ideologen, Täter, Opfer. Mit einer Einleitung von Wolfgang Wipper-
mann, red. B. Danckwortt et al., Hamburg-Berlin 1995, s. 9–33; I. Geiss, Geschichte des Rassis-
mus, Frankfurt am Main 1988.

6 Na temat różnych koncepcji rasy por. A. Häse, op. cit., s. 56–74.
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naturalizacji7 kobiet, to znaczy argumentacyjnemu połączeniu kobiet z naturą, 
odpowiadało imaginowanie na przykład „naturalnych” Słowian (Polaków) jako 
cywilizacyjnie zapóźnionych i popędliwych „dzikusów”, którzy w przeciwień-
stwie do tak zwanych narodów kultury, czyli choćby Niemców, nie posiadają ani 
ciągłości historycznego rozwoju, ani świetlanej (a wręcz żadnej) przyszłości.

Należy jednak podkreślić, iż mimo zbieżności czy też pewnej koherencji tych 
dwóch tak zdefiniowanych systemów inności (kobiecość versus męskość, ger-
mańskość/niemieckość versus słowiańskość/polskość, a także germańskość/nie-
mieckość versus semickość/żydowskość), każda ze strategii odgraniczania czy też 
wykluczania realizuje wytyczone cele narodowe innym sposobem, czy też może 
raczej w innym kierunku. O ile nierasowe i nierasistowskie koncepcje odmienno-
ści etnicznej, adresowane przykładowo do obywateli państwa pruskiego, utożsa-
miających się z polskością (czy — jak miało to miejsce w coraz mniej licznych, ale 
wciąż jeszcze obecnych projektach — także i z żydowskością), dążyły do unifika-
cji narodowej dzięki asymilacji kulturowej/narodowej (czyli absorpcji elementów 
heterogenicznych), a co za tym idzie — do względnego zniesienia różnic w celu 
utrzymania politycznego status quo, o tyle propagowane konstrukcje kobiecości 
ukierunkowane były na utrwalenie odrębności płci. Służyć to miało również za-
chowaniu dotychczasowego „porządku płci”, gwarantującego nienaruszalność sto-
sunków społeczno-politycznych w państwie. Rzekomy brak kultury Słowian był 
co prawda niekiedy uzasadniany (pseudo)medycznymi teoriami naukowymi, lecz 
idea germanizacji (w sensie asymilacji językowej i kulturowej) odgrywała jednak 
w postępowaniu państwa pruskiego, a później również niemieckiego, ze swymi 
nieniemieckimi obywatelami nieodmiennie rolę zasadniczą. 

Jak ukazują utwory literackie tego okresu (szczególnie powieści poczytne-
go pisarza niemieckiego Gustava Freytaga8, o których więcej poniżej, ale i tak 
zwana literatura Marchii Wschodniej9), udana integracja kulturowa i narodowa 
mogła zostać nagrodzona przyzwoleniem na udział zasymilowanych Polaków 
czy Żydów w prawach obywatelskich, a nawet przywilejach w ramach wspól-
noty narodowej. Należy pamiętać, że polscy obywatele państwa pruskiego nie 
byli pozbawieni podstawowych praw obywatelskich w ramach obowiązującego 
porządku prawnego. Natomiast wszelkie żądania praw specjalnych, zmierzające 
do uzyskania szczególnego statusu w państwie i umożliwiające pielęgnowanie 
własnych tradycji narodowych, zależały od danej sytuacji w Prusach i były albo 
częściowo spełniane, albo kategorycznie odrzucane. Takiej alternatywy, otwiera-

7 Por. S. Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kul-
turgeschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen, Frankfurt am Main 
1979, s. 31 nn.

8 Obszerna bibliografia dotycząca pisarza zob. I. Surynt, Das „ferne“, „unheimliche“ Land. 
Gustav Freytags Polen, Dresden 2004.

9 M. Wojtczak, Ostmarkenliteratur. Prowincja Poznańska w literaturze niemieckiej lat 
1890–1918, Poznań 2001.
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jącej możliwość współuczestniczenia w obietnicach nacjonalizmu, nie stworzono 
dla kobiet, wręcz odwrotnie — przypisano im szczególną (to znaczy nieporówny-
walną z innymi) rolę w niemieckim projekcie narodowym. Ta konstelacja wyka-
zuje jednocześnie, że kobiety polskie/żydowskie podlegały podwójnej restrykcji 
jako „inność” pod względem płci i narodowości. W przypadku zwieńczonej suk-
cesem germanizacji Polka lub Żydówka miała do dyspozycji jedynie te możliwo-
ści uczestniczenia w życiu narodu, które wytyczono kobiecie niemieckiej.

W procesach konstruowania tożsamości narodowej oraz konstytuowania 
(się) narodu ogromną rolę odgrywały wyobrażenia o „porządku płci” oraz ste-
reotypowe obrazy kobiecości i męskości, co uwypukliło się szczególnie wyraźnie 
w imaginacjach narodu niemieckiego jako rodziny (poszczególne państwa nie-
mieckie jako „bracia”) ze wspólną „Matką Germanią” i ojczyzną, a później „Oj-
cem Państwem” na czele10. Dla takiego projektu narodowego istotne były zatem 
w równym stopniu obie płcie, mimo iż ich dziewiętnastowieczne konceptualiza-
cje skrajnie się różniły, gdyż oparte były na przekonaniach o fundamentalnych 
przeciwieństwach i teoriach suplementarności. Stąd kobietom i mężczyznom wy-
znaczono w ramach wspólnoty narodowej odmienne przestrzenie działania oraz 
wyraźnie odbiegające od siebie, choć komplementarne tożsamości. 

W dyskursie narodowym koncepcja niemieckiej męskości nie mogła obejść się bez swoje-
go kobiecego przeciwieństwa upostaciowionego w obrazie „niemieckiej kobiety”. Tylko wspólnie 
tworzyli bowiem niemiecką rodzinę, będącą podstawą projektu narodowego, nieprzypadkowo 
wielokrotnie ogłaszaną podstawową komórką „rodziny narodowej” i państwa11. 

Tak zwany niemiecki charakter narodowy, tworzący wraz z przekonaniami 
o wspólnym pochodzeniu, historii, języku i kulturze najważniejszy fundament 
idei narodowej, wykazuje w swej strukturze elementy składowe nacechowane 
jednoznacznie wartościami „męskości”, wyprowadzonymi z wyobrażeń o nie-
mieckim mężczyźnie jako „prawdziwym człowieku” — silnym fizycznie i zrów-
noważonym psychicznie, racjonalnie podejmującym decyzje i działania, zwycię-
sko panującym nad naturą (w domyśle: i kobietą12). Dokonująca się w zasadzie 
nieprzerwanie od czasu klęski w wojnach napoleońskich z lat 1806–1807 masku-
linizacja konstrukcji narodowych, której towarzyszyły coraz częściej przedsta-
wienia narodu niemieckiego jako narodu zbrojnego (mężczyzna jako wojownik, 
naród jako armia), spowodowała kolejną redukcję w projekcie narodowym cech 
uznawanych za kobiece (na przykład empatia, opiekuńczość, uległość, pasyw-
ność itd.) aż do ich całkowitej eliminacji. Wspomniana powyżej militaryzacja 
wyobrażeń o narodzie niemieckim nasyciła zatem obraz „prawdziwego” Niemca 
znaczeniami jednoznacznie przypisanymi sferze wojskowości i działań wojen-

10 Vater Staat...; K. Hagemann, op. cit., s. 350–393.
11 Vater Staat..., s. 21.
12 E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX 

wieku, Kraków 2003, s. 21–34. 
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nych. Miał on więc realizować katalog cnót wojownika (wierność, wytrwałość, 
męstwo, waleczność, odporność itp.), a także fizycznie ucieleśniać jego cechy 
„idealne”: ciało miało być zdrowe, silne, świeże, wyćwiczone, zdyscyplinowane, 
sprawne, muskularne, odporne na ból i całkowicie posłuszne woli walczącego. 

Taki wzorzec „niemieckiego ciała” kolportowany był konsekwentnie od po-
czątku XIX wieku poprzez rozliczne stowarzyszenia i związki powstające w ra-
mach intensywnie rozwijającego się ruchu gimnastycznego13, a później także 
kurkowego (kurkowe bractwa strzeleckie). Ich rola w forsowaniu niemieckiego 
projektu narodowego jest nie do przecenienia — w zasadzie rok założenia pierw-
szego towarzystwa gimnastycznego (1811) uznać można za początek zorganizo-
wanego instytucjonalnie niemieckiego nacjonalizmu14. Warto przy tym dodać, 
że dwie trzecie wszystkich towarzystw gimnastycznych znajdowały się na te-
renie państwa pruskiego15. Miały one charakter głównie zrzeszeń mężczyzn, 
kobiece organizacje tego typu w latach 60. XIX wieku stanowiły jedynie 3% 
ogółu. Głównym celem ruchu gimnastycznego było „wychowanie patriotyczne”, 
natomiast w wymiarze społeczno-politycznym służył on przede wszystkim sta-
bilizacji świata życia codziennego (Lebenswelt) i narodowej integracji Niemców 
poprzez wytworzenie specyficznego esprit de corps. „Niemiecka męskość” miała 
sugerować jedność, jednomyślność i wolność ponad wszelkimi (realnie istnie-
jącymi) podziałami — państwowymi, społecznymi, regionalnymi i religijnymi, 
a mężczyźni podnoszący swą sprawność fizyczną stylizowani byli na współ-
uczestników działania na rzecz utworzenia „silnego i etycznego narodu o wiel-
kiej sile woli”16. Wypracowanie poczucia wspólnoty dokonywać się miało rów-
nież poprzez ciało. Oznaczało to nie tylko imaginowanie wspólnoty narodowej 
jako jednego „ciała”, którego członkami są poszczególne jednostki czy pomniej-
sze zbiorowości, lecz przede wszystkim „ciało” służyć miało jako nośnik wspól-
nych znaczeń (wartości), a także jako zewnętrzny znak rozpoznawczy, pozwa-
lający na bezbłędną identyfikację swojskości. Pod hasłami niemieckiego ruchu 
gimnastycznego — „bądź świeży, pobożny, radosny i wolny” („frisch, fromm, 
fröhlich, frei”17) — skrywał się ideał niemieckiego mężczyzny, który realizować 
miał „klasyczną” równowagę pomiędzy światem zewnętrznym i wewnętrznym: 
piękno ciała (rozumiane jako ciało zdrowe/świeże) tworzyło niepodzielną oraz 
harmonijną całość z pięknem duszy (pobożność, obyczajność, poczucie wolności 
i radości) i wzajemnie się one warunkowały. Jednocześnie podkreślano równie 
dobitnie konieczność dyscypliny ciała i ducha, a także nieustającą gotowość do 

13 Por. S. Goltermann, Körper der Nation: Habitusformierung und die Politik des Turnens 
1860–1890, Göttingen 1998; J. Echternkamp, Der Aufstieg des deutschen Nationalismus (1770 
–1840), Frankfurt am Main 1998.

14 J. Echternkamp, op. cit., s. 353.
15 Ibidem.
16 S. Goltermann, op. cit., s. 66.
17 Por. ibidem, s. 98 nn.
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walki (w obronie narodu, oczywiście), które miały cechować prawdziwie nie-
mieckiego mężczyznę. 

Rozpowszechnione w XIX wieku wyobrażenia o Niemcu kształtowały się 
zatem na zasadzie radykalnego przeciwieństwa w stosunku do obrazu kobiety. 
Ta z kolei miała wypełniać przede wszystkim rolę matki i opiekunki, a więc jej 
ciało nabierało wartości w zależności od stopnia płodności. Zdrowa, silna i w każ-
dej chwili gotowa do rodzenia przyszłych niemieckich wojowników — taki ideał 
Niemki doskonale uzupełniał wzorzec „niemieckiej męskości”. Jeśli zaś chodzi 
o cechy charakteru, to — jako kobieta wpisana w sferę natury, materii i cielesno-
ści — pozostawała ona w stanie całkowitego podporządkowania mężczyźnie ze 
względu na jej rzekomą ułomność w kwestiach intelektu i woli. Oznacza to, iż 
w praktyce te właśnie wyróżniki służyły legitymizacji niższego statusu społeczno-
-politycznego kobiet w rzeczywistości kulturowej XIX wieku, a ponadto wybor-
nie nadawały się do dyskursywnego dyskredytowania wroga. Przypisywanie ta-
kich pozytywnych wartości obrazom niemieckości, jak wierność, sprawiedliwość, 
uczciwość, honor, odwaga, przy jednoczesnym etykietowaniu „wroga narodu” (na 
przykład Francuzów) za pomocą cech całkowicie przeciwstawnych i odpowiada-
jących katalogowi zachowań uznanych jako typowo kobiece, ilustruje możliwości 
skuteczniejszego kompromitowania przeciwnika za pomocą strategii feminizacji. 
Wroga zniewieściałego czy też będącego „mięczakiem” i „słabeuszem” nie trzeba 
się bowiem tak bardzo obawiać, łatwiej za to nim gardzić. Stygmatyzacja odmien-
ności etnicznej czy narodowej poprzez przypisywanie cech rzekomo kobiecych 
dokonywana była także wewnątrz danej wspólnoty (na przykład państwowej) wo-
bec tych, którzy z projektu narodowego zostali „odgórnie” wykluczeni lub sami 
się z niego wyłamali (przykładowo Żydzi czy Polacy). Z łatwością można więc 
było dyskursywnie pozbawić ich jakiejkolwiek wartości (przydatności) narodowej 
i ogłosić wewnętrznymi wrogami narodu niemieckiego.

2. Powieœæ Soll und Haben Gustava Freytaga 
jako niemiecka biblia narodowa

W poniższych rozważaniach chciałabym skoncentrować się na kreacjach cie-
lesności jako swojskości („niemieckie ciało”) oraz obcości narodowej w planie 
wewnątrzpaństwowym (to znaczy w ramach państwa pruskiego) realizowanej 
głównie przez postacie Polaków i Żydów („obce ciało”) na przykładzie powieści 
niemieckiej XIX wieku. Dla tak skonfigurowanej analizy wybrałam dzieło prusko-
-niemieckiego pisarza Gustava Freytaga pt. Soll und Haben (Winien i ma) z 1855 
roku z kilku powodów. Po pierwsze, powieść ta uchodziła w XIX wieku, a także 
jeszcze w pierwszej połowie kolejnego stulecia za „najbardziej niemiecką” książkę 
tamtych czasów, jej autor zaś honorowany był jako wychowawca narodu niemiec-
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kiego, piewca niemieckiej misji cywilizacyjnej na Wschodzie, a tym samym trak-
towany jako współtwórca niemieckiej wspólnoty narodowej. Po drugie, w utworze 
tym w centrum świata przedstawionego znalazły się splecione losy Niemców, Po-
laków i Żydów, wykreowane zgodnie z ideą małoniemiecką wyznawaną przez pi-
sarza, ukazującą z pełnym rozmysłem pożądane uniwersum narodowe, w którym 
rola wrogów wewnętrznych (zagrażających spójności wspólnotowej) przydzielona 
została Polakom i Żydom. Po trzecie w końcu, powieść ta cieszyła się ogromną po-
pularnością, zapisując na długo w niemieckiej pamięci kulturowej obraz sąsiadują-
cych z Niemcami odmiennych grup etnicznych/narodowych i kulturowych. Ponie-
kąd można by zaryzykować twierdzenie, iż niektóre z elementów tych konstrukcji 
literackich wciąż jeszcze kształtują niemieckie wyobrażenia o Polakach i Żydach. 
Zatem najpierw omówiony zostanie fenomen popularności Gustava Freytaga i jego 
najpoczytniejszej powieści, następnie krótko przedstawiona fabuła utworu, aby 
móc przejść do analizy kreacji głównych postaci literackich, zgodnie z przyjętym 
założeniem zbadania narodowo zainscenizowanej cielesności. 

Gdy w 1855 roku ukazała się drukiem pierwsza i najsłynniejsza powieść Gu-
stava Freytaga pt. Soll und Haben, zdania krytyków literackich o niej były po-
dzielone: obok pełnego zachwytu osądu kolegi pisarza, Juliana Schmidta, z któ-
rym wspólnie wydawał czasopismo „Die Grenzboten”, pojawiły się także opinie 
krytyczne (na przykład Adalberta Stiftera czy Karla Gutzkowa), a wśród nich 
oceny bardziej wyważone, jak choćby stanowisko Theodora Fontanego. Nato-
miast żadnych wątpliwości nie mieli czytelnicy, którzy pokochali Freytaga bez-
warunkowo, gdyż w jego opowieściach odnaleźli pochwałę własnego stylu życia, 
potwierdzenie swej „wyższości” kulturowej wobec wschodnich sąsiadów oraz 
wizję świetlanej przyszłości narodu niemieckiego. Stąd każde nowe wydanie 
powieści rozchodziło się błyskawicznie (do 1899 roku ukazały się aż 52 wzno-
wienia), a dzieło szybko zdobyło status „niemieckiej powieści wzorcowej”. Wraz 
z sukcesem Soll und Haben rosła popularność i autorytet czasopisma „Die Grenz-
boten” pod redakcją Gustava Freytaga, a opinia samego pisarza na temat innych 
tekstów literackich lub zamieszczone w piśmie recenzje znacząco zwiększały 
szanse na sukces czytelniczy. Równolegle z uwielbieniem dla autora zmieniała 
się retoryka krytyków i badaczy literatury. Z chłodnych analiz pozostało niewie-
le, a poszczególni publicyści i naukowcy prześcigali się w komplementowaniu 
Freytaga i poszukiwaniu wymyślnych epitetów: „prorok”, „wielki wychowawca 
narodu”, „spadkobierca ducha Herdera”, „prawdziwie niemiecki” autor, a nawet 
„najbardziej niemiecki z Niemców”, czy — jak wypowiedział się o książce Soll 
und Haben Wilhelm Dilthey — „pierwsza prawdziwa powieść niemiecka”18. Ten 
ostatni polecił ją nawet swej świeżo zaręczonej kuzynce jako pożyteczną lekturę, 

18 Cyt. za: R. Herrmann, Gustav Freytag. Bürgerliches Selbstverständnis und preussisch-
deutsches Nationalbewusstsein. Ein Beitrag zur Geschichte des national-liberalen Bürgertums 
der Reichsgründungszeit, Würzburg 1974, s. 308–325, 311, przekład własny.
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a w szczególności namawiał do naśladowania jednej z postaci literackich, która 
jest według niego 
niemiecką dziewczyną, będącą idealnym obrazem tego, co należy osiągnąć zgodnie z Twoją [czyli 
kobiecą — I.S.] naturą: ciche ograniczenie się do zajęć domowych, najwyższe umiłowanie porząd-
ku i troska o najbliższych, pełne poświęcenia oddanie się miłości do rodziny, ale też zdolność do 
przyjaznego uczestniczenia we wszystkim, co jej dotyczy, prawdziwie ożywcze niemieckie życie 
wewnętrzne połączone ze zdrowym i klarownym rozsądkiem19. 

Takim to sposobem, w tym konkretnym przypadku, Freytag stał się jed-
nocześnie i obiektem naukowych dociekań, i nauczycielem życia codziennego. 
Pochwały Freytaga mnożyły się z roku na rok — w przeddzień 70. urodzin pisa-
rza jeden z pierwszych jego biografów, Conrad Alberti, pisał o Soll und Haben, 
że „każdy Niemiec i każda Niemka, którzy chcą uchodzić za wykształconych, 
muszą przeczytać tę powieść nie jedno-, ale wręcz dwu- lub trzykrotnie”20. Uro-
czystości związane z tym jubileuszem przekształciły się w ogólnonarodowe ob-
chody, o których skrupulatnie donosiła ówczesna prasa. Freytag zasypany został 
listami od swych wielbicieli i wielbicielek, kwiatami i prezentami, nadsyłanymi 
z całego kraju, a do tego odznaczony orderem Pour le Mérite za szczególne zasłu-
gi dla kultury Rzeszy Niemieckiej. Ukoronowaniem wyniesienia pisarza na „na-
rodowe ołtarze” była decyzja Cesarza Wilhelma I o sporządzeniu z państwowych 
środków portretu Freytaga i umieszczeniu go w Galerii Narodowej w Berlinie. 
Zachwyt dla twórczości pisarza w dniu jego 70. urodzin nabrał cech kultu, a jego 
pierwsza powieść uznana została za jedno z najważniejszych dzieł niemieckiej 
literatury w ogóle, gdyż „walczy ona o niemiecką rodzinę, niemiecką moralność 
i niemiecki porządek”21. Francuski germanista Edouard de Morsier, odnosząc się 
do tej ogromnej popularności Freytaga, stwierdził w swoim omówieniu powie-
ści niemieckiej tego okresu, iż Soll und Haben to „po Biblii najczęściej czytana 
książka w Niemczech”22. Zanim Gustav Freytag w 1895 roku umarł, zyskał sobie 
nie tylko miano „bohatera narodowego”, lecz także słuszny majątek — pozosta-
wił po sobie dwie spore nieruchomości (w Siebleben pod Gothą oraz w Wiesba-
den) oraz ogromną na owe czasy sumę miliona marek w gotówce. 

Także po śmierci sława pisarza nie zgasła — wręcz przeciwnie: prasa nie-
mieckojęzyczna zapełniła się pełnymi uwielbienia omówieniami jego twórczości 
i wspomnieniami, a w Wiesbaden od razu rozpoczęto prace nad wzniesieniem 
ku czci pisarza pomnika, który odsłonięty został w 1905 roku w parku zdrojo-
wym. Freytag został pochowany zgodnie ze swoją wolą na cmentarzu w Sieble-
ben w Turyngii (przez większą część życia spędzał w tej miejscowości miesiące 

19 Ibidem, s. 311.
20 C. Alberti, Gustav Freytag. Sein Leben und Schaffen, Leipzig 1885, s. 151, przekład 

własny.
21 S.O., Eine kurze Notiz: Gustav Freytag, „Elberfelder Zeitung” 19 listopada 1886, przekład 

własny.
22 E. de Morsier, Romanciers Allemands Contemporains, Paris 1890, s. 261, przekład własny.
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letnie), a wśród bukietów kwiatów zdobiących jego trumnę znalazły się wieńce 
przesłane przez Cesarza Wilhelma II, którego pisarz poznał osobiście. W ślady 
Wiesbaden poszły kolejne miasta — Wrocław i miejsce urodzenia pisarza  Klucz-
bork, w których Gustava Freytaga także uhonorowano pomnikami. W tym ostat-
nim w 1907 roku powołane zostało Towarzystwo im. Gustava Freytaga, a później 
utworzono muzeum, których celem miało być pielęgnowanie pamięci o „wielkim 
synu śląskiej ziemi”. Natomiast jeszcze pod koniec XIX wieku w wielu miastach 
Rzeszy jego imieniem ochoczo nazywano ulice, place i szkoły, a dla piewców 
Freytagowskiego geniuszu nie ulegało wątpliwości, że miejsce pisarza jest w nie-
mieckim panteonie narodowym, gdyż był on bezsprzecznie „nauczycielem Ger-
manii” — Praeceptor Germaniae23.

Cóż tak bardzo zachwyciło ówczesnych wielbicieli pisarza? Jaka wizja życia 
i jakie środki wyrazu wzbudziły ową „freytagomanię”? Dzisiejszego czytelnika 
emocje publiczności sprzed wieku mogą co najwyżej zdumiewać i z tego przede 
wszystkim względu zasługiwać na szczególną uwagę. Biało-czarny świat dobrych 
Niemców i złych obcych (Polaków i Żydów), prężnych i solidnych mieszczan oraz 
niezdolnej do życia, bezwolnej i narodowo nieprzydatnej arystokracji zbudowany 
jest na prostych schematach i stereotypowych podziałach. Fabułę powieści moż-
na też streścić w kilku zdaniach: młody człowiek (Anton Wohlfart), pochodzą-
cy z solidnego drobnomieszczańskiego domu na prowincji, po śmierci rodziców 
wyrusza po nauki w wielki świat, to znaczy do stolicy regionu (jak odczyta-
ła ówczesna krytyka i jak twierdzi do dziś większość literaturoznawców — do 
Wrocławia). Tam, dzięki wytężonej pracy własnej i rozwojowi osobistemu, robi, 
szczebelek po szczebelku, karierę w uznanej firmie kupieckiej aż po sam szczyt. 
Ukoronowaniem jego trudów jest małżeństwo z siostrą pryncypała i uzyskanie 
statusu wspólnika w owej zacnej firmie. Bieg wydarzeń wiąże go z kilkoma po-
staciami, które zaważą na jego późniejszym losie: po pierwsze z równolatkiem 
Veitelem Itzigiem, Żydem z rodzinnego miasteczka, który równolegle do światłej, 
choć zapętlonej, drogi życiowej głównego bohatera zdobywa „wykształcenie” 
wśród żydowskich handlarzy i w towarzystwie różnych podejrzanych osobników 
(między innymi szynkarza prowadzącego trefną oberżę, zdegenerowanego ad-
wokata i wielu innych stereotypowo ukazanych „geszefciarzy”). Postać ta — za-
projektowana jako „czarne” tło dla pozytywnie przedstawionego niemieckiego 
mieszczanina — wtargnie w regularny rytm życia Antona i bliskich mu osób, 
doprowadzając te ostatnie swymi spekulacjami, kradzieżą i innymi nieuczciwy-
mi metodami do bankructwa. Druga osoba o przemożnym wpływie na charakter 
protagonisty to otoczony aurą tajemniczości arystokrata Fritz von Fink, dziedzic 
wielkiej fortuny w amerykańskiej dziczy, „pełnokrwisty” panicz, dla kaprysu 
odbywający praktykę w tejże firmie kupieckiej co Anton. Jako wolontariusz do-
browolnie podporządkowuje się mieszczańskiemu ładowi panującemu w domu 

23 G. Poppenberg, G. Freytag der Erzieher und Künstler, „Das Magazin für Literatur” 1895.
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właściciela Schrötera, łącząc w sobie najcenniejsze cechy arystokraty z miesz-
czańskim etosem pracy oraz świadomością narodową. Ta właśnie postać uciele-
śnia wyobrażenia Gustava Freytaga o aliansie niemieckiej arystokracji z „trzecim 
stanem”, w których to harmonijne zespolenie obu klas społecznych we wspólnym 
działaniu na rzecz narodu stanowi przesłankę dla stworzenia silnego niemiec-
kiego państwa narodowego, realizującego swe posłannictwo cywilizacyjne na 
wschodzie Europy (między innymi na terenach I Rzeczypospolitej). Nie bez ko-
zery to temu bohaterowi przypadnie w udziale „porządkowanie” „polskiego bała-
ganu” (polnische Wirtschaft) na niemieckich kresach wschodnich za pomocą nie-
mieckiego „pługa i miecza”. Trzecim mężczyzną, bardzo ważnym dla centralnej 
postaci powieści, jest jego wspomniany już pracodawca T.O. Schröter, uosobienie 
mieszczańskiej solidności i uczciwości, twardego charakteru i nieskazitelnej mo-
ralności. Dzięki związkowi z firmą Schrötera główny bohater nie tylko zyska 
żonę i sukces ekonomiczno-społeczny, ale przede wszystkim stanie się pełnowar-
tościowym obywatelem, świadomym swych obowiązków wobec wspólnoty pań-
stwowej i narodowej. I choć Anton — zgodnie z wzorcami dziewiętnastowiecznej 
powieści społecznej z elementami awanturniczo-przygodowymi — nie dotrze do 
celu w linii prostej, lecz będzie musiał — niczym średniowieczny Parsifal — 
przejść „próbę lasu” (Anton Wohlfart zda egzamin z „męskości” i „niemiecko-
ści” w polskiej „dziczy”), to jednak wszystkie zawirowania, które zawiodą go 
chwilowo na manowce, okażą się niezbędne dla ukazania procesu dojrzewania 
„prawdziwego” niemieckiego mężczyzny. 

Obok postaci męskich kluczowymi dla rozwoju akcji (i charakteru protago-
nisty) są oczywiście figury kobiece, które Gustav Freytag wykreował również na 
zasadzie kontrastu: pięknej arystokratce Lenore (to „Amazonka”, której Anton 
nieroztropnie oddał serce, a później musiał je odzyskać) przeciwstawiona jest 
niezwykle przyzwoita mieszczanka Sabine, niemiecki ideał cnót niewieścich. To 
właśnie ona jako żona stanowi nagrodę dla głównego bohatera za jego wysiłki 
i pracę nad własnym charakterem, natomiast Lenore „przypada w udziale” rów-
nemu jej społecznie Fritzowi von Finkowi. W tle powieści ważną rolę odgrywają 
także postacie Żydówek, zwłaszcza Rosalie Ehrenthal, przelotna miłostka nie-
mieckiego panicza, a także obiekt skutecznych starań i zabiegów żydowskiego 
kombinatora Veitela Itziga. Nie ma w tej grupie natomiast postaci Polek, które na-
brałyby indywidualnego kolorytu w toku powieści. Należy podkreślić, iż Freytag 
— mimo umieszczenia sporych sekwencji utworu w obszarze polsko-niemieckim 
(w domyśle: w Krakowie i Wielkopolsce) — nie stworzył plastycznych i unika-
towych bohaterów czy bohaterek o polskim profilu. Choć w Soll und Haben wy-
stępuje grono polskich postaci (głównie mężczyźni: polscy szlachcice-powstańcy 
albo chłopi z różnym nastawieniem wobec powstań24), to jednak odgrywają one 

24 Freytag przetworzył w Soll und Haben swoje wyobrażenia na temat powstania krakow-
skiego w 1846 roku oraz Wiosny Ludów (rewolucji marcowej) w Wielkopolsce w 1848 roku. 
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rolę bohatera zbiorowego lub postaci epizodycznych. Jakkolwiek trudno tu wska-
zać na jedną z nich jako „wzorcową”, warto pokusić się o analizę przedstawień 
polskości, gdyż manifestuje się w nich ambiwalentny stosunek pisarza do Pola-
ków (i Polek), oscylujący pomiędzy podziwem dla „ciała” i całkowitym odrzuce-
niem „duszy”. 

3. Narodowe konstrukcje cia³a w Soll und Haben

W poniższych rozważaniach skoncentruję się na trzech grupach postaci 
skonstruowanych przez Gustava Freytaga w jego bestsellerowej powieści. Pierw-
szą z nich będą stanowić inscenizacje „niemieckiego ciała”, pokazane na przykła-
dzie Antona Wohlfarta oraz Fritza von Finka, a także kreacje niemieckich kobiet 
— Lenore i Sabine. W drugiej znajdą się figury Żydów (głównie Veitel Itzig, 
a także postacie drugoplanowe — ojciec Hirsch, córka Rosalie i syn Bernhard 
Ehrenthalowie), a w trzeciej obrazy Polaków (najczęściej anonimowe, z wyjąt-
kiem pana von Tarow i jego rodziny). 

3.1. Zdrowe niemieckie cia³a
Dystrybucja cech pozytywnych i negatywnych uzasadniona jest w tekście 

Freytaga „narodowo”, to znaczy, że wśród postaci niemieckich złe charaktery 
mają status wyjątku, a w grupach narodowo „obcych” rzadko trafiają się „dobrzy” 
czy „szlachetni” ludzie. Co do rozumienia piękna, a więc wartościowania w kate-
goriach estetycznych, pisarz wydaje się iść drogą wytyczoną przez niemiecki dys-
kurs klasycystyczny (Schiller, Kant) oraz ideał męskości charakterystyczny dla 
niemieckiego ruchu gimnastycznego. Oznacza to w dużym uproszczeniu, iż tyl-
ko człowiek o wielkich walorach wewnętrznych może być „prawdziwie” piękny 
(ideał harmonii), a więc piękno ciała wypływa ze „zdrowego” ducha, choć i samo 
ciało, aby było piękne, musi być „zdrowe”. Zasadę tę realizują w pełni wzorcowi 
bohaterowi powieści — bez wyjątku Niemcy, silni duchem i ciałem, wysporto-
wani, witalni i waleczni. Warto zaznaczyć, iż autor z upodobaniem podkreśla 
„rumiane policzki”25 Antona Wohlfarta, jego promienne błękitne oczy i przy-
stojny wygląd (I, 6, 10, 13, 36, 176 itd.). Już jako rześkiego niemowlaka wyróżnia 
go spośród innych dzieci „rumiana buzia” i niezwykła powaga na twarzy niczym 
u „małego mężczyzny w służbie państwowej” (I, 6). Także jako adept rzemio-
sła kupieckiego Anton dba o sprawność fizyczną, oddając się z upodobaniem 
wraz ze swoim przyjacielem Finkiem różnym sportowym zajęciom (pływanie, 

25 W tej części artykułu wszystkie cytaty z powieści Soll und Haben podane są w moim 
przekładzie. Informacje o ich lokalizacji zawarte są w części głównej tekstu — cyfra rzymska 
oznacza numeru tomu, a arabska stronę zgodnie z wydaniem Gustav Freytag, Soll und Haben, [w:] 
idem, Gesammelte Werke, Leipzig 1887–1888, 22 tomy, tu: t. 4 (I)–5 (II). 
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jeździectwo, tańce itp.). Nic dziwnego zatem, że Freytag każe innym postaciom 
powieści zachwycać się kwitnącym wyglądem protagonisty, a przede wszystkim 
jego młodzieńczą świeżością i postawnością (I, 188, 278). Do tych wszystkich 
przymiotów ciała dołącza wkrótce kolejna cecha, silnie obecna także w promo-
wanym przez ruch gimnastyczny wizerunku niemieckiego mężczyzny — bojo-
wość. Co ciekawe, ujawnia się ona po raz pierwszy podczas pobytu głównego 
bohatera razem z pryncypałem w ogarniętej przez rewolucyjny chaos Polsce, jak 
gdyby wojowniczy nastrój, w który wprawiła go wiadomość o wyprawie do tego 
„dzikiego kraju”, uczynił pokojowego kupca mężnym wojownikiem. Jeden z pol-
skich powstańców kontrolujących dokumenty niemieckich podróżnych kwituje 
wygląd Antona w sposób następujący: „A ten pan? Wygląda na oficera waszej 
armii” (I, 401). 

Z czasem postaci Wohlfarta dopisywane są coraz to nowe cechy podkreśla-
jące jego dojrzewanie jako mężczyzny, a więc — poza zdobywaniem doświad-
czenia odciskającego się uszlachetniającym piętnem na charakterze — nabiera 
on także „powagi” ciała, stateczności i pewności. Jedna z bohaterek (Lenore) 
obserwuje „nowego” Antona, czyli mężczyznę w pełni sił witalnych i zrównowa-
żonego emocjonalnie, z nieukrywanym zachwytem: 

Także i on stał się inny, jego rysy twarzy stały się bardziej zdecydowane, jego postawa pew-
niejsza, a mowa stanowcza. Jej wzrok szukał jego promiennego spojrzenia […]. Nigdy wcześniej 
nie zauważyła, jak bardzo jest przystojny i postawny. Dziś widziała i to. Otwarta męska twarz oto-
czona kasztanowymi włosami, para wspaniałych oczu w odcieniu ciemnego błękitu, mocno za-
rysowane usta, a policzki delikatnie zaróżowione, zmieniające swą barwę w zależności od uczuć 
niczym słońce na roześmianych łąkach (I, 492). 

Urokowi Antona Wohlfarta ulega także siostra pracodawcy (T.O. Schröte-
ra), która podobnie jak on musi przejść drogę od swych źle ulokowanych uczuć 
(pierwszym wybrankiem serca Sabine jest Fritz von Fink) do zdecydowania się 
na związek z odpowiednim dla niej zarówno klasowo, jak i mentalnie mężczyzną 
— oboje są bez wątpienia literackim ucieleśnieniem mieszczańskich cnót połowy 
XIX wieku. Wynika stąd jednoznacznie, że kreacja tej kobiecej postaci uzupeł-
niać ma wyobrażenia pisarza o ideałach niemieckiej kobiety i mężczyzny jako 
rodziny. Z pełnym rozmysłem Freytag wiąże węzłem małżeńskim także Finka 
i Lenorę (parę zmieszczaniałych arystokratów), którzy ilustrują nieco odmienną 
opcję niemieckiej rodziny. W odróżnieniu od spokojnego sposobu na życie, jaki 
stał się wyborem Antona u boku Sabine, gdzie liczy się stabilność, regularność 
i przewidywalność, a także solidna praca, tej dwójce pisana jest rola wojowników 
— strażników niemieckości na polsko-niemieckim pograniczu. Muszą oni dzia-
łać dla dobra narodu niemieckiego nie tylko poprzez społecznie pożyteczną pracę 
(to propozycja Freytaga dla „pasożytniczej” arystokracji jego czasów), lecz także 
jako pionierzy i kolonizatorzy „dzikiego kraju” (Polski) powinni być bezustan-
nie gotowi do walki. Taka jest zatem Freytagowska wizja Niemców jako narodu 
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zbrojnego w miniaturce, a więc w wersji oswojonej i estetycznie atrakcyjnej dla 
czytelnika. 

Wracając natomiast do fizycznych wdzięków Antona Wohlfarta, należy za-
uważyć, iż ich atrakcyjność ujawnia się szczególnie dobitnie w zderzeniu z brzy-
dotą i cielesną lichością żydowskiego antagonisty — Veitela Itziga. W dwóch 
scenach kontrast ten jest uderzający — podczas wspólnego marszu do stolicy 
regionu, gdy Anton i Itzig (ikony dwóch dróg rozwojowych — niemieckiej i ży-
dowskiej26) przedstawieni są jako całkowite przeciwieństwa: urodziwy i zdro-
wy Niemiec kroczy obok młodego Żyda „niezbyt wielkiej urody”: „chudy, blady, 
z ryżawą czupryną, w znoszonej kurtce i dziurawych spodniach wyglądał tak, że 
musiałby zwrócić na siebie o wiele większą uwagę żandarma niż jego towarzysz” 
(I, 20). Brzydota i podejrzany wygląd Itziga służą autorowi do stygmatyzacji tej 
postaci, wyznaczając jednocześnie kierunek jej rozwoju — czytelnik zostaje 
już na samym początku opowieści pozbawiony złudzeń co do jej dalszego losu. 
Po raz kolejny pisarz stosuje ten chwyt narracyjny, zestawiając obu mężczyzn 
w scenie konfrontacji dwóch sposobów prowadzenia interesów — uczciwego nie-
mieckiego kupiectwa przeciwstawionego żydowskiemu geszefciarstwu: statecz-
nej posturze („chłodna powaga”) i badawczemu spojrzeniu Antona odpowiada 
niespokojna i przyczajona postawa ciała przeciwnika („mieszanka uporu i uniżo-
ności” — II, 327). Wzbogacony przez spekulacje i nieuczciwe chwyty Itzig na-
brał co prawda „ciała”, ale pozostało ono nieodmiennie ułomne i brzydkie, gdyż 
nieproporcjonalne i niewysportowane. Ta cecha charakteryzuje także pozostałe 
żydowskie postacie, które — nawet gdy obdarzane są przez narratora epitetami 
„piękne”, jak na przykład Rosalie — nie umywają się do „prawdziwie” pięknych 
Niemców i Niemek, w których dusza i ciała osiągają całkowitą harmonię. Do tej 
kwestii powrócę w dalszej części analizy.

Kolejnym bohaterem wystylizowanym na „prawdziwego” niemieckiego 
mężczyznę jest Fritz von Fink, arystokratyczny pendant mieszczanina Anto-
na. Już w scenie pierwszego pojawienia się tej figury narrator podkreśla jego 
sportową sylwetkę: w dżokejskim ubraniu młodzieniec robi ogromne wraże-
nie na swym przyszłym kompanie, który podziwia tego „pięknego, szczupłe-
go mężczyznę średniego wzrostu” (I, 43). Warto zauważyć, iż postacie przed-
stawione w powieści jako idealne nigdy nie są zbyt duże, wielkie (to domena 
proletariatu we Freytagowskim świecie) czy zbyt małe (cecha ta często przy-
pisywana jest szlachcicom), tylko właśnie „średniego wzrostu”; nie są też chu-
de ani otyłe (takimi właściwościami obdarza Freytag swych literackich Żydów 
i Żydówki w zależności od stopnia ich zamożności, co sugeruje jednocześnie 

26 O. Geisler, „Wyjęty spod prawa” — Narracyjne strategie wykluczania na przykładzie po-
wieści Wilhelma Raabe’go pt. „Der Hungerpastor”, [w:] Opowiedziany naród. Literatura polska 
i niemiecka wobec nacjonalizmów XIX wieku, red. I. Surynt, M. Zybura, Wrocław 2006.
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brak samodyscypliny). Zatem, zgodnie z mieszczańskim ideałem umiarkowa-
nia (filozofią „złotego środka”), realizują one wyobrażenie o mieszczańskiej 
umiejętności zapanowania nad własnymi słabościami cielesnymi i charaktero-
logicznymi. Nazbyt wysoki lub niski wzrost postaci Freytagowskich zdaje się 
natomiast sugerować (oczywiście wbrew dzisiejszym przekonaniom i teoriom) 
styl życia proletariatu (duzi od ciężkiej fizycznej pracy27) lub szlachty (drobni 
z próżniactwa). Tylko dwie figury wyłamują się z tego schematu: zmieszczania-
ły Fink i równie zmieszczaniały proletariusz Karl Sturm, obaj najbliżsi towa-
rzysze Antona Wohlfarta, połączeni z nim nie tylko przyjaźnią, ale i wyznawa-
nym mieszczańskim etosem pracy (w jego klasowo specyficznych odmianach). 
W imaginacjach literackich Gustava Freytaga prawa natury (genetyki) podle-
gają najwyraźniej regułom „słusznej świadomości”: wybrani do pełnienia roli 
wzorcowych prototypów niemieckości (rozumianej na płaszczyźnie społecznej 
także jako uznanie przewodniej roli mieszczaństwa28) muszą nie tylko uciele-
śniać kardynalne wartości etyki mieszczańskiej, ale i manifestować owo ucie-
leśnienie w etymologicznym tego słowa znaczeniu, czyli całym swym ciałem 
— zdrowym, proporcjonalnym i witalnym. Potwierdza tę konstrukcję kolejny 
opis Fritz von Finka z Soll und Haben i tym razem sformułowany przez pro-
tagonistę powieści: „szlachetnie ukształtowana głowa, pociągła twarz z deli-
katnymi rysami, pewna siebie postawa oraz stanowczość w ruchach i słowach” 
(I, 66) arystokraty bardzo mu imponują, choć budzą w młodym mieszczaninie 
także nieufność. Podobne zauroczenie atrakcyjnością cielesną Finka staje się 
udziałem mieszczanki Sabine, która całkowicie ulega jego czarowi: „Ależ on 
piękny, taki promienny, taki niezwykły!” (I, 106). Dodatkowo podziw wzbudza-
ją w obojgu siły witalne panicza, jego niewyczerpana energia życiowa (I, 115), 
smukłe i prężne ciało oraz niespotykana wręcz zręczność. Udowodni on wartość 
tych przymiotów cielesnych i tym samym przypieczętuje swą przywódczą pozy-
cję podczas obrony majątku rodziców Lenore przed polskimi gwałtownikami. 
To jego sprawności fizycznej, świetnemu obchodzeniu się z bronią oraz dosko-
nałemu zmysłowi strategicznemu mieszkańcy dworu zawdzięczają zwycięstwo, 
choć nie bez znaczenia były tu zalety ciała i ducha Antona, który zadbał o spra-
wy prowiantowe i organizację życia w ekstremalnych warunkach zagrożenia.

Również w konstrukcji tej postaci literackiej Freytag posłużył się dobrze 
wypróbowaną metodą kontrastu, podkreślając cielesne walory Fritza von Finka 
poprzez zestawienie ich z ułomnością postaci żydowskiej — tym razem chore-

27 Por. przykładowo następujący cytat: „to były olbrzymy uwijające się wokół wagi zgodnie 
z jego rozkazem, wysocy, szerocy w barach mężczyźni o Herkulesowej sile”, a obserwującemu 
tę scenę jawią się oni niczym „resztki starego ludu, o którym baśnie prawią, że zamieszkiwał on 
niemiecką ziemię i bawił się blokami skalnymi wysokimi jak wieże” (I, 90).

28 I. Surynt, Literackie modele miasta a konstrukcje tożsamości społecznej, religijnej i naro-
dowej w drugiej połowie XIX wieku, [w:] Wrocław literacki, red. M. Kopij, W. Kunicki, T. Schulz, 
Wrocław 2007, s. 205–226.
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go na suchoty kupieckiego syna, Bernharda Ehrenthala: „Wychudzona, prze-
zroczysta dłoń Bernharda i siła mięśni Finka, zgarbiona sylwetka pierwszego 
z nich i elastyczność ciała tego drugiego, tam zmięta twarz z marzycielskimi 
oczyma, tu dumne lico ze spojrzeniem orła: to nijak nie mogło do siebie pa-
sować” (I, 281). Sytuacja tu jest o tyle prostsza, że młody Żyd Bernhard jest 
nieuleczalnie chory, a więc porównywanie go z tryskającym zdrowiem Finkiem 
siłą rzeczy musi wyjść na korzyść tego ostatniego. Ale nie zmienia to pytania 
o celowość uczynienia właśnie tej (jedynej pozytywnie ocenionej) postaci ży-
dowskiej gruźlikiem. Czy tylko umierający Żyd może budzić bezwarunkową 
sympatię w niemieckim czytelniku, za którą skrywa się być może wyłącznie 
litość? W odróżnieniu od Itziga budzącego odrazę, Bernhard ukazany jest jako 
osoba o skomplikowanej psychice, żyjąca w świecie nauki i imaginacji lite-
rackich, jako ktoś pomiędzy artystą a naukowcem. Zderzenie takiego obrazu 
z wizerunkiem dobrze umięśnionego i wysportowanego Finka nie deprecjonuje 
jednak tego ostatniego — wręcz przeciwnie: zdrowa siła witalna (gesunde Le-
benskraft) odnosi jednoznaczne zwycięstwo nad wyobcowanym i niezdatnym 
do życia marzycielem.

Podobnie sprawa ma się z dobranymi do dwóch głównych postaci mę-
skich figurami kobiecymi — Lenore i Sabine — silnie skontrastowanymi. Choć 
obie ukazywane są jako „piękne”, to większa sympatia autora dla tej pierwszej 
(„Amazonki”) rzuca się w oczy już w pierwszych scenach powieści. Podczas 
gdy jej poświęconych jest kilka dłuższych opisów lub wypowiedzi (myśli) innych 
bohaterów na przestrzeni całej opowieści, Sabine scharakteryzowana została tyl-
ko jeden raz i to raczej w lakoniczny sposób: „delikatna, jasna twarz okolona 
czarnymi jak atrament włosami. Nie była wcale starsza od Antona, ale w jej po-
stawie widoczna była duma i godność pani domu” (I, 64). Co prawda czytelnik 
ma wgląd w psychikę tej postaci, jej świat wartości i emocjonalne rozterki (sła-
bość do Fritza von Finka), lecz trudno oprzeć się wrażeniu, że Freytag — jakby 
z obowiązku pisarza-realisty — dopowiada jej losy i na siłę próbuje przekonać, iż 
figura ta jest idealnym ucieleśnieniem mieszczańskości, tyle że ta kobieca miesz-
czańskość (i mieszczańska kobiecość) wypada niezwykle blado w porównaniu 
z „dziką Lenore”. Obraz Sabine, żyjącej w zaciszu domowym wśród serwetek, 
obrusów i pięknej zastawy stołowej, dynamizuje jej „nierozsądny” zachwyt dla 
arystokraty Finka, który jednak siłą woli i skutecznie stosowanymi metodami 
samodyscypliny zostaje przezwyciężony. I to dopiero wizja Antona jako jej przy-
szłego męża przyda tej konstrukcji kobiecości więcej żywotności i kolorytu, co 
zdaje się poświadczać jedno z ostatnich zdań powieści, wypowiedziane przez 
pryncypała T.O. Schrötera: 

Majątek i dobrobyt nie mają same w sobie żadnej wartości ani dla jednostki, ani dla pań-
stwa, bez tej zdrowej siły witalnej [pokreślenie — I.S.], która martwy metal utrzymuje w ruchu 
tworzącym życie. To ty [Anton — I.S.] wnosisz do naszego domu ową życiodajną siłę młodości 
i sprawdzony charakter (II, 403, 404). 
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Tchnięcie życia w martwy kapitał tworzy tu (zapewne niezamierzenie) ana-
logię do zdynamizowania obrazu mieszczańskiej kobiety, która dopiero w związ-
ku z młodzieńczą energią doświadczonego przez los mężczyzny uzyskuje pełnię 
swej wartości. Małżeństwo Antona i Sabine to jedna z wersji „niemieckiego” 
modelu rodziny: funkcjonowanie zgodnie z rytmem wytyczanym przez solidną 
pracę w firmie, bez nieoczekiwanych zmian i zagrożeń, spokojne pomnażanie 
majątku dla dobra własnego i wspólnego (państwo, naród), a więc życie bez wiel-
kich namiętności, ale za to świadome swych powinności i odpowiedzialności za 
wspólnotę (narodową). 

Zgoła inaczej kreśli Gustav Freytag postać szalonej Lenore. Już w pierwszej 
charakterystyce autor akcentuje urodę i witalność jej ciała: wysoki wzrost, złote 
włosy, błękitne oczy i szlachetny owal twarzy (I, 19, 37, 188). Szczególnie często 
zwracana jest uwaga czytelników na jej słuszny wzrost, na przykład w scenie 
zabaw z koleżankami postać Lenory wyróżnia się zasadniczo, niby „wódz po-
śród swych wojowników” (I, 197), co rejestrowane jest z podziwem przez inne 
figury powieści. Według Hirscha Ehrenthala, ojca „pięknej Rosalie”, Lenore jest 
ładniejsza od jego własnego dziecka (I, 343). Narrator, przedstawiając swą boha-
terkę, wciąż powtarza te same określenia: „dumny wzrok, czarowne usta, smukłe 
członki jej silnego ciała” (I, 348), dopełniając ten obraz w późniejszych partiach 
tekstu wskazówkami sugerującymi osiągniętą pełnię kobiecości: „dojrzała pięk-
ność o pełnych kształtach i strzelistym wzroście” (I, 468). W tym witalnym ciele 
skrywa się silna osobowość: samodzielność, „dzikość” i wojowniczość, bynaj-
mniej nieprzystające kobiecie połowy XIX wieku. Freytag z lubością opowiada 
o Lenorze i jej postępowaniu jako o przekraczaniu granic tradycyjnie wytyczo-
nych kobiecości: bohaterka ta nie tylko z pasją oddaje się sportom, ale też chętnie 
odgrywa rolę mężczyzny (na przykład podczas tańców lub dobrowolnie uczest-
nicząc w „męskich” pracach), wyraźnie gardząc przy tym typowo „kobiecymi” 
zajęciami, takimi jak robótki ręczne czy prowadzenie domu. Ale te „męskie” 
ciągotki ukażą się w pełnym rozkwicie, gdy majątek jej rodziców oblegać będą 
polscy powstańcy. Przygotowania do obrony prowadzone pod kierunkiem Anto-
na, a później również Finka, wyzwalają w Lenorze — jak twierdzi mieszczanin 
Anton — zupełnie „niekobiecą” energię bojową: „Tego dnia, kiedy odbyć się mia-
ły pierwsze ćwiczenia obrońców majątku, Lenore pojawiła się w czapce i z sza-
blą w ręku, wyprowadziła ze stajni swego kuca i powiedziała do Antona: »Jadę 
z wami«” (II, 144). Pomimo napomnień bohatera, że nie wypada dziedziczce ta-
kie zachowanie, „wojownicza córka” bez zastanowienia przyłącza się do musztry 
i innych przygotowań obronnych, a przyglądający się jej z daleka Anton miota się 
pomiędzy skrajnie sprzecznymi doznaniami: „Gdy tak dziko pędziła z innymi, 
ściągała konia i wymachiwała w powietrzu szablą, gdy jej jasne włosy rozpuściły 
się na wietrze, a oczy promieniały wolą walki, była porażająco piękna” (II, 144, 
145), ale dla młodego zarządcy jest ona równie dzika, jak i niekobieca. Punktem 
kulminacyjnym „męskich” działań Lenory jest zastrzelenie jednego z agresorów 
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w obronie Fritza von Finka. To właśnie ta przelana krew (polskiego powstań-
ca!) powiąże nierozerwalnym węzłem parę walecznych arystokratów. W chwili 
oświadczyn Fink wyznaje swej wybrance miłość w sposób odbiegający od typo-
wego dla XIX wieku rytuału: 

Jesteś, Lenore, zdecydowana, mężna, jesteś niczym mały demon namiętności i właśnie taką 
chcę cię mieć i nie inaczej. Byliśmy i będziemy w tym kraju towarzyszami broni. Bowiem przyj-
dzie kiedyś taki dzień, gdy tu w naszym domu przyłożyć trzeba będzie kolbę do policzka — lud 
wokół nas domaga się charakteru, który razy rozdaje, a nie odbiera. […] Lenore, staniesz się nie 
tylko moją ukochaną żoną, ale także odważnym przyjacielem, zaufanym moich czynów, moim 
najwierniejszym towarzyszem (II, 395, 396). 

Lenore stanowi zatem całkowite zaprzeczenie mieszczańskiej kobiecości 
w stylu „udomowionej” Sabine czy ideału propagowanego przez niemieckich 
ideologów XIX wieku. Jest w niej coś z męskiej tęsknoty znanej z moderni-
stycznych artystycznych imaginacji kobiety fatalnej czy właśnie amazonki, ko-
biety odgrywającej męskie role, przekraczającej jakby mimochodem wszystkie 
granice kulturowo wyznaczone jej płci. Ale Lenore (już imię wpisuje jej kre-
ację w tradycję kobiet „dzikich”) nie jest jedynie Freytagowskim marzeniem 
o egzotycznej odmienności, cielesnym pięknie i przygodzie z innym wymiarem 
egzystencji. Postać ta — mimo wszystkich atrybutów „inności” — doskonale 
uzupełnia program narodowy wyznawany przez pisarza. Model rodziny, który 
reprezentują Sabine i Anton, uzyskuje w związku Lenore i Finka swoje uzupeł-
nienie: podczas gdy pierwsza opcja pomyślana jest dla mieszczaństwa pracu-
jącego wewnątrz wspólnoty dla dobra narodu/państwa poprzez systematyczne 
podnoszenie poziomu „postępu” cywilizacyjnego, wersja pomyślana dla pary 
arystokratów przystosowana została do warunków konfliktu narodowego (pol-
sko-niemieckiego) na wschodnich krańcach Prus/Niemiec. W takich okoliczno-
ściach sumienna praca, podnoszenie wydajności i mnożenie kapitału to jednak 
nie wszystko, gdyż stan zagrożenia wymaga ciągłej gotowości bojowej, a oprócz 
zdobycia odpowiednich kwalifikacji gospodarskich także umiejętnego władania 
bronią, wytrzymałości fizycznej oraz nade wszystko sprawnego ciała i zdrowe-
go ducha. Jest to oferta skierowana do nowego pokolenia niemieckiej arystokra-
cji, różniącej się od swych przodków uznaniem przywódczej roli mieszczaństwa 
w procesie tworzenia niemieckiego państwa narodowego, przyswojeniem jego 
hierarchii wartości oraz dbałością o harmonijny rozwój cielesny i psychiczny. 
Nic dziwnego zatem, że Freytag wieszczy Lenorze i Finkowi — bohaterom, 
którym udaje się osiągnąć ów cel wychowawczy — całkowite zwycięstwo na 
Wschodzie: 

Ten mężczyzna, który rządzi teraz na zamku, mało się przejmuje, czy to wrona skrzeczy, czy 
słowik śpiewa; i choćby nawet ciążyła nad tą ziemią jakaś klątwa, to on dmuchnie w powietrze i ją 
przepędzi. Jego życie będzie niekończącą się i zwycięską walką z mrocznymi duchami tej okolicy; 
a ze słowiańskiego zamku wysypie się grupka silnych chłopców — nowy niemiecki ród, wytrwały 
ciałem i duszą, rozprzestrzeni się na cały kraj, ród kolonistów i zdobywców (II, 398). 
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Potomkom „nowej” generacji niemieckiej szlachty towarzyszyć będą rzesze 
osadników, podobne tym, które Freytag opisuje w Soll und Haben jako idealnych 
pionierów przynoszących w przestrzeń „polskiego bałaganu” „niemiecki porzą-
dek” — „prawdziwych” właścicieli tej ziemi. Także i oni ukazywani są jako oka-
zy zdrowia — „blond główki” z „rumianymi buziami” i ciała słusznej postury (II, 
26), wystarczająco silne i odporne, aby poradzić sobie z „dzikimi” obyczajami na 
Wschodzie. 

 
3.2. Cia³o brzydkie i chore lub pozornie piêkne 

— ¿ydowskie postacie Gustava Freytaga 
W powyższych dociekaniach zwracałam uwagę na chętnie stosowaną przez 

pisarza taktykę kontrastowania stworzonych przez siebie figur literackich. Uwy-
puklanie pozytywnych cech Antona Wohlfarta i Fritza von Finka — ideałów nie-
mieckości — poprzez zestawienie ich z postaciami Żydów (brzydkiego Itziga oraz 
chorego Bernharda) wskazuje na konkretny program estetyczno-ideologiczny 
Freytaga (ideał harmonii piękna zewnętrznego i wewnętrznego oraz specyficzne 
„znacjonalizowanie” ciała). Poniżej przedstawię obrazy Żydów i Żydówek, które 
nie są tożsame pod względem estetycznym, natomiast wykazują wiele zbieżno-
ści w swej wymowie ideowej (narodowej). W odróżnieniu od postaci mężczyzn 
powieściowe figury kobiece niemalże bez wyjątku stanowią atrakcyjne obiekty 
podziwu lub/i seksualnego pożądania. W scenie przygotowań do błogosławień-
stwa przyszłych nowożeńców (Rosalie i Itziga) pojawia się krótki opis zebranego 
towarzystwa: „Były to przeważnie pulchne postacie [Żydówki — I.S.], tu i ów-
dzie rozpalone ciemne oczy, regularne piękno. […] Mężczyźni stali w grupach, 
chytre twarze, ręce w kieszeniach, niezbyt odświętnie i niezbyt miło” (II, 379).

Atrakcyjna cielesność najwyraźniej ujawnia się w stylizacji córki Hirscha 
Ehrenthala — „pięknej Rosalie” (I, 244, 291, 302; II, 377) — „najpiękniejszej 
dziewczyny w mieście” (I, 284). Wprowadzając do akcji obie kobiety (najpierw 
matkę Ehrenthalową), narrator opisuje je w następujący sposób: „Madame Ehren-
thal była kobietą o bujnych kształtach ubraną w czarny jedwab, z mocno zaryso-
wanymi brwiami oraz kołyszącymi się kruczoczarnymi lokami; wciąż uchodziła 
za osobę, która chciała się podobać i nawet się podobała” (I, 51). Pisząc zaś o jej 
córce, zwanej później „hurysą raju” (II, 377) i właścicielką „wspaniałego ciała” 
(II, 379), podkreśla: „Natomiast jej córka rzeczywiście była pięknością, wysoka, 
szlachetna sylwetka, promienne oczy, najczystsza cera i tylko trochę haczykowa-
ty nos” (I, 51). 

Warto zauważyć, iż ostatni element charakterystyki nie tylko nawiązuje do 
stereotypowo wyobrażanego Żyda (i Żydówki), ale jest też zewnętrznym śladem 
obcości („rasowej”), czymś, co nie pozwala Rosalie uciec od stygmatu żydowsko-
ści. To skaza na jej urodzie. Podobnie funkcjonują „ryżawe włosy”, które w po-
wieści Freytaga znaczą tylko i wyłącznie postacie żydowskie — Itziga i małą 
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Rebekkę. Demontaż pierwszego pozytywnego wrażenia, jakie wywoływać może 
opis „pięknej Żydówki”29, następuje stopniowo, nabierając coraz więcej negatyw-
nych wyróżników. Z początku to przede wszystkim wskazówki dotyczące ubioru 
i otoczenia — zbytni przepych i obnoszenie się z bogactwem mówią o niepohamo-
waniu i przywarach dorobkiewiczów, nieznających skromności i umiaru. Cecha 
ta przywoływana jest także w odniesieniu do innych kobiet, na przykład uczest-
niczek niedoszłego wesela, ale i do nowobogackich mężczyzn (Hirsch Ehrenthal). 
Jednak rysy i rozpęknięcia na obrazie „pięknej Rosalie” powoduje dopiero jej nie-
moralne prowadzenie się (młoda Żydówka namiętnie romansuje z Finkiem) oraz 
wybuch agresji, szpecący jej twarz „płonącym spojrzeniem pełnym nienawiści” 
(I, 303). Sama dziewczyna przeistacza się w dzikiego zwierza — „drapieżnika” 
(II, 302), nie potrafiąc zapanować nad swą zazdrością. Całkowita deprecjacja jej 
urody nastąpi jednak w chwili zupełnego uprzedmiotowienia osoby Rosalie, gdy 
porzucona przez narzeczonego przed samym ślubem i okryta niesławą, stanie się 
pożądanym kąskiem dla różnej maści karierowiczów zachęconych jej solidnym 
posagiem i pięknym (ale tylko powierzchownie) ciałem. 

Ciała żydowskich mężczyzn kreowane są jako zdecydowanie mniej atrakcyj-
ne pod względem wizualnym, a więc nie dostarczają tylu wrażeń co uprzedmio-
towione ciała kobiece. Itzig, wzorcowy antybohater we Freytagowskim świecie 
powieściowym, wyposażony został nie tylko w chudą postać, rude włosy, bladą 
twarz, w sytuacjach niepewności i zagrożenia pokrywającą się niezdrowym, „go-
rączkowym rumieńcem” (I, 316), i wystającymi „szpiczastymi kośćmi policzko-
wymi” (I, 317), ale też w parę „szczwanych oczu” i „groteskowy grymas twarzy, 
jaki widuje się na śmiejących się maskach karnawałowych” (I, 479). Określany 
jako „słaby i dziwaczny człowiek” (I, 481) potrafi jednak (podobnie jak Rosalie) 
momentalnie zmienić się w niebezpiecznego „drapieżnego ptaka”, a jego brzydo-
ta nie znika nawet wtedy, gdy staje się zamożnym handlarzem, który wszelkimi 
siłami próbuje zatuszować braki w swej urodzie: „Jego chuda twarz nieco się 
poprawiła i wielkie piegi, które wcześniej cętkowały jego lico, zbladły, a nawet 
jego włosy przy pomocy pomady i wymyślnych ruchów szczotką nabrały ciem-
niejszej barwy i miękkości” (II, 69). Mimo tej pozornej zmiany Itzig nie traci 
swego żydowskiego piętna — (wciąż jeszcze) rudych włosów, haczykowatego 
nosa i żółtawej cery. Podobnie sytuacja wygląda w przypadku kolejnej postaci — 
Hirscha Ehrenthala, o którym dowiadujemy się, iż był „to dobrze odżywiony pan 
w kwiecie wieku z twarzą, która była zbyt okrągła, zbyt żółtawa i zbyt chytra, 
aby mogła być piękną” (I, 30). 

Nieco inaczej wygląda sprawa z postacią Bernharda Ehrenthala, która na-
znaczona jest chorobą, co przytłacza jej wszelkie cechy osobnicze. Bladość jego 

29 Więcej o stereotypie „pięknej Żydówki” w literaturze niemieckiej zob. F. Krobb, Die 
schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der deutschsprachigen Erzählliteratur vom 17. Jahr-
hundert bis zum 1. Weltkrieg, Berlin 1993; E. Grötzinger, Die schöne Jüdin. Klischees, Mythen und 
Vorurteile über Juden in der Literatur, Berlin 2003.
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pomarszczonej twarzy, jasność spojrzenia w połączeniu z przygarbioną sylwet-
ką oraz niskim wzrostem i niedbałością o wygląd zewnętrzny (I, 52) to mieszan-
ka jednostkowości i ikoniczności choroby jako takiej. Przykładowo w jednej 
z charakterystyk uwypuklane są także wyróżniki pozytywne: „Miał delikat-
ne rysy i kruche ciało, kasztanowe kędzierzawe włosy i dwoje szarych oczu 
z przyjaznym wyrazem” (I, 271). W innej zaś podkreśla znaczniki negatywne: 
„Twarz uczonego była jeszcze bardziej zmięta niż zwykle, jego skóra przezro-
czysta jak z wosku, niedbale wiły się jego kręcone włosy wokół spoconego czo-
ła, a oczy połyskiwały w gorączkowym podnieceniu” (I, 508). Wyraźnie widać, 
że Bernhard „z natury” jest zarówno „ładny”, jak i „chorowity”. Zderzenie tego 
obrazu z konstrukcją pozostałych postaci („rudego” Itziga z ciemnymi oczami 
oraz czarnookich i czarnowłosych piękności — Rosalie i jej matki) wskazuje 
jednoznacznie na odmienność Bernharda, jego całkowitą nieprzystawalność do 
żydowskiego świata w wydaniu Freytaga. Brzydota wyzierająca z tej kreacji 
wynika zatem nie tyle z jej narodowego pochodzenia, jak w przypadku pozo-
stałych figur (bo autor kreśli ją z dużą sympatią, niwelując wymowę „narodo-
wą”), ale przede wszystkim z jego funkcji powieściowej — jako ucieleśnienia 
wyobrażeń o oderwanym od rzeczywistości uczonym, molu książkowym, który 
stracił kontakt z innymi ludźmi, co obróciło jego ciało w ruinę (I, 277), odbie-
rając mu siły witalne i wolę życia. Wiele wskazuje na to, że bohater ten posłu-
żył Freytagowi, który sam czas jakiś wykładał na uniwersytecie we Wrocławiu 
i miał naukowe ambicje, jako materiał poglądowy mający zademonstrować po-
glądy pisarza na niemieckie środowisko naukowe (podobne elementy obecne 
są w kolejnej powieści autora Die verlorene Handschrift (Zagubiony rękopis) 
z 1864 roku), a w szczególności stereotyp naukowca oddalonego od codzienno-
ści i „prawdziwego” życia ludu, którego świat zamknął się pomiędzy kartami 
uczonych ksiąg. To tłumaczyłoby, dlaczego Bernhard Ehrenthal tak bardzo jest 
niepodobny do pozostałych członków swej rodziny (również fizycznie!), a także 
do wszystkich innych Żydów w powieści. Podsumowując sposób przedstawia-
nia żydowskich postaci w tym utworze, można stwierdzić, iż uwidaczniają się tu 
dwie konstrukcje ciała — ciało brzydkie (nieproporcjonalne, niewysportowane 
i niezdyscyplinowane, a więc zdecydowanie odległe od niemieckiej „normy”) 
oraz powierzchownie piękne, które w swej istocie jest tylko pozorem i zwodni-
czą ułudą, ponieważ atrakcyjna fasada przykrywa niemoralność: rozwiązłość 
seksualną, brak umiaru i samokontroli. 

3.3. Piêkne Polki i szlachetni Polacy,
czyli o piêknej pow³oce i pustym wnêtrzu 

Mimo dwukrotnego umiejscowienia części akcji powieści na obszarach 
polskich czy pograniczu polsko-niemieckim, próżno szukać w niej wyraziście 
zarysowanych postaci Polaków i Polek. Nie oznacza to bynajmniej, że sprawa 

Coll_Antropo_4_III_kor .indd   152Coll_Antropo_4_III_kor .indd   152 2011-09-12   14:34:022011-09-12   14:34:02

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Ciało cielesne, 2011
© for this edition by CNS



 Brzydota — piêkno — zdrowie 153

polska Freytaga nie interesowała. Wręcz przeciwnie — tematyka ta była jednym 
z ważniejszych problemów w jego twórczości publicystycznej i literackiej. Pisa-
łam o tym obszernie w monografii Das „ferne”, „unheimliche” Land. Gustav 
Freytags Polen30. Postrzeganie i ocenianie polskiej historii i sytuacji w XIX 
wieku służyło jednak wyłącznie do propagowania idei przyszłego niemieckiego 
państwa narodowego w wersji „małoniemieckiej”, a obrazowi polskości przy-
padła w tym kontekście rola ucieleśnienia wyobrażeń o „inności” w wymiarze 
politycznym, narodowym, społecznym, wyznaniowym oraz kulturowym. Niero-
zerwalne powiązanie historii Polski i Prus, a także dalsze splatanie się polskich 
i niemieckich procesów narodotwórczych stworzyło konstelację, która dostar-
czyła konkretnych parametrów dla wzajemnego postrzegania i wartościowania 
tych asymetrycznie przebiegających procesów. To właśnie z Freytagowskiego 
pojmowania historii, opartego na narodowych i nacjonalistycznych przesłankach, 
a uformowanego przez założenia historyzmu, wynikało takie narracyjne wykre-
owanie obrazu Polski, którego jedynym zadaniem było utworzenie „czarnego tła” 
dla pozytywnych wyobrażeń o niemieckości i Niemcach. I właśnie taką pozycję 
zajmują postacie polskie w powieści Soll und Haben. Nieistotne są zatem indy-
widualne losy poszczególnych figur czy formowanie (się) ich charakterów, lecz 
ogólny wizerunek Polaków, od którego mogli wyraziście odcinać się wzorcowi 
bohaterowie Freytaga. Dlatego też w utworze roi się od heterostereotypów naro-
dowych, co szczególnie dobitnie artykułuje się w konstrukcjach polskim postaci: 
autor czerpie garściami ze stereotypowych wyobrażeń o polskich bałaganie (pol-
nische Wirtschaft)31, „pięknych Polkach” i „szlachetnych Polakach”32, z dużym 
zacięciem demontując ostatni z nich. Natomiast obraz urodziwych Polek powie-
lany jest także przez Freytaga, o czym świadczy jedna ze scen, która rozgrywa 
się przed wizytą Lenore w polskim dworku. Gdy bohaterka stroi się na przyjęcie, 
pada z jej ust jedno tylko zdanie o krasie polskich szlachcianek: „tutejsze panny 
są czarowne, żeby tylko Polacy nie mówili, że mizernie przy nich wypadamy” 
(II, 63). I oczywiście Niemka dorównuje wdziękom Polek, a nawet je przewyższa 

30 I. Surynt, Das „ferne“...
31 H. Orłowski, „Polnische Wirtschaft“. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, Olsztyn 

1998; idem, Z modernizacją w tle. Wokół rodowodu nowoczesnych niemieckich wyobrażeń o Pol-
sce i Polakach, Poznań 2002; B. Pleitner, Die „vernünftige“ Nation. Zur Funktion von Stereotypen 
über Polen und Franzosen im deutschen nationalen Diskurs 1850 bis 1871, Frankfurt am Main 
2001; R. Florack, Nation als Stereotyp. Fremdwahrnehmung und Identität in deutscher und fran-
zösischer Literatur, Tübingen 2000.

32 O stereotypie „pięknej Polki” pisał m.in. A. Will, Kobieta polska w wyobraźni 
społeczeństw niemieckiego obszaru językowego od XIV w. do lat trzydziestych XX w., Wrocław 
1983; por. także B. Matuszak-Loose, „Verschiedenheit schafft Vergleichung...“ — Kulturelle 
Fremdheit am Beispiel des literarischen Bildes schöner Polinnen in deutschsprachigen Texten, 
[w:] Polnisch-deutsche Wechselbeziehungen im zweiten Millennium, t. 1, red. J. Papiór, Bydgoszcz 
2001, s. 244–254; P. Roguski Dzielny kosynier i piękna Polka. Powstanie listopadowe w poezji 
niemieckiej, Katowice 2004.
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dzięki swemu sprężystemu ciału i świetnej kondycji, nie mówiąc już o zaletach 
duchowych, choć mieszczaninowi Antonowi bardzo nie podobają się jej arysto-
kratyczne maniery upodobniające ją do Polek. Na temat tych ostatnich narrator 
wypowiada się jeszcze tylko jeden raz, podkreślając światowy sposób bycia oraz 
wysokie i smukłe sylwetki pań (II, 64). Dostojna polska hrabina występuje — po-
dobnie jak wiele postaci żydowskich kobiet — w czarnych jedwabiach, porusza 
się z gracją i sprawia początkowo dobre wrażenie, które Freytag jednak szybko 
dekomponuje za pomocą techniki stosowanej także w konstrukcji figur Żydówek. 
A mianowicie stopniowo odkrywa przed czytelnikiem ich niedostatki, wynika-
jące z braku wewnętrznych zalet: Polki są niechlujne (ich strój przy dokładniej-
szym przyjrzeniu okazuje się wybrakowany — dziurawy i brudny), niegospo-
darne, a ich otoczenie zdecydowanie różni się od „niemieckiego porządku”. Pod 
piękną fasadą i w tym przypadku skrywają się ewidentne ułomności moralne, 
deprecjonujące zewnętrzne piękno Polek.

Trochę inaczej sprawa wygląda w odniesieniu do polskich postaci męskich 
i to zarówno w porównaniu do figur Żydów, jak i Polek. Polacy przedstawie-
ni przez Freytaga to głównie szlachcice, chłopi natomiast stanowią bezkształtną 
masę, o której narrator nie ma wiele dobrego do powiedzenia. Charakteryzując 
polskich powstańców, rzuca mimochodem: „gdzieniegdzie dzika twarz o tępych 
rysach”, aby za chwilę dodać: „ale też i szlachetny owal twarzy polskiego pana, 
silni mężczyźni o arystokratycznej postawie” (II, 113). Właśnie to rozróżnienie 
według pochodzenia społecznego jest najbardziej uderzające we Freytagowskich 
imaginacjach polskości: polska szlachta jawi się w powieściowych opisach jako 
cieleśnie atrakcyjna, podczas gdy chłopi są nieforemni i zdziczali. Potwierdza-
ją tę tendencję także kolejne charakterystyki na przykład kierujących akcją po-
wstańczą przywódców, często określanych jako dumni i „eleganccy wodzowie”, 
„majestatyczni mówcy” o szczupłych i sprężystych ciałach oraz doskonałych 
manierach (I, 402, 403; II, 262, 263). Należy jednakże podkreślić, iż w konstruk-
cjach polskiej męskości silnie uwypukla się strategia infantylizacji i feminizacji. 
Przykładowo jedna z bardziej zindywidualizowanych postaci to młody polski 
powstaniec, który towarzyszy niemieckim kupcom, by im pomóc i ich chro-
nić. Od początku nazywany jest „małym Polakiem” lub „małym wojownikiem” 
(I, 405), a w bardziej szczegółowych opisach podkreśla się kruchość jego ciała 
i dziecinność: „mały panicz z wielką szarfą, niemalże jeszcze dziecko o budzą-
cym zaufanie usposobieniu” (I, 405), czy w nieco późniejszej scenie: „delikatna 
twarz otoczona czarnymi włosami, splecione drobne dłonie, przyjazny uśmiech 
wokół ładnych ust” (I, 414). Postać „małego Polaka” obnaża pewną niespójność 
w wartościowaniu polskości: z jednej strony Freytag uczynił go obrońcą swych 
niemieckich podopiecznych (Polak traci życie w walce z polskim motłochem), 
ale ta śmierć nie jest ani bohaterska, ani patetyczna, wręcz przeciwnie: „mały 
wojownik” umiera z przekleństwem na ustach („Ty kanalio!”), a nie w pozie mę-
czennika, który poległby za ojczyznę, ostatnim tchnieniem szepcząc: „Finis Po-
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loniae!”. Myślę, że podobne brzmienie tych słów w języku czy raczej w wymowie 
niemieckiej nie jest przypadkowe, lecz pomyślane jako celowa drwina z mito-
logizacji Tadeusza Kościuszki, któremu słowa te przypisywano, oraz polskich 
zrywów narodowowyzwoleńczych, dobrze znanych niemieckiemu czytelnikowi 
od czasów entuzjazmu dla Polski i Polaków (Polenbegeisterung) pod koniec wie-
ku XVIII i w latach 30. kolejnego stulecia. Po drugie, już we wcześniejszych 
scenach narrator sugeruje czytelnikowi, iż Polak ten pod względem moralnym 
jest nieco podejrzany (rozwiązłość seksualna i nieopanowanie): lubieżnie obłapia 
kobiety w gospodzie, raczy się ponad miarę trunkami i jadłem, nie przeszkadza 
mu panujący wokół bałagan i brud. To wszystko przypieczętowuje komentarz 
narratora do obrazu śpiącego powstańca: „wytworne dziecko z namiętnościami, 
a może nawet grzechami mężczyzny” (I, 414). Dziecko grzeszące niczym dorosły 
mężczyzna to zatem jednoznaczna ocena polskości kreowanej jako ucieleśnienie 
zepsucia moralnego i jednoczesny demontaż aprobującej oceny polskiej urody. 
Ciało polskie — nawet gdy zewnętrznie „ładne” — nic nie jest warte, gdyż to 
tylko zewnętrzna powłoka, pod którą zieje pustką emocjonalną, niemocą cha-
rakterologiczną i etyczną. Podobne przekonania, iż Polak wart jest estetycznego 
zachwytu, ale moralnie jedynie pogardy i odrzucenia, pojawiają się też w pu-
blicystyce Gustava Freytaga, choćby w jego wczesnych tekstach z 1848 roku, 
sygnowanych pseudonimem William Rogers. Porównując Polaków walczących 
o odzyskanie niepodległości do walecznych Indian (pierwotnych mieszkańców 
Meksyku), pisze, że ci pierwsi wyglądali jak „banda barbarzyńskich Indian, jak 
horda Paunisów nad brzegami Missouri”33, choć w promieniach zachodzącego 
słońca stanowili „piękny widok”. Ale to tylko ułuda, wywołująca chwilowy za-
chwyt, miraż, gdyż nie sposób uwierzyć zapewnieniom Polaków (i Indian), nie 
sposób im zaufać: 

A gdy młodzi Polacy wołają: uwolnijcie nas, to staniemy się silni i dobrzy i Polska stanie 
się szczęśliwa, to podobni są do biednego Indianina, który odurzył się wodą ognistą i odśpiewuje 
swą pieśń wojenną: Przegonimy białych za Wielką Wodę, wtedy ziemia należeć będzie do czer-
wonoskórych, a rozproszone plemiona prerii zjednoczą się wokół fajki pokoju. — Słuchamy tego 
śpiewu, wzrusza nas nawet, ale mu nic a nic nie wierzymy 34. 

Niepodległościowa walka „pięknego Polaka” jest zatem atrakcyjnym wido-
wiskiem, a jego ciało intrygującym obiektem chwilowego zachwytu, za który-
mi jednak nie kryje się więcej aniżeli zwykłe zaciekawienie, które ustąpić musi 
„zdrowej” ocenie moralnej. 

Również stygmatyzacja polskiej męskości poprzez feminizację należy do 
chętnie stosowanych strategii narracyjnych w utworach Freytaga. Powieściowy 
przykład jest co prawda dość blady i przede wszystkim epizodyczny, ale war-

33 W. Rogers (właśc. G. Freytag), Beobachtungen auf einer Geschäftsreise in das Großher-
zogthum Posen, „Die Grenzboten” 2, 1848, s. 38.

34 Ibidem, s. 43.
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to mu się bliżej przyjrzeć ze względu na to, że stanowi analogię do niekobie-
cych zachowań Lenore. W scenie zabaw tanecznych w polskim dworku państwa 
Tarowskich (von Tarow), jeden z młodych Polaków dobrowolnie, a nawet chyba 
z ochotą przyjął rolę kobiety, symbolicznie wiążąc chustkę i oznajmiając swą 
nieoczekiwaną zmianę płci otoczeniu: „Ponieważ było za mało pań, młody hrabia 
z czarną aksamitną bródką i parą przepięknych błękitnych oczu przewiązał swe 
ramię batystową chustką i oznajmił, dygając z gracją, że jest kobietą. Natych-
miast został poproszony rycersko do tańca przez innego pana” (II, 67). Warto 
zwrócić uwagę na podkreślenie przez narratora jego „aksamitnego” (więc mięk-
kiego, delikatnego) owłosienia i „przepięknych oczu” oraz niemalże dziewczęce-
go ukłonu pełnego wdzięku — cech często znaczących kobiecość. Do tego docho-
dzi całkowita aprobata tej przemiany przez towarzyszy zabaw — przeistoczony 
w kobietę młody hrabia natychmiast porwany zostaje do tańca przez innego z Po-
laków. I choć łatwo można dostrzec w tej scenie coś z karnawału, zabawy w za-
mianę ról, to jednak uderza fakt, iż Freytag wśród nielicznych przecież opisów 
Polaków taki właśnie epizod umieścił. Nie sądzę, że konstrukcję tę odczytywać 
należy/można jako szyfr homoerotyczny, lecz raczej jako jedną z często wystę-
pujących w XIX wieku strategii dyskredytowania narodowo „obcej” męskości, 
dzięki czemu łatwiej zbagatelizować można jej znaczenie, a nawet całkowicie ją 
zdeprecjonować. 

4. Kilka s³ów na zakoñczenie

Z analizy wynika, iż obrazy cielesności wykreowane w powieści Gustava 
Freytaga Soll und Haben podlegają swoistej funkcjonalizacji (przede wszyst-
kim nacjonalizacji). Oznacza to, że konstrukcjom ciała przypisane są konkret-
ne porządki dyskursywne — narodowy, państwowy, ekonomiczny, estetyczny, 
antropologiczny, rasowy czy w końcu zdrowotno-higieniczny. Ciała niemieckie 
— mimo iż niejedyne etykietowane jako „piękne” — są przede wszystkim zdro-
we, witalne, silne, prężne, wysportowane i wytrzymałe, a do tego proporcjonalne 
(„średnie”). Tworzą one idealną całość z walorami duchowymi „prawdziwych” 
Niemców, a więc realizują zasadę cudownej harmonii pomiędzy sferami soma 
i psyche. Zrównoważony rozwój obu tych obszarów, interpretowany przez Frey-
taga jako „typowo” niemiecki, czyni z Niemca i Niemki człowieka wzorcowego, 
ukoronowanie rozwoju całego gatunku ludzkiego. Nijak nie mogą mu dorównać 
konkurujący z nim narodowo Polacy czy Żydzi. W przypadku pierwszej grupy 
zawodzi psyche, a przede wszystkim morale — hierarchia wartości. Choć ciało 
może być uznane za piękne, lecz samo w sobie nie może mieć istotnych walo-
rów, gdyż jest tylko pustym naczyniem. W drugim zaś kobiety lepiej wypadają 
od mężczyzn, gdyż — podobnie jak Polki i Polacy — mogą stać się one (mimo 
pewnych dysproporcji) przedmiotem doznań estetycznych, nie osiągając jednak 
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wyżyn niemieckiego ducha narodowego. W najgorszej sytuacji są wszakże Frey-
tagowskie postacie Żydów — nie dość, że moralnie niepewne czy wręcz niewia-
rygodne i niebezpieczne, to na dodatek jeszcze fizycznie brzydkie i odpychające. 
Zdaje się, że nic nie jest w stanie tej skazy ciała zmienić: dobrobyt nie dość, iż nie 
tuszuje ułomności, to jeszcze uwydatnia braki w sferze duchowości, gdyż dema-
skuje brak umiaru, samodyscypliny, dobrego gustu i wyczucia (otyłe ciała oble-
czone w zbytkowne szaty i obwieszone klejnotami jak najgorzej świadczą o ich 
właścicielach). Czy to oznacza, że Freytag, deklarujący w swej publicystyce ideał 
dobrowolnej homogenizacji kulturowej/narodowej, myślał jednak kategoriami 
„rasowymi” — odmienności anatomiczno-fizjologicznej — i w przypadku Ży-
dów uznał asymilację za niemożliwą? W przeciwieństwie do nich polscy szlach-
cice i szlachcianki z Soll und Haben nie są wszak obciążeni jakimś szczególnym 
piętnem zewnętrznym, a ich cielesne niedoskonałości korelują z wyobrażeniami 
o „starej” arystokracji niemieckiej. Czy zatem stygmaty żydowskości (ryże wło-
sy, krzywe nosy, żółtawa cera) pozostaną widoczną fizyczną różnicą i będą de-
maskować „narodowych przechrztów” już zawsze? Czy też może raczej kryje się 
za tymi imaginacjami przekonanie, iż to uszlachetnienie ducha pociągnie za sobą 
zmiany cielesne, jak choćby w przypadku zmieszczaniałego arystokraty Finka 
czy społecznie awansowanego plebejusza Karla Sturma, a więc w końcu zni-
weluje też różnice ciała? Trudno jednoznacznie wskazać na słuszną odpowiedź, 
choć wydaje się, że właśnie ten drugi wariant bardziej jest zgodny z programem 
narodowym Gustava Freytaga, w którego dorobku dziennikarskim dominuje po-
gląd o cudownej wręcz sile germańskości i niemieckości, które „słabszą” krew 
zamieniają w „silniejszą” — niemiecką właśnie. 
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