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Dark rooms 1 bezformie

W latach 2007-2009 fotografik Konrad Pustota zrealizowat projekt zatytuto-
wany Dark rooms'. Niezwykle wydtuzone, horyzontalne zdjecia ukazuja naroz-
niki ciasnych i ciemnych pomieszczen z pryczami, kanapami, otomanami, lezan-
kami, t6zkami szpitalnymi — raz niemal wytworne, z akwarium posrodku, drugi
raz obskurne, z zaciekami na §cianach, innym razem znéw pokryte kafelkami jak
lazienka lub gabinet zabiegowy.

Do pustawych wnetrz — pisata Maria Poprzecka — saczy si¢ mdte §wiatlo niewiadome-
go pochodzenia. Wydobywa zamglone ksztatty prostych mebli. Potyskujac, rysuje geometryczny
wzor na czarnej glazurze. Kiedy indziej rozcina nieprzenikniony mrok rytmicznym szeregiem
biatych krawedzi — nie wiadomo czego. Rowniez trudno odgadnaé, skad powstaje efekt blasku,
ktory zdaje si¢ skapywac¢ w ciemno$¢. Tajemniczo rozbtyskuje fluorescencyjny seledyn, wykre-
Slajac prostokatne kontury niedajacych si¢ dojrze¢ przedmiotéw. Dominuje czern. Jesli kolor — to
zbrudzony czernia. Brudny bez, brudna czerwien. Raz tylko, i tylko jedna plama czystej bieli. Jest
tez kilka obrazéw zanurzonych w ciemnym szafirze, na ktorym, niczym whistlerowskie race na
wieczornym niebie rozsypuja si¢ biate punkciki?.

Zaréwno wnetrza, jak i drobne przedmioty na podtodze — puste puszki po
piwie, zgniecione pety, opakowania po prezerwatywach, papierki po gumie do
zucia — zanotowane zostaly §wiadomie, podobnie jak wygniecione legowiska
i pomigte poduszki.

W przestrzeni nieoczywistej — komentowata cykl Olga Tokarczuk — ogromna rolg odgrywa
detal. Wtasciwie cata sktada sig z detali, ktore co$ znacza i maja swoj ukryty sens. Nieoczywiste

wykracza ponad znaczenia. Detal jest kluczem do Tajemnicy. Detal jest narkotykiem wyobrazni3.

Mowiac jezykiem Rolanda Barthesa, szczegdty na fotografiach nie atakuja
nas typowa dla punctum nieprzystawalno$cia do tematu, lecz sa elementami stu-

! Zdjecia dostepne sa obecnie czes$ciowo w albumie K. Pustota, Dark rooms, Warszawa
2010. Na temat projektu i jego pokazéw zob. D. Kurylek, Bezwstydnie patrzqc czy patrzqc ze
wstydem? Dark rooms Konrada Pustoly, ,,Obieg”, http://www.obieg.pl/prezentacje/16444 [dostep:
19 lutego 2011 roku]; P. Leszkowicz, Pustka w darkroomie, czyli sztuka wobec rewolucji seksu-
alnej, ,,Obieg”, http://www.obieg.pl/print/15289 [dostep: 6 marca 2010 roku]; W. Batus, Wieczny
powrdt Konrada Pustoly, ,,Artluk” 16, 2010, nr 2, s. 78—8]1.

2 M. Poprzecka, Na oko: miedzy zmystami, http://www.dwutygodnik.com.pl/artykul/616-na-
-oko-miedzy-zmyslami.html [dostgp: 19 lutego 2011 roku].

3 0. Tokarczuk, Dark post coitum, [w:] K. Pustota, op. cit., s. 14.
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dium — przedmiotami dostrzezonymi przez tworcg w rzeczywistosci, sktadowy-
mi $wiadomie budujacymi sens catoéci®.

Dark rooms to pomieszczenia przeznaczone do uprawiania seksu w klubach
gejowskich duzych miast polskich.

Wchodzg z aparatem po imprezie — tlumaczyt autor — przed sprzataniem. W momencie,
gdy wszystko jest jeszcze cieple, lepkie. Fotografujg przestrzen, ale w pewnym sensie wydarzenie,
ktore tam miato miejsce 1 znamiona tego wydarzenia: puste puszki po piwie, zuzyte prezerwaty-
wy, rozrzucone poduchy kanap, $lady spermy na $cianach. To sa puste wngtrza, dekoracje, ludzie
wladnie wyszli. Bo to, czego nie widzimy, dziala czesto mocniej niz to, co widzimy>.

Niczym w Tangu Zbigniewa Rybczynskiego, we wnetrzach klubowych
utrwalaja si¢ rozegrane dopiero co wydarzenia — pomieszczenia je niejako za-
pamigtuja. O ile jednak w filmie Rybczynskiego tych zwyczajnych i niezwyczaj-
nych faktéw oraz wypadkow, ktore przewingty sig przez jeden pokoj, bylo wiele
(na przyktad pitka wpadajaca chtopcu przez okno, jedzenie, seks, karmienie nie-
mowlgcia, zdejmowanie plaszcza i kapelusza, wypadek przy zmianie zarowki)
i nastgpowaly one w dtuzszym czasie, o tyle u Pustoly pamig¢ dark rooms jest
monotonna. Kazde z ,,ciemnych wnetrz” stuzy temu samemu — kopulacji, co
potwierdzaja meble o identycznej funkcji: t6zka, kanapy i lezanki.

Dostatem niedawno opasta ksiazkg znanego brytyjskiego filozofa o poza-
daniu®. Nie czytalem jej i nie przeczytam, poniewaz ponad trzysta stron na ten
temat jest zapewne nie lada nudziarstwem. Pozadanie zamienione w uczony sto-
wotok musi nudzié. Ale i dark rooms, ogladane w masie na zdjeciach Konrada
Pustoty, w pewien sposob nudza. Nudza sekwencja kanap i 16zek, czekajacych na
klientow, a wigc uporczywa powtarzalnoscia seksu, conocnym pojawianiem si¢
kolejnych par w ciemnych, piwnicznych czelu$ciach. Nudza, gdyz pomieszczenia
pozbawione ludzi, wycedzone zostaja tym samym z indywidualnego pozadania,
a pokazuja jedynie przygnebiajaca pustke po chwilach namigtnosci (,,Co$ ode-
szto, mingto — konstatowata Tokarczuk. — Miejsce, ktére pozostato, jest pu-
ste””) i mozliwo$¢ nawrotu kopulacji. Sfotografowane wnetrza staja si¢ zapisem
czego$, co wciaz powraca, wbrew rozsadkowi i logice (albowiem dlaczego jakies$
ciato ma sig co rusz laczy¢ z innym ciatem w celu osiagnigcia chwilowej rozko-
szy?), co zatem z dystansu oceniane by¢ moze wylacznie jako pozbawiony sensu
upadek w chué. Przychodzi na mysl cytat z Fryderyka Nietzschego: ,,istnienie
takie, jakie jest, bez sensu ni celu, ale nieuchronnie powracajace, bez finalu w ni-
co$ci: »wieczny powrdt«. Oto najbardziej skrajna forma nihilizmu: nicos¢ (»bez-

4 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Warszawa 1996.

> P. Reiter, Wszystko jest jeszcze cieple, lepkie. Rozmowa z Konradem Pustotq, ,,Obieg”,
http:/www.obieg.pl/print/15117 [dostgp: 6 marca 2010 rokul].

6 R. Scruton, Pozgqdanie. Filozofia moralna zycia erotycznego, przet. T. Kuninski, Krakéw
20009.

7 0. Tokarczuk, op. cit., s. 15.
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sens«) wiecznie!”8. Seks nie ma kofica, wciaz powraca, niczego poza soba nie
buduje, nie ma wigc znaczenia, czyli jest dziataniem nihilistycznym...

Ale w kilku wypadkach fotograf kieruje obiektyw aparatu nie na kanapy, lecz
na detale wnetrz. Na jednym ze zdje¢ (Dark rooms 2f, Krakow, 2008) widzimy
odrapang $ciang z biatymi $ladami i zaciekami niebieskiej farby, a po lewej stronie
biate plamki na ciemnym, prawie czarnym tle. Te plamy powtdrzone zostatly jesz-
cze trzykrotnie w zblizeniu na osobnych ujeciach (Dark rooms 2g, h, i, Krakow,
2008). Jasne kropki i odchodzace od nich pionowo w doét zacieki ,,zdobia” tez wne-
trze z Poznania (Dark rooms 1b, Poznan, 2009). Georges Didi-Huberman, piszac
o freskach Fra Angelica we florenckim klasztorze San Marco, zwrdcit uwagg na
iluzjonistycznie namalowane ptyty z marmuru, stanowiace podstawe dla Sacra Co-
nversazione. Chcac odda¢ naturg kamienia, pigtnastowieczny artysta pokryt wize-
runek marmuru deszczem kolorowych plam. Nie byt to gest wytacznie techniczny.
,.Ien wyrzucony strumien koloréw — argumentowat Didi-Huberman — z punktu
widzenia wygladu nie przypomina nic; natomiast przypomina doktadnie pewien
proces — gest namaszczenia, a nawet konsekracji, ktory bardziej odgrywa [...], niz
nasladuje™. Zachowujac wszelkie proporcje i odzegnujac si¢ od bluznierstwa, po-
wiedzie¢ mozna, ze wytrysk nasienia na $cianie sfotografowanej przez Pustolg jest
sladem namigtnosci, a zacieki farby tylez go powtarzaja, co i unaoczniaja. Pozada-
nie, wygnane z obrazow kanap i lezanek, powraca w reprezentacji niefiguratywnej,
aczkolwiek dostownej. Do tego fresk Fra Angelica anachronicznie odnosi si¢ do
Pollocka i techniki drippingu'®, zdjecia z klubu przywotuja za$ na my$l malarstwo
materii i to nie tylko dlatego, ze postugiwato si¢ ono réznymi tworzywami, w tym
krwia i sperma, co wida¢ na przyktad w dzietach Vladimira Boudnika!!. Czyniac
materi¢ swym materiatem i tematem jednocze$nie, malarstwo to odwolywato si¢
do jej bezforemnos$ci. Georges Bataille pisal w hasle informe, nalezacym do pu-
blikowanego na tamach ,,Documents” Stownika krytycznego: ,,§wiat niczego nie
przypomina i jest tylko bezksztattny”. A takze: ,,aby zadowoli¢ akademikow, swiat
musiatby [...] mie¢ formg”'2. Czy to nie dlatego na kolejnym zdjeciu Pustoty widzi-
my $ciang z pozostatoSciami jakiej$ dekoracji o plastycznych zarysach prostokata,
kwadratu i trojkata (Dark rooms 1c, Katowice, 2009)? Figury te swa afunkcjonal-
noscia i estetyczng absurdalnos$cia zdaja si¢ podkresla¢ prymat informe w ciem-
nych przestrzeniach klubowych.

8 F. Nietzsche, Pisma pozostate 1876—1889, przet. B. Baran, Krakow 1994, s. 206.

° G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i $mieré weielonego Boga, przet. M. Loba, ,,Ar-
tium Quaestiones” 10, 2000, s. 281.

10 G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris
2000, s. 20 nn.

' J. Vojvodik, Sita dotyku — nowoczesno$é anachronizmu. O filozofii sztuki G. Didi-Hu-
bermana, przet. H. Marciniak, ,,Teksty Drugie” 119, 2009, nr 5, s. 26 nn.

12 G. Bataille, Informe, ,,Documents” 7, 1929, s. 328, cyt. za: T. Swoboda, Historie oka. Ba-
taille, Leiris, Artaud, Blanchot, Gdansk 2010, s. 32.
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Pojecie informe wedtug Bataille’a odnosi si¢ przede wszystkim do przed-
miotéw zdeklasowanych!?. Reprodukowane w ,,Documents” zdjecia takie wia-
$nie odksztalcone, wyzbyte pierwotnej jakosci, rzeczy i istoty zywe pokazuja:
poobcinane racice i poskladane w kostke skory wotéw w rzezni La Vilette (foto-
grafie Eli Lotara), zabandazowana i znieksztalcong przez nieudany samobdjczy
strzatl w usta twarz mordercy Crépina, zakurzone manekiny na strychu paryskie-
go Muzeum Czlowieka'®. Pozbawione ludzi dark rooms, petne jednak §ladow
ich niedawnej bytnosci, tez sprawiaja wrazenie tak pojmowanej bezksztattnosci:
pomigta posciel, slady spermy, zgniecione puszki i opakowania po prezerwaty-
wach to rzeczywisto$¢ zdeklasowana, sprowadzona do bezuzytecznych resztek.
Bataille podsumowywat swe hasto: ,,twierdzi¢, ze $wiat niczego nie przypomina
ijest tylko bezksztaltny, to tak jakby powiedzie¢, ze Swiat jest czyms takim jak
pajak lub plwocina”’>. W ten wiasnie sposob wygladaja dark rooms na zdjeciach
Pustoty: jak plwocina lub $lad po innym ptynie fizjologicznym. Tak objawia si¢
obraz terytorium po wygastych namigtnos$ciach. ,,Pustka, ktoéra przychodzi po
rozkoszy, po erotycznym szalenstwie, upraszcza §wiat” — pisata Tokarczuk.
»Jeszcze przed chwilg seksualne teatrum catkowicie wypekiato nasze doswiad-
czenie i totalnie angazowalo zamysty. Teraz znikneto™!®,

Ale materia w stanie bezforemnym to takze materia pierwotna. Z jednej stro-
ny mozna w niej widzie¢ esencje zycia, jak to czynit Tadeusz Kantor. ,,Materia
— pisat — zywiol i gwaltownos¢, ciagltos¢ i powolnosé, ciektose i kaprysnose,
lekko$¢ 1 ulotnos$¢ [...]. Zakrzeplos¢, w ktorej odkrywamy wszystkie Slady zy-
cia. Brak wszelkiej konstrukcji, jedynie konsystencja i struktura”’. Z drugiej —
efekt zniszczenia, rozktadu i $mierci. Znow Kantor:

Materia

ijej nieodwotalny sens:
rozpad,

rozktad,

gnicie,

butwienie...

prochno,

ziemia,

nedzne resztki,

zatosne §lady...'8

3 Ibidem, s. 32.

4 G. Didi-Huberman, Formlose Ahnlichkeit oder die Fréhliche Wissenschaft des Visuellen
nach George Bataille, przet. M. Sedlaczek, Miinchen 2010.

15 G. Bataille, op. cit., cyt. za: T. Swoboda, op. cit., s. 32.

16 Tokarczuk, op. cit., s. 15 nn.

17 T. Kantor, ,, Abstrakcja umarta, niech zyje abstrakcja”. O sztuce informel, [w:] idem, Me-
tamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, oprac. K. Ple$niarowicz, Wroctaw-Krakéw 2005, s. 168.

18 T. Kantor, Linia sztuki informel, [w:] T. Kantor, Metamorfozy..., s. 178 nn.
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Zacieki widoczne na $cianach sfotografowanych przez Pustole, a takze $lady
spermy, odwotuja si¢ do tego, co ptynne i lepkie. Sam tworca zdje¢ mowit, ze gdy
wchodzit do klubow, wszystko bylo ,,jeszcze ciepte, lepkie”. Szkicujac w konco-
wych partiach Bytu i nicosci psychoanalizg rzeczy, Sartre tez skupit si¢ na tym,
co lepkie i oslizgte. W toku narracji stwierdzit:

Moge wziaé co$ lepkiego do rak, wydzieli¢ np. pewna ilo§¢ miodu lub smoty z catosci (np.
ze stoja) — stwarzajac w ten sposob jednostkowy przedmiot ciagtym aktem kreacji, ale réwno-

czes$nie migkko$¢ tej substancji — ktora miazdz¢ w swych dloniach, dostarcza mi wrazenia, iz
nieodwracalnie niszcze owa lepka substancje!®.

Prowadzi to do wniosku, ze w przypadku takiej materii uzyskujemy ,,wy-
obrazenie niszczenia-tworzenia®?®. A zatem $ciany ze $ladami spermy pokazuja
z jednej strony tworcza sitg, zawartg zarowno w samym nasieniu, jak i w jego
gwalttownej erupcji, z drugiej za$ rozklad tegoz nasienia, deklasujacego si¢ na
murze, zmieniajacego si¢ w zacieki i zacieki z farby przypominajacego. Powraca
wiec wielokrotnie podkres§lane pokrewienstwo Erosa z Tanatosem.

Predzej czy pozniej — pisat Bataille w Erotyzmie — rozmnazanie wymaga $mierci tych,
ktorzy ptodza [...]. W umysle cztowieka zgnilizna kojarzy si¢ z rozmaitymi aspektami zycia ptcio-
wego?!,

W Dark rooms nie widzimy kopulujacych me¢zczyzn. Zdjecia Konrada Pu-
stoty sa czyms$ znacznie wigcej niz reportazem z ,,ciemnych” miejsc, reportazem
zrobionym przez heteroseksualiste¢ w przestrzeniach homoseksualnych. Autorowi
udalo si¢ uchwyci¢ cos$ z glebokiej istoty seksu: jego pierwotne zakorzenienie
w ,,bezformiu”, a wigc dialektyke tworzenia i zwiazku ze $miercia, jak i wieczny
powrot tego samego — pozadania, ktdre nie baczac na logike, sens i wartosci,
odzywa si¢ co chwila w ludzkim ciele, domagajac si¢ roztadowania.

19 J.-P. Sartre, Byt i nicosé. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kielbasa et al., Kra-
kow 2007, s. 748.

20 [bidem.

2l G. Bataille, Erotyzm, przet. M. Ochab, Gdansk 2007, s. 66.
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