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Dark rooms i bezformie

W latach 2007–2009 fotografik Konrad Pustoła zrealizował projekt zatytuło-
wany Dark rooms1. Niezwykle wydłużone, horyzontalne zdjęcia ukazują naroż-
niki ciasnych i ciemnych pomieszczeń z pryczami, kanapami, otomanami, leżan-
kami, łóżkami szpitalnymi — raz niemal wytworne, z akwarium pośrodku, drugi 
raz obskurne, z zaciekami na ścianach, innym razem znów pokryte kafelkami jak 
łazienka lub gabinet zabiegowy. 

Do pustawych wnętrz — pisała Maria Poprzęcka — sączy się mdłe światło niewiadome-
go pochodzenia. Wydobywa zamglone kształty prostych mebli. Połyskując, rysuje geometryczny 
wzór na czarnej glazurze. Kiedy indziej rozcina nieprzenikniony mrok rytmicznym szeregiem 
białych krawędzi — nie wiadomo czego. Również trudno odgadnąć, skąd powstaje efekt blasku, 
który zdaje się skapywać w ciemność. Tajemniczo rozbłyskuje fluorescencyjny seledyn, wykre-
ślając prostokątne kontury niedających się dojrzeć przedmiotów. Dominuje czerń. Jeśli kolor — to 
zbrudzony czernią. Brudny beż, brudna czerwień. Raz tylko, i tylko jedna plama czystej bieli. Jest 
też kilka obrazów zanurzonych w ciemnym szafirze, na którym, niczym whistlerowskie race na 
wieczornym niebie rozsypują się białe punkciki2. 

Zarówno wnętrza, jak i drobne przedmioty na podłodze — puste puszki po 
piwie, zgniecione pety, opakowania po prezerwatywach, papierki po gumie do 
żucia — zanotowane zostały świadomie, podobnie jak wygniecione legowiska 
i pomięte poduszki. 

W przestrzeni nieoczywistej — komentowała cykl Olga Tokarczuk — ogromną rolę odgrywa 
detal. Właściwie cała składa się z detali, które coś znaczą i mają swój ukryty sens. Nieoczywiste 
wykracza ponad znaczenia. Detal jest kluczem do Tajemnicy. Detal jest narkotykiem wyobraźni3. 

Mówiąc językiem Rolanda Barthesa, szczegóły na fotografiach nie atakują 
nas typową dla punctum nieprzystawalnością do tematu, lecz są elementami stu-

1 Zdjęcia dostępne są obecnie częściowo w albumie K. Pustoła, Dark rooms, Warszawa 
2010. Na temat projektu i jego pokazów zob. D. Kuryłek, Bezwstydnie patrząc czy patrząc ze 
wstydem? Dark rooms Konrada Pustoły, „Obieg”, http://www.obieg.pl/prezentacje/16444 [dostęp: 
19 lutego 2011 roku]; P. Leszkowicz, Pustka w darkroomie, czyli sztuka wobec rewolucji seksu-
alnej, „Obieg”, http://www.obieg.pl/print/15289 [dostęp: 6 marca 2010 roku]; W. Bałus, Wieczny 
powrót Konrada Pustoły, „Artluk” 16, 2010, nr 2, s. 78–81.

2 M. Poprzęcka, Na oko: między zmysłami, http://www.dwutygodnik.com.pl/artykul/616-na-
-oko-miedzy-zmyslami.html [dostęp: 19 lutego 2011 roku].

3 O. Tokarczuk, Dark post coitum, [w:] K. Pustoła, op. cit., s. 14.
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dium — przedmiotami dostrzeżonymi przez twórcę w rzeczywistości, składowy-
mi świadomie budującymi sens całości4.

Dark rooms to pomieszczenia przeznaczone do uprawiania seksu w klubach 
gejowskich dużych miast polskich. 

Wchodzę z aparatem po imprezie — tłumaczył autor — przed sprzątaniem. W momencie, 
gdy wszystko jest jeszcze ciepłe, lepkie. Fotografuję przestrzeń, ale w pewnym sensie wydarzenie, 
które tam miało miejsce i znamiona tego wydarzenia: puste puszki po piwie, zużyte prezerwaty-
wy, rozrzucone poduchy kanap, ślady spermy na ścianach. To są puste wnętrza, dekoracje, ludzie 
właśnie wyszli. Bo to, czego nie widzimy, działa często mocniej niż to, co widzimy5. 

Niczym w Tangu Zbigniewa Rybczyńskiego, we wnętrzach klubowych 
utrwalają się rozegrane dopiero co wydarzenia — pomieszczenia je niejako za-
pamiętują. O ile jednak w filmie Rybczyńskiego tych zwyczajnych i niezwyczaj-
nych faktów oraz wypadków, które przewinęły się przez jeden pokój, było wiele 
(na przykład piłka wpadająca chłopcu przez okno, jedzenie, seks, karmienie nie-
mowlęcia, zdejmowanie płaszcza i kapelusza, wypadek przy zmianie żarówki) 
i następowały one w dłuższym czasie, o tyle u Pustoły pamięć dark rooms jest 
monotonna. Każde z „ciemnych wnętrz” służy temu samemu — kopulacji, co 
potwierdzają meble o identycznej funkcji: łóżka, kanapy i leżanki. 

Dostałem niedawno opasłą książkę znanego brytyjskiego filozofa o pożą-
daniu6. Nie czytałem jej i nie przeczytam, ponieważ ponad trzysta stron na ten 
temat jest zapewne nie lada nudziarstwem. Pożądanie zamienione w uczony sło-
wotok musi nudzić. Ale i dark rooms, oglądane w masie na zdjęciach Konrada 
Pustoły, w pewien sposób nudzą. Nudzą sekwencją kanap i łóżek, czekających na 
klientów, a więc uporczywą powtarzalnością seksu, conocnym pojawianiem się 
kolejnych par w ciemnych, piwnicznych czeluściach. Nudzą, gdyż pomieszczenia 
pozbawione ludzi, wycedzone zostają tym samym z indywidualnego pożądania, 
a pokazują jedynie przygnębiającą pustkę po chwilach namiętności („Coś ode-
szło, minęło — konstatowała Tokarczuk. — Miejsce, które pozostało, jest pu-
ste”7) i możliwość nawrotu kopulacji. Sfotografowane wnętrza stają się zapisem 
czegoś, co wciąż powraca, wbrew rozsądkowi i logice (albowiem dlaczego jakieś 
ciało ma się co rusz łączyć z innym ciałem w celu osiągnięcia chwilowej rozko-
szy?), co zatem z dystansu oceniane być może wyłącznie jako pozbawiony sensu 
upadek w chuć. Przychodzi na myśl cytat z Fryderyka Nietzschego: „istnienie 
takie, jakie jest, bez sensu ni celu, ale nieuchronnie powracające, bez finału w ni-
cości: »wieczny powrót«. Oto najbardziej skrajna forma nihilizmu: nicość (»bez-

4 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996.
5 P. Reiter, Wszystko jest jeszcze ciepłe, lepkie. Rozmowa z Konradem Pustołą, „Obieg”, 

http://www.obieg.pl/print/15117 [dostęp: 6 marca 2010 roku].
6 R. Scruton, Pożądanie. Filozofia moralna życia erotycznego, przeł. T. Kuniński, Kraków 

2009.
7 O. Tokarczuk, op. cit., s. 15.
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sens«) wiecznie!”8. Seks nie ma końca, wciąż powraca, niczego poza sobą nie 
buduje, nie ma więc znaczenia, czyli jest działaniem nihilistycznym…

Ale w kilku wypadkach fotograf kieruje obiektyw aparatu nie na kanapy, lecz 
na detale wnętrz. Na jednym ze zdjęć (Dark rooms 2f, Kraków, 2008) widzimy 
odrapaną ścianę z białymi śladami i zaciekami niebieskiej farby, a po lewej stronie 
białe plamki na ciemnym, prawie czarnym tle. Te plamy powtórzone zostały jesz-
cze trzykrotnie w zbliżeniu na osobnych ujęciach (Dark rooms 2g, h, i, Kraków, 
2008). Jasne kropki i odchodzące od nich pionowo w dół zacieki „zdobią” też wnę-
trze z Poznania (Dark rooms 1b, Poznań, 2009). Georges Didi-Huberman, pisząc 
o freskach Fra Angelica we florenckim klasztorze San Marco, zwrócił uwagę na 
iluzjonistycznie namalowane płyty z marmuru, stanowiące podstawę dla Sacra Co-
nversazione. Chcąc oddać naturę kamienia, piętnastowieczny artysta pokrył wize-
runek marmuru deszczem kolorowych plam. Nie był to gest wyłącznie techniczny. 
„Ten wyrzucony strumień kolorów — argumentował Didi-Huberman — z punktu 
widzenia wyglądu nie przypomina nic; natomiast przypomina dokładnie pewien 
proces — gest namaszczenia, a nawet konsekracji, który bardziej odgrywa […], niż 
naśladuje”9. Zachowując wszelkie proporcje i odżegnując się od bluźnierstwa, po-
wiedzieć można, że wytrysk nasienia na ścianie sfotografowanej przez Pustołę jest 
śladem namiętności, a zacieki farby tyleż go powtarzają, co i unaoczniają. Pożąda-
nie, wygnane z obrazów kanap i leżanek, powraca w reprezentacji niefiguratywnej, 
aczkolwiek dosłownej. Do tego fresk Fra Angelica anachronicznie odnosi się do 
Pollocka i techniki drippingu10, zdjęcia z klubu przywołują zaś na myśl malarstwo 
materii i to nie tylko dlatego, że posługiwało się ono różnymi tworzywami, w tym 
krwią i spermą, co widać na przykład w dziełach Vladimira Boudníka11. Czyniąc 
materię swym materiałem i tematem jednocześnie, malarstwo to odwoływało się 
do jej bezforemności. Georges Bataille pisał w haśle informe, należącym do pu-
blikowanego na łamach „Documents” Słownika krytycznego: „świat niczego nie 
przypomina i jest tylko bezkształtny”. A także: „aby zadowolić akademików, świat 
musiałby […] mieć formę”12. Czy to nie dlatego na kolejnym zdjęciu Pustoły widzi-
my ścianę z pozostałościami jakiejś dekoracji o plastycznych zarysach prostokąta, 
kwadratu i trójkąta (Dark rooms 1c, Katowice, 2009)? Figury te swą afunkcjonal-
nością i estetyczną absurdalnością zdają się podkreślać prymat informe w ciem-
nych przestrzeniach klubowych.

 8 F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1876–1889, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 206.
 9 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga, przeł. M. Loba, „Ar-

tium Quaestiones” 10, 2000, s. 281.
10 G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris 

2000, s. 20 nn.
11 J. Vojvodík, Siła dotyku — nowoczesność anachronizmu. O filozofii sztuki G. Didi-Hu-

bermana, przeł. H. Marciniak, „Teksty Drugie” 119, 2009, nr 5, s. 26 nn.
12 G. Bataille, Informe, „Documents” 7, 1929, s. 328, cyt. za: T. Swoboda, Historie oka. Ba-

taille, Leiris, Artaud, Blanchot, Gdańsk 2010, s. 32.
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Pojęcie informe według Bataille’a odnosi się przede wszystkim do przed-
miotów zdeklasowanych13. Reprodukowane w „Documents” zdjęcia takie wła-
śnie odkształcone, wyzbyte pierwotnej jakości, rzeczy i istoty żywe pokazują: 
poobcinane racice i poskładane w kostkę skóry wołów w rzeźni La Vilette (foto-
grafie Eli Lotara), zabandażowaną i zniekształconą przez nieudany samobójczy 
strzał w usta twarz mordercy Crépina, zakurzone manekiny na strychu paryskie-
go Muzeum Człowieka14. Pozbawione ludzi dark rooms, pełne jednak śladów 
ich niedawnej bytności, też sprawiają wrażenie tak pojmowanej bezkształtności: 
pomięta pościel, ślady spermy, zgniecione puszki i opakowania po prezerwaty-
wach to rzeczywistość zdeklasowana, sprowadzona do bezużytecznych resztek. 
Bataille podsumowywał swe hasło: „twierdzić, że świat niczego nie przypomina 
i jest tylko bezksz ta ł tny, to tak jakby powiedzieć, że świat jest czymś takim jak 
pająk lub plwocina”15. W ten właśnie sposób wyglądają dark rooms na zdjęciach 
Pustoły: jak plwocina lub ślad po innym płynie fizjologicznym. Tak objawia się 
obraz terytorium po wygasłych namiętnościach. „Pustka, która przychodzi po 
rozkoszy, po erotycznym szaleństwie, upraszcza świat” — pisała Tokarczuk. 
„Jeszcze przed chwilą seksualne teatrum całkowicie wypełniało nasze doświad-
czenie i totalnie angażowało zamysły. Teraz zniknęło”16.

Ale materia w stanie bezforemnym to także materia pierwotna. Z jednej stro-
ny można w niej widzieć esencję życia, jak to czynił Tadeusz Kantor. „Materia 
— pisał — żywioł i gwałtowność, ciągłość i powolność, ciekłość i kapryśność, 
lekkość i ulotność […]. Zakrzepłość, w której odkrywamy wszystkie ślady ży-
cia. Brak wszelkiej konstrukcji, jedynie konsystencja i struktura”17. Z drugiej — 
efekt zniszczenia, rozkładu i śmierci. Znów Kantor:

Materia
i jej nieodwołalny sens:
rozpad,
rozkład,
gnicie,
butwienie…
próchno,
ziemia,
nędzne resztki,
żałosne ślady…18

13 Ibidem, s. 32.
14 G. Didi-Huberman, Formlose Ähnlichkeit oder die Fröhliche Wissenschaft des Visuellen 

nach George Bataille, przeł. M. Sedlaczek, München 2010.
15 G. Bataille, op. cit., cyt. za: T. Swoboda, op. cit., s. 32.
16 Tokarczuk, op. cit., s. 15 nn.
17 T. Kantor, „Abstrakcja umarła, niech żyje abstrakcja”. O sztuce informel, [w:] idem, Me-

tamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, oprac. K. Pleśniarowicz, Wrocław-Kraków 2005, s. 168.
18 T. Kantor, Linia sztuki informel, [w:] T. Kantor, Metamorfozy..., s. 178 nn.
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Zacieki widoczne na ścianach sfotografowanych przez Pustołę, a także ślady 
spermy, odwołują się do tego, co płynne i lepkie. Sam twórca zdjęć mówił, że gdy 
wchodził do klubów, wszystko było „jeszcze ciepłe, lepkie”. Szkicując w końco-
wych partiach Bytu i nicości psychoanalizę rzeczy, Sartre też skupił się na tym, 
co lepkie i oślizgłe. W toku narracji stwierdził: 

Mogę wziąć coś lepkiego do rąk, wydzielić np. pewną ilość miodu lub smoły z całości (np. 
ze słoja) — stwarzając w ten sposób jednostkowy przedmiot ciągłym aktem kreacji, ale równo-
cześnie miękkość tej substancji — którą miażdżę w swych dłoniach, dostarcza mi wrażenia, iż 
nieodwracalnie niszczę ową lepką substancję19. 

Prowadzi to do wniosku, że w przypadku takiej materii uzyskujemy „wy-
obrażenie niszczenia-tworzenia”20. A zatem ściany ze śladami spermy pokazują 
z jednej strony twórczą siłę, zawartą zarówno w samym nasieniu, jak i w jego 
gwałtownej erupcji, z drugiej zaś rozkład tegoż nasienia, deklasującego się na 
murze, zmieniającego się w zacieki i zacieki z farby przypominającego. Powraca 
więc wielokrotnie podkreślane pokrewieństwo Erosa z Tanatosem. 

Prędzej czy później — pisał Bataille w Erotyzmie — rozmnażanie wymaga śmierci tych, 
którzy płodzą […]. W umyśle człowieka zgnilizna kojarzy się z rozmaitymi aspektami życia płcio-
wego21.

W Dark rooms nie widzimy kopulujących mężczyzn. Zdjęcia Konrada Pu-
stoły są czymś znacznie więcej niż reportażem z „ciemnych” miejsc, reportażem 
zrobionym przez heteroseksualistę w przestrzeniach homoseksualnych. Autorowi 
udało się uchwycić coś z głębokiej istoty seksu: jego pierwotne zakorzenienie 
w „bezformiu”, a więc dialektykę tworzenia i związku ze śmiercią, jak i wieczny 
powrót tego samego — pożądania, które nie bacząc na logikę, sens i wartości, 
odzywa się co chwila w ludzkim ciele, domagając się rozładowania.

19 J.-P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, przeł. J. Kiełbasa et al., Kra-
ków 2007, s. 748.

20 Ibidem.
21 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 66.
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