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Pojęcie narracji o chorobie sugeruje, że mamy do czynienia z opowieścią 
o ciele. Intuicja nas nie zawodzi, szczególnie wówczas, gdy autorem wypowie-
dzi jest lekarz. Nowoczesna medycyna bowiem traktuje chorobę jako dysfunkcję 
organizmu wyrażającą się przez odchylenia w badaniach laboratoryjnych, dia-
gnostyce obrazowej czy w postaci konkretnych objawów klinicznych. Ujęcie bio-
medyczne prowadzi do traktowania choroby jako patologii (disease), którą można 
racjonalnie opisać, odwołując się do obiektywnych, często jedynie liczbowych, 
danych. Opowieść o chorobie rozumianej jako disease jest zatem w swej istocie 
historią objawów, opowieścią o ciele i interpretacją zmian, którym ono podlega, 
niczym ponad słowa, jakie padają w gabinecie z ust lekarza. Wystarczy jednak 
wsłuchać się w historie opowiadane w poczekalniach, by zauważyć, że nie jest 
to jedyny sposób, w jaki można mówić o chorobie.

Historie opowiadane sobie nawzajem przez pacjentów ukazują zupełnie 
inny, subiektywny sposób rozumienia choroby — staje się ona osobistym do-
świadczeniem, mającym istotny wpływ na wiele dziedzin życia chorego, a nie-
kiedy wręcz determinującym całe jego istnienie. Tak postrzegana choroba jest 
w antropologii medycznej określana mianem illness1. Subiektywne opowieści 
o chorobie (illness narratives) w dużej mierze są historiami o objawach i cie-
lesnych doświadczeniach, z którymi zmaga się chory, jednak choroba nie jest 
w nich tylko dysfunkcją organizmu, objawiającą się określonymi symptomami 
klinicznymi, jest ona przede wszystkim osobistym doświadczeniem, z którym 
wiążą się rozmaite wewnętrzne przeżycia — lęki, niepokoje, obawy, nadzieje. 
Cielesność jest w nich w naturalny sposób obecna i często wybija się na pierwszy 
plan, ale nie jest to cielesność wyizolowana. Można stwierdzić, że illness nar-

1 Por. T. Rakowski, Medycyna humanistyczna. Nowe wyzwania w praktyce lekarskiej, „Me-
dycyna po Dyplomie” 2008, nr 10, s. 206.
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ratives są historiami opowiadanymi nie tylko o ciele, lecz także poprzez ciało2. 
Fizycznym dolegliwościom towarzyszą najczęściej rozmaite przemiany biogra-
ficzne i tożsamościowe, a konstruowanie narracji o doświadczeniu choroby staje 
się okazją, by doszły one do głosu. Ciało nie jest już tylko przedmiotem relacji, 
lecz również miejscem, z którego się mówi, oraz warunkiem snutej opowieści3. 
Mówiąc o ciele i przemianach, jakim ono podlega, chory daje jednocześnie wyraz 
swojej sytuacji egzystencjalnej. 

Wyjątkowo wyraźnie widać to w wypadku osób chorych, które poszukują 
bądź doświadczyły uzdrowienia poprzez modlitwę. W opowiadanych przez nich 
historiach można zauważyć, jak mocno powiązane są z sobą doświadczenie cho-
roby fizycznej i nawrócenia czy duchowego rozwoju. Związek ten jest tak silny, 
że nie mogą opowiadać o swoich dolegliwościach w oderwaniu od przeżyć reli-
gijnych i odwrotnie — bez nawiązania do zdarzeń związanych z chorobą, a tym 
samym z ciałem, ich duchowa droga jest niezrozumiała.

Niniejszy artykuł jest próbą analizy historii choroby i nawrócenia Joanny 
jako narracji opowiedzianej poprzez ciało. Moją rozmówczynię, trzydziesto-
ośmioletnią kobietę cierpiącą na wirusowe zapalenie rdzenia kręgowego, pozna-
łem w grudniu 2009 roku podczas mszy świętej z modlitwą o uzdrowienie od-
prawianej w jednym z warszawskich kościołów. Miesiąc później miałem okazję 
przeprowadzić z Joanną wywiad. W pierwszej części rozmowy byłem jedynie 
słuchaczem opowieści Joanny. Po wysłuchaniu historii poprosiłem o wyjaśnienie 
niezrozumiałych dla mnie wątków opowieści i odpowiedzenie na pytania z przy-
gotowanego przeze mnie kwestionariusza4. 

Joanna nie stworzyła chronologicznej historii swojego życia. Opowieść 
rozpoczęła od najistotniejszego dla niej wydarzenia, jakim było jej nawrócenie. 
W trakcie rozmowy powracała do innych ważnych momentów. Z całości wy-
wiadu udało mi się odtworzyć pewną linearną strukturę jej biografii, począwszy 
od momentu, kiedy poznała swojego męża. Miało to miejsce szesnaście lat temu. 
Po dwóch latach znajomości pobrali się. Dziesięć lat temu urodziła im się córka. 
Trzy miesiące po porodzie Joanna została nagle sparaliżowana poniżej ramion. 
Przykuta do łóżka spędziła pięć miesięcy w Instytucie Psychiatrii i Neurologii 
w Warszawie, będąc pod intensywną opieką lekarzy i rehabilitantów. Stwier-
dzono wirusowe zapalenie rdzenia kręgowego. Jej stan był początkowo bardzo 

2 Por. A. Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethics, Chicago-London 1997, 
s. 1–3.

3 Por. ibidem, s. 27.
4 Moja rozmówczyni zgodziła się na wykonanie nagrania i transkrypcji naszej rozmowy, 

dlatego w miejscach, w których będę odwoływał się do jej słów, zamieszczam dosłowne fragmen-
ty jej wypowiedzi. W nawiasach kwadratowych umieściłem własne dopowiedzenia i wyjaśnienia. 
W cudzysłów zostały ujęte nie tylko przytoczone fragmenty rozmowy, lecz również zwroty i sfor-
mułowania zapożyczone z wypowiedzi informatorki.
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ciężki, miała problemy z oddychaniem i często musiała leżeć podłączona do re-
spiratora. Na szczęście objawy stopniowo ustępowały. Choć odzyskała władzę 
w rękach, wciąż musiała poruszać się na wózku inwalidzkim. Przez kolejne lata 
mieszkała z mężem i córką w domu teściów. Można powiedzieć, że zaakcep-
towała swój stan. Nauczyła się żyć na wózku i jednocześnie kontynuowała re-
habilitację. Obecnie jest w stanie poruszać się o kulach. Życie Joanny płynęło 
dosyć spokojnie do momentu, gdy dwa lata temu jej mąż zamieszkał z jedną 
ze swych licznych kochanek. Najtrudniej jednak było Joannie zaakceptować fakt, 
że mąż postanowił zabrać ich dziewięcioletnią wówczas córkę na weekend do 
domu, w którym mieszka ze swą obecną partnerką. Joanna była załamana, myśla-
ła nawet o popełnieniu samobójstwa. W tym samym czasie jeden z jej sąsiadów, 
członek katolickiej wspólnoty charyzmatycznej, zaprosił ją do udziału w reko-
lekcjach Kurs Nowego Życia. Joanna wzięła w nich udział i, jak sama twierdzi, 
„otrzymała tam nowe życie w Bogu”. To był początek jej duchowego odrodzenia. 
Podczas rekolekcji słuchała świadectw cudownie uzdrowionych. Uwierzyła, że 
również ona może zostać uzdrowiona „w mocy Ducha Świętego”. Po rekolekcjach 
wstąpiła do wspólnoty, która raz w miesiącu organizuje mszę świętą z charyzma-
tyczną modlitwą o uzdrowienie.

Podczas rozmowy z Joanną moją uwagę zwrócił fakt, że bezpośrednią przy-
czyną nawrócenia nie było doświadczenie choroby, ale raczej kryzys wywołany 
odejściem męża. Kiedy zdecydowała się pojechać na Kurs Nowego Życia, była 
pogrążona w głębokiej depresji. Jak sama przyznaje: 

Byłam bardzo załamana, czułam się bardzo samotna, nikomu niepotrzebna i tam dopiero się 
odkryłam. Miesiąc wcześniej miałam sen z duchem, bo ta osoba nie żyje. Dużo zmarłych zaczęło 
do mnie przychodzić, wszyscy mi się śnili nagle. I później na tych rekolekcjach porozmawiałam 
z księdzem i on mi wytłumaczył, co mam robić, jak te duchy przychodzą. I teraz wiem, że one 
potrzebują modlitwy. Jak się modlę, to już jest spokój.

Joanna odkryła, że ma szczególny dar, dowiedziała się, że „została dotknię-
ta światłem Ducha Świętego i jej modlitwa zostanie szybciej wysłuchana”. Do-
wodem na to było dla Joanny wydarzenie, do którego doszło tuż przed Bożym 
Narodzeniem. Niemal dziewięćdziesięcioletni dziadek jej męża trafił w ciężkim 
stanie do szpitala. 

Lekarz powiedział, że tylko Pan Bóg może go uratować, bo w tym wieku to już żadna opera-
cja, na nic się nie kwalifikuje. I ze łzami w oczach modliłam się, błagałam Boga, żeby go zostawił. 
I potem dziadek opowiedział mi, że miał taką wizję, jakby śmierć kliniczną i anioł go prowadził. 
Tysiące ludzi wołało o pomoc do Boga, wyciągało ręce w stronę nieba, błagali, a jego anioł pro-
wadził i wszyscy mu zazdrościli, że skąd on tak bez kolejki idzie. I on jest pewny, że ktoś się 
za niego modlił. A jest człowiekiem trudnym, więc życzliwych osób na tym świecie nie ma. Ja 
jestem jedyną osobą, która modliła się o jego życie. Wierzę w to, że ta moja modlitwa była wysłu-
chana. Tylko jak dziadek odzyskiwał zdrowie w szpitalu to ja cierpiałam, wszystko zaczęło mnie 
boleć, z dnia na dzień. Ból… wszystko mnie bolało, nie do opisania… To cierpienie… wcześniej 
to ja nie wiedziałam, że ja mam taką moc. 
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Motyw cierpienia, które spadało na Joannę, gdy modliła się w różnych inten-
cjach powtarzał się w naszej rozmowie kilka razy. 

Wydaje się, że dopiero nawrócenie i religijne spojrzenie na świat pomogło 
Joannie uporządkować różne odległe i niepowiązane z sobą wydarzenia w pewną 
całościową strukturę sensu5. Jej choroba, dziesięć lat życia na wózku bez istotnej 
poprawy, nadprzyrodzone doświadczenia kontaktów z duchami zmarłych osób 
i niewytłumaczalne sny, zdrady i odejście męża, odsunięcie się od niej córki, sa-
motne mieszkanie w domu nieprzychylnych teściów — wszystkie te wydarzenia 
nabrały sensu dopiero w kontekście drogi duchowego rozwoju. Ujmując życie 
Joanny z szerszej perspektywy, dostrzec można proces narastającego cierpienia, 
aż do momentu załamania i nawrócenia. Jak sama mówi, choroba była czasem 
próby, a cierpienie zbliżyło ją do Boga i otworzyło na niego. Joanna zaczęła po-
strzegać siebie jako osobę wybraną, „dotkniętą światłem Ducha Świętego”, ob-
darzoną niezwykłą mocą wypraszania łask Boga za sprawą swojego cierpienia. 

W dalszej analizie narracji Joanny pomocne może być odwołanie się do ka-
tegorii komunikatywnego cielesnego „ja” wypracowanej przez Arthura Franka, 
opisanej szczegółowo w książce The Wounded Storyteller. Body, Illness, and 
Ethics. W swej pracy, w całości traktującej o subiektywnych narracjach o cho-
robie (illness narratives), Frank wychodzi od opisu czterech podstawowych pro-
blemów w przeżywaniu własnej cielesności, jakie napotykają osoby zmagające 
się z chorobą fizyczną, a mianowicie: kontroli (control), relacji z własnym ciałem 
(body-relatedness), relacji z innymi (other-relatedness) oraz pragnień (desire)6. 
Sposób, w jaki cielesne „ja” (body-self ) chorego odpowiada na każdy z proble-
mów, jest zaprezentowany jako kontinuum możliwych reakcji ograniczonych 
dwoma skrajnymi stanami lub postawami. W kwestii kontroli kontinuum jest 
rozpięte między opozycją przewidywalności (predictability) a przypadkowości 
(contingency). Często choroba sama w sobie oznacza utratę przewidywalności 
cielesnych reakcji, a chorować oznacza nauczyć się żyć bez możliwości kontrolo-
wania własnego ciała. Jedni potrafią zaadaptować się do różnych stopni przypad-
kowości pojawiającej się w ich życiu, inni muszą „robić coś” przeciw niej, szuka-
jąc jakiejś formy metakontroli. Wydaje się, że przemiana choroby w opowieść jest 
sposobem uzyskania metakontroli.

W zakresie relacji z własnym ciałem mamy do czynienia z opozycją złącze-
nia (association) i oddzielenia (dissociation). Tak długo, jak ciało jest zdrowe, 
złączenie „ja” z ciałem przychodzi z łatwością. Wraz z doświadczeniem cielesnej 
dysfunkcji pojawia się wątpliwość, czy ułomne ciało wciąż jest częścią „ja”, skła-
dową tożsamości.

Analogiczny problem zarysowuje się w wypadku relacji z innymi. Na jed-
nym krańcu kontinuum znajduje się „ja” monadyczne (monadic), rozumiejące sie-

5 Por. K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006, s. 12.
6 Por. A. Frank, op. cit., s. 27–40.
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bie jako egzystencjalnie odseparowane i samotne. Choroba jest jego własną cho-
robą. Po przeciwnej stronie znajduje się „ja” diadyczne (dyadic), które istnieje dla 
innych. Życie dla innych oznacza w tym kontekście włączenie się we wspólnotę, 
którą Albert Schweitzer nazwał „braterstwem tych, którzy noszą znamię bólu”7.

Ostatnim problemem jest według Franka kwestia pragnień. Choroba często 
wywołuje stan braku potrzeb (lacking desires), takich jak kupno nowych ubrań 
czy zabiegi kosmetyczne. Są też chorzy, dla których posiadanie pragnień nie jest 
bezsensowne. To właśnie przez posiadanie produktywnych potrzeb (productive 
desires), przez demonstrowanie, że są wciąż warci nowych ubrań czy atrakcyjne-
go wyglądu, stawiają czoła degradującej ich chorobie.

W zależności od sposobu reakcji na powyższe cztery podstawowe problemy 
w przeżywaniu swej cielesności przez osoby chore Frank wyróżnia cztery typy 
idealne cielesnego „ja” (body-self ): zdyscyplinowane (disciplined), odzwiercie-
dlające się (mirroring), dominujące (dominating) oraz komunikatywne (commu-
nicative)8.

Dla zdyscyplinowanego cielesnego „ja” najtrudniejszym problemem jest 
utrata kontroli. Jego odpowiedzią będzie zatem dążenie do odzyskania przewidy-
walności poprzez leczenie. Reżimy medyczne, przekształcając ciało w przedmiot 
leczenia, sprawiają, że „ja” odłącza się od ciała. W ten sposób ciało zdyscyplino-
wane staje się ciałem monadycznym.

„Ja” odzwierciedlające się jest zarówno obiektem, jak i narzędziem kon-
sumpcji. Frank nazywa je w ten sposób, ponieważ poprzez konsumpcję dąży ono 
do odtworzenia siebie na wzór innych, zdrowszych czy bardziej „wystylizowa-
nych” ciał. Podstawowym celem działania jest, podobnie jak w przypadku „ja” 
zdyscyplinowanego, odzyskanie przewidywalności, z tą jednak różnicą, że tu 
istotna jest przede wszystkim przewidywalność wyglądu. Ciało lustrzane, choć 
generuje różne potrzeby, to jest ciałem monadycznym, gdyż jego pragnienia są 
egocentryczne.

„Ja” dominujące przyjmuje przypadkowość, która pojawia się wraz z choro-
bą, lecz nigdy jej nie akceptuje, a złość wywołaną przez nią kieruje wobec innych 
ludzi. Poprzez agresję dominujące cielesne „ja” wchodzi w diadyczną relację z in-
nymi, nie jest to jednak postawa dla innych, lecz przeciw nim. 

„Ja” komunikatywne akceptuje nieprzewidywalność i jest w pełni zintegro-
wane (associated). Komunikatywne cielesne „ja” rozumie siebie jako jedność tych 
dwu współzależnych i nierozłącznych elementów. Te cechy łączą się dodatkowo 
ze zdolnością do kreowania produktywnych pragnień i przyjmowania diadycznej 
postawy bycia z innymi i dla innych. Jedną z form bycia dla innych jest opowia-
danie historii swych zmagań z chorobą, rozumiane jako dawanie świadectwa.

7 A. Schweitzer, Out of My Life and Thought: An Autobiography, New York 1990, s. 195.
8 Por. A. Frank, op. cit., s. 40–52.
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Odwołując się do terminologii Franka, trzeba stwierdzić, że w przypadku 
Joanny nastąpiło przede wszystkim przejście w sferze relacji z własnym ciałem 
w kierunku złączenia (association). Jej chore, ograniczone i cierpiące ciało stało 
się istotnym narzędziem służącym duchowej przemianie osobistej i innych. Uwi-
doczniło się to wyraźnie w opowiedzianej przez Joannę historii choroby i po-
wrotu do zdrowia dziadka jej męża. Nie był to jedyny przypadek, w którym jej 
żarliwa modlitwa w czyjejś intencji łączyła się z ogromnym bólem fizycznym. 

Bo na przykład byłam w Konstancinie [na rehabilitacji] […] i jeszcze tak było, że w Wielkim 
Tygodniu chodziłam codziennie do kościoła. W Wielki Piątek była taka msza ładna, uroczysta… 
wszyscy wyszli [po mszy], taka mała grupka została, siostra [zakonna, uczestniczka terapii] miała 
takie swoje modlitwy, że mogliśmy wyprosić z piekieł kogo chcemy z rodziny. No to ja się pomo-
dliłam, akurat szwagier ostatnio odszedł, a też był małej wiary, nie chciał się przekonać do spo-
wiedzi. No to za szwagra, za tych moich najbliższych, z tych piekieł wydostać i wtedy cierpienie! 
Taki ból! Wszystko! Te zabiegi nic mi nie pomagały. Ja chodziłam ze łzami w oczach…

Joanna jest przekonana, że modlitwa ściąga na nią dodatkowe dolegliwości: 
„Jak ja chcę się za kogoś modlić, to żeby to działało, to cierpienie schodzi na 
mnie. Wiem, że tak jest, że te bóle, to wszystko, to jest już z góry”. Można zatem 
powiedzieć, że jej chore ciało przez doświadczenie fizycznego bólu pełni funk-
cję pośrednika między doczesnością a sferą nadprzyrodzoną. Co więcej, jest to 
doświadczenie bólu, które nie zamyka Joanny na innych ludzi, lecz wręcz prze-
ciwnie — sprawia, że jej relacja do innych staje się wyraźnie diadyczna. Choroba 
i ból, choć doświadczane w osamotnieniu, nie należą tylko i wyłącznie do Joanny. 
Wręcz całość swoich doświadczeń interpretuje ona w kategoriach swoistej misji: 

Na przykład to miejsce, do którego trafiłam [rodzinny dom męża, w którym mieszka od 
momentu zamążpójścia]. To jest dom z historią. Tam dużo rzeczy złych się działo, […] dużo ludzi 
zostało skrzywdzonych […] i widocznie Pan Bóg chce, żebym się za nich modliła, albo te osoby 
mnie ściągnęły na to miejsce. 

Choć Joanna nigdy nie wyraziła tego explicite, to trudno jest w tym kontek-
ście uciec od interpretacji jej dobrowolnego przyjęcia cierpień fizycznych jako 
świadomej ofiary składanej za innych na wzór Chrystusa. Przeżywanie bólu 
w ten sposób jest więc z jednej strony wyrazem akceptacji choroby i włącze-
nia ciała do narracji tożsamościowej, z drugiej zaś sposobem życia dla innych, 
w sytuacji, gdy możliwości pomocy przez konkretne działania zostały wskutek 
paraliżu w znacznym stopniu ograniczone.

Poza tym wydaje się, że takie podejście stanowi paradoksalnie formę podda-
nia ciała swoistej kontroli. W większości wypadków chorzy starają się opanować 
ciało przez opanowanie bólu za pomocą środków uśmierzających. W tym wy-
padku przewidywalność reakcji fizycznych pojawia się poprzez „prowokowanie” 
bólu. Świadomość, że przez podjęcie modlitwy Joanna spowoduje wystąpienie 
bolesnych objawów, może dać pewne poczucie opanowania sytuacji. Co więcej, 
w momencie zinterpretowania choroby i fizycznego cierpienia jako czegoś, co 
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„przychodzi z góry” i jest dane, „bo widocznie inni tego potrzebują”, doświad-
czanie bólu może stać się stałą kondycją, warunkującą poczucie ontologicznego 
bezpieczeństwa. Jak twierdzi Anthony Giddens: „Rutynowa kontrola ciała jest 
konieczna do zachowania kokonu ochronnego w sytuacjach codziennej interak-
cji”9. Dopóki ciało podlega kontroli, a wykonywanie zwyczajnych czynności nie 
nastręcza problemów, dopóty jednostce towarzyszy przeświadczenie, że „radzi 
sobie” i „wszystko jest w porządku”. Może zatem czuć się swobodnie i bezpiecz-
nie. Doświadczenie choroby fizycznej narusza, a czasem wręcz całkowicie bu-
rzy ten stan. Rutynowa kontrola ciała będąca integralną właściwością działania 
zostaje ograniczona, co może prowadzić do przerwania ciągłości biograficznej 
i tożsamości10. W przypadku Joanny można odwrócić stwierdzenie Giddensa, 
mówiąc, że jak długo doświadcza ona bólu, tak długo „nic się nie dzieje”.

Doświadczanie fizycznego bólu może być też stałym elementem budowania 
przez członków wspólnot chrześcijańskich relacji z innymi. Thomas Csordas, ba-
dając amerykańskie wspólnoty charyzmatyczne, zwrócił uwagę na występowa-
nie zjawiska częściowego uzdrowienia. Polega ono na tym, że na skutek modlitwy 
o uzdrowienie objawy choroby słabną, ustępują tylko częściowo, bądź w różnym 
stopniu nasilenia powracają co jakiś czas. Okazuje się, że dla wielu częściowo 
uzdrowionych osób to doświadczenie może mieć istotne znaczenie, gdyż przez 
nawracające dolegliwości „Pan przypomina, że uczynił coś” w ich życiu11. Dla 
Joanny napady bólu również są przypomnieniem „działania Bożego” w jej życiu. 
Choroba, która na nią spadła, okazała się dla niej znakiem wybraństwa, tego, że 
jest „dotknięta światłem Ducha Świętego”, a przez cierpienie jej modlitwa oka-
zuje się wyjątkowo skuteczna: „Wiem, że to zostało [przeze mnie] wymodlone… 
i to cierpienie… wcześniej to ja nie wiedziałam, że ja mam taką moc!”. Jednocze-
śnie Joanna wciąż ma nadzieję, że zostanie całkowicie uzdrowiona. 

Tam na tej mszy świętej [o uzdrowienie] wypowiadają się uzdrowieni. Cieleśnie właśnie, 
z chorób fizycznych, że wierzę w to. Kobieta była chora od urodzenia, miała krótszą nogę i Pan 
Bóg jej te nogi wyrównał, to uzdrowić z tego, co ja mam, to pestka. Tylko żeby zostać uzdrowio-
nym fizycznie to trzeba najpierw duchowo to przejść, trzeba wszystkim wybaczyć. To dopiero 
wtedy może nastąpić uzdrowienie. To nie jest tak, że Pan Bóg uzdrawia, bo ja chcę. 

Wydaje się, że na uzdrowienie można wpływać, że można je jakoś sprowoko-
wać, poddając tym samym chorobę swoistej metakontroli. Jednakże nadprzyro-
dzone uzdrowienie pozostaje ostatecznie tajemnicą: „To Pan Bóg zsyła, rozdzie-
la, kto będzie uzdrowiony, kiedy. Widocznie jestem potrzebna innym osobom”. 
Uzdrowienie może nastąpić w każdym momencie, ale wcale nie musi do niego 

 9 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczes-
ności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006, s. 80.

10 Por. ibidem.
11 Por. T. Csordas, The Sacred Self. A Cultural Phenomenology of Charismatic Healing, 

Berkley-Los Angeles-London 1997, s. 67–70.
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dojść. Z jednej strony widzimy więc dążenie do opanowania sytuacji, odzyskania 
pełnej kontroli nad ciałem, z drugiej zaś wyraźnie rysuje się postawa akceptacji 
obecnego stanu rzeczy. 

Wydaje się, że wskutek doświadczeń religijnych Joannie udało się ułożyć 
spójną narrację tożsamościową i stworzyć pewien projekt przyszłości, który 
uwzględnia zarówno uzdrowienie, jak i jego brak. Niezależnie od tego, jak dalej 
potoczą się losy Joanny, choroba i wszystkie trudne doświadczenia, zinterpretowa-
ne jako droga nawrócenia i duchowego rozwoju, złożyły się w pewną całościową 
strukturę sensu. Cechą charakterystyczną narracji autobiograficznych rozumia-
nych jako narracje tożsamościowe jest to, że ich autor, odwołując się do wydarzeń 
przeszłych i uwzględniając swoją obecną sytuację, potrafi wybiegać do przodu 
i, jak nazywa to Giddens, kolonizować przyszłość12. Tym, co umożliwia Joannie 
określenie siebie w przyszłości niezależnie od tego, czy uzdrowienie nastąpi, czy 
też nie, jest możliwość dawania świadectwa. Ono właśnie według Franka jest 
najważniejszym aktem moralnym komunikatywnego „ja”, gdyż stanowi formę 
„bycia dla innych” dostępną niemal każdemu choremu. Frank twierdzi, że osoba, 
która — pomimo choroby — udała się w „wewnętrzną podróż w poszukiwaniu 
sensu” i odnalazła go, czuje wewnętrzną potrzebę i swego rodzaju nakaz etyczny, 
by wspierać innych w podobnej sytuacji. W ten sposób choroba staje się błogo-
sławieństwem, którym można dzielić się z innymi (boon to share). W przypadku 
osób zaangażowanych, podobnie jak Joanna, we wspólnotę chrześcijańską posta-
wa ta zostaje wzmocniona przez dyskurs grupy oczekującej świadectw.

Z perspektywy chrześcijaństwa zarówno choroba, jak i uzdrowienie nie są 
sprawami indywidualnymi jednostek. Jeżeli chrześcijanin choruje, choroba ma 
otwierać go na Boga, a w konsekwencji na innych. Warunkiem uzdrowienia jest 
przemiana wewnętrzna, w której zawiera się pojednanie z innymi13. Jeśli uzdro-
wienie nastąpi, na uzdrowionym spoczywa moralne zobowiązanie do dawania 
świadectwa. We wspólnocie, do której należy Joanna, jest kładziony na to duży 
nacisk. Marek, jeden z prowadzących modlitwę o uzdrowienie, tłumaczy to na-
stępująco: „Jak czytasz Dzieje Apostolskie, to szedł Piotr, Paweł, mówili o Jezu-
sie, a ludzie byli uzdrawiani. Dlaczego my się modlimy o uzdrowienie? Celem 
jest, aby wzbudzać wiarę, ewangelizować”. Uzdrowienie zatem nie jest darem dla 
jednej osoby. Co więcej, w nadprzyrodzonym uzdrowieniu nie chodzi o odzyska-
nie zdrowia fizycznego, ale przede wszystkim o umocnienie wiary w wymiarze 
indywidualnym i wspólnotowym.

Joanna jednak nie odważyła się jeszcze publicznie „dać świadectwo” o prze-
mianie, jaka w niej zaszła, i o tym, że dzięki modlitwie podniosła się psychicznie, 
gdy przezwyciężyła myśli samobójcze po odejściu męża, oraz fizycznie, gdy po 
latach poruszania się na wózku „uzyskała” siły, by chodzić o kulach. 

12 Por. K. Rosner, op. cit., s. 22 nn.
13 Por. E. Tardif, Jezus żyje, przeł. M. Bigiel, Łódź 2008, s. 100 nn.
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Ta choroba jest taka, że czasami się wraca od razu, a czasami się zatrzymuje. I u mnie się 
zatrzymała. Chociaż ja ćwiczyłam, jeździłam na rehabilitację, to tak naprawdę wszystko stało 
w miejscu. Ja musiałam się wzmacniać, ale to wszystko stało w miejscu. A później od jesieni 
zeszłego roku [czyli w czasie, gdy rozpoczęło się nawrócenie Joanny], sama zobaczyłam, że wiele 
rzeczy mi się udało zrobić i dużo rzeczy mi wróciło. I na przykład ta rehabilitacja ostatnia teraz, to 
poprawiła mi się teraz jędrność mięśni, bo ta noga słabsza była taka zwiotczała, taka inna. A teraz 
po tej rehabilitacji jestem jakbym normalnie chodziła, to wszystko inaczej zaczęło mi wracać. 

Tej historii jednak Joanna nie miała odwagi jeszcze opowiedzieć publicznie 
podczas spotkania modlitewnego. 

Ja tam się bałam jeszcze otworzyć tak na tej mszy, żeby swoje świadectwo powiedzieć, jesz-
cze bym coś źle powiedziała. […] Nie czuję się jeszcze taka otwarta, wolę w małym gronie, komuś 
tak pojedynczo. 

Joanna woli więc opowiadać o swych przeżyciach w bezpośredniej rozmo-
wie, choć i w takich sytuacjach doświadcza pewnych trudności. Okazuje się, że 
nie są to treści, którymi może podzielić się zawsze i z każdym. 

Jeśli ktoś potrzebuje pomocy, to też idę z pomocą, tylko [ten ktoś] musi poprosić, bo jak sama 
zaczęłam komuś dobrze radzić, to stałam się wrogiem. Każdy stwierdził, żebym dobre rady dla 
siebie zatrzymała. Jeżeli ktoś będzie prosił, to będę pomagać, a jeżeli nie, nie będę się angażować. 

Jest to pewien dramat religijnego komunikatywnego „ja”. Joanna czuje 
się wezwana do dzielenia się swoim doświadczeniem, jednakże w zlaicyzowa-
nej rzeczywistości społecznej nie ma przestrzeni, w której jej głos mógłby być 
wysłuchany. Wielokrotnie podkreślała, że o swoich przeżyciach nie ma komu 
opowiedzieć, a niekiedy nawet osoby duchowne podchodzą z dystansem do jej 
opowieści: „Tu u mnie w kościele w parafii to bym nie miała z żadnym księdzem, 
żeby porozmawiać”. W tej sytuacji nie pozostaje jej nic innego, jak opowiadanie 
swej historii poprzez ciało i działanie. 

Jak byłam na tej rehabilitacji [w Konstancinie], pierwszą pacjentką, z którą dzieliłam salę, 
była taka starsza pani. Dużo osób się wyśmiewało, że o z taką starą będziesz. W ogóle dużo kobiet 
uciekało od tej pani, bo ona w pampersach, bo to. Ile ona dała mi miłości! Ja jej też dużo poma-
gałam. Powiedziałam jak ma sobie radzić. Ja przecież całkowicie byłam sparaliżowana, przecież 
ja od zera musiałam, wszystko od początku. To my nawzajem sobie pomagałyśmy. […] I później 
trafiła do mnie [do pokoju] siostra zakonna. […] Ja byłam dla niej światłem nadziei. […] Jak ona mi 
potem zaczęła mówić, […] co ludzie o mnie mówili, to mówi: „Słuchaj, ja byłam w szoku! Ty byłaś 
takim światłem nadziei, miłości dla nich wszystkich, dla tych niepełnosprawnych!”. Przecież tam 
się ludzie tłukli, […] te panie co tam były, jedna na drugą chodziły skarżyć, a za mną to tylko takie 
ciepłe, pełne miłości słowa. To ja byłam pod wrażeniem, niedowierzałam. 

Wewnętrzna przemiana Joanny jest zauważalna. 
Dużo się zmieniło, naprawdę — mówi jej siostra. — Przecież ona […] była nie do wytrzyma-

nia. Weszłam w drzwi: „O Jezu jak mi źle! Jak mi źle!” Tak zawsze było. Teraz jest dobrze… cud? 

Optymizm, pogoda ducha i otwartość na innych ludzi sprawiają, że Joanna, 
dzieląc się swym doświadczeniem, może pomagać innym.

Coll_Antropo_4_III_kor .indd   231Coll_Antropo_4_III_kor .indd   231 2011-09-12   14:34:052011-09-12   14:34:05

Colloquia Anthropologica et Communicativa, Ciało cielesne, 2011
© for this edition by CNS



232 MICHA£ J. KOCIKOWSKI

Jak byłam na rehabilitacji, […] tam była jakaś pani po wypadku, studentka. Nikt do niej nie 
mógł dotrzeć i [pani doktor] mnie poprosiła, żebym po zajęciach, już wieczorem poszła do tej 
dziewczyny i z nią porozmawiała. Nie prosiła psychologów, których mają. […] Dzięki mnie, mojej 
rozmowie ona zaczęła ćwiczyć. Bo ona była załamana, nikt do niej nie mógł dotrzeć.

Joanna wielokrotnie powtarzała, że choroba nauczyła ją cieszyć się życiem. 
Stwierdzenie to zawiera bardzo szeroką interpretację choroby, rozumianej jako 
pewien postępujący w czasie ciąg zdarzeń, powiązanych ze sobą relacjami przy-
czynowo-skutkowymi. Według mojej rozmówczyni to paraliż spowodował, że 
po latach małżeństwa opuścił ją mąż, który „widocznie był już zmęczony życiem 
z niepełnosprawną”. Po tym wydarzeniu nastąpiło głębokie załamanie i decyzja 
o wzięciu udziału w rekolekcjach, które doprowadziły do nawrócenia postrzega-
nego obecnie przez Joannę jako centralne wydarzenie w jej życiu. Dzięki religij-
nej interpretacji osobistej historii Joannie udało się nadać sens dotychczasowym 
wydarzeniom. Narracja, którą obecnie układa, jest częściowo narracją restytucji 
ze względu na oczekiwanie powrotu do pełni zdrowia, częściowo zaś narracją po-
szukiwania. Jej autorka bowiem stara się odnaleźć sens także dla takiego rozwoju 
wydarzeń, w którym paraliż nie ustąpi. Opowiadanie to, choć jest już uporządko-
wane, wciąż zawiera pewne ślady z okresu, gdy choroba była procesem trajektoryj-
nym, czyli takim, w którym chory czuje, że podlega działaniu jakiś zewnętrznych 
sił (losu, przeznaczenia), których działania nie rozumie14. Wtedy choroba była 
czymś, co wymykało się jakimkolwiek interpretacjom, nie miało żadnego sensu, 
oznaczała jedynie doświadczenie wszechogarniającego chaosu i poczucia niemoż-
ności wpływania na swe dalsze losy. W podobnym stanie była Joanna przed reko-
lekcjami, gdy jak mówi, czuła się samotna, nikomu niepotrzebna, załamana, nie 
rozumiała siebie. Te warstwy narracji są o tyle ważne, że uwydatniają fakt prze-
zwyciężenia procesu trajektoryjnego. Kontrast między stanem sprzed nawrócenia 
i po nim stanowi istotny kontekst interpretacyjny. Pozwala zrozumieć, dlaczego 
Joannie zależy na tym, by móc opowiedzieć swoją historię. Problem tkwi w tym, 
że w jej przypadku narracja o chorobie jest ściśle związana z historią nawrócenia, 
a zatem opowiadając o tym, jak udało jej się pokonać bezsens choroby, jednocze-
śnie opowiada o sprawach wiary, co rodzi oskarżenia o natarczywy prozelityzm. 
Z tego powodu Joanna zrezygnowała z prób opowiadania o swych przeżyciach. 
Wewnętrzną przemianę wyraża poprzez ciało czy wręcz przez działanie na prze-
kór niemu. Jej uśmiech dla innych, gesty życzliwości i próby pomocy, pomimo 
fizycznych dolegliwości, stanowią zarówno cielesne upamiętnienie, jak i manife-
stację wyciszonych społecznie procesów wewnętrznych15.

14 Por. G. Riemann, F. Schütze, „Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna 
w analizach cierpienia i bezładnych procesów społecznych, „Kultura i Społeczeństwo” 1992, 
nr 2, s. 92.

15 Por. A. Kleinman, J. Kleinman, How bodies remember: Social memory and bodily experi-
ence of criticism, resistance, and delegitimation following China’s Cultural Revolution, „New 
Literary History” 1994, nr 25, s. 712.
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Historia opowiedziana przez Joannę, jak każda narracja o chorobie, jest 
w pierwszej kolejności opowieścią o ciele. Podobnie jak wiele innych narracji 
tego typu, jest również historią opowiedzianą poprzez ciało — poprzez mówienie 
o doświadczeniach związanych z chorobą, Joanna wyraża tak naprawdę swoją 
wizję świata i swojego w nim miejsca. Świat Joanny jest obszarem, w którym to, 
co fizyczne, ściśle łączy się z tym, co duchowe. Co więcej, pierwiastek duchowy 
nie tylko przenika sferę materialną, lecz także ją determinuje. To właśnie przy-
jęcie religijnego światopoglądu pozwoliło jej odnaleźć w otaczającym świecie 
i wydarzeniach jej życia ład i porządek. Dzięki przyjęciu schematu narracyjne-
go zaproponowanego przez wspólnotę religijną, do której należy, była w stanie 
nadać spójną strukturę własnym doświadczeniom, często odległym w czasie. 
W ten sposób uzyskała poczucie sensowności zarówno przeszłych, jak i przy-
szłych wydarzeń. Przemiana ta sprawiła, że Joanna zwróciła się bardziej w stronę 
innych ludzi. 

Historia Joanny odsłania jeszcze jeden wymiar narracji opowiedzianych po-
przez ciało. Doświadczenie przezwyciężenia procesu trajektoryjnego jest czymś, 
co Joanna może podarować osobom znajdującym się w podobnej sytuacji. Opo-
wiadanie o swym życiu stanowi dla niej ważną formę bycia dla innych. Warto 
zwrócić uwagę, że „dawanie żywego świadectwa” swoją postawą jest dla Joanny 
jedynym, co może zrobić w społeczności, w której historia pokonania przeciwno-
ści dzięki wierze nie jest akceptowana. Tym samym sposób jej działania stanowi 
cielesną ekspresję wyciszonych społecznie treści.
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