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Ekscerpty z filozoficznych opowiesci
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Problem prawdy — dla filozofa szczegolnie — jest niczym czerwony chwo-
scik, ktory przyczepiamy do btystki, by sprowokowaé do ataku pozornie leniwe,
lecz w istocie czujne i sprezone do skoku drapiezniki. Na mocy swej, zachtanne;j,
bo nienasyconej, natury rzucaja si¢ one na przynete, nawet jesli brzuchy maja po
brzegi wypetnione pokarmem. Chwoscik drazni je bowiem i pobudza do tego
stopnia, ze nie spoczng, nim nie znajdzie si¢ w ich paszczy — na ich zgube zresz-
ta. I podobnie z filozofem: cho¢ umystowe wngtrznosci petne ma akademickich
rozwazan dotyczacych prawdy, to jednak zadng miarg, wbrew swej woli nawet,
wstrzymac¢ si¢ od gtosu nie moze. I, analogicznie, on takze czyni to na ogét
na wlasng zgubeg. Podejmujac wszak to zagadnienie, z konieczno$ci wikla sie
w toczacg si¢ od dwudziestu siedmiu stuleci dyskusje, ktorej telegraficzne choc-
by streszczenie zajetoby — w najlepszym razie — dtugie godziny i odstraszyloby
skutecznie tych wszystkich, ktérzy na mocy swej tagodne;j i tolerancyjnej natury
chcieli w ogole filozofa wystuchaé. Bo oto zagadnienie komplikuje si¢ i placze,
badania stajg si¢ coraz to bardziej abstrakcyjne, petne subtelnych, trudnych nie-
kiedy do uchwycenia, acz koniecznych dystynkcji, a caly ten dyskurs oddala si¢
znacznie od naszego codziennego, ,,naturalnego” ujmowania rzeczywistosci, zje-
zajac si¢ przy tym bolesnymi aporiami. Audytorium traci cierpliwo$¢, zte samo
na siebie, ze liczyto przez moment, iz filozof cokolwiek wyjasni, niepomne tej
oczywistej oczywistosci, podtug ktorej moze on co najwyzej rzecz beznadziej-
nie zmaci¢. Coz jednak poczaé, kiedy chwoscik dziata? Swiadom nieuchronno-
$ci losu, rzucam si¢ tedy w desperacji na prawdg, przymuszony przez nature, by
rzecz po swojemu wyltozyc.

Wszyscy chca zy¢ w jakiej$ prawdzie, by¢ swoim umystem w tym, co jest,
czyli widzie¢ rzeczy takimi, jakimi s3. Bo przeciez wiemy na pewno — i to nas
niepokoi i dreczy — ze niektore mysli sg nieprawdziwe. Nie trafiajg w byt, nie
trafiajg rowniez we mnie samego, nie wyrazajg jakiegokolwiek istnienia. Mys$li
zrodzone we mnie, lecz btagkajace si¢ poza jakimkolwiek $wiatem, procz tego,
ktory same tworzg, zaggszczajac si¢ jak mgta. Co wigcej] — 1 co gorsza — sg
to niektore ulubione mysli (idee, koncepcje i teorie), bliskie i wazne, 1 pozostaja
takie nawet wowczas, gdy cigzy na nich powazne oskarzenie, ze sg tylko wykwi-

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Mit, prawda, imaginacja, 2011
© for this edition by CNS



10 BARTOSZ JASTRZEBSKI

tem samotnej wewngtrznosci zagubionej wérdd wlasnych podobizn i utomkow
wlasnego jestestwa. Lubimy je, jesteSmy do nich przywigzani, nie wyobrazamy
sobie, jak mozna zy¢ bez nich. Jesli nawet falszywe, sg nasze, nasze wlasne, i jako
takie wyrazaja jednostkowa, osobista i intymna niepowtarzalno$¢, cho¢by nie-
powtarzalnos¢ mojego wiasnie, a nie innego, btadzenia. W tej intymnosci byty
zrodzone, tam zapuszczaly korzenie, dojrzewaty i byly hotubione jako cze$¢ wiha-
snego ja. Lecz mysli te budza rowniez trwoge, nerwowe napigcie, iz ktoregos dnia
zdarzy si¢ co$, co spowoduje, ze nie bedzie mozna tudzié si¢ wigcej, ze sg — lub
kiedykolwiek byly — wyrazem realno$ci, ze co$ zaprzeczy im tak wyraznie, iz
zaden umystowy orez nie bedzie w stanie ich obroni¢ i utrzymac. Nie pojmuje-
my bowiem, czym jest rzeczywisto$¢, ale poznajemy, czy tez czujemy raczej,
przynajmniej niekiedy, gdy odzwierciedla si¢ ona w wykrzywionych i zdefor-
mowanych odbiciach. ,,To tak nie jest i by¢ nie moze” — powiada si¢ wowczas,
mysl ktamie wies¢ swoja przekazujac, w zty sposdb zlozyta swe sady, pogubita
wlasciwe orzeczenia, zapomniata o istotnych podmiotach, poodwracata wszystko
na wspak, cho¢ moja — najwyrazniej tgata jak z nut. Widzimy czasem — cho¢
najczesciej z oddali, z dystansu przebiegltego niepostrzezenie czasu — 6w diabo-
liczny przester, umystowy miraz, myslowa iluzje, ktora miata by¢ jasnym i kla-
rownym widzeniem rzeczy, a okazata si¢ putapka zbtakanego w swym wnetrzu
prywatnego mysliciela, projekcja autogenicznych swiatéw rzutowang na ekrany
nieznanych rzeczy. Trzeba wowczas, przynajmniej przed samym soba, poczyni¢
gorzkie wyznanie: mylitem si¢, méwitem nieprawde, mowitem ja tez innym —
c6z ze nieswiadomie, bez zlych intencji? — myslatem bzdurnie i bzdury wszem
i wobec glositem. Gdzie miatem, jak to si¢ powiada, oczy? Jak to si¢ mogto zda-
rzy¢? Jak to moglo by¢? Gdzie ja wtedy bytem? I czemu nie bylo mnie w tym,
co jest, w prawdzie wlasnie? Przeciez w ten sposob tyle stracitem zycia i czasu,
sity i zapatu do istnienia, wszystkiego... Te rozpoznania fatszywosci wtasnych
rzekomych prawd, nieprzyjemne, a bywa, ze wrecz bolesne — nigdy zas tatwe —
podsycajg che¢ poszukiwania ,,prawdy prawdziwej” (przynajmniej w niektorych
dziedzinach, w innych bowiem godzimy si¢ jako$ na niepewno$¢ czy niewiedze),
rozstrzygajacej i ostatecznej, raz na zawsze danej. Na skutek chronicznego braku
tejze wzbudzaja jednak owe falsyfikacje tym wicksze jej pragnienie, kazdy bo-
wiem chce wiedzie¢ co$ ,,na pewno” i w og6lnej chwiejnosci znalez¢ chocby je-
den staty punkt. Interesuja nas przy tym ,,duze” prawdy, z jakich$ przyczyn waz-
ne zyciowo, takie, z ktoérych mogtoby co$ dla nas — intelektualnie, emocjonalnie,
egzystencjalnie — wynikac¢. Tak to problem prawdy uwiera nieprzyjemnie, lecz
i pobudza do przepatrywania dookolnego §wiata w nieustannym wysitku zrozu-
mienia, kim si¢ jest i gdzie przyszto zy¢.

Co jednak mamy na mysli, myslac lub rzadziej méwiac gtosno ,,prawda”?
Co —1iczy w ogole cos — wylania si¢ z tych metnych na ogo6t i nieprzemys$lanych
do konca przeczu¢ prawdziwosci, wzglednie fatszywosci tego badZz owego? Bo
cho¢ w zyciu codziennym czesto i chetnie postugujemy si¢ kategoria prawdziwo-
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$ci (wprost lub nie wprost), znacznie rzadziej staramy si¢ wnikng¢ w jej mozliwe
znaczenia. I nic dziwnego w sumie, problem to bowiem zawiktany i niewdzigcz-
ny, a w toku jego rozwazania prostota, ktora si¢ prawdzie chetnie, po platonsku,
przypisuje jako atrybut, zatraca si¢ i niknie.

Pierwsza dystynkcja, o ktorej nalezy wspomnie¢ — prosta, raczej potoczna
niz filozoficzna, a jednak uzyteczna — poczyniona jest ze wzgledu na przedmiot
— to, czego prawda ma dotyczy¢. I najogélniej mozna tu odrozni¢ prawde we-
wnetrzng (duchowa, psychologiczng) i zewnetrzng (§wiatowa). Ta pierwsza ma od-
zwierciedla¢ stany podmiotu, ma by¢ wyrazem mojego wnetrza, tego, kim bytem,
kim jestem i kim si¢ stane, tego, co sktada si¢ na moj osobowy byt, co stanowi
niezbywalny i konstytutywny ksztalt mego ducha, jego niepowtarzalng jakosS¢.
Chodzi tu o obraz jadra indywidualnosci, czego$, na czym mi najzywotniej zalezy,
o0 co si¢ lekam i trwoze, co na mocy przyrodzonego odruchu kocham i czego nie
chciatbym nigdy utraci¢, a wiem, ze utrace — i z tg wiedza zyje. Rzecz tyczy sie
wnetrza, ale wnetrza potaczonego przeciez niewidzialnymi, cho¢ mocnymi wig-
zami emocji z innymi ludzmi, ktoérzy stanowia konieczna osnowe czlowieczego
bytu, funduja jego nastroj, koloryt i smak. Cho¢ poza mna, z dala od $rodka, inni sg
jednak przy mnie, w poblizu, czy tego chce, czy przeciwnie, czy tez zakleszczytem
sie w napietej, nadreaktywnej ambiwalencji wobec nich. Problem wnetrza to palace
pytanie o to, co nalezatoby czyni¢ w obliczu bezlito$nie topniejacego czasu, czemu
OW tajacy nieustannie ptat istnienia powinienem poswiecic i czy w ogole mozna mu
wyznaczy¢ jakis$ cel poza codzienno$cia krzataniny, zwyczajowej gadaniny i zata-
twiania nieskonczonego ciggu spraw. Poznawanie wewngtrznej prawdy to szukanie
perspektywy, z ktorej dojrze¢ by mozna swa nie znieksztatcong postac, wolng od
obcych mej istocie wptywow 1 wtretow, implantdow obcej duchowej substancji, co
przykleily si¢ gdzie§ na drodze zycia, a takze osadow i zanieczyszczen dnia co-
dziennego, ktore odktadajac sie¢ w grubg warstwe, nie pozwalajg — jak sie¢ wydaje
— jasno widzie¢ wlasnej natury, splatajgc niemozliwie to, co swoje i postronne.
Czuje siebie bezposrednio jako oryginalng, zrédlowa jakos¢, cheiatbym te jakose
takze umystem ogarna¢, zrozumie¢ i poja¢, by nie pomyli¢ siebie z czyms$ innym,
by nie rozming¢ si¢ z sobg fatalnie, by moc zdecydowac si¢ na siebie, przyjac siebie
goscinnie 1 zaakceptowac, cokolwiek si¢ w tym osobowym bagazu znajduje. Oto
stary, lecz wcigz tracajacy zywa strune, postulat stania si¢ soba, bycia soba, in-
dywidualizacji, bedacy wezwaniem do swiadomego urzeczywistnienia tej drobiny
$wiata, ktorg sam jestem. Niekiedy postulat ten przyjmuje forme¢ skrajng: cokol-
wiek robisz z glebi wewnetrznego przekonania, z otchtani wlasnego jestestwa — to
wlasnie jest dobre i nic innego. Jest to bowiem postuszenstwo koniecznosci i prze-
znaczeniu, ktore uksztattowaty cig tak a nie inaczej. Wszystko inne jest marnoscia
nieautentycznosci i ktamstwa. Nasamprzod zatem gnothi seauton, jak powiadali
starozytni: poznaj samego siebie.

Lecz nie jest to rzecz prosta. By¢ moze nawet nie jest w petni mozliwa. Juz
$w. Augustyn zaklinal si¢, ze chce pozna¢ tylko Boga i dusze i nic wigcej zgota.
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Swiety Tomasz dodawat jednak pozniej, Ze poznanie tej drugiej jest nicomal tak
trudne jak poznanie tego pierwszego. Bo cho¢ sam sobie dany jestem bezposred-
nio, w konstytutywnych aktach samowiedzy, samopewnosci i samopoczucia, to
przeciez bez watpienia nie wszystko, czym jestem, w tych aktach si¢ przejawia.
A dzieje si¢ tak ze wzgledu na szczegdlng sytuacje, z ktérg tu mamy do czynie-
nia: bo oto podmiot wiedzy (ten, ktéry ma wiedzie¢) i jej przedmiot (to, czego
wiedza ma dotyczyc€) to ten sam byt. Filozofowie samowiedzy, od Kartezjusza
poczawszy, przez Johanna Gottlieba Fichtego, Friedricha Schellinga i Georga
Hegla, a na fenomenologach skonczywszy, wskazywali, iz niezbedne w takim
poznaniu jest niejako rozbicie jednosci podmiotu dla uzyskania koniecznego po-
znawczego dystansu, podzielenie go na ja empiryczne i ja transcendentalne, przy
czym to drugie, jako czysty, nieuwarunkowany obserwator, mogtoby dopiero
ogladac¢ i poznawaé to pierwsze w sposob nieuwiklany, z oddali. Mimo podzi-
wu godnego wysitku tych filozofow, by ukaza¢ warunki mozliwosci poznawania
prawdy o sobie, nie sposob pozbyc¢ si¢ przychodzacego na mysl przykrego obrazu
psa gonigcego wlasny ogon lub, co gorsza, weza wlasny ogon zjadajacego. Wiele
watpliwosci budzi takze mozliwo$¢ uksztattowania w sobie owego obserwacyj-
nego metapoziomu, z ktérego mozna by spokojnie podglada¢ ja w caltym jego
zanurzeniu w $wiecie samemu, jako obserwator, nie bedac w niczym zanurzo-
nym. Problem wydaje si¢ by¢ nieprzezwycig¢zalny, a rownocze$nie ma on daleko
idace i niepokojace bardzo konsekwencje: oto wyglada na to, ze prawdy o sobie
zna¢ nie mozemy. Nawet jesli zaakceptujemy skadinad dyskusyjne zatozenie —
ktore przyjeliSmy w powyzszych wywodach — Ze nasze ja jest wzglednie trwata,
a wiec mozliwa do poznania substancja, nie zas$, jak podejrzewat juz David Hume
— fluktualnym strumieniem wrazen pozbawionych statego punktu odniesienia,
to i tak okaze si¢ — w mys$l zasady, ze oko widzi wszystko procz samego siebie —
iz upragniona, konieczna do zycia prawda wewnetrzna przebywa poza naszym
zasiegiem, czyli jakby jej nie bylo. Okaze si¢ rowniez, iz chcac poznawac siebie
chocby czegsciowo, w konkretnych aspektach i momentach czasowych, zmuszeni
jestesmy uzupetni¢ metode wgladu i introspekeji analizg $wiata zycia, ktory po
czesei jest nam dany, po czesci znacznej za$ przez nas konstruowany, a w kto-
ry jesteSmy bez udziatu woli swej wrzuceni. Juz sam uwazny wglad w siebie
ukazuje dowodnie, Zze nie mozna poznac tych czastkowych i fragmentarycznych
prawd o sobie inaczej jak poprzez $wiat, bedacy ekranem naszej wewnetrzno$ci,
koniecznym zwierciadtem, poprzez ktore oko dostrzega swoj blask. W ten spo-
sob prawdy wewnetrzne i Swiatowe okazuja si¢ by¢ nierozerwalnie splecione,
mato tego, mozna by rzec, iz stanowig rewers i awers tego samego bytu. Wszak
poznaje siebie poprzez sposob, w jaki §wiat sobie przedstawiam, interpretuje go
i oceniam. Jego konstrukcja i struktura wigcej zatem mdwia o ja niz o nim sa-
mym — jak wywodzi wspolczesna epistemologia. Ja ,,zachodzi” na §wiat, a Swiat
wnika i wsgcza si¢ w ja w niemozliwy do rozdzielenia sposob, a ten, kto rozwaza
granice owego ja — jak powiedzial na swym wyktadzie w Rosyjskiej Akademii
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Nauk pewien fizyk, terapeuta i praktykujacy chakaski szaman w jednej osobie
— ten wnet popada w szalenstwo lub, inaczej mowiac, zstgpuje do mrocznego,
podziemnego $wiata duchow. Mimo tych teoretycznych trudnosci powyzsze roz-
roéznienie powinno zosta¢ jednak w zyciu codziennym utrzymane. Bo oto nader
czesto mylimy te dwie sfery, biorac stany podmiotu za stany $wiata po prostu.
Prawdy wewnetrzne zostajg ekstrapolowane na byt w cato$ci i sam w sobie. Ule-
gamy — niezwykle zresztg sugestywnemu — wrazeniu, ze to, jak w danej chwili
$wiat mi si¢ jawi, jak go postrzegam i czuje, jest rzeczywistym wyrazem jego
istoty. To prosty i znany mechanizm: w depresji uniwersum zdaje mi si¢ pos¢p-
ne, ponure i czarne. Poniewaz jest takie wlasnie, wywotuje — jak sadz¢ — ma
depresj¢. I moze tak oczywiscie by¢. Ale moze tez by¢, i najczesciej bywa, od-
wrotnie: to smetek, ktory jest we mnie, powleka szarg zastong wszelka realnosc.
We wsciektosci ludzie jawia mi si¢ jako wéciekli, w Igku jako grozni. Moéwie wte-
dy, ze ludzie sg tacy a tacy. Tymczasem nie: to lekliwy sposob mojego otwarcia
si¢ na nich ukazuje mi istoty ludzkie w aspekcie budzacej trwoge grozy. W in-
nym nastroju bedg inni. Dobrze o tym pamietac.

Jak widac¢ tedy, pojecie prawd zewngtrznych — mimo iz problematyczne —
jest ogolnie zrozumiate i do pewnego stopnia przydatne. Bo oto czasem chcemy
zna¢ prawdg nie o sobie, ale o $wiecie po prostu. To znaczy wiedzie¢, jaka jest
ta domniemana, pozapodmiotowa rzeczywistos¢, obiektywnie istniejaca poza
toba 1 mna, dziejaca si¢ sama dla siebie poza mechanizmami czyjegokolwiek
przedstawiania. Zapominamy o George’u Berkeleyu i jego formule mowiacej,
ze w odniesieniu do $wiata istnie¢ to by¢ postrzeganym i poza postrzezeniem
innego bycia $wiat nie ma. Porzucamy perspektywe subiecktywnego idealizmu,
bo pozywac te potrawe bez znudzenia moga tylko studenci filozofii w heroicz-
nej fazie swej edukacji. Wybieramy raczej Romana Ingardena niz idealizujace-
go Edmunda Husserla, raczej Rudolfa Carnapa niz pdznego Ludwiga Wittgen-
steina. Chwilowo przynajmniej nie interesuja nas nasze wrazenia, kategoryzacje
i konstrukcje, ale stany bytu takie, jakimi one sa — to, co zwie si¢ zewnetrzno-
$cig. Wierzymy, lub chcemy wierzy¢, ze stany te moga jako$ zamanifestowac si¢
w naszym umysle, nie bedac jednak przezen subiektywnie, podmiotowo znie-
ksztalcone. Co wigcej, gotowi jestesmy rowniez zatozy¢, ze mogg one zostac
wyrazone w terminach definiowalnych i zdaniach niesprzecznych, poniewaz
przyjelismy takze, iz istotng cecha jezyka jest jego zdolno$¢ do reprezentowa-
nia sposobu istnienia rzeczy. Ze istnieje zatem wyrézniony, jeden jedyny, ade-
kwatny opis rzeczywistosci, najlepiej spdjny, pozbawiony aporiii przekonujacy,
ktory jest prawda o Swiecie. Nawet jesli przystajemy na to, ze 6w opis nie jest
w catosci dostepny poznaniu, wierzymy jednak, ze sam w sobie jest mozliwy
i do niego aproksymatycznie dgzymy. W innym przypadku nie bedzie przeciez
o czym rozmawia¢, bo tez i nie bedzie co poznawaé procz wewnatrzpodmio-
towych cienistych sfer. Dlatego powiada Arystoteles, lapidarnie i sucho, jak to
miat w zwyczaju: ,,Oto czym jest prawda lub falsz: stycznos¢ z rzeczg i twier-
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dzenie jest prawdg, a niewiedza to brak stycznosci”'. A zatem: dotykamy rzeczy
swym umystem, otwartym, chtonnym i plastycznym, a rzecz sama wyciska si¢
W nim niczym piecze¢ w rozgrzanym wosku, pozostawiajac swoj ksztatt wiernie
i trwale wyttoczony. W rozwinigtej formie mamy tu do czynienia z tzw. kla-
syczng albo korespondencyjng definicja prawdy: jest ona mianowicie zgodnoscia
idei z rzeczg czy tez mysli z rzeczywisto$cia, jesli kto woli. To najstarsza kon-
cepcja prawdy, chetnie weigz przez wielu przyjmowana, w zyciu codziennym
niemal automatycznie, ze wzgledu na swa prostote, przydatnos$¢ i skutecznos$é
w zyciowych sprawach. Twierdzenie ,,Kon istnieje” jest prawdziwe, poniewaz
majac w umysle obraz konia, ide na take, gdzie faktycznie widze konia zgodnego
z moim jego obrazem. Natomiast twierdzenie ,,Pegaz istnieje” prawdziwe nie
jest, bo cho¢ mam pegaza mentalny widok (nie mniej wyrazny niz konia), to jed-
nak nie ma takiej taki, na ktorej pastoby si¢ co$ zgodnego z nim. Takze w wielu
naukach owa koncepcja jest bezkrytycznie zaktadana jako konieczny warunek
poznawalnos$ci obiektywnego $wiata. Jesli nauki maja zajmowac si¢ bytem, byt
ten musi by¢ nam jako$ dany, jesli ma by¢ osiggalna wiedza prawdziwa, to spo-
sob tego dania musi umozliwia¢ powstanie w umysle adekwatnego obrazu tegoz
bytu. I nic si¢ tutaj nie zmieni, chyba Zze zupelnie postawimy na glowie lub zde-
montujemy caty paradygmat nauki europejskiej. Osobiscie chcialbym zreszta
tego doczekac, bo byloby to fascynujace i na pewno ptodne poznawczo. Trze-
ba by jednak 6w wzorzec uprawiania nauki zastgpi¢ innym, a na to pomysty
wprawdzie sg, lecz ich realizacje tkwia w zupelnych metodologicznych powija-
kach. Tam tez, jak mysle, dtuzszy czas jeszcze pozostang.

Powazne watpliwosci jednak weigz dokuczaja. Jak tu bowiem przyjaé opty-
mistycznie, iz byt nie tylko jest nam dany, ale tez ze dany jest ,,mniej wiecej” ta-
kim, jakim rzeczywiscie jest, skoro epistemologia, psychologia poznania, neuro-
psychologia, neurofizjologia, a nawet logika pouczaja, ze tak nie jest i z natury
rzeczy by¢ nie moze? Nie da si¢ ukry¢: realizm obiektywny, bedacy warunkiem
stosowalnos$ci klasycznej koncepcji prawdy, z filozoficznego punktu widzenia
jest stanowiskiem raczej anachronicznym i naiwnym. Zbitka pojeciowa ,,naiw-
ny realizm” na trwate zagoscita w filozoficznych rozprawach i dyskusjach. Nie
miejsce tu przedstawiac catg, dobrze zresztg znang, krytyke takiego stanowiska,
dos$¢ bedzie przypomnie¢ konkluzje. A zatem: wiemy od dwoch juz stuleci co
najmniej, ze ludzki umyst przetwarza na fenomeny $wiadomosci tylko czes¢
bodzcow, ktore do niego docieraja. Nie wiemy zas — i najpewniej nigdy do konca
wiedzie¢ nie bedziemy — w jakim stosunku pozostaja owe fenomeny do tego, co
je wywotuje. Gdybysmy znali owe bodzce, bytyby juz one tresciami i konstruk-
cjami umyshu, a nie tym, co owe tresci mialo generowaé i o co nam chodzito.
Co wigcej, nie bardzo mozemy nawet pyta¢ o zgodnos¢ czy adekwatnos$¢ zja-
wisk §wiadomosci z czyms, co §wiadomoscia nie jest, bo to zupelnie inne sfery

I Arystoteles, Metafizyka, przet. K. Le$niak, Warszawa 1983, 1051b.
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ontologiczne, nie podlegajace tym samym kategoryzacjom. A przeciez oprocz
uwarunkowan biologicznych, gatunkowych sg jeszcze determinanty kulturowe,
jezykowe, spoteczne, ktorych gleboki wplyw na percepcje zostal niejednokrot-
nie dowiedziony. W koncu tez czynniki indywidualne, subiektywne takie jak
edukacja, do§wiadczenia zyciowe, tryb socjalizacji z jednej strony, z drugiej za$
uwarunkowania genetyczne okreslajace jednostkowe wiasnosci psychologiczne
i intelektualne zasadniczo determinujg, co i jak jest spostrzegane, a tym samym
co jest lub mogloby by¢ dla danego podmiotu prawda. Trudno$ci powyzej przed-
stawione sg fundamentalne i bodaj nieprzezwyci¢zalne. Z tego to wzgledu, nie
mogac z oczywistych powodow definitywnie rozstac si¢ z klasyczna koncepcja
prawdy, poszukiwano jednak innych rozwigzan.

Jednym z nich jest koncepcja okreslana niekiedy jako koherencyjna lub lo-
giczna teoria prawdy. W najwigkszym skrocie polega ona na tym, iz za prawde
uznaje si¢ to, co — potocznie rzecz ujmujac — ,,trzyma si¢ kupy”, da si¢ wlaczy¢
W uznany juz system wiedzy, czyli jest spojne i konsekwentne, czyli logiczne
wlasnie. Powyzsze wymogi byly spetniane w zasadzie przez wszystkie syste-
my filozoficzne, lecz spetnianie to traktowano dtugo jako warunek wprawdzie
konieczny, lecz niewystarczajacy prawdziwosci. Dopiero z biegiem dziejow —
i tylko u niektérych — logiczno$¢ systemu, jego czysta rozumowos$é, zaczeta ura-
sta¢ do rangi najlepszej gwarancji jego prawdziwos$ci. Miato to miejsce zwlaszcza
na gruncie tradycji europejskiego racjonalizmu. Gdy przygladamy si¢ systemowi
Kartezjusza, ktory twierdzit, ze to tylko jest prawdziwe, o czym nie mozna na-
wet pomysle¢, ze jest falszywe (a kryterium to zaczerpnagl z matematyki, bo tam
jedynie z taka absolutng pewnoscia mamy do czynienia), to widzimy juz abso-
lutne zaufanie do wewnatrzrozumowych oczywistosci i pewnikow — brak mu
tego zaufania w stosunku do czegokolwiek innego. Analogiczng postawe znaj-
dziemy w mysli Spinozy i Leibniza. W najskrajniejszej formie wystepuje ona
jednak u ostatniego giganta racjonalizmu zachodniego: u Hegla. On to jest au-
torem stynnej formuty, ze ,,tylko to, co rozumne, jest rzeczywiste, a co innego
zgota nie”. Mial powiadac¢ takze, iz ,,jesli jego teoria nie zgadza si¢ z faktami,
tym gorzej dla faktéw”. Nie powinny nas dziwi¢ takie stwierdzenia. Zaktadajg
one po prostu, ze to rzeczywistos¢ rozumu jest miarg wszechrzeczy, i stanowig
ostateczng konsekwencje takiego zatozenia. A nie jest to wszak dla nas zalozenie
obce czy egzotyczne (na nim przeciez zbudowali$my nauke i zachodni §wiat), tu
za$ mamy tylko wskazanie, do czego jego przyjecie logicznie prowadzi. Hegel
sadzil, ze rzeczywisto$ci mentalna jest o tyle ontologicznie wyzsza od niemen-
talnych standw bytu, Ze te ostatnie zwyczajnie nie mogag jej zaprzeczy¢ czy pod-
wazy¢, tak jak — powiedzmy — zaba nie jest w stanie sensownie zaprzeczyc
cztowiekowi, bo nie siega jego poziomu intelektualnego i bytowego tym samym
i nawet nie wiadomo, na czym takie zaprzeczenie miatoby polega¢. Fakty tedy sa
z nizszej potki. A zatem to umyst, a $cislej logika, jest pierwotng rzeczywistoscig
i cztowiek, ktory tej logice w mysleniu jest postuszny, osigga byt, czyli prawde,
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czyli Absolut, bez wzgledu na to, jaka empiryczna pospolitos¢ usituje skrzeczeé
mu pod nogami. Mozna to ujaé tez tak: czemus trzeba przypisa¢ prymarnosc:
albo rzeczywisto$ci zewnetrznej, ktorej umyst bedzie wtedy zawsze jedynie nie-
pelnym i niedoskonatym odbiciem, albo umystowi. W tym drugim wypadku to
$wiat empiryczny bedzie tylko metnym i niewyraznym cieniem tego, czym jest
mysl. Hegel jest oczywiscie zwolennikiem drugiej opcji.

Zostawmy jednak te intelektualne ekstrawagancje zawodowych myslicieli.
Koherencyjna koncepcja prawdy ugruntowana jest po prostu na naszym zaufaniu
do rozumu. Jego prawa, czyli prawa logiki, s3 prawami naszego myslenia. ,,Czym
jest gramatyka w stosunku do mowy, tym jest logika w odniesieniu do uzywa-
nia intelektu™ — powiada Kant. Zadnego doskonalszego niz rozum narzedzia
poznawania rzeczywistosci i dziatania w niej nie mamy. Czemu mieliby$my bo-
wiem by¢ postuszni, jesli nie poprawnemu mysleniu? A zatem to, co si¢ sensow-
nemu rozumowaniu opiera lub mu wrecz uwlacza, jesteSmy sktonni uwazaé za
fatsz, co za$ si¢ z nim zgadza lub z niego wynika — za prawdg. [ poniekad stusz-
nie, nieraz bowiem taka postawa ratowata ludzkos¢ przed tyrania bredni i absur-
dow. Poznanie empiryczne, ogladane pod metodologiczng lupa, ujawnia tak wiele
utomnosci, iz stabo nadaje si¢ na narzedzie falsyfikacji tego rozumowego. Dane
empiryczne poddaja si¢ nieskonczonej liczbie mozliwych interpretacji, co znaczy,
ze moze z nich wynika¢ wszystko, co chcemy. A to znowu znaczy, ze jakby nic
z nich nie wynikato. Zostaje rozum.

Niestety, koherencyjna koncepcja prawdy ma tez powazne wady. Mozna bo-
wiem poprawnie skonstruowaé wiele réznych rozumowan w odniesieniu do tej
samej kwestii. Wszystko zalezy od tego, jakie przyjmiemy zatozenia wstepne
(konieczne jak wiadomo w logice i wszystkich aksjomatycznych systemach de-
dukcyjnych) i jakie tresci przypiszemy pojeciom, ktorymi bedziemy operowac.
Obie te procedury, a zwlaszcza druga, sg niestety arbitralne. Aksjomaty, z defini-
cji, przyjmuje si¢ bez dowoddw, na mocy ich samoprezentujacej si¢ oczywistosci.
Jednak rozne rzeczy roznym ludziom zdaja si¢ oczywiste. Jeszcze gorzej jest z de-
finiowaniem poje¢ (cho¢by ustalanie zakreséw definicji), a catkiem Zle z pojecia-
mi niedefiniowalnymi, acz niezbednymi w mysleniu (np. istnienie, dobro). Sto-
wem, logika to narzedzie, materiat jednak, ktory to narzgdzie ma obrabiacd, trzeba
wzia¢ skadinad. ,,Logika zatem nie uczy nas niczego o zadnym przedmiocie
[...]. Przeto nie bedziemy si¢ w niej niczego uczy¢ ze wzglgdu na przedmioty’
— wskazuje stusznie autor Krytyki czystego rozumu. Pojgcia same w sobie sg
wszak puste, a procedury ich wypetniania nie da si¢ uzasadni¢ bez popadania
w regres do nieskonczono$ci. A zatem logicznie dowie$¢ mozna niemal wszyst-
kiego, o czym uczyli juz sofisci. Oto fundamentalna stabos$¢ tej koncepcji. Jest
jednak jeszcze jedna sprawa nie mniej istotna. Ot6z nie mozna zignorowac faktu,

2 1. Kant, Encyklopedia filozoficzna, przet. A. Banaszkiewicz, Krakéw 2003, s. 38.
3 Ibidem.
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iz prawda, lub to, co na mocy najglebszego przekonania za nig uwazamy, bywa
wewnetrznie sprzeczna, irracjonalna i fragmentaryczna, a fragmentow tych nie
podobna, co gorsza, zebra¢ w jaka$ catos$¢. Pozostaja okruchy, fragmenty, odpry-
ski. Dotyczy to zwlaszcza tych prawd o swiecie, ktore zwiazane sg z cztowiekiem
ijego dziataniami. Stad dobrym przyktadem bedzie tu, jak sadzg, prawda psycho-
logiczna, ale tez historyczna czy socjologiczna. Kto rozumem tylko chcialby te
kwestie pojac lub rozumnosci si¢ w nich doszukiwac, ten si¢ srodze zawiedzie, bo
niewiele jej w nich. Cztowiek bowiem bywa jedynie istota rozumng, a wigkszos$¢
swych dziatan, szczego6lnie tych waznych, podejmuje z podpuszczenia instynktu
lub emocji, pozaracjonalnych calkiem, a jesli nie, to tym gorzej dla niego zreszta,
bo Zle zyje ten, kto si¢ instynktom zbyt czg¢sto przeciwstawia. Krotko mowigc:
myslac logicznie i tak mozna nic nie rozumie¢, szczego6lnie siebie i innych ludzi.
Oto problemy logicznej teorii prawdy.

Do szeregu staje wigc inny pomyst jeszcze. Mowa o koncepcji prawdy jako
powszechnej zgody (tzw. konsensualna koncepcja prawdy). A przedstawia si¢ ona
tak mniej wigcej: prawda jest to, co wiekszo$¢ ludzi uzywajacych rozumu uwaza za
prawde, prawdg jest wspolne, powszechne przekonanie. Jest tak a tak, bo ,,wszyscy
tak mowig”. Jesli r6zni bardzo ludzie, o innym pochodzeniu, innej kulturze, jezy-
ku, wyksztalceniu, Zyjacy w innych czasach i miejscach jednozgodni sg w uznaniu
czegos$ za prawde, to widocznie co$ musi by¢ na rzeczy. To, co ,,zawsze i wszedzie”
za nig uwazano, faktycznie nig jest. Czgsto nie sposob dociec przyczyn tej zgody
czy tez mechanizméw jej powstawania, a jednak ona jest, Swiadczac — zdaniem
niektorych — o tym, ze w owym kolektywnym mniemaniu rzecz sama si¢ ujaw-
nita. Gdy Kartezjusz pokazal, ze nie da si¢ dowies¢ istnienia obiektywnego $wiata
(jesli przedtem nie dowiedzie si¢ istnienia Boga), John Locke odpowiadal: wszyscy
— bez wzgledu na rasg, pte¢, poziom umystowy itp. — sg zgodni co do tego, ze on
istnieje, a poniewaz jest niewielkie prawdopodobienstwo, by wszyscy sie mylili, to
znaczy, ze naprawde istnieje. Nie jest to oczywiscie zaden dowdd, bo nie jest nie-
mozliwe by wszyscy tkwili w bledzie, ale to przeciez mato prawdopodobne. A za-
tem jest to mocny argument, tzw. argument z powszechnej zgody. Niekiedy stosuje
sie rowniez takie rozumowania w formutowaniu sagdow etycznych badz teologicz-
nych. Jezeli ogromna wigkszos¢ ludzi zgadza si¢ np. co do tego, ze zbrodnig jest
zabijanie innych bez powoddéw, to sad: ,,zabijanie bliznich bez powodu jest ztem”
jest prawdziwy; jesli zawsze i wszgdzie sadzono, ze bogowie istnieja, bogowie —
tacy lub inni — rzeczywiscie istniejg itp.

Wady tej koncepcji sa oczywiste. Po pierwsze, niewiele jest twierdzen, na ktdre
godza si¢ wszyscy lub prawie wszyscy, co powoduje, ze zasob tego rodzaju prawd
z koniecznosci musi by¢ bardzo skromny, a przeto one same sg mato uzyteczne
w kwestiach codziennych i szczegétowych. Po drugie, wszyscy moga sie¢ myli¢
i nie jest to tylko teoretyczna mozliwos¢, ale co$, co miewato juz nieraz miejsce;
kiedy$ dawno wszyscy twierdzili, ze ziemia jest plaska, a homoseksualizm jest
zbrodnia, by da¢ niewyszukane, acz dosadne przyktady. ,,Konsensualizm sankcjo-
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nuje jako prawdziwe to, co potem okazuje sie fatszywe”* — oburza sie zwolennik
nierelatywistycznych koncepcji prawdy Jan Wolenski. Ponadto, ludziom indywi-
dualistycznego Zachodu nietatwo jest przyjac, ze ogot a priori ma racje i gtgboko
w duszach tkwi im nauka Serena Kierkegaarda, Ze o to, co jednostkowe jest praw-
da, to, co ogdlne — thum, powszechnos¢ — jest ktamstwem. Nie tylko jednak dla
skrajnych indywidualistow przekonanie o prymacie prawd kolektywnych czy tez,
co zwigzane z tym, tradycji i zwyczaju, wydaje si¢ podejrzane. Nie sposob wszak
nie dostrzec, iz glos ttumu nieraz juz okazywat si¢ gtosem ghupcoéw. Ponadto, gdy-
by wszyscy ten prymat uznawali, ni mysl ludzka, ni kultura, ni spoteczenstwo nie
postapityby kroku do przodu. Wcigz tkwiliby$Smy w wielkiej chmurze archaicz-
nych mnieman. By¢ moze szcze$liwsi, ale nie madrzejsi.

A jednak przyjmujemy t¢ koncepcje prawdy czesciej, niz by sie wydawato.
I dotyczy to nie tylko konserwatystow niemajgcych zaufania do nieustannego stru-
mienia przemian, zapatrzonych wiernie w przesztos¢, tradycje i uswigcony obyczaj,
to, co byto zawsze i po wsze czasy powinno pozosta¢. W skromniejszej nieco skali
rzecz rozwazajac, trzeba zauwazyc, ze nader czgsto przyjmujemy automatycznie za
prawdziwe poglady srodowiska, w ktorym si¢ obracamy. Nie zawsze $wiadomie,
powoli, acz niezawodnie, uznajemy za wlasne, a co za tym idzie stuszne, twierdze-
nia uznane za niewatpliwe wsrdd naszej rodziny, przyjaciot, dtugoletnich wspot-
pracownikow. Oczywiscie nie wszystkie, rzecz jasna nie w catosci. Proces wszakze
zachodzi tak, iz mozemy mowic¢ o prawdzie pewnych $rodowisk czy warstw spo-
fecznych. Wiaze sie to zapewne nie tylko, a moze nawet nie przede wszystkim,
z kwestig prawdy, lecz takze z przynaleznoscia do wspoélnoty, z tym, ze jesli chce
do niej przynaleze¢, po czesci przynajmniej, musze mysle¢ jak inni ludzie ja two-
rzacy. Prawda okazuje si¢ spoteczng praktyka. Dlatego to ten jej rodzaj przetrwa
wszelka krytyke, za nic bedzie miat wytykanie mu epistemologicznej bezpodstaw-
nosci i metodologicznego niechlujstwa. Swoista duchowa osmoza stanowi bowiem
o tym, ze pozby¢ si¢ ich — zyjac wsrod ludzi — i tak nie mozemy.

Powyzsza teoria prawdy zwigzana jest z inng jeszcze koncepcja, bliska jej,
lecz nietozsamg. Koncepcja, zdawac by si¢ mogto, archaiczng i dawno juz porzu-
cong, ale, jak pokaze, tylko na pozdr. Chodzi mianowicie o prawd¢ pojmowang
jako zgodno$¢ z autorytetem. Teoria ta w pierwszym odruchu kojarzy si¢ przede
wszystkim z mysla $redniowieczna, poniewaz to wowczas ostatecznym kryte-
rium prawdy byla wlasnie zgodnos¢ z Pismem Swigtym, a $cisle biorac z jego
wykladnig wywiedziong z pism wielkich teologow i zatwierdzong przez Kosciot.
Zaktadano, ze Kosciot otrzymat prawde droga nadprzyrodzonego objawienia,
a zatem jest jej depozytariuszem i Swiadkiem rownoczesnie. W tej sytuacji, co-
kolwiek mys$lano i méwiono, jesli miato to rosci¢ sobie pretensje do prawdziwosci,
musialo by¢ sprowadzalne do Jego nauczania. Wszelkie zatem wywody filozofow
i teologow prowadzily do konkluzji, ze jest doktadnie tak jak poucza Pismo, co

4 J. Woletiski, Epistemologia. Poznanie, prawda, wiedza, realizm, Warszawa 2005, s. 101.
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zresztg bylo z gory zatozone. Akwinata mowi przeto wprost, ze jesli rozum pro-
wadzi Ci¢ do wnioskoéw sprzecznych z Pismem, to oznacza, ze zostat on zZle uzy-
ty, nawet jesli niepodobna znalez¢ bledu w twym rozumowaniu. Z naszego wiec
punktu widzenia opaslte sredniowieczne traktaty sa nieuchronnie tautologiczne,
a przeto w duzej mierze jalowe poznawczo, co tez i che¢tnie orzeka si¢ o schola-
styce, cho¢ dzi$ juz — dzigki pracy takich historykow Sredniowiecznej mysli jak
Etienne Gilson czy Stefan Swiezawski — mniej chetnie niz kiedys. Nie sposob
tu omowic geneze i rozliczne aspekty tej teorii, zostato to zresztg doskonale zro-
bione choc¢by przez Krzysztofa Pomiana’. Nalezy jednak zwroci¢ uwagg na pew-
ng kwestig, $cisle zwigzana z naszymi rozwazaniami. Ot6z mysliciele 6wczes$ni
zaktadali, ze wiarygodna jest tylko wiedza bezposrednia, to znaczy taka, ktora
jest skutkiem wtasnego doswiadczenia. O tym tylko mogg¢ zasadnie twierdzi¢, ze
to poznatem prawdziwie, co sam zobaczylem, ustyszatem, przezylem. Cata resz-
ta stanowi dla mnie nieprzenikniong chmure niewiedzy. Wiedziano jednak juz
wowczas, ze przy takim zalozeniu mozliwosci rozwoju ludzkiej wiedzy pozosta-
ng drastycznie ograniczone. Dlatego uprawomocniono epistemologicznie wiedze
posrednia, lecz tylko wowczas, gdy spetniata okreslone warunki. Moge miano-
wicie wyzwoli¢ si¢ z poznawczych ograniczen wlasnego jedynie do§wiadczenia,
jezeli wiedzg na temat danej rzeczy otrzymam od kogo$, kto poznat jg bezposred-
nio, a wigc od §wiadka, przy zatozeniu jednak, ze swiadek 6w jest wiarygodny.
Lancuch 6w moze ulega¢ wydtuzeniu, jesli mam pewno$¢, ze wszystkie ogniwa
stuzace przekazaniu wyjsciowej wiedzy bezposredniej sa wiarygodne. Wzorcem
jest tu Kosciol, stanowigcy nieprzerwang sukcesje $wiadkow, przekazujacych
bezposrednig wiedze o tym, ze Chrystus byt, dziatat i zbawil. Dlatego wtasnie
jest autorytetem 1 dlatego w jego przekazie nie mozna zmieni¢ ni stowa. Jego
nauczanie to wierne odbicie, realistyczna fotografia tego, co si¢ zdarzylo, przeka-
zywana z rak do rak, przy czym dlonie te sg zawsze doskonale czyste, a przeto nie
pozostawiajg zadnych §ladow. Bo dodac jeszcze trzeba, ze dla teologdw i history-
kow sredniowiecza rekojmia wiarygodnos$ci swiadka byta jego osobista, moralna
i religijna $wigto$¢. Kto bowiem jest $wigty, nie ktamie, nie zmysla i w ogdle nie
dodaje od siebie niczego. Coz jednak dla nas wynika z tych rozwazan?

Oto w mocy pozostaje sam epistemologiczny podziat na wiedze¢ bezposred-
nia i posrednia, i wszystkie zwigzane z nim problemy. Wszak pewna cze$¢ Swiata
poznajemy na wiasne oczy i uszy, jesteSmy swiadkami standw bytu, procesow
i wydarzen. Nie jest to oczywiScie gwarancja tego, ze w tych sytuacjach chodzi-
my w blasku prawdy. Ale przynajmniej wiemy, ze nie zwodzi nas zadne medium,
co najwyzej przez siebie samych — wilasny umyst lub zmysty — jestesmy zwo-
dzeni. Jest to jednak zdecydowanie niewielka cze$¢ §wiata — o wszystkim innym
dowiadujemy si¢ posrednio, co stawia w catej ostrosci problem tegoz posrednic-

5 Zob. K. Pomian, Przeszto$¢ jako przedmiot wiary. Historia i filozofia w mysli Sredniowie-
cza, Warszawa 2009.
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twa. JesteSmy wszak na nie skazani. Nalezy zatem zapyta¢: na ile wiarygodni
sg ci, ktorzy przekazujag nam owe rzekome prawdy o $wiecie? I podtug jakich
kryteriow t¢ wiarygodno$¢ orzekamy? C6z mozna by uznac za autorytet, ktoérego
posrednictwo w poznawaniu §wiata zastugiwatoby na petng wiarg i aprobatg? Ja-
ki$ autorytet jest nam niezbg¢dny, nie mozemy wszystkiego poznawac sami, wigk-
szo$¢ musimy przyjac ,,na stowo”. Komu jednak wierzy¢, skoro tak rozne, czesto
sprzeczne, obrazy $wiata do nas docieraja? W dzisiejszym $wiecie lwia czg$é
informacji dociera do nas poprzez media masowe. Nawet majac rozbudowang
(bo przeciez nie calkowitg) swiadomo$¢ wszystkich mechanizmoéow rzadzacych
kreacja przekazéw medialnych, bedacych bardziej §wiatem samym w sobie niz
obrazem czego$ poza nim, musimy przyjmowac¢ podawane nam tresci. Nie mamy
bowiem alternatywnych zrodet informacji o porownywalnym zasiegu: o tym, co
dzieje sie¢ w Krolestwie Lesotho, Brunei czy Paragwaju mozemy dowiedzie¢ si¢
wylacznie z mediow. To jednak nie jest jeszcze takie przygngbiajace, bo osta-
tecznie mozna przyzwoicie i w miar¢ $wiadomie zy¢, nie wiedzac, co si¢ w tych
zakatkach wydarza i dlaczego. Co gorsza wszakze, nie mamy rowniez na og6t in-
nego niz media sposobu, by dowiedziec si¢ o tym, co dzieje si¢ w stolecznej War-
szawie czy choc¢by naszym lokalnym ratuszu. Natomiast wiemy, ze w odniesieniu
do mediow nie jest spetniony nawet ten podstawowy warunek uznania wiarygod-
nosci, jakim jest posiadanie gruntownie uzasadnionego przekonania, iz nie maja
one interesu, by nas zwodzi¢. Ot6z interesy takie, i to liczne, jak wiadomo, maja.
Liczymy oczywiscie, ze dzigki naszej wiedzy, skadinad niz pospolite przekazy
masowe plyngcej, bedziemy w stanie do pewnego stopnia przynajmniej oddzieli¢
»ziarno od plew”, krytycznie wydestylowa¢ informacjg¢ z propagandy, ideologii
czy perswazji politycznej. Sadzimy tez, ze na obszernym rynku mediéw znajdujg
si¢ takze bardziej wiarygodne pozycje, dzigki ktorym mozliwe jest uzyskanie
prawdziwego obrazu rzeczy. Porownujemy tez rozmaite przekazy, by, w miare
mozliwosci, wydzieli¢ wspolny mianownik, ktéry miatby by¢ informacjg sama,
odartg z szaty deformujacego komentarza. Stowem, probujemy radzi¢ sobie jako$
z faktem, ze musimy ufa¢ czemus, czemu zadng miara ufa¢ nie powinnismy. Nie-
stety, wiemy takze, jak bardzo zawodne sg sposoby tego radzenia sobie. Pojmuje-
my to zwlaszcza wtedy, gdy zdarzy nam si¢ widzie¢ na wtasne oczy co$, o czym
poézniej czytamy w gazetach.

Jest wszakze we wspdlczesnym $§wiecie jeszcze inny autorytet, bardziej
— zda si¢ — wiarygodny. Chodzi mianowicie o nauk¢. Do niej zwracamy si¢
w pierwszym rzedzie, gdy chcemy co$ wiedzie¢. Dla ludzi inteligentnych i po-
waznych ona wilasnie jest podstawowym zrodlem wiedzy o §wiecie. Jej wiary-
godno$¢ zasadza si¢ na powadze instytucji strzegacych juz od wiekéw zaréwno
poprawnosci stosowanych w celu odkrycia prawdy metod, jak i moralnej czysto-
$ci intencji tego odkrywania. Uniwersytety i akademie nauk nie dopuszczaja, by
za prawde podawane byto co$, co nie przeszto surowych testow metodologicznej
poprawnosci lub na czym ciagzy oskarzenie, ze stuzy innym niz czysto poznawcze
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interesom. Metodologowie wcigz udoskonalaja kryteria naukowosci, specjalne
komisje nieustannie je kontroluja, by ustanowi¢ wyrazna i nieprzekraczalng gra-
nicg pomiedzy nauka i paranauka, badz innymi systemami préoznych mnieman.
Prawda z definicji jest prawda naukowa i zadnej innej prawdy by¢ nie moze.

I, w rzeczy samej, ufamy nauce. Cho¢ wiemy, ze jej poznawcza bezinteresow-
no$¢ pozostaje tylko ideatem, bo bardzo gleboko zanurzona jest w ekonomiczne,
spoleczne i polityczne sprawy tego $wiata, to i tak — pewnie stusznie — jeste-
$my sktonni przypisywac jej wiecej uczciwosci i obiektywnos$ci niz innym insty-
tucjom i systemom wiedzy. Na ruchomych piaskach ludzkich mnieman i rojen
stanowi wzglednie trwala wyspe, pozwalajaca utrzymywac konieczng do zycia
orientacje w Swiecie. Wydaje si¢ wciaz, ze jej interesy — cele zewnetrzne, jak to
si¢ okresla w metodologii — nie zdominowaty jeszcze catkowicie wpisanej w nig
szlachetnej misji poznawania bytu jako celu samego w sobie. Stad tez godzimy si¢
na jej zazdro$nie strzezony monopol, przymykamy oko na pomytki i zbtadzenia,
nie wezytujemy si¢ zbyt gteboko w historig tego, co przez wieki zwato si¢ nauka.
Chetnie zapominamy o wspotczesnej definicji prawdy naukowej, podiug ktorej
prawda taka jest to, co zespot najbardziej kompetentnych badaczy danej dzie-
dziny za nig uzna. Oznacza to oczywiscie, ze jest ona w istocie swej wynikiem
pewnej konwencji, umowy, zawartej jednak pomigdzy osobami w najwyzszym
stopniu do ustanowienia jej uprawnionymi. Oznacza to jednak tez, iz jest ona hi-
storyczna, zmienna i nieabsolutna, albowiem co dzi$ jeden zespot kompetentnych
badaczy uzna za prawde, za lat kilka inny zesp6t okresli jako falsz. Nieraz juz tak
przeciez w dziejach nauki bywato. Niemniej jednak, wierzymy nauce. Nie mogac
samemu doswiadczy¢ lub sprawdzi¢ tego, o czym nam ona mowi, przyjmujemy
to na wiarg, umocnieni sitg jej narastajacego od wiekow autorytetu.

Autorytetami bywaja takze pojedynczy, konkretni ludzie. Znam X, pozna-
fem jego nieprzecietne zdolnos$ci analizy zjawisk i dedukcji wnioskow, przenikli-
wy inieustepliwy jednoczesnie intelekt drazacy bezlito$nie problemy oraz zdolny
uzasadniac jasno i klarownie swoje stanowisko, wrazliwosc¢ i otwarto$¢ poznaw-
czg, ktore wykluczajg jatowy, skostnialy dogmatyzm, ogrom wiedzy i doswiad-
czenia, za sprawg ktorych unika on putapek uproszczen i generalizacji, a takze
uczciwos¢ 1 prawdomdwnos¢ — bez tych ostatnich nie mogibym bowiem zaufac
mu jako cztowiekowi i mistrzowi. Uznaje zatem wyzszy poziom jego kompeten-
cji poznawczych, rozleglejszy zakres wiedzy i przyjmuje, ze to, o czym twierdzi
on bez wahania, iz jest prawda, faktycznie nig jest. Takie sytuacje si¢ zdarzaja,
zatem mysl, ze prawda jest zgodnoscig z autorytetem, nie moze nam si¢ wydac
obca lub niedorzeczna.

Tak oto z podstawowego pakietu (absolutnie podstawowego, bowiem Wo-
lenski w swej Epistemologii wymienia doktadnie 50 teorii prawdy®) pozostaje
nam teoria ostatnia. Tak zwana pragmatyczna lub utylitarystyczna teoria praw-

6 Zob. J. Wolenski, op. cit.
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dy. Zawiera si¢ ona w takiej mysli, ze prawda jest to, co dziata, co sprawdza si¢
w praktyce, co jest do zycia uzyteczne i mu stuzy. W tym sensie, z naszego punk-
tu widzenia, dla sredniowiecznych zeglarzy prawdziwy byt ptolemejski system
astronomiczny. Nawet jesli, jak wiemy, jego podstawowe zalozenie byto z gruntu
falszywe, pozwalat on dokonywa¢ niezbednych w nawigacji obliczen, a w kon-
sekwencji doptynaé¢ do celu. Powiemy zatem, ze byl pragmatycznie prawdziwy.
Albo inaczej jeszcze: jesli twierdzenie ,,Bog istnieje” powoduje, ze moje zycie
staje si¢ lepsze, pozbywam si¢ swoich lgkow i1 niepokojow, czuje sie szczesliwszy
i spetniony, to znaczy, ze jest ono prawdziwe. Stowem, cecha zdan prawdziwych
jest konkretny pozytek z nich ptynacy: nie ma pozytku, znaczy: nie ma prawdy.
Krytyka tego stanowiska, prezentowanego w klasycznej postaci przez Willia-
ma Jamesa, opiera si¢ na trzech glownych argumentach. Po pierwsze zatem, nie
wszystkie prawdy sg pozyteczne, a nie wszystkie pozytecznosci prawdziwe. Wie-
my to az za dobrze z wtasnego doswiadczenia. Niektore prawdy nie tylko nie sg
pozyteczne, ale wprost destrukcyjne. Istnieja prawdy mogace do cna zdemolowac
nasze zycie, ztamac¢ je i zmiazdzy¢. Dla Jamesa nie beda to prawdy, my jednak
wiemy i przeczuwamy co innego. Z drugiej strony, bywaja takze nader uzyteczne
ktamstwa. Wiecej nawet, uwazam, ze uzytecznos$¢ jest racja istnienia ktamstwa
wlasnie oraz cecha gatunkowsa jednoczesnie. Wszak ktamiemy lub dajemy si¢
oktamywa¢ zawsze ze wzgledu na pewien pozytek, ktory ktamstwo samo, nie-
prawde wszelka usprawiedliwia lub przynajmniej czyni zrozumiata, czyli jesli
nie zbawia, to chociaz tagodzi. Ktamia dla samego ktamania jednostki w taki czy
inny sposob zaburzone; normalne, zdrowe czynig to dla korzysci swojej, czyli
ostatecznie ogdtu, bo przeciez nie podobna pozby¢ si¢ definitywnie przekonania,
ze co jest dobre dla nas, musi w koncu okazac¢ si¢ takim takze dla innych.

Drugi argument, przeciw pragmatycznej koncepcji prawdy zwigzany lo-
gicznie z pierwszym, jest nastg¢pujacy: w koncepcji tej relatywizuje si¢ prawde
do niejasno okreslonych i zmiennych celow. Nie istnieje wszak pozytek, czy ko-
rzy$¢ sama w sobie. W roznych sytuacjach rozne rzeczy okazuja sie uzyteczne
i musimy je sobie kazdorazowo okreslac. Pozostajac przy wczesniejszym przy-
ktadzie: twierdzenie, ze Bog istnieje, uznaj¢ za prawdziwe, bo na ogo6t funduje
mi psychiczny dobrostan. Sg jednak sytuacje, w ktorych lepiej byloby, zeby nie
istniat ani On, ani tym bardziej ustanowione przez Niego prawa. Mam wielka
che¢ dac sie skorumpowac albo cudzotozy¢ na przyktad i twierdzenie, ze Bog
istnieje, nie przyniesie mi w tych okoliczno$ciach zadnego pozytku, przeciwnie,
wynika¢ moze z niego przykre i niszczace poczucie winy. Pozyteczne zatem
w tej sytuacji byloby przekonanie, iz nie istnieje Bog ani zadna transcendentna
norma etyczna. W tym momencie, na par¢ godzin choéby, zaktadam tedy, ze
ono wtasnie, skoro pozyteczne, jest tym samym prawdziwe. Konkludujac, prag-
matyczna koncepcja prawdy wiedzie do sytuacyjnego relatywizmu, a ten jest
zanegowaniem wszelkiej innej prawdy niz czysto subiektywna i tymczasowa,
ta za$ kiepskim przedmiotem dyskus;ji.
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Po trzecie w koncu, wskazuje si¢, iz pomylono w tej koncepcji definicje
prawdy z jej kryterium. Kryterium to objaw, to, co pozwala nam zidentyfikowac
prawde jako taka, gdy si¢ na nig natykamy. Nawet jesli uznamy, ze ten objaw
jest konieczny, czyli jest atrybutem, nie za$ przypadloscia, to nie rozstrzyga sie
tu, czy jest to jedyny jej atrybut. Zatem mozliwe, ze uzytecznos¢ jest koniecz-
ng cecha prawdy, nie mamy jednak na gruncie tej teorii odpowiednich narzedzi,
by jednoznacznie stwierdzi¢, iz jest to jej jedyna cecha konieczna. Uzytecznos¢
moze by¢ jednym z atrybutow, badz skutkiem nawet prawdy, ale nie nig sama.

Utylitarystyczna koncepcja prawdy zakietkowala i wzrosta przede wszyst-
kim na gruncie mysli anglosaskiej. Czesto wskazuje si¢, ze nigdy nie stanowila
atrakcyjnej propozycji dla bardziej na ogot konserwatywnych, a tez naznaczonych
innym do$wiadczeniem dziejowym, myslicieli kontynentalnych. Dla nich byta
raczej przedmiotem gruntownej krytyki. Niemniej warto tu zwroci¢ uwage, ze
stanowi ona wyraz naszych glgbokich intuicji poznawczych, a nader czgsto takze
i praktyki zyciowej. Nie da si¢ ukry¢: po prawdzie oczekujemy dobrych rzeczy.
Zwiazek miedzy pozytkiem a prawda istnieje, tyle ze by¢ moze odwrotny, niz si¢
tu zaklada: nie dlatego rzecz jest prawdziwa, ze jest pozyteczna, jak chcieli sofi-
$ci, tylko jest pozyteczna z tej racji, ze jest prawdziwa, jak upieral si¢ Sokrates.
Prawdy, z ktérych zupetnie nic nie wynika, cieszg si¢ niewielkim tylko lub zgota
zadnym zainteresowaniem. Po c6z zasmieca¢ nimi umyst? Te za$, na ktoérych
cigzy podejrzenie, ze beda nam tylko uprzykrzaé zycie, wyniszczac je, zapedzaé
w szare 1 bagienne pustkowia depresji, przyprawiac¢ o trwogg lub rozpacz — za
tymi si¢ na ogot ugania¢ nie chcemy. ,,To pesymistyczne, ponure i w ponurosci
swej zbyt jednoznaczne; to nie moze by¢ prawda” powiadamy sobie, odwracajac
umyst od tego rodzaju rewelacji. Tak czy inaczej, na ogdét spodziewamy sie, ze
znajomos$¢ prawdy pozwoli nam efektywniej i tatwiej dziata¢ w §wiecie, i jest to
na pewno jedna z istotnych pobudek jej poszukiwania.

Widzimy zatem, na jak rézne sposoby mozna podejmowac interesujace tu
nas zagadnienie. Przyblizywszy powyzsze koncepcje, cheiatem takze pokazac,
ze w zyciu codziennym, czg¢sto nie§wiadomie, odwolujemy si¢ wlasciwie do nich
wszystkich w zalezno$ci od sytuacji i probleméw, z jakimi si¢ w danej chwili
borykamy. Niekonczace si¢ spory o prawde nader czgsto wynikaja z mieszania
tych koncepcji, a takze mylenia kryteriow prawdy z nig sama. Naktadaja si¢ bo-
wiem na siebie w naszych umystach rozmaite, czgsto sprzeczne ze soba intuicje
i oczekiwania wzgledem tego, co prawdziwe. Tym bardziej, ze trudno byloby
postugiwac si¢ w zyciu tylko jedng z tych teorii. A skoro tak, musieliby$my uza-
leznia¢ znowu od okoliczno$ci kryterium wyboru danej koncepcji. Musiatoby
ono jednak takze odwolywac si¢ do jakiej$ teorii prawdy i tak w nieskonczonos¢.
Jesli zas$ takie kryterium nie istnieje, to bytby to juz relatywizm, na gruncie wigk-
szosci tych stanowisk nie do przyjecia... Mozna probowac jako$ przezwyciezyc
te trudnosci w duchu umiaru i rozsagdku i godng odnotowania jest tu propozycja
Francisa Herberta Bradleya. Wolenski referuje ja w nastgpujacy sposob:
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Jego teoria prawdy zwiagzana jest z holistyczng metafizyka, wedtug ktorej Rzeczywistosé
jest Caloscig wzajemnie powigzanych czgsci. Owa Rzeczywistos¢ jest Absolutem i tylko ona ma
petni¢ bytu. Cztowiekowi moze si¢ przedstawiaé jedynie czastkowo, a wigc nieuchronnie jako
pozoér. Tylko poznanie catej rzeczywistosci bytoby absolutne i w petni prawdziwe, ale jest ono
niedostepne zwyktemu podmiotowi. Konkretne przekonania czy tez sady sa czgsciowo prawdziwe
i stanowig niejako etapy na nieskonczonej drodze do peinej prawdy. Jest ona bezwzgledna, ale
szczeble do niej tylko relatywnie prawdziwe. [...] Ludzkie prawdy sa co najwyzej czesciowe, czyli
zawierajg pewien stopien prawdziwosci, gdyz wyrazane sg przez sady niekompletne’.

Bradley probuje Bogu $wieczke zapali¢, lecz i diabhu ogarka nie odmawiac.
Chce uwzgledni¢ oczywisty fakt, ze wszelkie nasze sady sa wielorako zrelaty-
wizowane w sposob konieczny i nieunikniony — powyzej byta juz o tym mowa.
Zarazem odrzuca konsekwentny relatywizm, wierzac, iz te nasze sady s3 jed-
nak jakimi$ niedoskonatymi przyblizeniami tego, co w sposob obiektywny jest,
bytu jako takiego. Zaleca powolna, lecz wytrwatg prace mysli, dzigki ktorej uzy-
skujemy pewien zarys rzeczywistosci — niedoskonaty wprawdzie, ale nie czysto
subiektywny i arbitralny. Owo intelektualne opus magnum byloby zestawianiem
i krytycznym konfrontowaniem ze soba wielu ogladéw bytu, tokow rozumowa-
nia, perspektyw i metod, przekonan, definicji i badan, by w koncu ujrze¢ odlegty,
lecz przyciagajacy kontur rzeczy samych w sobie. W tym duchu (cho¢ z inna
metafizyka w tle) wypowiada si¢ takze Platon:

Jednoczesnie je bowiem poznawaé nalezy, i fatsz jednoczesnie i prawde o wszelkim istnie-
niu, w ustawicznym $cieraniu si¢ z trudnosciami i w dtugotrwatym wysitku, jak to powiedziatem
na poczatku. Z trudem, gdy niby krzesiwa trze¢ je bedziemy o siebie wzajemnie: nazwy i okre-
$lenia, obrazy wzrokowe i doznania zmystowe, droga zyczliwie stosowanych prob wyprobowujac
ich moc i postugujac si¢ metoda pytan i odpowiedzi bez podstepnej zawisci, wtedy dopiero try-

$nie $wiatlo wlasciwego ujmowania rzeczy i rozumienie napigte do najwyzszych granic ludzkich
8

mozliwosci®.

Taka tez i praktyke w istocie czgsto stosujemy. I chyba stusznie. Wszak czto-
wiek madrosci petfen to ten, ktory potrafi patrze¢ na rzeczy z réznych perspek-
tyw, przyjmowac rozne strategie poznawcze, odlegly od naiwnej wiary w praw-
dziwos¢ tylko jednej, by wypracowaé — tam, gdzie to mozliwe — w miare
adekwatny obraz rzeczy, w innych za§ momentach, trwac cierpliwie w obliczu
sprzecznos$ci bez nacigganych prob ich godzenia, w imi¢ spdjnosci wlasnej mysli.
Zadanie mysliciela, a w ogole tez cztowieka, w wazkich kwestiach wszystkiego,
co mozliwe, by je rozwigza¢ w sposob, ktory jest dostepny w danym czasie. To
wlasnie musimy zrobi¢, wiedzac, ze wynik naszych staran jest niepewny i nie
zalezy tylko od naszej woli. To jednak, co zadng miarg juz od niej nie zalezy,
nie powinno nas tez zbytnio martwi¢ — jak nauczali stoicy. My mamy robi¢
swoje. Po prostu taka, a nie inng, dano nam sprawe ze Swiatem. Jesli potrwa on

7 1. Wolenski, op. cit., s. 97. Zob. takze: F.H. Bradley, Essays on Truth and Reality, Oxford
1914.
8 Platon, Listy, przet. M. Maykowska, Warszawa 1987, 344b.
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wystarczajaco dtugo, i tak — za lat powiedzmy pieéset — wszystko niemal, co
dzisiaj uwazamy za prawde, uznawane bgdzie za archaiczne rojenia. Albowiem
diamentowa gora absolutnej prawdy — o ile w ogodle gdzies istnieje — lezy poza
naszym zasi¢giem. Nie jest powazny ten, kto mysli inaczej. Nie zwalnia nas to
jednak z obowigzku podejmowania prob jej poszukiwania. To nietatwe zadanie
i przedsicbranie go ma zapewne wigcej wad niz zalet. Gdzie$ wszakze ustysza-
fem, Ze kobiety kochaja me¢zczyzn za ich wady. I by¢ moze wtasnie my wszyscy,
w mysl podobnej reguty, uganiamy si¢ za prawda, oddajemy si¢ namigtnosci jej
poszukiwania, opgtani coraz to bardziej beznadziejnymi trudno$ciami, jakie si¢
na tej drodze pojawiaja?

Na koniec kilka jeszcze uwag wyniktych z namystu nad stowami Emila Cio-
rana, ktore od jakiego$ czasu nie daja mi spokoju. Powiada on mianowicie:

Ile czasu trwa dla cztowieka jaka$ prawda? Nie dluzej niz trwa zywot pary butow. Tylko
nedzarze nigdy ich nie zmieniajg. A Ze poruszamy si¢ wraz z zyciem, trzeba je bez ustanku od-
nawiaé, bo pelni¢ kazdego istnienia mierzy si¢, wedtug sumy zarejestrowanych bledow, ilosci
,.bytych prawd™.

Niepokojaca ta mysl przyprawia o intelektualny dreszcz. Sugeruje bowiem,
ze moze prawda jest tylko wewngtrznym przekonaniem i nie jest takie wazne,
skad to przekonanie czerpiemy — jego moc jest jego wystarczajacym uzasad-
nieniem. Pawet Kuligowski zwrocit mi kiedy$ uwagg, ze gdy uzywamy, czy ra-
czej naduzywamy, sformufowania ,,tak naprawdg¢”, na ogot jest ono synonimiczne
z ,,moim zdaniem, wedtug mnie”. To by si¢ zgadzato z powyzszym tropem. Po
prostu czasem wydaje mi sig, ze co§ wiem, jestem czego$ pewien. Rzadko kiedy
zadaje sobie trud gruntownego przebadania zrodet tej pewnosci. Bywa, Ze nie
chce tego czynic¢, bo przeciez pewnos¢ daje wewnetrzny spokdj, zdecydowanie,
site 1 konsekwencje w dziataniu — niepewnos$¢ za$ rozprasza i ostabia. Czasem
usituje wprawdzie to zrobi¢, i faktycznie dostrzegam pewne jej racje, niewystar-
czajace wszakze, by ja definitywnie uprawomocnié. Ale racje nie sa mi potrzeb-
ne. Czgsto pojawiajg sie dopiero post factum. Ja za$ z cata moca czuje, ze co$ jest
prawda i to mi wystarcza. Zatem zdroje owego przekonania pozostajg, na mocy
mojej cichej zgody, ukryte w wewnetrznej nieprzejrzystosci. Tyle ze, niestety,
pewnosci te zmieniajg si¢ wraz z uptywem czasu. Zwykle powoli, niepostrze-
zenie, na skutek podziemnej, nocnej pracy ducha, bywa, ze nagle, rewolucyj-
nie, w pelnym blasku osobistego o$wiecenia. Teraz wiem, ze tak nie jest, teraz
wiem, ze jest inaczej, powiadam sobie wowczas. Patrzac wstecz na swe zycie
w istocie wiele widzimy tych rozbtyskow, szczebelkow, po ktérych jednostkowe
zycie usituje si¢ wspina¢ na wyzsze stopnie §wiadomosci. Nie sposob wszelako
orzec jednoznacznie, czy to wspinanie, czy schodzenie, czy tez poruszanie si¢
wcigz na jednej ptaszczyznie. Nie wiemy, czy zamieniajac jedne prawdy na inne,
co$ zyskujemy, czy raczej tracimy. A moze stan ,,posiadania” pozostaje ten sam,

° E. Cioran, Zmierzch mysli, przet. A. Dwulit, Warszawa 2004, s. 22.
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zmieniajg si¢ tylko tresci bedace odbiciem ptynnej zewnetrznosci? Stad tez wy-
daje mi si¢ niekiedy, ze prawda jest swobodnym przeptywem mysli, ich wolnym
dryfem. Nie warto ich chwyta¢ i przywiazywa¢ cum do pozornie tylko trwalych
nadbrzezy wlasnej jazni. Przestajg one bowiem wowczas zy¢ i rozwijac sie, schna
i obumierajg pozbawione kontaktu z ptynnym podtozem wszelkiej realnosci. Sta-
ja sie dogmatami, sprochnialymi wrakami beznadziejnie walczacymi z nurtem,
bezcielesnymi widmami na rzece Realnego. Dlatego tez moja prawda — jesli stan
ducha na to pozwala — jest cierpliwy i1 spokojny oglad inteligibilnych tworow
wylaniajacych si¢ z niepoznanych wod umystu. Badam je delikatnie i wypusz-
czam wolno, jakby byty kruchoskrzydtymi drobiazgami igrajacymi w Stoncu.
Czasem ktorys przysiadzie przy mnie na dtuzej. [ niech tak bedzie. Nie mam jed-
nak ochoty i zamiaru czyni¢ z nich martwych eksponatéw w galerii zachtannego,
pragnacego krysztatdw rozumu.
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