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Mit, prawda, wyobra¿enie.  
O sposobach widzenia szarañczy

Jędrzej Kitowicz opowiedział o straszliwych skutkach nawiedzenia ziem 
polskich przez szarańczę w roku 1748. Opisał spustoszenie, żarłoczność owadów, 
które nadleciały od strony Turcji i Wołoszczyzny, zdewastowały Ukrainę, a po-
tem także i ziemie Korony. Już samo jej pojawienie się musiało budzić grozę: 

Ciągnęła niezmiernymi tłumami na kilka mil w szerz i w dłuż tak gęsto, iż ćmiła słońce 
na kształt chmury. Tumany te straszne następowały jedne po drugich, w przedziale dni kilku. 
Gdzie zapadła na popas, który regularnie odprawiała o południu, bawiąc najwięcej parę godzin, 
tam była mniejsza szkoda. Gdzie na noc zapadła, tam nierównie większa. […] 

Na kształt wojska miała przednią straż i odwód, w których była rzadsza od korpusu. Ten 
wzbijał się w górę swoim wierszchem na 50 łokci, a spodem dotykał samej ziemi, czyniąc bryłę 
gęstą, okiem nieprzejrzaną1.

Pisarz podzielił się swoją wiedzą na temat pochodzenia, rozmnażania, 
a zwłaszcza tego, jak owady mogą przetrwać zimę. Zakończył swoje rozważania 
obserwacjami z natury: napisał o wyglądzie szarańczy: 

Kształt tego robactwa, z Turek czy Wołoszczyzny w Polszcze zjawionego, był kształtem ko-
nika polnego, cicada po łacinie zwanego; długość calów 3, miąższość ½ cala, nóg 6, skrzydeł po 
każdej stronie 4, prążkami i kropkami na kształt liter greckich cętkowanych, z których dziadowie 
i biegasi [tj. włóczędzy] dla wyłudzenia obfitszej jałmużny rozmaite nieszczęścia wyczytywali. 
Kolor z wierzchu ciemnoszary, spodem jaśniejszy. W pyszczku 8 zębów ostrych. Oczki małe czar-
ne. Zrodzona w Polszcze jest mniejsza, koloru i kształtu jednakowego z pierwszą2. 

Z jednej strony podnoszące emocjonalną temperaturę antropomorfizacje, 
porównania z wojskiem, kampanią, walką, z drugiej chłodny opis tego, ile było 
owadów, że „z bobków jej na stanowiskach ziemię okrywających wychodził fetor”, 
i wreszcie prezentacja gabarytów, kształtów, koloru poszczególnych osobników. 
Tylko głupocie ludu zawdzięczać mogli „dziadowie” komercyjne sukcesy we wró-
żebnych wmówieniach, że z wyglądu owadów przepowiedzieć da się coś więcej niż 

1 J. Kitowicz, Pamiętniki czyli Historia polska, oprac. i wstęp P. Matuszewska, Warszawa 
1971, s. 48–50. Zob. także: K. Maliszewski, W kręgu staropolskich wyobrażeń o świecie, Lublin 
2006, s. 257–258.

2 J. Kitowicz, op. cit., s. 50.
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skutki żarłoczności. Kitowicz, piszący w drugiej połowie XVIII w., miał wyraźnie 
sceptyczny stosunek do niektórych wątków takiego „czytania” natury, które do-
starczały wiedzy prognostykarskiej czy podstaw do mówienia o tym, co miałyby 
„znaczyć” takie a nie inne detale otaczającego świata — komety, gwiazdy, znaki 
widywane na niebie, ale też poszczególne zwierzęta itd. 

To banalne odczytanie dzieł Kitowicza jest jednak tylko z pozoru oczywi-
ste. Już choćby występowanie struktur literackiego obrazowania w tekście każe 
zastanawiać się nad miejscem takich sceptycznych uwag w zawartym w nim ob-
razie świata oraz nad sposobami, dzięki którym Kitowicz legitymizował wiedzę 
i swoje opinie. Czy rzeczywiście był tak racjonalistyczny, czy można go uznać za 
człowieka, na którego myślenie o świecie miały wpływ upowszechniane koncep-
cje i praktyka Krzysztofa Kluka? Czy ten „saski” pisarz, tak sarmacki w stylisty-
ce i upodobaniach, umiał przełamać stereotypowe, alegoryzujące czy symbolicz-
ne semiotyki, jakimi się wówczas posługiwano? 

Badacze historii idei odnotowali, że już przełom XVII i XVIII w. był w my-
śli europejskiej okresem szczególnym i dramatycznym3. Kryzys świadomości 
stopniowo pochłaniał coraz szersze obszary myśli o świecie, ale co ważniejsze — 
pogłębiał się, prowadząc do przekształceń światopoglądowych. Wielu najwybit-
niejszych intelektualistów — nie tylko z powodu instytucjonalnych i społecznych 
ograniczeń — płaciło za poznanie i swoje odkrycia cenę szczególnie wysoką, 
bo egzystencjalną. Niektórzy załamywali się psychicznie, wpadali w dewocję, 
ulegali pokusom zachowań sekciarskich… Opisywany przez historyków kryzys 
świadomości był tak poważny, gdyż dotyczył samych podstaw obrazu świata, 
a więc tego, w jaki sposób wyjaśnia się jego funkcjonowanie, jak tłumaczy się 
źródła. Przede wszystkim jednak musiał dotknąć rozumienia zdarzeń zachodzą-
cych w codziennym życiu, semiotyki potoczności, reguł, jakimi kierować się po-
winno w podejmowanych decyzjach itd.4 

Tymczasem życie na prowincji toczyło się swoim rytmem, w którym znaj-
dowało się także miejsce dla zdarzeń wywołujących rzeczywiste kryzysy — ta-
kich jak klęski żywiołowe, wojny wyznaniowe, przemarsze wojsk, śmierci wybit-
nych postaci, skandale towarzyskie, zdziczenie obyczajów, które manifestowało 
się rozbojami na drogach, napadami, okrucieństwem zbójników itp. Z kłopota-
mi trzeba było sobie jakoś radzić; choć od rozmyślań nie przybywało żywności 

3 P. Hazard, Kryzys świadomości europejskiej. 1680–1715, przeł. J. Lalewicz, A. Siemek, 
Warszawa 1974. 

4 Uczeni w XVII w., pracujący nad zagadnieniami życia, anatomii, funkcjonowania organi-
zmów żywych itd., dokonywali odkryć, które wchodziły w ostry konflikt nie tylko ze standardami 
ówczesnej nauki, w tym również z dziedzictwem arystotelesowskim. Ostatecznie prowadziły ich 
one również do zderzenia z myśleniem religijnym. Sprzeczności były tak głębokie, że prowadziło 
to wielu z najwybitniejszych anatomów do szaleństwa, popadania w zależności od sekt religij-
nych, a niekiedy do konwersji i dewocji. Zob. L. Kooijmans, Niebezpieczna wiedza. Wizja i lęki 
w czasach Jana Swammerdama, przeł. R. Pucek, Warszawa 2010; K. Targosz, Jacob Breynius. 
1637–1697. „Botanicus Celeberrimus” w wymiarze europejskim, Kraków 2010, s. 79–101. 
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zniszczonej przez powodzie, pożary, nieurodzaje, choć dysponujący spektakular-
nymi środkami system karny tylko na chwilę, w poczuciu słusznej kary, przyno-
sił uspokojenie społecznych namiętności, to jednak właśnie wyjaśnienie zdarzeń 
jest zawsze kluczowe dla odzyskiwania czy też utrwalania chwiejnej równowagi 
w doświadczeniu życiowym. Eksplikacje doświadczenia przysparzały niekie-
dy różnych trudności, ale wynikało to raczej z życiowej uciążliwości, poczucia 
krzywdy czy zagrożenia realnymi katastrofami. Nie musiało to wcale dotyczyć 
zasadności posługiwania się sprawdzonymi kluczami interpretacyjnymi, z pa-
mięcią o ich głębokich legitymizacjach. 

Oto w niespokojnym roku 1712 kronikarz odnotował zdarzenie niecodzienne 
i przez to właśnie niepokojące: 
[…] w zatorski sam jarmark przed wieczorem szara[ń]cza, a wielkość jej i szerokość, nad miasto 
przeleciała, że słońce świecące zać miła, szeroko i długo lecąc, a między nią jakoby dym i ogień 
przebłyskiwał się, z strachem ludu pospolitego wielkim. Albowiem na kalwariejskim lesie usia-
d[w]szy, liście na drzewach do szczędu objadły, co też i trawie, zbożom czyniły. 

[...] Na drugi dzień zaś w Oświęcimiu i Kętach była. Na którą aż dzwoniono, a ona się jak 
wojsko ruszała i kupą wielką przelatywała. Z której niektóre upadające znajdo wano, będąc wiel-
kości jak wielki palec, na kształt polnego konika, ze czterema skrzyd łami, na wierzchnich skrzy-
dłach mając znak, by jakie pismo niewyrozumiane na kształt arabskiego albo greckiego. A ta 
szarańcza obróciła się na śląsko, mający wodzów swoich jak ptak w wielkości, jako o tym, któ-
rzy to widzieli, powiadali. A najbardziej siadały na grunta pańskie, ubogim mało szkodząc, jako 
w Śląsku zbóż na stawach pańskich, nawet na stodołach snopki zjad[ł]szy, do warstw się udały, i to 
wszytko do szczędu pozjadała, będąc tego grubość i summa nieznośna. Na którą szarańczą gdzie 
leciała, łańcuchami, kosami we wsiach brząkali i strzelaniem odga niali5.

Skutki spotkania z szarańczą zapewne tkwiły w pamięci powszechnej, choć 
przecież zdarzenie to niecodzienne i rzadko spotykane w tej części świata. To, co 
wydaje się oczywiste dla dzisiejszego człowieka — którego wiedza jest ugrunto-
wana na szkolnej edukacji czy przekazach medialnych, nie było wszak udziałem 
mieszkańca prowincjonalnego miasta u schyłku XVII w. Skąd więc wywodziła 
się zapamiętana wizja nieuchronnej klęski, spustoszenia, nadciągającego głodu 
i innych nieszczęść? Czy był to przekaz między pokoleniami, refleks traumy tak 
intensywnej, że niemożliwej do wyparcia nawet pomimo tego, że nikt nie mógł 
odwołać się do prywatnej, a może nawet rodzinnej pamięci? 

Świadectwa pamiętnikarskie zawierają okruchy wiedzy na temat podobnych 
zdarzeń: musiały one być na tyle istotne ze względu na rzeczywiste skutki, że 
zapisywano je w relacjach z własnych doświadczeń, bądź jako informacje zasły-
szane, albo też utrwalone we wcześniejszych źródłach. Już w XIV w., w zapisie 
Jana Długosza przedstawione zostały przerażające obrazy zniszczenia: 

Poniosło Królestwo Polskie w tym roku dotkliwą, rzadko spotykaną stratę. Kiedy bowiem 
zasiane zboża wypuściły już bujne kłosy, nadleciała do Polski podzielona na ćmy i roje ogromna 
chmara szarańczy. Była jej taka ilość, tak obfita i gęsta, że zasłaniała słoneczne promienie i osia-

5  A. Komoniecki, Chronografia albo Dziejopis żywiecki, Żywiec 1987, s. 377–378. 
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dła do takiej wysokości na powierzchni ziemi, że sięgała powyżej kopyt końskich. Gryząc bez 
przerwy zniszczyła kompletnie zarówno zboża, jak trawy i wszelkie rośliny w miejscach, na które 
przypadkiem upadła. Po szarańczy zaś nastąpił huraganowy wicher, który się zerwał dwudzie-
stego dziewiątego września i powywracał wiele domów i drzew. Trwając przez długi czas naraził 
ludzi na mnóstwo szkód. Gwałtowna burza i straszne wichury poczyniły dotkliwe spustoszenie 
w całym Królestwie6. 

Późniejsi pamiętnikarze również wielokrotnie wspominali o podobnych zda-
rzeniach, które musiały wzbudzać trwogę i niepokój na długo zapadający w pa-
mięć. Na przykład w liczącym zaledwie sześć stronic wykazie „różnych klęsk 
i przygód pamięci godnych”, jaki zestawił w swoim pamiętniku Krzysztof Zawi-
sza, aż dwukrotnie wspomina o pladze szarańczy. Pisał na przykład: 

Roku Pańskiego 1690, na Rusi i w Wielkim Księstwie Litewskim, także miejscami w Pol-
sce, zjawiła się gromadna szarańcza, tak że pola wszystkie okrywała. Szkodziła zbożu różnemu, 
łąkom, ale żywiołom żadnym szkody nie było, i owszem tąż szarańczą pasło się bydło, psy, kury, 
gęsi itd., zbytecznie tyjąc. Nawet świnie i wieprze dziczały po lasach ustawicznie bawiąc się, a nie 
idąc do domów i nie dając się zapędzić do chlewów7

Inny pamiętnikarz, Joachim Jerlicz, pod datą 1645 odnotował pojawienie się 
przerażającej gromady żarłocznych owadów: 
szarańcza była wielka tak w Kijowszczyźnie, jako i koło Bracławia, na Podolu, że aż gaje, brzozo-
we drzewa łamali, z korzenia wywracali rozmaite dęby, na których usiedli8. 

Informacja w kronice żywieckiej zawiera przede wszystkim opis niezwykłe-
go zdarzenia, które zwiastowało nadciągające dramatyczne konsekwencje w po-
staci głodu. Ale być może — jak zazwyczaj w poszukiwaniach znaczeń przez 
kronikarza — mogło też chodzić o coś jeszcze innego9. Jest w niej także zapis ob-
serwacji: jej autor zapewne nie był sam świadkiem tego, co stało się w pobliskich 
miejscowościach — trudno przecież zakładać (choć wykluczyć nie można), że 
był w niedzielę poza swoim miastem, które opuszczał raczej rzadko. A przecież 
już następnego dnia musiałby być w innych miasteczkach i tam przyglądać się 
inwazji żarłocznych owadów. Najprawdopodobniej powtarza więc to, co do niego 
dotarło, być może rozprawiano o tym wśród sąsiadów i przybyszy. Nie można 
też wykluczyć, że takie wiadomości rozchodziły się także innymi drogami, choć 
niczego nie wiadomo o tym, że na terenie Państwa Żywieckiego krążyły jakieś 
rękopiśmienne gazety. Poza bezpośrednim przekazem, pozostawał jeszcze Ko-
ściół: z ambony również komentowano ważne i niezwykłe przypadki, zwłaszcza 

6 J. Długosz, Roczniki, czyli Kroniki Sławnego Królestwa Polskiego. Księga Dziewiąta, 
przeł. J. Mrukówna, Warszawa 1975, s. 236. Por. M.L. Wójcik, Chwile strachu i trwogi. Klęski 
żywiołowe, konflikty zbrojne i tumulty w średniowiecznym Wrocławiu, Wrocław 2008, s. 61. 

7 Pamiętniki Krzysztofa Zawiszy, wojewody mińskiego (1666–1721), wyd. J. Bartoszewicz, 
Warszawa 1862, s. 360.

8 Cyt. za: P. Borek, Szlakami dawnej Ukrainy. Studia staropolskie, Kraków 2002, s. 69.
9 P. Kowalski, Świat Andrzeja Komonieckiego. Studia z antropologii historycznej, Wrocław 

2010, s. 103–139.
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zaś gdy miały swoje biblijne precedensy. Oczywiście takich informacji sprawdzić 
się nie da — trzeba więc poprzestawać na spostrzeżeniach dotyczących sytuacji 
analogicznych i rozmaitych materiałów kaznodziejskich, jakie wówczas były do-
stępne, zarówno tych dawnych, jak i pisanych przez księży i homiletyków. 

Kronikarz stara się być bardzo precyzyjny: nie tylko przedstawia grozę zda-
rzenia, a więc to, co mieści się w polu społecznych emocji, ale z dokładnością 
naturalisty opisuje owady. Zauważa więc szczegóły ich wyglądu: 
[…] na kształt polnego konika, ze czterema skrzyd łami, na wierzchnich skrzydłach mając znak, by 
jakie pismo niewyrozumiane na kształt arabskiego albo greckiego. 

Potem dodaje jeszcze inne zdumiewające obserwacje: antropomorfizując 
szarańczę, mówi o tym, że stada miały swoich „wodzów”, którzy wyznaczali 
kierunek ekspansji, ale też uwagę poświęca osobliwościom ich konsumpcyjnych 
decyzji: 

A ta szarańcza obróciła się na śląsko, mający wodzów swoich jak ptak w wielkości, jako 
o tym, którzy to widzieli, powiadali. A najbardziej siadały na grunta pańskie, ubogim mało szko-
dząc, jako w Śląsku zbóż na stawach pańskich, nawet na stodołach snopki zjad[ł]szy, do warstw się 
udały, i to wszytko do szczędu pozjadała, będąc tego grubość i summa nieznośna

Zakres informacji pochodzących z „obserwacji” przekazanych do potocznej 
wiedzy jest zastanawiający. Najpierw to osobliwość budowy owada i jego wyglą-
du, potem organizacja stada i wreszcie selektywne pożeranie tego, co na polach, 
łąkach, stogach. W notatce nie ma miejsca na wątpliwości: nie wiadomo, co to są za 
litery na skrzydłach, ale są one tam na pewno. Wodzowska organizacja — potwier-
dzają to ci, „którzy widzieli, powiadali”, że tak było. Prawdy obserwacji nie sposób 
zaprzeczyć. „Koń, jakim jest każdy widzi” — ta niesłusznie wyśmiewana formuła 
z Nowych Aten Benedykta Chmielowskiego jest deklaracją epistemologicznie ru-
dymentarną. Podstawę poznania stanowi świadectwo zmysłów — to, co zobaczone 
naprawdę, jest też takie właśnie, jak wynika z fizycznej obserwacji. Tego esencja-
listycznego pojmowania prawdy (obecnego także w kulturze ludowej) nie można 
uchylić inaczej, niż porzucając określony paradygmat myślenia o świecie. Warto 
też zwrócić uwagę (do czego przyjdzie jeszcze powrócić), że taka opinia o roli zmy-
słów ma swoją długą naturalistyczną tradycję i pewne odniesienie do rozpowszech-
nionych wówczas praktyk kolekcjonerskich, które trzeba było godzić z myśleniem 
religijnym, alegorycznym i potocznym, pełnym magicznych reliktów. 

Już Długosz, pisząc o klęskach i nieszczęściach, jakie spadły na Śląsk 
w 1447 r., zamieścił opis, który powinien dawać wiele do myślenia na temat moż-
liwej presji rozpowszechnionych wyobrażeń. Stwierdził on mianowicie, że 
owady miały głowy podobne do nietoperzy, a masa ich była tak wielka, że ilekroć szarańcza 
opadła na drzewa leśne, skądinąd dość potężne, drzewa załamywały się i padały pod ciężarem 
insektów10.

10 J. Długosz, Roczniki, czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego. Księga IX, red. J. Dą-
browski, K. Sieradzka, J. Garbacik, Warszawa 1974, s. 236. 
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Choć w dyskursie historii naturalnej pojawiały się już w XVII w. liczne opi-
nie, które przeczyły zasadom antropomorfizacji i poszukiwaniu dodatkowych 
znaczeń owadów, to jednak w powszechnej opinii i tak utrzymywało się prze-
świadczenie, jak mawiano, oparte na świadectwie wzroku, że na ciałach bądź 
skrzydłach szarańczy wypisane były w alfabecie żydowskim słowa: „Kara bo-
ska”11. 

Pytanie trzeba by więc sformułować następująco: co widział kronikarz? 
Czy jego opinie na temat szarańczy wynikają ze skrzętnej obserwacji, czy też 
może są raczej konsekwencją głęboko zinternalizowanych wzorców postrzega-
nia, a może raczej semiotyzowania świata? Czy zobaczył, czy wiedział o tym, co 
dostrzec powinien? Czy w ogóle widział, czy też powtórzył to, co sądzono, jak 
wyobrażano sobie inwazję żarłocznych i niszczycielskich owadów? Czy widział, 
czy też patrzył przez pryzmat stereotypów, popularnych, jeszcze biblijnych czy 
antycznych sposobów czytania świata? 

* * *

Szarańcza nigdy nie miała dobrej prasy. Pewne, nieliczne wyjątki, chyba ra-
czej mało istotne dla tworzenia się europejskiego imaginarium, znane są z kultur 
odległych w czasie i przestrzeni. Dwa wątki mają w tym procesie szczególnie 
istotne znaczenie: myślenie magiczne i religijne, w ramach którego u schyłku 
antyku i w początkach chrześcijaństwa wypracowywane zostały narzędzia inter-
pretacji alegorycznej oraz wyłaniające się już w jońskiej filozofii natury pierwo-
ciny dyskursu historii naturalnej, który przechodził różne fazy, borykając z trud-
ną relacją z dyskursem religijnym, z jego zinternalizowanymi standardami, ale 
i potęgą religijnych instytucji. 

Biblijne postrzeganie szarańczy zdefiniowane zostało w Księdze Wyj-
ścia. Jahwe doświadczył Egipcjan plagami: najpierw przemianą wody w Nilu 
i wszystkich innych wód w krew, dalej były żaby (gady?), komary, muchy, po-
mór bydła, wrzody, grad, ciemność, śmierć pierworodnych. Ósmą z plag była 
właśnie szarańcza: 

11 J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI–XVIII, Warszawa 1976, t. 1, 
s. 269. Podobne opowieści znane są z różnych przekazów: prorok Mahomet miał ze skrzydeł sza-
rańczy odczytać następujący tekst: „Ja jestem Bóg jedyny, nie ma innych bogów poza mną, jestem 
Bogiem szarańczy, którą karmię. Jeśli takie jest moje życzenie, wysyłam ją ludziom, aby z kolei 
ich nakarmić [aluzja do ludów Południa, które spożywają szarańczę — P.K.], lub aby ich ukarać”. 
W innej wersji wysłaniec Boży odczytał na skrzydłach owada następujący tekst napisany po he-
brajsku: „Jesteśmy najliczniejszą Bożą armią, każdy osobnik składa po 90 jaj, i jesteśmy tak liczni, 
że gdybyśmy składali po 100 sztuk, zniszczylibyśmy cały świat”. Przerażony prorok wykrzyknął: 
„O Panie, mój Boże, zniszcz ich młode, wstrzymaj ich przywódców, zamknij ich usta, aby ich zęby 
nie wgryzły się w pokarm muzułmanów, wysłuchaj Panie modlitwy swoich wiernych”. Anioł Gab-
riel powiadomił Mahometa, że jego prośby zostały wysłuchane: słowo Boże spisane na papierze 
wsuniętym w trzcinę ustawioną pośrodku pól będzie ochroną przeciw atakowi szarańczy (ibidem).
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Wypuść lud mój, aby Mi służył. Bo jeżeli będziesz zwlekał z wypuszczeniem ludu mego, 
to sprowadzę jutro szarańczę na twój kraj. Pokryje ona ziemię tak, że nie będzie widać ziemi, 
i pożre resztę, która została uratowana i pozostała po gradzie. Zniszczy też wszelkie drzewa, które 
rosną na polach waszych. Napełni domy twoje, domy wszystkich sług twoich i domy wszystkich 
Egipcjan, czego nie widzieli ojcowie twoi ani ich praojcowie od dnia, gdy się pojawili na ziemi, aż 
do dnia dzisiejszego (Wj 10,3–6).

Groźba została spełniona i jeden gest Mojżesza, wyciągnięta laska, wystar-
czył, aby dokonał się akt zniszczenia: 

Szarańcza nadleciała nad całą ziemię egipską i opuściła się na cały kraj egipski tak licznie, że 
tyle szarańczy nie było dotąd ani nie będzie nigdy. I pokryła powierzchnię całej ziemi. I pociem-
niało na ziemi od takiej ilości szarańczy. [Szarańcza] pożarła wszystką trawę na ziemi i wszystek 
owoc na drzewach […] i nie pozostało nic zielonego na drzewach i nic z roślinności polnej w całej 
ziemi egipskiej (Wj 10,14–15). 

W takim karnym (a więc w konsekwencji: pokutnym) kontekście szarańcza 
pojawia się jeszcze kilkakrotnie w Starym i Nowym Testamencie, jest traktowana 
jako narzędzie Bożej pomsty. Może paradoksem jest zapis z Księgi Kapłańskiej, 
w której dopuszczone zostało jedzenie tego owada, a więc pomimo tego, że trak-
towany jako narzędzie pomsty Bożej, to jednak nie jest uważany za zwierzę nie-
czyste i zabronione (Kpł 11,22). W określeniu podstawowych zasobów europej-
skiego imaginarium niezwykle istotną rolę odegrała wizja z Apokalipsy św. Jana. 

A z dymu wyszła szarańcza na ziemię, i dano jej moc, jaką mają skorpiony. I powiedziano 
jej, by nie czyniła szkody trawie na ziemi, ani żadnej zieleni, ani żadnemu drzewu, lecz ludziom, 
którzy nie mają pieczęci Boga na czołach. I dano jej nakaz, by ich nie zabijała, lecz aby przez pięć 
miesięcy cierpieli katusze (Ap 9,3–5).

Mimo wszystko jednak szarańcza nie była według przykazań biblijnych 
zwierzęciem nieczystym (Kpł 11,22) i prawo zezwalało na jej spożywanie, co być 
może wiązać należy z ubóstwem i trudnościami w zdobywaniu pożywienia przez 
pasterskie plemiona żydowskie. Była więc pokarmem ludzi ubogich i pustelni-
ków. Według Ewangelii św. Mateusza, także św. Jan Chrzciciel na pustyni jadł 
miód dzikich pszczół i szarańczę (Mt 3,4). 

* * *

Wyłonienie się h i s t o r i i  n a t u r a l ne j  wymagało wykroczenia poza stan-
dardy myślenia religijnego. Trudno rozstrzygać, gdzie i kiedy taki proces doko-
nał się najszybciej, ale najlepszą dokumentację przekształceń mają takie zmiany 
w kulturze antycznej Grecji. To, co stało się wówczas, w długim czasie mię-
dzy VIII i VII w. p.n.e., jest w rzeczywistości źródłem dla całej cywilizacji 
śródziemno morskiej. To wtedy następowało powolne wychodzenie z religijnego 
dyskursu w stronę myślenia „naukowego”, przeniesienie akcentu z mistycznych 
i mitycznych wzorów tłumaczenia rzeczywistości społecznej, ale też i przyrodni-
czej, na obserwację i próby poszukiwania „obiektywnych” eksplikacji. Przejście 
od przestrzeni świątyni jako miejsca kontaktu ze świętością, ale też miejsca mi-
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steryjnego poznania, do przestrzeni agory, na której toczy się debata, negocjuje 
się poznanie i społeczny ład, może być skrótowym przedstawieniem dokonują-
cych się przemian. To ważne — narodziny myśli racjonalistycznej są bezpośred-
nio powiązane z kształtowaniem się polis, z jego organizacją, zasadami życia 
społecznego, nową etyką, którą legitymizują potrzeby życia we wspólnocie itd. 
Bez wątpienia niezwykle istotną rolę odegrało w tym procesie upowszechnienie 
pisma — zmiany wywołane przez pojawienie się tego medium wykraczają dalece 
poza techniczne udogodnienia w gromadzeniu, przechowywaniu i przekazywa-
niu informacji.

Składając swe posłanie es to meson [mędrcy], będą chcieli je uczynić wspólną własnością 
ogółu obywateli, normą nadającą się, tak jak prawo, do narzucenia wszystkim. Stając się jaw-
na, mądrość nabiera nie spotykanej do tej pory zwartości i obiektywności: staje się ona prawdą. 
Nie chodzi już o tajemnicę religijną, zastrzeżoną dla kilku wybrańców wyróżnionych przez łaskę 
boską. Zapewne prawda mędrca, podobnie jak tajemnica religijna, jest objawieniem czegoś naj-
ważniejszego, odsłonięciem jakiejś wyższej rzeczywistości, która znacznie przerasta ludzką prze-
ciętność. Ale powierzając ją pismu, wyrywa się ją z zamkniętego kręgu sekt i wystawia na światło 
dzienne przed oczyma całego miasta. Oznacza to uznanie, że jest ona dostępna dla wszystkich, 
oraz zgodę na poddanie jej, tak samo jak debaty politycznej, pod osąd wszystkich obywateli — 
w nadziei, że w końcu zostanie przez nich zaakceptowana i uznana12.

Obiektywność poznania, zdążanie do prawdy, która nie jest już objawiona, 
dostępna w mistycznym przeżyciu, stają się zasadą, uobecniającą się w różnych 
obszarach społecznej rzeczywistości: w układzie politycznym, gdy znika dawny 
król-bóstwo; w prawie, gdzie obowiązywać będzie zasada dowodu i rekonstruk-
cji; w organizacji militarnej, gdzie nowe formacje ustawiane w falangi wymagają 
współdziałania jednostek, a nie popisów wielkich mężów itd. 

Aspiracje wspólnoty i jedności wnikną bardziej bezpośrednio w rzeczywistość społeczną, 
kierując się wysiłkiem prawodawczym i reformatorskim. Przekształcając wszakże w ten sposób 
życie publiczne, aspiracje te same się będą przekształcać, laicyzować; wcielając się w instytucje 
prawne i organizację polityczną, zostaną poddane pojęciowej obróbce, znajdą się na płaszczyźnie 
myślenia realnego13.

Obok religijnego, mitycznego myślenia o naturze, z jego fantastycznym 
zwierzyńcem, musiało się wyłonić myślenia oparte na bezpośredniej obserwacji 
i potrzebie racjonalnego, logicznego uporządkowania materiałów pochodzących 
z prac rzetelnych i empirycznych. To, co działo się w filozofii, polityce, pra-
wie, etyce itd., znajdowało oczywiste zastosowanie także w rodzącej się nauce. 
Choć nie można nie docenić roli religii w antycznym świecie, to jednak trze-
ba koniecznie pamiętać, że z wielu powodów ta religia bez kanonicznych ksiąg, 
z konstrukcją olimpijskiego świata, musiała sprzyjać rozwojowi myśli naukowej, 
otwartości debaty, dla której agora stawała się miejscem wzorcowym. 

12  J.-P. Vernant, Źródła myśli greckiej, przeł. J. Szacki, Gdańsk 1996, s. 68–69. 
13  Ibidem, s. 97. 
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[…] gdy Platon określa jako prawdę to, co doskonałe, „ideę dobra”, to żyje u niego nadal podsta-
wowa myśl zawarta w wierze w olimpijskich bogów. Dokładnie to samo wyraża grecka sztuka 
przedstawiająca: że ten świat zjawisk, gdy sięgnąć weń wystarczająco głęboko, jest piękny i sen-
sowny. A przede wszystkim w Grecji nauki przyrodnicze powstały z wiary, że nasz świat jest 
rozsądny i dostępny dla ludzkiego myślenia. W ten sposób bogowie olimpijscy uczynili z nas 
Europejczyków14.

Poręcznym i niekwestionawalnym co do swej wagi przykładem antycznego 
myślenia naturalistycznego są dzieła Arystotelesa. W dodatku jego bezpośredni 
wpływ na późniejszą kulturę, przez fakt stałej i niejako „kanonicznej” obecno-
ści w myśli średniowiecznej, a potem jeszcze co najmniej do wieku XVII, nie 
pozostawia żadnych wątpliwości. Uznanie przez Kościół niepodważalnej rangi 
jego wyjaśnień świata długo blokowało drogę nowym paradygmatom w nauce 
o przyrodzie i człowieku. 

W Zoologii Arystoteles przedstawił szczegółowe rozważania na temat roz-
mnażania się szarańczy: 

Szarańcze praktykują kopulację w ten sam sposób co inne owady: mniejsza [samiec — P.K.] 
wstępuje na większą […]. Samice składają jaja w ziemi po zagłębieniu w niej rodzaju świdra, 
w który jest zaopatrzony ogon. […] Następnie po zniesieniu jaj, tworzą się tam larwy kształtu ja-
jowatego owinięte rodzajem delikatnej ziemi jakby błoną; w niej przechodzą proces dojrzewania. 
[…] Gdy ich proces dojrzewania jest ukończony, wyłaniają się ze swej ziemistej błony w formie 
małych, czarnych szarańczy. Następnie ich skóra się rozdziera i stają się natychmiast większe15. 

Opis z grubsza odpowiada temu, jak przedstawiają te procesy późniejsi en-
tomolodzy. Ważne jest to, że filozof podąża już tropem podejrzeń, iż robactwo 
wszelkiego rodzaju, a więc także owady (choćby pszczoły), nie rodzi się samo 
z brudu, zgnilizny czy po prostu rozkładającego się ścierwa. Arystoteles już to 
wie, choć samo podejrzenie o możliwym żyworództwie będzie utrzymywało 
się przez wiele wieków. Problem, jakiego nie udało się jeszcze wówczas rozwią-
zać, to kwestia przemiany, procesu przekształceń od jaja do dojrzałego owada. 
Na ostateczne wyjaśnienie, po pokonaniu bariery wynikającej z religijnej inter-
pretacji życia i jego stworzenia, poczekać trzeba będzie do prac europejskich 
anatomów w XVII wieku. 

Opinie z popularnych dzieł pisarzy antycznych nie wnoszą specjalnie wiele 
nowego do wiedzy na temat zwierząt, w tym również szarańczy. I tak u Pliniusza 
przeczytać można, że: 

Szarańcza jesienią składa jaja w ziemi za pomocą kolca znajdującego się w dolnej części jej 
ciała. Jaja znajdują się tam przez zimę, a w końcu wiosny wychodzą z nich małe czarne owady 
bez nóg i pełzną za pomocą swoich skrzydeł. Wiosenne deszcze niszczą jaja, podczas gdy w suchą 
wiosnę wylęga się ich bardzo wiele. Inni sądzą, że owady mają dwa sezony narodzin i dwa sezony 
śmiertelne: umierają zwłaszcza przy wschodzie Plejad i Psiej Gwiazdy […]. Pewne jest, że samice 

14  B. Snell, Odkrycie ducha. Studia o greckich korzeniach europejskiego myślenia, przeł. 
A. Onysymow, Warszawa 2009, s. 55. 

15  Arystoteles, Zoologia (Historia Animalium), przeł. P. Siwek, Warszawa 1982, s. 207–208. 
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zdychają, gdy składają jaja […]. Samce zdychają w tym samym czasie […]. Zdychają także w inny 
sposób: całą chmarą dają się unieść wiatrowi i spadają do morza lub na bagna. […]

Dźwięk wydawany przez szarańczę pochodzi z tyłu głowy: wierzy się, że w tym miejscu, 
przy łopatce, owad ma pewien rodzaj zębów i wytwarza dźwięk przez ich pocieranie; szczególnie 
dzieje się tak w czasie równonocy16. 

Klaudiusz Elian wspomina o szarańczy wielokrotnie, choć same owady nie 
budzą w nim większego zainteresowania. Raz wspomina o szarańczy i cykadach, 
że ich chmary wydają osobliwy dźwięk przypominający śpiew17, zajmują go zna-
ne w wielu krainach zwyczajowe sposoby walki z klęską, jaką oznacza nawiedze-
nie przez wiecznie głodne owady: 

Tessalowie, Ilirowie i Lemnijczycy traktują kawki jak swych dobroczyńców i wydali nawet 
dekret, by je żywiono na koszt publiczny. Te ptaki bowiem porywają jaja i miażdżą larwy sza-
rańczy, która niszczy ludzkie plony. Dzięki kawkom liczba chmar szarańczy znacznie zmalała 
i doroczne płody ziemi pozostają nietknięte18. 

Eudoksos opowiada o pewnych poczynaniach wschodnich Galatów, które jeśli komu wydają 
się wiarygodne — niech w nie wierzy, a jeśli nie — niech nie zwraca uwagi na tę relację. Gdy 
chmara szarańczy nawiedza ich kraj i sieje spustoszenie na urodzajnych polach, odprawiają modły 
błagalne i składają ofiary, które mają na celu przywabienie ptaków. Te wysłuchują próśb, nadlatują 
zwartym szykiem i niszczą szarańczę. Gdyby któryś z Galatów złowił ptaka, to wedle miejsco-
wych praw dostałby wyrok śmierci. Gdyby jednak mu wybaczono i wyszedłby na wolność, wtedy 
okrutnie rozgniewane ptaki, by pomścić schwytanego towarzysza, nie przybędą z pomocą, jeśli 
ktoś w przyszłości znów je wezwie19.

Dodaje też frapującą anegdotę o tym, jakie nieoczekiwane nieszczęścia może 
sprowadzić inwazja tych owadów. Opowiastka jest ciekawa, bo wprowadza pe-
wien dodatkowy wymiar w rozważaniach entomologicznych, ale właściwie bez 
dalszego ciągu w historii kultury: o wojnach i ich nieważnych powodach. 

Powiada się, że wojna Achajów z Trojanami wybuchła o Helenę, córkę Zeusa. Przyczyną 
wojen Persów przeciw Hellenom miał być kaprys Atossy, żony Dariusza, która zapragnęła mieć 
służebne z Attyki; […] Magnezyjczycy i Efezyjczycy wszczęli wojnę z powodu szarańczy […], 
Tebańczycy, mieszkańcy Egiptu, rozpętali wojnę przeciw Rzymianom z powodu psa20. 

W historii naturalnej łączy się próby opisu zwierząt z ustaleniami geogra-
ficznymi, a także i swoistymi obserwacjami etnograficznymi. Strabon, żyjący 
na przełomie naszej ery, zapisał za wcześniejszymi uczonymi opowieść o pew-
nym ludzie afrykańskim zwanym Szarańczożercami:

16 Pliny, Natural History. Books 8–11, przeł. H. Rackham, Cambridge-London 2006, s. 495–499. 
17 K. Elian, O właściwościach zwierząt (wybór), przeł. A.M. Komornicka, Warszawa 2005, 

s. 131. 
18 Ibidem, s. 69. 
19 Ibidem, s. 267–268. 
20 Ibidem, s. 211.
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Ci sąsiedzi Stuthofagów i Simów są bardziej czarni od pozostałych Etiopów, niżsi i żyją naj-
krócej. Rzadko kiedy przekraczają czterdziestkę, gdyż ciało ich pełne jest pasożytów. Odżywiają 
się szarańczą, którą silnie wiejące wiosenne wiatry południowo-zachodnie i zachodnie spędzają 
do tych miejsc. Do wąwozów wrzucają drewno i podpalają […], że lecąca górą szarańcza jest oszo-
łomiona dymem i spada. Kruszą ją wraz z solą, robią sobie placki i tak spożywają21.

Rzymska historia naturalna, którą reprezentują Pliniusz czy Elian, ma 
swoistą poetykę wykładu — podejmuje próby opisu, nie wdaje się jednak w roz-
ważania anatomiczne z opowiadaniem anegdot. Koncentruje się na „zwyczajach” 
zwierząt, osobliwych zachowaniach, pożytkach, jakie poszczególne gatunki 
mogą dawać człowiekowi (gospodarskie, prognostykarskie, lecznicze itp.), albo 
przeciwnie — o niebezpieczeństwach, jakich mogą być źródłem. To oczywiście 
jedynie wstępne przybliżenie; badań wymagają inne jeszcze wątki filozofii natu-
ry, na przykład jej materialistyczna wersja, jaką prezentował Lukrecjusz w swo-
im De rerum natura, ale także i bardzo rozbudowana literatura agronomiczna, 
instruktażowa, a dotycząca prowadzenia gospodarstwa wiejskiego. W tym sa-
mym czasie funkcjonuje także i stoicka, a niekiedy wręcz politycznie zabarwiona 
literatura idealizująca obraz życia pozamiejskiego, ze słynną Horacjańską eklogą 
Beatus ille… Wszędzie tam pojawiają się zwierzęta — jako przedmiot obserwacji 
zoologicznych, które przekładać się mają na praktyczne do nich podejście. 

Nie wolno oczywiście zapominać, że podobnie jak w Grecji, rozwój refleksji 
naturalistycznej powiązany z szerszymi przemianami cywilizacyjnymi, kulturo-
wymi i politycznymi, rozgrywa się obok tradycyjnego, choć także zmieniającego 
się dyskursu religijnego — zwierzęta przecież stanowią wciąż jeszcze element 
działań kultowych, a zamiana krwawych ofiar na ich symboliczne ekwiwalenty 
jest procesem długotrwałym i skomplikowanym22. 

* * *

Dla kształtowania się imaginarium europejskiego podstawowe znacze-
nie mają tradycje antyczne i judeochrześcijańskie, w wielu punktach zbieżne, 
bo budowane na wspólnych lekcjach świata, w innych zaś odmienne — chodzi 
zwłaszcza o Orygenesowską metodykę czytania alegorycznego. I ona także wie-
le zawdzięcza wzorcom hellenistycznym, zwłaszcza próbom czytania Homera, 
w których próbowano odnajdywać znaczenie wykraczające poza samą anegdotę 
i historię wojenną (na przykład walki bogów homeryckich jako alegorie żywio-
łów natury). Tę technikę odczytywania i samą koncepcję możliwych sensów lo-
kujących się poza tym, co literalne, myśliciele chrześcijańscy przeinterpretowy-
wali, rozwijali i wnosili do niej nowe jakości. 

Wypracowanie nowego języka refleksji o świecie dokonywało się przede 
wszystkim w rozważaniach nad kwestiami najistotniejszymi: nad interpretacją Pi-

21  Strabon, Geografia, [cyt. za:] G. Malinowski, Zwierzęta świata antycznego. Studia nad 
„Geografią” Strabona, Wrocław 2003, s. 267–268.

22 Zob. L. Kalof, Looking at Animals in Human History, London 2007. 
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sma Świętego i — co równie istotne — generalnego sporu o metodykę heurystycz-
nych zabiegów. Doświadczenie greckie, które opierało się na interpretacji tekstu, 
ale było także powiązane z rozwijającą się refleksją przyrodniczą, uwalniającą się 
stopniowo od religijnych kosmogonii, inspirowało w stronę poszukiwania kluczy 
do rozumienia świętych ksiąg, ale również i czytania księgi stworzenia. 

Jak bowiem wstępne poznanie świata zmysłowego stanowi punkt wyjścia do wzniesienia 
się do poznania świata inteligibilnego, tak ocena literalna tekstu świętego stanowi punkt wyjścia 
umożliwiający przejście z niższego do wyższego poziomu rozumienia. W tym sensie litera tekstu 
świętego, ze swoją funkcją propedeutyczną, ma precyzyjne, choć skromne, znaczenie w praktyce 
interpretacyjnej Orygenesa23.

Wykład zasad lektury znajdował szczególnie dobitny wyraz w rozważaniach 
nad sześcioma dniami stworzenia. Heksamerony pozostawili w swoim dorobku 
najwybitniejsi teologowie początków chrześcijaństwa, mierzyli się z nimi także 
i autorzy późniejsi. Choć różnice między nimi, zwłaszcza najgłośniejsze między 
szkołą aleksandryjską a antiocheńską, były zasadnicze z punktu widzenia rozwoju 
doktryny chrześcijańskiej, to jednak zasada, jaką do czasów średniowiecza kiero-
wali się autorzy, a która odcisnęła się potem na myśli potocznej i wytworzyła ważne 
wzorce dla europejskiego imaginarium, była podobna. Za przykład mogą posłużyć 
heksamerony Eriugeny, Teodoryka z Chartres24, Piotra Abelarda czy Bonawentury 
z Bagnoregio. Ten ostatni powtarzał główne wątki w refleksji alegoryzującej. Pisał 
więc o tym, że sześć dni stworzenia jest kluczem do zrozumienia nie tylko powsta-
nia świata, ale także odpowiada sześciu wiekom jego istnienia. Zdarzenia z owych 
pierwszych dni odpowiadają także dziejom Chrystusa: 

Dlatego należy zauważyć, że podobnie jak Bóg w sześć dni stworzył świat, tak mistyczne 
ciało Chrystusa posiada sześć epok oraz siódmą, które istnieją ze względu na zbawienie człowie-
ka. I były to idee zarodkowe dla poznania Pisma Świętego: pierwsza epoka to niemowlęctwo, 
druga — dzieciństwo, trzecia — dorastanie, czwarta — młodość, piąta — starość, szósta — sę-
dziwość, a przyjęto również, że siódma epoka toczy się razem z szóstą25.

Z opisu stworzenia i tego, co dokonało się w każdym z dni z osobna, należy 
też wyprowadzać wnioski na temat zasad rządzących zarówno światem, naturą, 
jak i życiem społeczeństw. Już sam kreatorski gest uczy, 
[…] w jaki sposób poddani powinni odnosić się do rządzących. Powinni mianowicie, będąc po-
słuszni, szanować i wypełniać ustawy oraz gorliwie przestrzegać nakazów przełożonych, czcić 
ich, płacić swoją część publicznych i sprawiedliwych podatków na zachowanie i rozwój państwa 
oraz wspierać zwierzchnika, gdy walczy i sprawuje sądy. Norma tego podporządkowania nie tylko 
wypływa wzorczo od Pierwszego władającego, lecz widzimy ją również u wszystkich stworzeń, 

23 M. Simonetti, Między dosłownością a alegorezą. Przyczynek do historii egzegezy patry-
stycznej, przeł. T. Skibiński, Kraków 2000, s. 83.

24 A. Kijewska, Księga Pisma i Księga Natury. Heksaemeron Eriugeny i Teodoryka z Char-
tres, Lublin 1999. 

25 Bonawentura z Bagnoregio, Konferencje o sześciu dniach stworzenia, albo oświecenie 
Kościoła, przeł. A. Horowski, Kraków 2008, s. 411. 
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na przykład aniołów w stosunku do Boga, który rządzi. Stąd także i ptaki i inne zwierzęta ustana-
wiają pomiędzy sobą zależność rządzenia i uległości26. 

O tym, czym jest natura, jaki jest status, ale także znaczenie zwierząt, roz-
strzygnęły zdarzenia dnia piątego i szóstego: 

Piątego dnia zostały stworzone zwierzęta bezrozumne, a w piątym wieku, czyli starości, 
człowiek zaczyna niedomagać i musi odejść od siebie ku Bogu, a podobnie w piątym okresie Sy-
nagoga się zestarzała i utraciła władzę i dokonano przesiedlenia do Babilonu. 

Szóstego dnia został stworzony człowiek: w podeszłym wieku człowiek powinien być mą-
dry, człowiek, władca zwierząt, a Chrystus narodził się w szóstej epoce i szóstego dnia [tygodnia] 
został ukrzyżowany i w sześć miesięcy po Janie został poczęty. Jest to wiek dojrzały i odpowiedni 
dla mądrości. Wówczas przyszła Mądrość wcielona. A wraz ze starszymi ludu Piotr nazywa siebie 
samego „starszym”.

Siódma epoka biegnie razem z szóstą. Wymagane jest dla niej zmartwychwstanie, bo czy-
tamy w Psalmie (5,5): „Rankiem stanę przy Tobie i zobaczę”, ponieważ po tych [sześciu epokach] 
nie ma nic innego oprócz powrotu do początku27. 

Szarańcza, podobnie jak wiele innych zwierząt, zyskiwała w interpretacji 
alegorycznej — od ojców Kościoła po piśmiennictwo wczesnonowożytne — wie-
lorakie i sprzeczne znaczenia. Grzegorz Wielki 
[…] szarańczę uważał nie tylko za symbol próżnej chwały, lecz także za znak doskonałości świę-
tych kaznodziejów. Była także szarańcza symbolem rozpusty i łakomstwa, znikomości wobec 
rzeczy wielkich, siły kłamstwa heretyków. […] Zgodnie z przekonaniem Hildegardy z Bingen 
szarańcza była symbolem niedbalstwa, a według Bernarda z Clairvaux — rozkoszy. Ze wzglę-
du na swoją ruchliwość oznaczała niestałą duszę skaczącą po rozkoszach tego świata […]. Przez 
wielkie ilości szarańczy rozumiano albo ogromne ilości wojsk nieprzyjacielskich, które zagrażały 
narodowi wybranemu, albo mnóstwo demonów, których siedzibą nie było niebo, ani ziemia28.

* * *

Imaginarium europejskie ma jeszcze jeden ważny element składowy, albo 
może inaczej — jego realizacje, często w osobliwych konfiguracjach i znacze-
niach, manifestują się w innym jeszcze obszarze. Jest to synkretyczna ze swej 
natury kultura ludowa — pomimo wielkiego regionalnego zróżnicowania, wiele 
w tradycjach ludów europejskich znaleźć można podobieństw, a może nawet toż-
samości. Nie chodzi bynajmniej jedynie o koncepcje dyfuzjonistyczne, o wska-
zywanie dróg wędrówek motywów itd., rzecz jest o wiele bardziej zasadnicza. 
W świetle najnowszych badań nad historią kultury europejskiej, wyraźnie wi-
doczna jest głęboka więź łącząca poszczególne kultury i można zaryzykować 
hipotezę, że nie jest to wyłącznie kwestia praindoeuropejskiego pnia, z jakiego 

26 Ibidem, s. 203. 
27 Ibidem, s. 413.
28 S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożyt-

ność i średniowiecze, Warszawa 2002, s. 313–314. 
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większość z nich się wywodzi, choć oczywiście kwestie te nie podlegają już dys-
kusji. 

Zostawiając do osobnych rozważań poszukiwanie wyjaśnienia przyczyn ta-
kiego stanu rzeczy, można poprzestać na stwierdzeniu tożsamości imaginarium, 
zasobów obrazowych, standardów wyobraźni, ale także i ogólnych mechani-
zmów stosowanych przy interpretacji otaczającego świata. Zasoby „leksykalne” 
i kombinatoryka w różnych historycznie systemach semiotycznych wykazują za-
stanawiające zbieżności i ograniczenia. 

Kultura ludowa tak idealizowana od XIX w., podobnie jak kultura potocz-
na wieków dawnych i współczesności, jest kulturą, w której funkcjonują w osob-
liwej zgodzie elementy pochodzące z różnych tradycji, dyskursów, odmiennych 
sposobów tłumaczenia świata itd. Być może do testowania tego, z czego składa 
się europejskie imaginarium, to właśnie ta mieszanina nadaje się jak mało który 
obszar kultury. Nie chodzi przy tym o konieczne założenie o konsekwencjach „opa-
du kulturowego”29: ten swoisty „rezerwuar” kulturowych wyobrażeń taki właśnie 
synkretyczny charakter zawdzięczać przecież może zwyczajnemu mieszaniu się 
wzorców pochodzących z różnych źródeł, w sytuacji, gdy nie funkcjonują mecha-
nizmy autorefleksji czy metarefleksji, gdy ważniejsze niż rozważania „spójności”, 
„logiki” połączeń, są potrzeby życiowej efektywności, sprawności kulturowych 
odpowiedzi na codzienne problemy, sytuacje kryzysowe i rutynowe działania. 

Gdy spojrzeć do polskich zasobów paremiologicznych, a więc tego, co szcze-
gólnie mocno utrwalone jest w kulturowej pamięci, bo zamienione w stałe związ-
ki frazeologiczne, to szarańcza zdaje się w niej prawie nieobecna. Nowa księga 
przysłów polskich notuje tylko jeden przykład i to mało znaczący: 

Głupio baba gorszo niż szarańcza30.

W przysłowiu została pamięć o zgubnych skutkach spotkania z szarańczą i jej 
niszczycielskiej mocy, dziwi tylko tak nikła reprezentacja, jakby nieobecna była 
pamięć o traumatycznych doświadczeniach rzeczywistego kontaktu z owadami, 
ani o obrazach, jakie powinny być znane z przekazu religijnego. Tym bardziej to 
zastanawiające, że wiele zapożyczeń biblijnych, które nie mogły być wzmacnia-
ne przez pamięć o historycznych klęskach, jest bardzo dobrze poświadczanych 
w polskich zasobach paremiologicznych. 

29 Choć oczywiście w pewnym sensie jest to sytuacja „opadu”, lecz bez wartościujących 
konsekwencji tej teorii; wzorce i wyobrażenia wszak w sposób naturalny migrują i bywają miej-
sca, w których bezkolizyjnie wrastają w nowe konteksty, nie weryfikowane, nie poddawane aktu-
alizacji, lecz akceptowane na zasadzie ich „oczywistości” potwierdzonej wielopokoleniową prak-
tyką. Wyjaśnienie tego, czym jest kultura ludowa, komplikuje także fakt, że niejasne pozostaje 
jej pochodzenie, a nawet moment wyłonienia się jako odrębnej formacji, por. P. Burke, Kultura 
ludowa we wczesnonowożytnej Europie, przeł. R. Pucek, M. Szczubiałka, Warszawa 2009. Zob. 
także K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004.

30 Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, oprac. zespół pod red. J. Krzy-
żanowskiego, t. 1. A–J, Warszawa 1969, s. 36.
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Inne źródła etnologiczne przynoszą jednak materiał bogatszy i przy tym dość 
wyrazisty: semantyka szarańczy mocno powiązana jest z obrazami plag egip-
skich i apokaliptycznych egzekutorów ostatecznego sądu. Narzędzie boskiej kary 
ma jednak w ludowej zoologii inne jeszcze wyjaśnienia, które odsyłają do stan-
dardów myślenia magicznego, zdecydowanie przedchrześcijańskiego. 

Szarańcza pojawia się — precedensy znaleźć można oczywiście także poza 
kulturą ludową — wśród zwierząt wpisanych w kategorię robactwa, jaką posłu-
guje się dawna wierzeniowość. Ludowa zoologia, zgodnie ze schematami wyja-
śniania magicznego31, do robactwa zalicza zwierzęta, które — według klasyfika-
cji po Linneuszu — należą do różnych gatunków, przede wszystkim owady, płazy 
(żaby), gady (węże), ale także niektóre z gryzoni (myszy), dodaje też niektóre 
zwierzęta fantastyczne32. 

Tak pojmowane robactwo ma kilka cech wspólnych, choć niekoniecznie zgod-
nych ze współczesnymi opiniami na temat świata zwierzęcego. Za robactwo uwa-
ża się zwierzęta różnych rozmiarów, które wiąże się ze sferą ciemności, mroku, 
śmierci, wilgoci itd. W przeważającej mierze budzą one skojarzenia chtoniczne, 
żyją pod ziemią, w jaskiniach, norach, rozmaitych dziurach i szczelinach. Nawet 
jeżeli są owady latające (z pewnymi wyjątkami: np. pszczoła), to także przypisuje 
się im związki ze sferą zaświatowości — przylatują czy pojawiają się przecież nie 
wiadomo skąd, z daleka, z obcych krain. Wszystkie mają także wyraźne obciążenie 
rytualną nieczystością — jak wszystko, co pochodzi bądź zamieszkuje w obszarze 
hybrydycznej graniczności albo wręcz w mrocznych zaświatach. 

Sporej części robactwa przypisuje się także inną ważną i budzącą lęk i obrzy-
dzenie właściwość. Robactwo widuje się najczęściej w wielkiej liczbie, jako mro-
wie, chmarę, stado itd.33 Tak żerują czerwie na rozkładających się zwłokach, tak 
roją się pszczoły, w wilgotnych miejscach, w piwnicach, pod kamieniami odchy-
lonymi przypadkiem zobaczyć można wijące się robaki, pełzające glisty, stonogi, 
czy inne bliżej nie zidentyfikowane larwy… W takiej postaci jawią się także 
i latające owady: chmary komarów, much, motyli, tak nadlatuje gdzieś z daleka, 
ze Wschodu, z krain obrzydliwej obcości, szarańcza. W mrowieniu się robaków 
jest coś ostentacyjnie nieludzkiego — w chwilach mierzenia się poznawczego 
z takimi inwazjami robactwa przeraża jego liczba, jego niepoliczalność oraz 
to, że wydaje się, że jest ono pozbawione wszelkiego ładu. Robactwo zaprzecza 
wszelkiemu porządkowi — to ruszająca się masa, gdzie nieuchwytne stają się 
różnice między poszczególnymi osobnikami. Wszystko to są elementy składające 
się na reprezentacje tego, co pozaświatowe, co wpisane jest w obszar transgresji, 
gdzie rozróżnialność według standardów ludzkiego świata nie ma żadnego sensu. 
Być może tam też panuje jakiś ład, tyle że nie ma on żadnego związku, żadnego 

31 Zob. P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen — przesąd — znaczenie, Warszawa 1998. 
32 O ludowej zoologii na przykładzie wierzeniowości huculskiej zob. P. Zając, O zaświatach 

niedalekich i cudach nienadzwyczajnych. „Nadprzyrodzone” w kulturze ludowej na przykładzie 
Huculszczyzny, Kraków 2004. 

33 P. Kowalski, op. cit., s. 327–332. 
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przełożenia na to, co dzieje się po stronie człowieczej rzeczywistości. Nie przy-
padkiem w opisach obcych ludów, zwłaszcza w scenach najazdów i bitewnych 
porównanie agresorów często uruchamiało skojarzenie z tłuszczą, rojeniem się, 
z nierozróżnialnymi, dzikimi hordami — i zwierzęta, i robactwo wydawały się 
wtedy zestawieniem jak najbardziej uzasadnionym.

Niejasne jest nawet pochodzenie owadów — podejrzewano, że rodzą się 
z brudu, błota, substancji gnijących, zwłaszcza zaś rozkładającego się mięsa 
zwierzęcego czy ludzkich zwłok. Przecież robactwo pojawia się samo, znikąd, 
rozwija się, mnoży, tocząc zwierzęce i ludzkie ścierwo. I tu spotyka się reflek-
sja pochodząca z kultury magicznej z religijnymi przeświadczeniami opartymi 
na schematach wyjaśnień alegorycznych — widmo śmierci i nieczystości wiąże 
się z wizją kary, Boskiego gniewu, a we wcześniejszym dyskursie magicznym 
— ze szkodami wyrządzanymi przez obrażone bóstwa, demony czy też — przez 
tych, którzy mają moc szkodzenia innym. J. Jerlicz, autor Latopiśca, relacji na te-
mat losów siedemnastowiecznej Ukrainy pisał: 

Tegoż roku [1630] w jesieni robak żyto posiane w polach powyjadał i słowik w jesieni śpie-
wał; niemało ubogich ludzi, starych i młodych z głodu powymierało; wtedy musieli próchno, liście 
z drzewa i ziele rozmaite suszyć, w stępach tłuc, a to miasto chleba piekli i tem się żywili. Co 
prawdziwie znaczyło gniew Boży na ludzi34 .

Wszelka „gadzina” pojawiająca się w nieznanych wcześniej ilościach i roz-
miarach, traktowana była jako oczywisty symptom zbliżającej się klęski. Te prze-
rażające zwiastuny odczytywano jako zapowiedź nadciągającej śmierci — po-
moru, zarazy czy wojennej pożogi. Zapowiadało je 

Namnożenie się robactwa, gadziny z ogonami jak u raków […], niezwykła obfitość żab, 
szczurów, komarów, motyli i much, które się z zgniłości, nie z nasienia rodzą, biegunki, czerwon-
ki, wrzody i plamy, […] mnogość grzybów35.

Ta nadmierna płodność obraca się przeciw życiu. Pojawiają się masowo: 
[…] niezwykłe owady, dziwaczne robaki, wielkobrzuszne ropuchy, nieznane żaby z ogonami, któ-
re zadziwiały ówczesnych medyków, wielkie ilości wszelkiego rodzaju żuków, czarne winnicze 
ćmy, olbrzymie pająki, komary o niesamowitym kształcie i kolorze36. 

W wyobrażeniach wieków dawnych i jeszcze co najmniej do XIX w. w ich 
pozostałościach w kulturze ludowej, robactwo, owa niepokojąca „gadzina” nie-
uchronnie wieszczyło to, że do ekumeny wedrą się moce zaświatowe i zamienią 
domenę człowieka w krainę śmierci, rozpadu, destrukcji, gnicia…

Szarańcza zalicza się do tej przerażającej menażerii. Choć w polskiej wy-
obraźni ludowej nie pojawia się przesadnie często, to jednak zawsze łączy się 

34 Cyt. za: P. Borek, op. cit., s. 69.
35 F. Giedroyć, Mór w Polsce w wiekach ubiegłych. Zarys historyczny, Warszawa 1899, s. 76, 

[cyt. za:] M. Sznajderman, Zaraza. Mitologia dżumy, cholery i AIDS, Warszawa 1994, s. 25. 
36 F.P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, Oxford 1963, s. 5, [cyt. za:] M. Sznaj-

derman, op. cit., s. 26. 
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z wizją śmierci i zniszczenia, co więcej — kary w jakiś sposób zasłużonej, choć 
nie zawsze jasny pozostaje jej powód. Jeżeli jest kara, jeżeli użyte zostały narzę-
dzia boskiego gniewu, to winni muszą się znaleźć, jako że nic nie jest bezprzy-
czynne. Jest w tym oczywiście swoista dwuznaczność innego rodzaju — robac-
two należy do krainy śmierci i rozpadu, z tego powodu należy do atrybutów tych, 
którym takie same związki się przypisuje. To między innymi w ropuchy, żaby, 
myszy, żmije, węże, ale też owady zamieniają się czarownice i diabły37. Taką 
funkcję pełnią także w ludowej zoologii jaszczurki, nietoperze, muchy, ale też 
kozioł, pies czy gęsi38. Z jednej strony traktowane w sposób prognostykarski, 
z drugiej są postrzegane jako narzędzie kary, niczego wtedy nie zapowiadają, 
są tylko wyrazem spełniającego się przeznaczenia. Magiczne prognostykarstwo 
spotyka się z religijnym obrazem dopełniającej się apokalipsy. 

* * *

Współczesna entomologia znalazła swoje wyjaśnienia nie tyle sensu szarań-
czy, bo takich pytań na gruncie myślenia naukowego sformułować nie można, 
lecz wszystkich „tajemnic”, które dawały niegdyś asumpt do stosowania wo-
bec zwierząt najrozmaitszych semiotyk. I wiadomo, że jest to rodzina owadów 
z rzędu prostoskrzydłych, do której należy około 6000 gatunków. Że ma dwie 
pary skrzydeł, jedne błoniaste i drugie skórzaste, które służą do ochrony tych 
pierwszych. Wiadomo także, jak się rozmnażają i jaka jest ich budowa anato-
miczna. Wciąż bywają realnym zagrożeniem, gdy przemieszczając się na dużych 
obszarach, zjadają wszystko to, co zielone i zjeść się daje. Nie zawsze wiodą 
życie stadne — w tej postaci pojawiają się co kilka lat. W związku z tym, że 
składają w ziemi jaja, które mogą przetrwać kilka sezonów, w niesprzyjających 
warunkach, gdy te się poprawią, wylęgają się owady z kilku lat i wtedy pojawiają 
się w milionowych stadach. Poza tym zostały swoiście oswojone i jako owady 
„hodowlane” zmieniły swoją funkcję. I jak można przeczytać w poradniku dla 
hodowców niekoniecznie szarańczy: 

Szarańcze są gatunkiem owadów należącym do tej samej rodziny co świerszcze, są do nich 
bardzo zbliżone budową ciała (jednak są większe: 5–8 cm długości) oraz wymaganiami hodow-
lanymi. Trzyma się je jako owady karmowe w tym samym celu co świerszcze i dla tych samych 
gatunków zwierząt terraryjnych, a więc głównie jaszczurek oraz drapieżnych owadów (dużych 
pająków, modliszek) i płazów (ropuchy, itp.) Najpopularniejszym gatunkiem jest szarańcza wę-
drowna (Locusta migratoria), a czasami można też spotkać szarańczę pustynną (Schistocerca gre-
garia). Jest jeszcze inny gatunek — szarańcza fioletowa (Tropidacris violaceus), ale jeszcze mało 
popularna i droga, z tego też względu nieopłacalna jako owad karmowy. Oba te gatunki, szarańcza 
wędrowna i pustynna, są do siebie bardzo podobne i żywią się tym samym pożywieniem39. 

37 Liczne przykłady zob. B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem i czarownicą, Łódź 1965.
38 M. Litwinowicz, Etnografia i społeczny porządek. Idzik Adam Jucewicz o ludowej kul-

turze litewskiej, [w:] Almanach Antropologiczny, t. 2. Oralność i piśmienność, Warszawa 2007, 
s. 124–125. 

39 www.terrarium.com.pl/zobacz/szarancze-733.html [dostęp: 7 lipca 2010].
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Zanim jednak badania naukowe doszły do tego języka obiektywnego opisu, 
nauka przejść musiała długą drogę, w której do pokonania były nie tylko opory 
samej poznawanej materii, niedoskonałość narzędzi (mikroskop wykorzystano do-
piero w drugiej połowie XVII w.), ale także i systemy legitymizacji wiedzy. Uczeni 
balansować musieli między świadectwem oczu i efektem odkrywczych projektów 
badawczych a presją światopoglądu i strzegących go instytucji. Gdy ryzykownie 
zaczęli zbliżać się do uchylenia pytań o udział Boga w „księdze natury”, albo wyco-
fywali się z badań, albo popadali w pełną pokutnych gestów dewocję, albo wypra-
cowywali swoisty program na czas przejściowy: „fizykoteologię”, według której 
nie trzeba poszukiwać twardych relacji między naturą a Bogiem w szczegółach, 
lecz zobaczyć całą wzniosłość natury, jej piękno i skomplikowanie jako świadec-
two boskiego planu stworzenia40. I stało się tak właśnie w niezwykłych, kryzyso-
wym wieku XVII, z którego pochodzą przywołane cytaty polskich pisarzy. 

Dystans między zapisem kronikarza, przytaczającym informacje o inwazji 
szarańczy i tajemniczych literach na ich skrzydłach, pewną nieufnością Kitowicza 
do podobnych przekazów, a współczesną wiedzą zoologiczną wydaje się ogrom-
ny. Nauka ma swoje opinie i narzędzia poznania, które pozwalają jej przepro-
wadzać klasyfikacje, porządkować świat natury i poprzestawać na ustaleniach 
podobnych, nie poszukując znaczeń, sensów zakodowanych w naturze, które 
pochodziłyby spoza niej samej. Nie znaczy to jednak, że między dawnymi prze-
świadczeniami a światem dzisiejszego człowieka powstał rozziew nie do prze-
bycia. W przytaczanych, dawnych opiniach odnaleźć można bowiem pamięć 
o różnych typach dyskursów, zobaczyć można, jak bardzo skomplikowane jest 
genetycznie i semantyczne europejskie imaginarium. Składają się na nie przecież 
wydarzenia — obrazy, semiotyki, filozofie — bardzo różne, wykluczające się 
w chwilach, gdy się krystalizowały, ale potem jednak współistniejące w potocz-
nej świadomości, która nie stawia sobie zbyt wysokich wymagań i nie weryfikuje 
logicznych spójności, nie zastanawia się nad metodologicznymi sprzecznościa-
mi czy nawet światopoglądowymi konfliktami. W kulturowej pamięci trudno 
rozstrzygać, co jest mitem, co prawdą, co wciąż produktywnym wyobrażeniem. 
Czyż nasza potoczna wyobraźnia nie wygląda tak samo? 

40 D. Pätzold, „Deus sine Natura”. J.G. Herder’s Romanticised Reading of Spinoza’s Physi-
co-Theology, [w:] The Book of Nature in Early Modern History, red. K. van Berkel, A. Vanderjagt, 
Peeters, Leuven-Paris-Dudley, MA, 2006, s. 155–166. 
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