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MA£GORZATA CZAPIGA
Uniwersytet Jagielloñski

Piranesi. Nowo¿ytny locus horridus

HAMLET
Dania jest więzieniem. 

ROZENKRANC
Więc nim i świat jest także. 

HAMLET
O, i wielkim! pełnym turm, lochów i ciemnic. 

Dania jest jednym z najgorszych1.

Kiedy William Shakespeare ustami Hamleta wypowiadał swoje przeświadcze-
nie o tym, że świat jest więzieniem, zapewne porażał celnością metafory i przema-
wiał do wyobraźni zarówno jemu współczesnych, jak i dzisiejszych czytelników. 
Świat miał być wielkim, wszechogarniającym, pełnym ciemnych korytarzy mon-
strualnym Elsinorem, gdzie zło oraz podłość unieruchamia i więzi człowieka ska-
zanego na egzystencję w jego murach. Zarysowana tu ledwie idea świata jako wię-
zienia stanie się niezwykle nośną i wieloznaczną figurą, mocno zakorzeniając się 
w europejskim imaginarium obok takich obrazów jak teatrum mundi, księgi i wielu 
innych. Wyobrażenie zaczyna w pewnym momencie żyć swoim życiem, gubiąc 
często pamięć o początkowych sensach, a zyskując kolejne znaczenia. W czasach 
Shakespeare’a zapewne to Anglia stawała się więzieniem, więc diagnozę księcia 
odczytywać można było jako polityczną aluzję. W refleksji filozoficznej, etycznej, 
prawnej itd. opresja przybierać będzie różne formy, więzieniami zatem mogą być 
specyficzne przestrzenie fizyczne, ale i mentalne kazamaty. Niekiedy może nawet 
nazywać się piekłem. Długotrwała tradycja podobnych przedstawień, przepraco-
wywany wiekami obraz duszących i niszczących miejsc, znajduje osobliwą kulmi-
nację — ale i punkt wyjścia dalszych przekształceń wyobrażenia — w grafikach, 
które na stałe wpisały się w europejskie, a może i światowe, imaginarium — Car-
ceri (Więzienia) Giovanniego Battisty Piranesiego. 

Sam pomysł rysowania więzień pojawiał się już wcześniej, inspirując zarów-
no humanistów, jak i architektów oraz myślicieli społecznych. Poprzestać moż-
na na  jednym znakomitym przykładzie: wyobrażenie wprowadził pod koniec 
XVII w. Ferdynand Galli, znany jako Bibiena, ale będąc architektem teatrów, nie 

1  W. Shakespeare, Hamlet, akt 2, sc. 2, przeł. M. Słomczyński, Kraków 1997.
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zajmował się tematem szerzej, a  jedynie proponował jako ćwiczenie warsztatu 
rysownika. Być może wprawki techniczne przy rysowaniu nieistniejących miejsc 
mają swoje uzasadnienie, ale otwarte pozostanie pytanie, dlaczego te miejsca 
przybierały taki właśnie nieludzki kształt. A mogło być inaczej: w tym samym 
czasie powstają inne, aż nadmiernie racjonalne i możliwe do zrealizowania pro-
jekty Jeremy’ego Benthama, który poświęcił 25 lat swojego życia na wymyślenie 
w  najmniejszych detalach planów perfekcyjnie sprawnego więzienia opartego 
na okrągłej budowli nazwanej przez niego panoptikonem2. Dwie serie Pirane-
zjańskich Carceri mają zupełnie inny charakter, który celnie ujął Aldous Huxley:

Poza realnymi, historycznymi więzieniami o zbytniej schludności i tymi, gdzie anarchia jest 
źródłem piekła fizycznego i moralnego chaosu, leżą jeszcze inne więzienia, nie mniej straszne, 
mimo że fantastyczne i nieucieleśnione — więzienia metaf izyczne — których miejsce jest 
w granicach umysłu, których ściany zrobione są z koszmarów i niezrozumienia, których łańcuchy 
są niepokojem, a ich półki poczuciem osobistej, a być może nawet ogólnej winy3.

Zatem o ile prace Bibieny opierały się na architektonicznych fantazjach, które 
przede wszystkim — nie zapominajmy, że autor był człowiekiem teatru — mia-
ły zaszokować i zadziwić swoimi wyolbrzymieniami i monumentalnością, a Ben-
thamem kierowały w pierwszym rzędzie racjonalistyczne nadzieje nadzorowania 
i wychowania człowieka, o  tyle Więzienia Piranesiego są przede wszystkim wy-
razem nieskrępowanej fantazji artystycznej. Co takiego jest więc w wizjach Pi-
ranezjańskich, co spowodowało nie tylko serie artystycznych naśladownictw, ale 
przede wszystkim sprawiło, że wyobrażenia na trwałe zadomowiły się w europej-
skim imaginarium, inspirując artystów i producentów towarów kultury popularnej?

Przestrzenie Carceri nie mają niczego z teatralnej oczywistości Bibieny, są 
kombinacją rozrastających się w nieskończoność lochów, sal, korytarzy, scho-
dów, których monumentalność i ogrom przyprawiają o zawrót głowy, któremu 
nieustannie towarzyszy nieuzasadnione poczucie lęku i  niepokoju. O  takim 
charakterze przedstawień decyduje nie tylko ostry kontrast światła i  mroku 
— zderzenia najczarniejszej postaci czerni i oślepiającego wręcz światła, ale 
nieproporcjonalność wykutych w kamieniu elementów budowli, wśród których 
odbywa się ten teatr światłocieni. Wydawać by się mogło, że więzienie nie-
uchronnie kojarzyć się powinno z ciasnotą i ograniczeniem miejsca, w którym 
skazany ma przebywać. Piranesi odwraca ten akcent, ukazując więzienia, któ-
rych główną cechą nie jest brak, ale nadmiar. Nadmiar, który na pierwszy rzut 
oka zdaje się zupełnie bezcelowy. 

2  Zawarta w nich była nie tylko architektoniczna wizja, ale także świadectwo zmieniającego 
się dyskursu władzy, z  jej legitymizacją i koncepcją człowieka, zob. M. Foucault, Nadzorować 
i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 2009.

3  A. Huxley, Więzienia, [w:] Piranesi’s Carceri d’Invenzione, London 1949, cyt. za: http://www.
johncoulthart.com/feuilleton/2006/08/25/aldous-huxley-on-piranesis-prisons/ [dostęp:  5  czerwca 
2010]. 
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Ale być może to właśnie ta perfekcyjna bezcelowość jest największą tortu-
rą, na jaką skazano Piranezjańskich więźniów? Kolosalna architektura, bo prze-
cież sam artysta był rzeczywiście architektem, sprawia wrażenie skrupulatnie 
zaplanowanej. Wieże, zakratowane okna, wijące się galerie, przemyślne scho-
dy, żurawie, wyciągi, kołowroty sugerują istnienie genialnego architekta, który 
wszystkie te elementy połączył w nieograniczoną całość rękami setek robotników 
wznoszących ten dziwny, zamknięty świat. Ale ani architekt, ani jego robotnicy 
nie ujawniają swojej obecności, jakby po ukończeniu dzieła zostawili je samemu 
sobie, by żyło swym tajemnym życiem. Dominujący jest tu wyraźnie odczuwalny 
stan bezruchu. Wydaje się, że żadne z narzędzi tortur — kołowrotów, najeżonych 
gwoździami elementów, szubienic czy łańcuchów — nie porusza się, jakby owe 
maszyny nie były zdolne do zrobienia czegokolwiek. Swoją obecnością zmuszają 
do oglądania, do biernego „kontemplowania” niczym w gigantycznym gabinecie 
osobliwości. Gęste, stężałe powietrze wisi pomiędzy rozległymi przestrzeniami 
— nawet najmniejszy podmuch wiatru nie porusza sztandarami i pióropuszami 
z Carceri VIII. Jakiś pozór nieba przebija się zaledwie z dwóch rycin — Carceri 
II i Carceri IV — ale oglądamy je z perspektywy kamiennych brył więzienia. Po-
zór jest tak nieoczywisty, że trudno już jednoznacznie stwierdzić, czy faktycznie 
widzimy chmury, czy może to kłęby dymu, które wypełniają też wnętrza. Nie 
ma tu również miejsca ani na rośliny, ani zwierzęta. Nie pojawi się nawet źdźbło 
trawy, kępka roślinności, drzewo, ptak czy pies, które odnajdziemy w innej serii: 
Starożytności Rzymu. Jedyny zwierzęcy motyw to kamienne reliefy lwów z Car-
ceri V. Wśród tej zanegowanej natury prawie niestosownie ożywione wydają się 
ludzkie postaci Więzień.

Trudno właściwie powiedzieć, że są one bohaterami cyklu, bo ich obecność 
zdaje się ledwie zaznaczona w owej przestrzeni. Ludzie ci są nieproporcjonal-
nie mali wobec kamiennych bloków, holów i ciągnących się w nieskończoność 
galerii, w dodatku bywają ledwo naszkicowani, o wiele mniej przekonujący niż 
precyzyjne rysunki kamiennych wnętrz i  drewnianych machin. Na kolejnych 
akwafortach łączą się w małe grupy lub samotnie przemierzają ciągi schodów 
i korytarzy. Zaznaczeni kilkoma kreskami są właściwie konturami ludzkich syl-
wetek. Sugerują ledwo łachmany, które noszą, i  gesty, które wykonują. Gubią 
się w swoich prowizorycznych wędrówkach, pojawiając się to na gładkich po-
sadzkach, zwodzonych mostach, to urywających się blokach kamiennych, czy 
tuż pod samym sklepieniem. Niejasne przesłanki każą nam myśleć o  nich jak 
o skazańcach — dwaj mężczyźni schodzący po schodach w Carcere XIII wydają 
się mieć związane z tyłu ręce, a postaci z Carcere IX, szamocząc się, wyrzucają 
w przepaść za okrągłym oknem swego towarzysza. Marquerite Yourcenar pisze: 

Prawdziwy horror Więzień tkwi nie tyle w  tych kilku tajemniczych scenach kaźni, ile 
w obojętności tych ludzkich mrówek, błądzących bez celu w ogromnych przestrzeniach. Małe ich 
grupki wydają się w ogóle nie komunikować między sobą, jakby nie dostrzegały obecności kogoś 
drugiego, jakby nie widziały, że gdzieś obok, w ciemnym kącie katuje się więźnia. Najbardziej 
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zaskakującą cechą tej niepokojącej zbieraniny karłów zaś jest ich odporność na lęk przestrzeni. 
Lekko i swobodnie poruszając się na oszałamiających wysokościach, te szkraby wydają się nie 
dostrzegać, że ocierają się o otchłań4.

Więźniowie Piranesiego istnieją jakby tylko po to, żeby podkreślić wiel-
kość i wspaniałość budynków, w których egzystują. Może nikt prawomocnym 
wyrokiem nie skazał ich na pokutę, może więźniami czyni ich świat, który ma 
już tylko kamienne sklepienie? To nie przestrzeń służy im, ale oni przestrzeni. 
W tych wielkich holach i klatkach schodowych nie ma żadnych oznak wskazu-
jących na  to, że postaci podejmowały jakiekolwiek próby udomowienia owego 
miejsca. Raczej wędrują jedynie, nie mogąc odpocząć, przerwać tułaczki, bo 
choć przysiadają na schodach, czy zatrzymują się, by obserwować jakiś element, 
ostatecznie i tak wyruszają w dalszą drogę, która nie ma końca — która upiornie 
rozciągnięta jest w nieskończoność. Huxley porównuje owe postaci do tych z Bla-
ke’owskich ilustracji do Piekła Dantego. 

We wszystkich kręgach Blake’owskiego piekła wszyscy są nieco heroiczni w zepsutej kla-
sycznej manierze późnego wieku XVIII i wszyscy zdają się obchodzić interesami swoich towarzy-
szy. Jak zupełnie inne są stany rzeczy w Więzieniach! Tutaj nie ma żadnych heroicznych mięśni, 
żadnego ekstrawertycznego ekshibicjonizmu, żadnych pozostałości życia społecznego. Każdy 
człowiek jest okryty płaszczem, przytłumiony, ukradkowy i — nawet jeśli jest w towarzystwie 
— jest zupełnie sam5.

Daleko Piranesiemu do pozostania na etapie zwykłego triku pomniejszania 
postaci ludzkich dla zwiększenia monumentalności budynku. Artyści osiem
nastowieczni znali ten wybieg — do granic możliwości rozciągnięcie to zastoso-
wał John Martin w Uczcie Baltazara, gdzie król i jego dwór — wszyscy wielkości 
mrówek — jedzą obiad w holu długim na przeszło 3 km i wysokim na 500 m6. 
Właściwie wydawać by się mogło, że postaci Piranesiego to emanacja zagubione-
go, błądzącego człowieka w piekle labiryntowej pustki. Postrzeganie w Więzie-
niach wielu postaci jako przejawu jednej i tej samej pojawia się w Wyznaniach 
angielskiego opiumisty Thomasa De Quincey’a, który przytacza relację Samuela 
Taylora Coleridge’a. Angielski poeta utożsamiał wszystkich ludzkich bohaterów 
z samym Piranesim:

Jeśli się powiodło wzrokiem po płaszczyznach murów, można było zobaczyć, że schody się 
nagle urywają, nie ma na ich końcu żadnej poręczy, a ten, kto dotrze na sam kraniec, nie może 
już postawić następnego kroku, chyba że w znajdującą się w dole przepaść. Cokolwiek z nieszczę-
snym Piranesim się stanie, należy przynajmniej przypuszczać, że jego trud musi w jakiś sposób 
w tym miejscu się zakończyć. Lecz uniósłszy wzrok, dostrzeżesz jeszcze wyżej drugie schody, 

4  M. Yourcenar, Czarny mózg Piranesiego, [w:] eadem, Czarny mózg Piranesiego. Wpro-
wadzenie w dzieło Konstandinosa Kawafisa, przeł. J.M. Kłoczowski, K. Dolatowska, Gdańsk 
2004, s. 39.

5  A. Huxley, op. cit. 
6  Jest w tym groza, którą odtworzy później reżyser rosyjskiego serialu Mistrz i Małgorzata, 

inscenizując bal u Wolanda (Master i Margarita, reż. V. Borto, 2005).
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na których znów widać Piranesiego, stojącego tym razem na samym skraju przepaści. I uniósłszy 
wzrok jeszcze raz, ponownie dostrzeżesz jeszcze wyżej w powietrzu następne schody i znowu 
ujrzysz Piranesiego, pracowicie odbywającego wspinaczkę w górę, i tak dalej, aż nie kończące się 
schody wraz z Piranesim giną w górze tej ponurej sali7.

Sugerując się opisem Coleridge’a, trudno byłoby wskazać na jakąś konkretną 
rycinę z Więzień, a sam De Quincey z pewnością nie widział cyklu, mógł więc 
też nieświadomie ingerować w relacjonowany przekaz, dokonując raczej syntezy 
jego klimatycznych przedstawień. Nie ma to jednak znaczenia. We wspomnieniu 
Coleridge’a jakby powstało jedno skondensowane wyobrażenie przestrzeni z Pi-
ranezjańskich akwafort. Rozciągniętej, zwielokrotnionej, zdeformowanej relacji 
na linii budynek–człowiek. Sam De Quincey podobne zaburzenie proporcji ob-
serwował u siebie podczas palenia opium. 

Budynki i  krajobrazy przybierały tak wielkie rozmiary, że oko fizycznej osoby nie było 
w stanie ich objąć, przestrzeń wzdęła się i doszła do niewyobrażalnego wręcz, prawdziwie nie-
skończonego stopnia pomnożenia samej siebie8.

Elementy architektoniczne, które ulegają deformacji i hiperbolizacji, to czę-
sty motyw pojawiający się w wizjach umysłów poddanych działaniu narkotyków, 
to jakby matryca wyobrażeń, jakie wiązać się będą z marzeniem o narkotycznym 
wyzwoleniu z pułapki rzeczywistości — od angielskiego opiumisty, przez Wit-
kacego aż po eksperymenty Timothy’ego Leary’ego, Carlosa Castanedy i pokoleń 
hipisów. Dobry zapis tego stereotypizującego się z czasem wyobrażenia znaleźć 
można w Narkotykach Stanisława Ignacego Witkiewicza:

W wizjach widzę wspaniale skomponowane budowle, i to nie tylko w stylach dawnych, ale 
jakby architekturę przyszłości — kombinację dzisiejszego, potwornego dla mnie stylu pudełko-
wego z elementami dawnej sztuki9.

Do legendy przeszło mniemanie, że niesamowitość Carceri wynikała ze sta-
nu, w jakim artysta znajdował się podczas tworzenia — w roku 1772 miał za-
paść na legendarną malarię Kampanii rzymskiej, która wywołała u niego bardzo 
wysoką gorączkę10. Chyba niekoniecznie musi to być prawda: wtedy powstała 
pierwsza seria Więzień, którą po blisko 17 latach Piranesi przepracował i opu-
blikował ich drugą edycję. Różnice są dość istotne — zwraca przede wszystkim 
uwagę wprowadzenie silniejszych akcentów, pogłębienie czerni oraz szczegółów 

  7  T. De Quincey, Wyznania angielskiego opiumisty i inne pisma, przeł. M. Bielewicz, War-
szawa 1980, s. 137–138.

  8  Ibidem, s. 138.
  9  S.I. Witkiewicz, Narkotyki — niemyte dusze, Warszawa 1975, s. 89; „Widzę wielki gmach 

z czerwonej cegły zwrócony do mnie kantem. Z każdej cegły wyrasta jakaś twarz dziwaczna, 
karykaturalna. Twarze te potwornieją i po chwili cały gmach jest najeżony towarzystwem przy-
pominającym gargule na Notre Dame w Paryżu. Potworny Negr, którego czaszka powiększa się 
i otwiera”, ibidem, s. 81. 

10  M. Yourcenar, op. cit., s. 24.
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narzędzi i budowli. Wynikałoby stąd, że stan umysłu wyrażony w rycinach nie 
był epizodem jedynie wywołanym gorączkowym delirium, ale był w jakiś spo-
sób permanentny, chroniczny, a może po prostu normalny. Piranesi świadomie 
stworzył fantastyczny, ale jeden z wielu możliwych, świat, który równocześnie 
przeraża, ale i pozostaje wiarygodny i autentyczny. 

Piekło Piranesiego jest właściwie załamywaną po wielokroć przestrzenią, 
która dusi i męczy przez swoją nieograniczoność i skomplikowanie — to pust-
ka przestrzeni labiryntowej pozbawionej nadziei na dotarcie do wyzwalającego 
centrum. Piranezjańskie postacie są uwięzione w  obłędnych, choć precyzyjnie 
przedstawionych wnętrzach, skazane są na błądzenie pasażami, które zdają się 
nie mieć końca — są skomplikowaną budowlą labiryntową, z przeszkodami, śle-
pymi przejściami, urywanymi schodami i mostami zwodzonymi, ale opozycyjnie 
do tradycyjnego labiryntu — nie mamy żadnej pewności, czy istnieje centralna 
komora i wyzwolenie z owej przestrzeni i koszmaru życia. Pisze George Poulet: 

Więzienie Piranesiego to zarazem przestrzeń ograniczona i ograniczająca, przestrzeń zamy-
kająca, a równocześnie tak rozległa i skomplikowana, że ten, co się w niej zabłąka, może nigdy 
nie osiągnąć jej granic. [...] Toteż wszystkie dzieła Piranesiego poświęcone zamknięciu w gigan-
tycznym więzieniu wywołują zawsze u oglądającego ten sam zawrót głowy i uczucie duszności. 
Zagubić się — w lesie, w świecie, w głębokościach własnego istnienia — znaczy to samo, co być 
zamkniętym w bezkresie, mieć za strażnika nieskończoność11.

I choć George Dance korzystał z Carceri przy budowie prawdziwych więzień 
Newgate w XVIII w., to grafiki Piranesiego odpowiadają w bardzo niewielkim 
stopniu obrazowi prawdziwego więzienia12 z tego powodu, że intencją weneckie-
go artysty nie było zapewne przedstawienie koszmaru penitencjarnego czy kaźni 
— nawet nie chodziło o koszmary przestrzeni i mnogości, które dręczyły Johna 
Martina, lecz raczej o koszmary samotności i ograniczenia w wielkim labiryncie, 
który choć pozostaje nie do ogarnięcia wzrokiem, zdaje się odznaczać brakiem 
powietrza do oddychania. Ta propozycja Piranesiego spotkała się z żywym przy-
jęciem, aprobata z kolei dała początek nowej estetyce, która — być może w kli-
macie najpierw gotyckich, a potem romantycznych eksploracji ciemnych pokła-

11  G. Poulet, Piranesi i romantyczni poeci francuscy, [w:] idem, Metamorfozy czasu. Szkice 
krytyczne, wybór J. Błoński i M. Głowiński, przeł. W. Błońska, Warszawa 1977, s. 507–508.

12  Piranesi znany był przede wszystkim jako rytownik, jego prace wyrażają też aspiracje 
architektoniczne, choć tylko w wypadku przebudowy kaplicy Santa Maria del Priorato i budowy 
bramy ogrodowej na terenie Zakonu Rycerzy Maltańskich na Wzgórzach Awentyńskich w Rzy-
mie miał możliwość zrealizowania swoich projektów architektonicznych. Zarzucano nawet Pira-
nesiemu, że nie jest w stanie zaprojektować żadnej prawdziwej budowli, a górę biorą jego fantazje. 
Takie wyzwanie rzucili mu studenci Akademii Francuskiej w Rzymie, na co odpowiedzią był 
projekt kompleksu uniwersyteckiego, który Piranesi zatytułował Pianta do ampio magnificio Col-
legio. I tu pojawi się niezykle skomplikowany układ sal, pomieszczeń, galerii i schodów, które 
mogłyby — mimo misterności planu — być zrealizowane. Szczegółowo analizuje ten plan Jo-
hannes de Rycker. Zob. J. de Rycker, G.B. Piranesi, Pianta di ampio magnificio Collegio — nowa 
koncepcja przestrzeni, „Teka Komisji Urbanistyki i Architektury” 18, 1984, s. 219–226. 
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dów człowieczeństwa, zaowocowała nie tylko entuzjazmem odbiorców, ale przez 
kolejne wieki inspirowała wyobraźnię kolejnych twórców.

Nic dziwnego, że Théophile Gautier proponował, aby wystawić Hamleta 
w scenografii wzorowanej na Carceri13. Dania, w literackiej wizji uznana przez 
Shakespeare’a za jedno z najgorszych więzień, miałaby w romantycznym spełnie-
niu przybrać postać fantazmatycznego świata Piranesiego. O projekcie dekoracji 
do innej sztuki napisze, że: 

Trzeba by na  to jednego z  tych koszmarów architektonicznych, jakie Piranesi buduje 
w swych gorączkowych akwafortach, labiryntu poręczy, łuków, kolumn, sklepień i nakładających 
się belkowań, konstrukcji przerażającej i czarnej, właściwej osobliwym działaniom gwałtownego 
zderzenia światła i cienia, jedynego sposobu, aby wywołać efekt i złudzenie14.

Pod bezpośrednim wpływem weneckiego artysty był także Victor Hugo, 
który nazwał go „czarnym mózgiem”; te same klimaty odnaleźć można u au
torów powieści gotyckich, w których labiryntowe lochy, zamczyska i ruiny pora-
żające czernią, złem i opresyjnością wpisały się na stałe do gotyckiego rekwizy-
torium. Ciekawie wątek Piranezjańskiego piekła podejmuje Charles Nodier, który 
w 1836 r. opublikował krótką nowelę o znaczącym tytule Piranèse. Właściwie 
można by ją uznać za fantazję proto-Borgesowską, bo autor przywołuje tu prze-
strzeń odbicia jako symbolu nieustająco rosnących bibliotek. Wewnątrz tej kon-
strukcji Nodier umieszcza samego Piranesiego pokonującego wieczne schody15.

Chimeryczne konstrukcje, które wyszły spod rylca Piranesiego, zdają się być 
również obecne w dwudziestowiecznych realizacjach labiryntowych przestrzeni. 
Akwaforty Piranesiego niepokojąco zbliżają się do obrazów, które stają się prze-
strzennymi obsesjami współczesności. 

Idealnie wpisywałby się w  nie Franz Kafka ze  swoimi zurbanizowanymi 
przestrzeniami miejskimi, gdzie — jak w Procesie — poszatkowano je na klatki, 
w które wpada kolejno bohater. Labirynt miasta rozrasta się i wertykalnie, i ho-
ryzontalnie, a  łącznikami między strychami sądów a mieszkaniami na dole są 
splątane schody. Józef K. narzeka na zaduch panujący w otaczającym go świecie 
machiny urzędniczej i zwykłego życia — i tu, podobnie jak u Piransiego, czło-
wiek jest jedynie marionetką bez indywidualności, która przemierza ogromne 
przestrzenie budowli w poszukiwaniu sensu swej egzystencji, ale wydaje się, że 
nikt nie jest zainteresowany jego obecnością. Wszystko, co go otacza — niczym 
Piranezjańskie maszyny tortur — raczej grozi jego istnieniu, straszy zniszcze-
niem i przyprawia o zawrót głowy. 

13  N. Denny, Dungeons of the mind, „New Statesman”, http://www.newstatesman.
com/200211040036 [dostęp: 10 maja 2010].

14  T. Gautier, Histoire de l`art dramatigue, cyt. za: G. Poulet, Piranesi i romantyczni poeci..., 
s. 512. 

15  A. Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, Cambridge, Mas-
sachusetts 1992, s. 38–39.
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Znaczący wydaje się też trop u Jorge Luisa Borgesa:
Wszechświat (który inni nazywają Biblioteka) składa się z nieokreślonej, i być może nie-

skończonej, liczby sześciobocznych galerii, z obszernymi studniami wentylacyjnymi w środku, 
ogrodzonymi bardzo niskimi balustradami. Z każdej galerii widać piętra niższe i wyższe: nie-
skończenie16.

Otwierający opis z Biblioteki Babel mógłby równie dobrze stanowić komen-
tarz do  Carceri Piranesiego! I  tutaj nieprzenikniona skomplikowana budowla 
pnie się w nieskończoność kompozycją czystej geometrii, w której człowiek „nie-
doskonały bibliotekarz, może być dziełem przypadku czy też złośliwych demiur-
gów”17. Przerażający wydaje się ten ogrom uporządkowanego chaosu, który staje 
się całym światem, a „Ci, którzy uważają go za ograniczony, twierdzą tym sa-
mym, że w odległych miejscach galerie i schody, i sześcioboki mogą w niepojęty 
sposób kończyć się — co jest absurdalne”18.

Labirynt staje się przestrzenią totalną, a  równocześnie totalitarną. Życie 
przestaje mieć wyraźny cel: centralną komorę inicjacji, poznania czy wyzwo-
lenia. To dążenie do  niego nadawało niegdyś pielgrzymkom sens, teraz coraz 
częściej przybiera postać kłącza w rozumieniu Umberta Eco, gdzie każdy punkt 
może być połączony z każdym innym, a stworzony labirynt rozszerza się w nie-
skończoność, nie posiadając wnętrza, zewnętrza ani centrów19. Pisze Eco: 

Gmach świata jawi się kontemplującemu go umysłowi jako labirynt pełen niepewnych dróg, 
złudnych podobieństw rzeczy i znaków, spiral i węzłów zasupłanych i skomplikowanych [...]20.

Nie tylko pisarze pozostawali pod wpływem niepokojących kreacji Pirane-
siego, ale zainfekowały one również umysły muzyków, grafików i twórców fil-
mowych. W 1998 r. wybitny współczesny wiolonczelista Yo-Yo Ma nagrał płytę 
The Sound of Carceri. Swoje kompozycje zainspirowane muzyką Bacha wyko-
nuje właśnie w przestrzeniach Piranezjańskich więzień. W pięćdziesięciopięcio
minutowym filmie DVD reżyser François Girard umieszcza grającego Yo-Yo Mę 
w serii komputerowo przetworzonych, trójwymiarowych akwafort Piranesiego. 
Projekt jest bardzo udany i przekonujący, choć na pierwszy rzut oka martwota 
Carceri sugerowałaby zupełne wyłączenie muzyki. Przestrzenie są tak ogromne, 
że najmniejszy szmer musi ginąć w ich przepaściach, a jednak chiński wioloncze-
lista idealnie wypełnia je dźwiękiem. Pamiętając o analogiach obrazów z wizji 
opiumowych i dzieła Piranesiego, zastanawiające jest stwierdzenie Włodzimie-
rza Szturca, że

16  J.L. Borges, Biblioteka Babel, [w:] idem, Fikcje, przeł. K. Piekarec, Warszawa 1972, s. 65.
17  Ibidem, s. 66.
18  Ibidem, s. 73.
19  U. Eco, Od drzewa do  labiryntu. Studia historyczne o  znaku i  interpretacji, Warsza-

wa 2009, s. 49.
20  Ibidem, s. 35.
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Przestrzeń wizji opiumowych ma charakter muzyczny. Wyposażona jest bowiem w elemen-
ty harmonii, które jednak nie są takimi w znaczeniu harmonii jako ładu. Harmonia wyobraźni 
opiumowej łączy się z poddaniem instrumentarium świata przedstawionego jakiejś dominującej 
muzyce lub dominującemu tonowi21.

De Quincey w swoich wizjach miał słyszeć rozkoszny śmiech indiańskich 
kobiet, charakter przestrzeni swoich narkotycznych światów Edgar Allan Poe 
określał przez klarnet tenorowy, a dominującym tonem Carceri według Yo-Yo 
My miałaby się stać wiolonczela właśnie.

Trójwymiarowe więzienia-labirynty — choć nie identyczne, jak w wypad-
ku wspomnianego muzycznego projektu — które dodatkowo wzmocnione są 
optycznymi trikami i złudzeniami, odnajdziemy w pracach Mauritsa Corneliusa 
Eschera. Jego litografia Względność (Relativity, 1953) wykorzystuje wiele pirane-
zjańskich elementów: łuki, kolumny, schody, galerie i szereg identycznych posta-
ci, które poruszają się w obrębie budynku, którego przestrzeń zwielokrotnia się 
i załamuje w najbardziej nieoczekiwanych perspektywach. Poplątany labirynt ma 
jednak drzwi, okna i wyjścia na zewnątrz — pozbawiony jest Piranezjańsakiej 
dramaturgii. O wiele bardziej klaustrofobiczna i niepokojąca wydaje się litografia 
Dom schodów (House of Stairs, 1951), gdzie wielopoziomowa przestrzeń ścian 
i  schodów jest zupełnie nieludzka, a  opanowują ją dziwne, hybrydalne istoty, 
nazwane przez Eschera Curl-ups22. Skomplikowane budowle o  labiryntowych 
charakterze Escher rozwija w wielu litografiach, bawiąc się możliwościami brył 
czy opozycjami, kontrastami, które wydobywa, jak choćby w litografiach: Wy-
pukły i wklęsły (Convex and Concave, 1955) czy Wznoszący się w górę i scho-
dzący w dół (Ascending and Descending, 1960). Ostatnia ze wspomnianych prac 
bardzo zbliża się w swojej wymowie do interpretacji Piranezjańskich akwafort, 
bo Escher próbuje pokazać, jak bardzo absurdalne potrafią być ludzkie wędrów-
ki, w  których męczarnią jest powtarzanie ciągle tego samego ruchu w  przód, 
przy jednoczesnej świadomości niekończącej się drogi — i tak zawsze wraca się 
do  punktu wyjścia. To między innymi Charles Nodier powtarzający się obraz 
schodów Piranesiego interpretował jako „symbol ludzkiego wysiłku, wciąż od 
nowa podejmującego daremny trud”23.

Mroczny, wielopoziomowy świat Piranesiego okazał się również inspiracją 
do  filmu Metropolis Fritza Langa, w  której stworzył wizję miasta przyszłości 
rządzonego przez rozum. Metropolia rozwinięta jest wertykalnie — ponad uli-
cami, między wielkimi wieżowcami XXI w. toczy się życie nowoczesne i monu-
mentalne, ale tuż pod nim ciągną się długie, czarne korytarze, gdzie ludzie egzy-
stują jak mrówki — nie tylko ciężko pracują, ale wyglądają prawie identycznie. 
Tu przecież lękiem dominującym staje się groza uniformizacji, której tyle miejsca 

21  W. Szturc, Opium i wyobraźnia [w:] idem, O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach 
i wyobraźni, Kraków 1997, s. 176.

22  B. Ernst, The Magic Mirror of M.C. Escher, Köln 2007, s. 60.
23  G. Poulet, Piranesi i romantyczni poeci..., s. 505.
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poświęcali dwudziestowieczni krytycy kultury masowej i rewolucji: José Ortega 
y Gasset czy Witkacy. Jak w większości filmów z nurtu niemieckiego ekspresjo-
nizmu, w Metropolis oszałamia scenografia — chociaż wiemy, że stworzono ją 
w atelier, pozostaje bardzo autentyczna i sugestywna. Kolejne kadry filmu wyda-
ją się uwspółcześnionymi, przerażająco bliskimi wersjami akwafort Piranesiego. 

Bardzo znaczące dla określenia miejsca Piranezjańskich inspiracji w zbana-
lizowanym imaginarium europejskim jest to, że bezpośrednie inspiracje Carceri 
sięgają również popkultury. Jeden z poziomów bardzo popularnej gry kompute-
rowej Counter Strike nazwany został wprost Piranesi, ale grafika, z którą obcuje 
gracz, jest w gruncie rzeczy bardzo luźno związana z pracami weneckiego arty-
sty — skojarzenie bazowało bardziej na powiązaniu trudności gry ze skompli-
kowaną budowlą. Bezpośrednie Piranezjańskie wpływy odnaleźć można w grze 
przeznaczonej dla konsoli PlayStation 2 — Ico. Gra ukazała się na rynku świa-
towym w 2001 r., a europejskim w 2002 i nie spotkała się z oczekiwanym za-
interesowaniem, gdyż uznano ją za zbyt „estetyczną” — grafika przypominała 
bardziej sztukę wysoką niż plansze, do których przyzwyczajony był statystyczny 
gracz. Gra toczy się w monumentalnej budowli, wzorowanej na  tych z Pirane-
zjańskich prac: pełno tu mostów zwodzonych, schodów, narzędzi tortur, które 
jednoznacznie układają się w  skomplikowaną labiryntową przestrzeń. Nie bez 
znaczenia wydaje się też fakt, że bohaterem jest dwunastoletni chłopiec o imieniu 
Ico, który skazany został na egzystencję w granicach tego dziwnego i mrocznego 
miejsca, ponieważ urodził się — i to nieprzypadkowy wybór autorów gry — z… 
rogami, niczym mieszkaniec innego labiryntu. Jego hybrydyczność powoduje, 
że mieszkańcy miasta odseparowali go od reszty społeczeństwa. Podczas jednej 
z wielu wędrówek pomaga uwięzionej w klatce dziewczynce i od tej chwili razem 
próbują wydostać się z tego labiryntu pustki. Ogrom miejsca i zagubienie bohate-
rów wzmocnione jest dodatkowo brakiem jakiejkolwiek muzyki — w grze usły-
szymy jedynie krople spadającej wody, trzepot ptasich skrzydeł czy wzmagane 
przez echo dźwięki kroków dwójki bohaterów. Szybka akcja, litry przelanej krwi, 
nieoczekiwane zwroty fabuły zastąpione zostały tu perfekcyjnie dopracowaną 
grafiką, przejmującą ciszą i klimatem Piranezjańskich lochów i chyba właśnie to 
paradoksalnie przesądziło o komercyjnym niepowodzeniu gry.

Więzienia Piranesiego okazały się nie tylko zaskakująco oryginalne dla 
współczesnych jemu odbiorców, ale inspirujące i pobudzające wyobraźnię twór-
ców przez kolejne 250 lat. Tkwi w nich pewien potencjał pomieszania, niepokoju 
— według Huxley’a — nawet acedii, który po obcowaniu z tymi dziełami nie po-
zwala przejść obojętnie do porządku spraw codziennych. Niezwykle sugestyw-
ne wydały się obrazy utkane z architektonicznej materii, w których każda istota 
ludzka skazana jest na  samotność i  samowystarczalność, pozostając niezdolną 
do empatycznego dzielenia losu z innymi mieszkańcami tego świata-labiryntu. 
Być może doświadczenie człowieka XX w. pozostało blisko tych, które dzielili 
mieszkańcy Piranezjańskich więzień, a o których Huxley pisał, że 
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[…] są pozbawionymi nadziei widzami przepychu świata, bólu narodzin — tej wspaniałości bez 
znaczenia, tej niezrozumiałej nędzy bez końca i poza siłą ludzkiego pojmowania i cierpienia24.

Podróż po miejscach z ciosanych kamieni Piranesiego zbliżyła się do egzy-
stencjalnego lęku człowieka zbłąkanego, podejmującego wysiłek, aby uwolnić 
się od swojej bezdomności. Ale ruch wydaje się nadal ruchem po spirali czy 
meandrach labiryntu, gdzie znalezienie właściwej drogi może nigdy nie stać się 
udziałem wędrowca. Piranezjańskie akwaforty zmieniają optykę percepcji po-
wieści gotyckich, mrocznych przestrzeni Poego, zaduchu Benjaminowskich pa-
saży, Kafkowskich koszmarów, fantazmatycznych labiryntów Borgesa, złudzeń 
Eschera czy nawet kolejnych plansz gier komputerowych. Gorączkowe kaprysy 
Piranesiego bezpośrednio i pośrednio na stałe wprowadziły mroczne, klaustro-
fobiczne wizje do imaginarium nowożytnego locus horridus, ujmując „kawałek 
chaosu w ramę, aby stworzyć chaos skomponowany…”25.

24   A. Huxley, op. cit. 
25   G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 227.
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