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Magia k³amstwa

Steffen Dietzsch w Krótkiej historii kłamstwa1 przedstawia — jak sam zastrze-
ga — w sposób niewyczerpujący najważniejsze etapy kształtowania się refleksji 
na temat tytułowego pojęcia. Począwszy od pewnego podziwu dla kłamców, jaki 
żywili starożytni Grecy, darzący atencją przebiegłego i nie zawsze posługującego 
się prawdą Odysa, poprzez wieki średnie, które (w swej końcowej fazie) wtrąciły 
tegoż Ulissesa do ósmego jaru ósmego kręgu dantejskiego piekła, przeznaczonego 
dla fałszywych doradców, gdzie bohater spod Troi: „Skazan z Diomedem na wspól-
ne cierpienie,/ Jak był wspólnikiem do zdrady i ciosu”2, znosić musi przeznaczo-
ne oszustom piekielne katusze, w rozważaniach nad kłamstwem zaczyna bowiem 
dominować pogląd bezwzględnego potępienia, którego głównym orędownikiem 
zdaje się św. Augustyn. Jak pisze Dietzsche: „Jego apodyktyczne dictum nie pozo-
stawia niejasności: »Nigdy nie wolno kłamać! Każde kłamstwo jest grzechem«”3. 
Wyrażona przez biskupa z Hippony opinia, iż podstawowym kryterium kłamstwa 
jest zamiar wprowadzenia w błąd (voluntas ad fallendum), stała się na długi czas 
głównym wyróżnikiem refleksji nad nieprawdą. Bo choć późniejsi ojcowie Ko-
ścioła, jak na przykład św. Tomasz, wprowadzający rozróżnienie na kłamstwo 
żartobliwe (mendacium iocosum), kłamstwo konieczne (mendacium officiosum) 
i kłamstwo szkodliwe (mendacium perniciosum), starali się być nieco subtelniejsi 
w rozważaniach nad istotą oszustwa, to jednak właśnie bezwarunkowe ustalenia 
św. Augustyna miały przez długie wieki największą moc sprawczą, w dużym chy-
ba stopniu przyczyniając się do zachodniej refleksji nad kłamstwem, sytuując je 
przede wszystkim w kategoriach rozważań o charakterze moralnym. „To Augustyn 
implantował nam, wierzącym i niewierzącym chrześcijanom, tę tak głęboką odrazę 
do kłamstwa”4, która każe nam unikać go i uważać je za coś złego, a w każdym 
razie głęboko podejrzanego.

W późniejszych wiekach refleksja na temat istoty kłamstwa z rąk morali-
stów przeszła we władanie filozofów, którzy starali się na przykład odpowiedzieć 
na pytanie, zawarte w konkursie rozpisanym w 1780 r. przez pruską Klasę Filo-

1 S. Dietzsch, Krótka historia kłamstwa, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2000. 
2 Dante Alighieri, Boska komedia, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1990, s. 135.
3 S. Dietzsch, op. cit., s. 7.
4 Ibidem, s. 41.
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zoficzną Akademii Nauk, które dotyczyło tego, czy „rząd mógłby być upraw-
niony, a nawet zobowiązany do oszukiwania narodu dla jego (narodu!) własnego 
dobra”5, albo tak jak Friedrich Nietzsche próbowali wykazać, że prawdy to 
ruchoma armia metafor, metonimii, antropomorfizmów, krótko, suma ludzkich relacji, które 
w poetyckim i retorycznym spotęgowaniu […] po długim stosowaniu wydają się ludziom kano-
niczne i wiążące: prawdy są iluzjami, o których zapomniano, że nimi są6. 

Bądź też tak jak Ludwig Wittgenstein wpisywali kłamstwo w kategorię gier 
językowych.

Według Dietzscha koniec XIX w. był momentem, gdy refleksja nad dychoto-
mią prawda–kłamstwo zaczęła coraz wyraźniej pojawiać się nie tyle w pismach 
filozofów, ile pisarzy modernistycznych. Od Oscara Wilde’a począwszy, przez 
Franza Kafkę i Henrika Ibsena, z wprowadzoną przez niego w Dzikiej kaczce 
kategorią „życiowego kłamstwa” to właśnie literatura stała się głównym i najbar-
dziej wpływowym polem, na którym uaktywniał się namysł nad istotą niepraw-
dy. Co ciekawe jednak, historia kłamstwa Dietzscha na tym okresie praktycznie 
się kończy. A może warto się zastanowić, gdzie dziś lokuje się główny ośrodek 
namysłu nad kłamstwem? I przez jaki pryzmat dziś jest ono postrzegane? 

Nie twierdzę, oczywiście, że perspektywa historyczna jest dziś zupełnie 
nieistotna, że w myśleniu o kłamstwie nie odnosimy się nadal do dekalogu, 
św. Augustyna, imperatywu kategorycznego Immanuela Kanta z jednej strony, 
a Nietzschego, Wittgensteina i Wilde’a z drugiej, ale wydaje mi się, że dziś idea 
kłamstwa sytuuje się przede wszystkim nie w obszarze refleksji moralistów czy 
filozofów (choć przecież oni nadal się nią zajmują), ale stała się kategorią (jak 
całe mnóstwo innych pojęć) przede wszystkim techniczno-prawną. Techniczną, 
dziś bowiem bardziej niż moralne implikacje zdają się nas interesować skutecz-
ne metody oddzielania świadectw prawdziwych od fałszywych. Prawną zaś, po-
nieważ to prawo właśnie, a nie obyczaj coraz częściej zaczyna regulować naszą 
codzienną egzystencję. Problemem prawnym (być może w Europie Zachodniej 
i w Stanach Zjednoczonych jest to widoczne wyraźniej niż w Polsce, lecz nie 
mam wątpliwości, że te procesy również u nas będą się nasilać) zdają się dziś 
być wydarzenia, które jeszcze kilka lat czy dziesięcioleci temu z kategorii praw-
nych były wyłączone. Bójka krewkich dwunastolatków, która kiedyś skończyłaby 
się na ojcowskiej połajance, dziś skutkuje procesem karnym. Niemiłego szefa, 
którego niegdyś nazwalibyśmy niewychowanym gburem, teraz możemy oskar-
żyć o mobbing, co zmusza nas do prawnego zdefiniowania stopnia „nie-miłości” 
przełożonego. Również złożona sfera erotyki (pomimo pozornej swobody panu-
jącej dziś w tej materii) coraz częściej dostaje się pod osąd Temidy. Jak wspomina 
Elisabeth Badinter w książce zatytułowanej Fałszywa ścieżka: 

5 Ibidem, s. 53.
6 F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1862–1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 189.
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w Antioch College w amerykańskim stanie Ohio […] na początku lat dziewięćdziesiątych ogło-
szono „regulamin” aktu seksualnego. W myśl jego ustaleń akt seksualny powinien być w każdym 
stadium przedmiotem szczegółowej umowy dwustronnej. To oznaczałoby, że najmniejszy nawet 
przejaw seksualnej zażyłości wymagałby wcześniejszej zgody partnera. W celu uniknięcia póź-
niejszych sporów zalecano więc uregulować tę kwestię w pisemnym kontrakcie potwierdzonym 
notarialnie7. 

I choć różne środowiska (nawet feministyczne) pokpiwały z tego pomysłu, 
to w  uhonorowanym w 1992 r. nagrodą American Philosophical Association ese-
ju Loïs Pineau, pojawia się „model tak zwanego seksu komunikacyjnego (com-
municative sex) opartego na zasadach bliskich tym sformułowanym w Antioch 
College”8, co może być sygnałem, że kiedyś i takie rozwiązania prawne zostaną 
przyjęte. W tym kontekście nie powinno dziwić, że również zagadnienie prawdy 
i kłamstwa zaczyna coraz wyraźniej przesuwać się w sferę zagadnień z zakresu 
jurystyki. W świecie „miłości współbieżnej” oszukiwanie nas przez współmał-
żonka jest problemem osobistym i psychologicznym, ale także (a czasami może 
przede wszystkim) prawnym; od tego, jaka jest prawda, może zależeć wysokość 
alimentów, przypadająca nam część majątku czy prawo do opieki nad dziećmi. 
Od oddzielenia prawdy od fałszu zależna będzie wysokość odszkodowania, jakie 
uzyskamy od banku, który okłamał nas podczas zawierania transakcji. Publiczne 
zarzucenie kłamstwa politykowi dziś również nie będzie skutkować wyzwaniem 
na pojedynek, a zakończy się po kilku latach wyrokiem niezawisłego sądu, gdzie 
obrażony skieruje sprawę z powództwa cywilnego. 

Jednocześnie zaś to przesunięcie ontologicznego statusu kłamstwa dokonuje 
się dziś, w moim odczuciu, przede wszystkim za sprawą kultury popularnej znaj-
dującej się, jak twierdzi Marek Krajewski, w trzeciej fazie swojej ewolucji, gdy 
następuje „odmasowienie kultury popularnej i popularyzacja rzeczywistości”9. 
A obie te tendencje zdają się znajdować oddźwięk w najnowszych serialach te-
lewizyjnych, które często nie mają już masowego charakteru i przeznaczone są 
dla nieco „ambitniejszej” publiczności, a jednocześnie czerpią pełnymi garściami 
z popularnych wizji świata, przekształcając je i zarazem kształtując. 

Najciekawszym zaś serialem prezentującym niemalże wprost problematykę 
prawdy i kłamstwa w interesującym mnie ujęciu jest, stworzony przez Samuela 
Bauma i wyprodukowany przez telewizję Fox, serial Lie to me (2009–…), który 
nosi polski tytuł Magia kłamstwa. Seria ta składa się, jak na razie, z 23 odrębnych 
fabularnie odcinków (13 pierwszego sezonu, 10 drugiego, w zapowiedziach produ-
centów pojawia się 9 kolejnych epizodów), opowiadających o działalności czwórki 
głównych bohaterów pracujących w „The Lightman Group” — firmie, zajmującej 
się profesjonalnym wykrywaniem kłamstw. Osią fabularną poszczególnych odcin-
ków są zazwyczaj dwa odrębne śledztwa (choć scenarzyści wykorzystują je czasa-

7 E. Badinter, Fałszywa ścieżka, przeł. M. Kozłowska, Warszawa 2005, s. 126.
8 Ibidem, s. 127.
9 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003, s. 61.
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mi, by pokazać odmienne podejście do podobnego zagadnienia), które prowadzą 
połączeni w różnie konfigurowane pary bohaterowie zatrudniani zarówno przez 
agencje rządowe: policję, prokuraturę czy służby wywiadowcze, jak i przez osoby 
prywatne, mogące sobie na taką usługę pozwolić. Czworo głównych bohaterów 
(choć „The Lightman Group” to potężne przedsiębiorstwo zatrudniające mnóstwo 
różnego typu specjalistów) to doktor Cal Lightman (Tim Roth), psycholog zajmują-
cy się badaniem i interpretowaniem mikroekspresji, jego najbliższa współpracow-
nica — doktor Gillian Foster (Kelli Williams), także psycholog zajmująca się głów-
nie komunikacją niewerbalną, oraz ich dwoje młodych asystentów — Eli Loker 
(Brendan Hines) i Ria Torres (Monica Raymund), która w przeciwieństwie do po-
zostałych członków zespołu nie ma akademickiego wykształcenia i jest „natural-
nie” uzdolniona w dziedzinie wykrywania oszustw. Rozwiązywane przez zespół 
doktora Lightmana zagadki w przeważającej części mają charakter kryminalny, 
a świadczone przez niego „usługi” zdają się przewyższać możliwości, jakimi dys-
ponują rządowi specjaliści — pojawia się on z reguły przy najtrudniejszych, najbar-
dziej skomplikowanych czy też najdelikatniejszych lub najtajniejszych sprawach, 
w momencie, gdy zawodzą standardowe procedury śledcze. 

Niemal wszystkie rozwijane i uzupełniane później wątki pojawiają się już 
w pierwszym, pilotowym odcinku Magii kłamstwa, dlatego też ten właśnie od-
cinek chciałbym poddać szczegółowej analizie. Osią fabularną tego epizodu 
są dwa śledztwa prowadzone przez zespół doktora Lightmana — jedno doty-
czy ucznia oskarżonego o zamordowanie swojej nauczycielki, drugie to sprawa 
kongresmena, który został właśnie mianowany przewodniczącym komisji etyki, 
podejrzewanego przez media o kontakty z prostytutką i niewłaściwe wykorzy-
stanie publicznych pieniędzy. Obie sprawy zostają oczywiście rozwiązane przez 
naukowców, choć ich finałem niekoniecznie jest publiczne wyjawienie prawdy. 

Odcinek rozpoczyna się jednak do innej sceny. W pierwszych ujęciach serialu 
widzimy Cala Lightmana przesłuchującego podejrzanego, ubranego w więzien-
ny kombinezon i skutego kajdankami. Choć oskarżony niemal się nie odzywa, 
dzięki pojawiającym się na jego twarzy reakcjom, psycholog odkrywa, w którym 
murzyńskim kościele ten rasistowski ekstremista podłożył ładunki wybuchowe. 
Sposób, w jaki tego dokonał, zostaje wyjaśniony widzom w kolejnych sekwen-
cjach. Okazuje się bowiem, że film z przesłuchania jest materiałem poglądowym, 
który doktor prezentuje zebranym w sali seminaryjnej słuchaczom pracującym 
dla Departamentu Bezpieczeństwa Narodowego, wskazując im na stop-klatkach 
mikroekspresje pojawiające się na twarzy podejrzanego i tłumacząc im, a zara-
zem widzom przed telewizorami, znaczenie tych grymasów.

Ta rozpoczynająca serial scena spełnia dwie podstawowe funkcje: po pierwsze 
tłumaczy, jakimi metodami posługuje się doktor Lightman, po drugie zaś buduje 
ona w oczach widzów jego autorytet. Podglądający przesłuchanie przez weneckie 
lustro agenci FBI irytują się, twierdząc, że próbowali wydobyć coś z przesłuchi-
wanego przez cztery godziny i nic nie uzyskali, i nie mają już czasu na „sztuczki 
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jakiegoś naukowca”. Okazuje się oczywiście, że sprawa, której nie potrafili rozwią-
zać funkcjonariusze, dla posługującego się swą wiedzą i doświadczeniem badacza 
nie stanowi wielkiego problemu i potrafi on rozwiązać ją w ciągu pięciu minut. 
Po raz kolejny autorytet doktora Lightmana podbudowują uwagi, jakie wymieniają 
siedzący na sali seminaryjnej słuchacze, z których jeden informuje szeptem kolegę, 
że wykładowca ma opinię świra, który spędził trzy lata w afrykańskiej dżungli, 
badając zachowania brwi wśród prymitywnych plemion. Ta pozornie sarkastyczna 
uwaga ma przekonać widza, że naukowiec jest prawdziwym specjalistą w swojej 
dziedzinie, niezwykle oddanym prowadzonym przez siebie badaniom. W dalszej 
części omawianego odcinka jeszcze wielokrotnie podkreślane będzie doświadcze-
nie i naukowy dorobek Lightmana, a służą temu nie tylko padające z ekranu słowa, 
ale także choćby dekoracje jego biura, na które składa się seria zdjęć prezentujących 
jego twarz poszatkowaną diagramami prezentującymi działanie różnych mięśni (je-
den ze współpracowników zwraca na nie naszą uwagę, twierdząc, że biuro doktora 
wygląda jak siedziba seryjnego mordercy). To budowanie prestiżu głównej postaci 
serialu jest oczywiście zrozumiałe — choć widz niekoniecznie polubi Lightmana, 
to zapewne nie będzie kwestionował jego naukowych osiągnięć i stanie się on dla 
niego postacią wyjątkową. Jednocześnie zaś budowanie pozycji serialowej postaci 
na jej osiągnięciach badawczych wydaje się częścią szerszej strategii pojawiającej 
się w czasach najnowszych. Żyjemy bowiem w kulturze, którą Jürgen Habermas 
określił mianem kultury eksperckiej, opartej na zaufaniu nie tyle do autorytetów 
moralnych, co do osób będących specjalistami w swojej dziedzinie. Zarówno w sy-
tuacjach codziennych, jak i w wymiarze symbolicznym zmuszeni dziś jesteśmy 
do zawierzenia specjalistom. O ile dwie czy trzy dekady temu średnio uzdolnio-
ny technicznie człowiek był w stanie zreperować drobną awarię swojego samo-
chodu, to dziś troskę o nasze pojazdy (również ze względu na ich techno logiczne 
zaawansowanie) powierzamy warsztatom wyspecjalizowanym w naprawie jednej 
tylko marki aut. Tę samą tendencję potwierdzałaby także coraz bardziej wzrastają-
ca liczba medycznych specjalizacji — dziś w Polsce wyróżnia się 40 specjalizacji 
podstawowych i 28 szczegółowych, między innymi lekarze mogą specjalizować się 
w audiologii, neonatologii, medycynie nuklearnej, gastroenterologii, hipertensjolo-
gii czy otorynolaryngologii dziecięcej — ideałem zdaje się być wyspecjalizowany 
w leczeniu jednej tylko choroby lekarz. Ten sam proces widoczny jest w mediach, 
które w każdej niemal sprawie, od stosunków polsko-gabońskich przez wybuch 
wulkanu na Islandii do znaczenia koloru koszuli kandydującego na ważny urząd 
polityka, mają zwyczaj zwracać się o komentarz do autorytetu z danej dziedziny, 
najlepiej reprezentującego świat nauki, którego nazwisko można na ekranie czy 
w gazecie poprzedzić odpowiednim tytułem10. Byłoby to zbieżne z badaniami opi-

10 Janusz Tazbir w artykule Rzeczpospolita rozmaitych cyców, zwraca uwagę na to, że w Pol-
sce dawną tytułomanię związaną z urzędami czy szlacheckim pochodzeniem zastąpiła ta doty-
cząca sfery naukowej. A „współczesnym herbarzem można nazwać »Informator nauki polskiej«, 
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nii publicznej, przeprowadzanymi zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Pol-
sce, które pokazują, że największym zaufaniem społecznym i największym presti-
żem cieszą się właśnie przedstawiciele środowisk uniwersyteckich11. 

Nie powinno więc dziwić, że również twórcy Lie to me zdecydowali się wy-
kreować postać na podstawie argumentum ad verecundiam i odwołać się do tytu-
łów naukowych, by zbudować prestiż wymyślonej przez nich postaci. Jednocześ-
nie zaś uniwersytecki autorytet został wykorzystany także przy promocji tego 
serialu, którego twórcy wielokrotnie podkreślają (informację o tym można znaleźć 
nawet na oficjalnej stronie internetowej serialu12), że powstał on przy współpracy 
z doktorem Paulem Ekmanem, jednym z autorytetów w dziedzinie badań nad mi-
kroekspresjami, które według tego amerykańskiego naukowca są najskuteczniej-
szą metodą wykrywania kłamstw. Uważniejsza analiza zarówno biografii, jak 
i książek napisanych przez Ekmana pokazuje, że był on nie tylko konsultantem 
współpracującym z producentami Magii kłamstwa, ale i pierwowzorem postaci 
Cala Lightmana. Świadczy o tym nie tylko zbieżność dróg życiowych fikcyjnego 
i rzeczywistego naukowca, ale także zgodność ich poglądów. Począwszy od dro-
biazgów, jak to, dla kogo nie będą pracować — Lightman na propozycję pracy dla 
rządu Uzbekistanu, przekazaną mu przez jedną ze współpracownic, odpowiada, 
że zajmie się tym, jak tylko w tym państwie wprowadzą demokratyczną konsty-
tucję; Ekman podobne poglądy przedstawia w książce Kłamstwo i jego wykry-
wanie w biznesie, polityce i małżeństwie13 — poprzez fakt, że obaj prowadzili 
badania nad komunikacją niewerbalną Papuasów, aż po niemal identyczne me-
tody badawcze, jakie prezentują, choć te stosowane przez serialowego naukowca 
wydają się popularną i uproszczoną wersją metod proponowanych przez Ekmana. 
Chociaż przywołany powyżej tytuł książki amerykańskiego psychologa sugeruje 
pozycję z serii „podręczników” dotyczących mowy ciała, z których kpił niegdyś 
Edward T. Hall14, to jednak szukający prostych odpowiedzi czytelnik może czuć 
się lekturą tej książki nieco zawiedziony. Ekman pisze bowiem, że 

zawierający nazwiska wszystkich samodzielnych pracowników nauki”. J. Tazbir, Rzeczpospolita 
rozmaitych cyców, „Polityka” nr 33 (2667) z 16 sierpnia 2008, s. 73.

11 Badania amerykańskie pokazują, że najbardziej prestiżowym zawodem według mieszkań-
ców USA jest profesja naukowca, którą wskazało 52% badanych (por. Del Jones, Are you proud 
of your job?, dostępne przez: http://www.usatoday.com/money/economy/employment/2005-05-23-
-prestige-usat_x.htm, dostęp: 10 maja 2010), zaś w przeprowadzonych nieco inną metodą bada-
niach CBOS-u 84% ankietowanych uznało zawód profesora uniwersytetu za profesję cieszącą 
się największym społecznym poważaniem (por. CBOS, Prestiż zawodów. Komunikat z badań, 
styczeń 2009, dostępne przez: http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2009/K_008_09.PDF, dostęp: 
10 maja 2010).

12 Por. http://www.fox.com/lietome/about/; 10 maja 2010 r.
13 P. Ekman, Kłamstwo i jego wykrywanie w biznesie, polityce i małżeństwie, przeł. S.E. Dra-

heim, M. Kowalczyk, Warszawa 2003.
14 Por. E.T. Hall, Poza kulturą, przeł. E. Goździak, Warszawa 2001, s. 85–86.
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nie istn ieją oznaki samego k łamstwa  — żaden gest, ekspresja twarzy czy skurcz mięśnia 
sam w sobie i sam przez się nie oznacza, że ktoś kłamie. Pojawiają się tylko wskazówki tego, że 
ktoś jest słabo przygotowany i doświadcza emocji, które nie pasują do jego wypowiedzi15. 

W dodatku te wskazówki mogą pojawić się na wielu wzajemnie uzupełniają-
cych się poziomach i dopiero analiza wielu zmiennych pozwala na odkrycie tych 
sprzecznych emocji. Bo chociaż głównym obiektem zainteresowania Ekmana są 
emocjonalne ekspresje twarzy, zwłaszcza te podstawowe, oznaczające radość, 
strach, złość, wstręt, smutek oraz zakłopotanie, które w jego ujęciu „są uniwer-
salne, takie same u wszystkich ludzi, bez względu na płeć, rasę i kulturę”16, nie 
oznacza to, że ignoruje on pozostałe aspekty przekazu, takie jak komunikaty 
werbalne, natężenie i ton głosu, emblematy, ilustratory i manipulatory — czyli 
gesty zakorzenione w mniejszym lub większym stopniu w kontekście kulturowo-
-społecznym, a także reakcje autonomicznego układu nerwowego. Dopiero połą-
czona analiza wszystkich tych zmiennych daje pewność, dotyczącą sprzeczności 
emocji, ale nadal nie pozwala odpowiedzieć na zagadnienie kluczowe dotyczące 
przyczyn niezborności komunikatów. Ważniejsze bowiem od samego stwierdze-
nia faktu kłamstwa jest odkrycie przyczyn, które sprawiły, że człowiek minął 
się z prawdą. W dodatku przeprowadzając analizę kłamcy, należy się wystrze-
gać, co w swojej książce Ekman powtarza wielokrotnie, dwóch błędów, które 
amerykański psycholog określa mianem „ryzyka Brokawa” i „błędem Otella”. 
Pierwszy z nich związany jest z wielkimi różnicami, jakie występują pomiędzy 
poszczególnymi osobnikami gatunku Homo sapiens. Różnimy się od siebie styla-
mi mówienia, przyzwyczajeniem do pewnych gestów, wychowaniem, nawykami, 
więc, jak twierdzi Ekman, dopiero rzetelne poznanie „podejrzanego” o kłamstwo 
może pozwolić na w miarę jednoznaczne określenie jego stanu emocjonalnego. 
„Błąd Otella” z kolei polegałby na tym, że nie zawsze zakłopotanie musi ozna-
czać kłamstwo, a jego powody mogą być rozmaite, a także jest przykładem na to, 
„jak z góry przyjęte założenia (preconceptions) mogą zniekształcać oceny 
wydawane przez wykrywającego kłamstwo”17. Bohater sztuki Williama Szekspi-
ra zakłada, że Desdemona nie była mu wierna, każde jej zachowanie interpretuje 
więc jak wskazówkę potwierdzającą jego tezę. 

O ile Ekman w cytowanej książce przedstawia swoje tezy w naukowej (czy też 
popularnonaukowej) formie, to Magia kłamstwa zdaje się czysto popularną wer-
sją jego teorii. Już sama czołówka serialu ma interesujące znaczenie perswazyjne. 
W serii krótkich ujęć widzimy mianowicie w zbliżeniach twarze i części ciała róż-
nych osób, a strzałki i napisy informują nas, jakiego typu emocje zdradzają pokaza-

15 P. Ekman, op. cit., s. 74.
16 Ibidem, s. 113. Por. także P. Ekman, Darwin and Facial Expression: A Century of Re-

search In Review, New York 1973. Choć warto w tym miejscu zaznaczyć, że nie wszyscy badacze 
(dobrym przykładem przywoływany powyżej Edward T. Hall) zgadzają się z tezą Ekmana o uni-
wersalnym charakterze mikroekspresji.

17 P. Ekman, Kłamstwo..., s. 154.
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ne w krótkich ujęciach ruchy mięśni. W dodatku prezentowane są osoby różniące 
się od siebie wiekiem, płcią i pochodzeniem etnicznym, co stanowi swego rodzaju 
implikaturę — podsuwane nam przez autorów serialu przekonanie, że rzeczywiście 
emocjonalne ekspresje twarzy mają charakter uniwersalny. 

Również sposób rozwiązania kryminalnych zagadek w pilotowym odcinku 
wydaje się mieć charakter ilustracji głównych tez książek Ekmana. Podejrzany 
o zabicie swojej nauczycielki James Cole kłamie podczas przesłuchania, ale jego 
mijanie się z prawdą, co odkrywają prowadzący śledztwo Lightman i Foster, nie 
wynika z tego, że rzeczywiście zamordował kobietę, ale z faktu, że był nią zain-
teresowany erotycznie, podglądał ją i fotografował z ukrycia, a silne przekonania 
religijne wpojone mu przez rodziców powodowały narastanie w nim poczucia 
winy. Choć więc psychologowie od początku odkryli, że nastolatek kłamie odno-
śnie powodów swojego pobytu w pobliżu miejsca zbrodni, to jednak odkrycie po-
wodów oszustwa było najważniejszym czynnikiem świadczącym o jego niewin-
ności, w którą nie chciał uwierzyć prowadzący śledztwo prokurator, popełniający 
„błąd Otella” i z góry zakładający winę Jamesa. Winę potwierdzoną dodatkowo 
badaniami przeprowadzonymi na wariografie, które w opinii prawnika były wy-
starczającym dowodem wskazującym na popełnienie zbrodni przez oskarżanego 
przez niego ucznia. Niepodważalność dowodów dostarczonych przez poligraf 
kwestionuje Lightman, co po pierwsze jest kolejnym dowodem na podobień-
stwo poglądów serialowego naukowca i Paula Ekmana, który w cytowanej już 
książce poświęca wariografowi i jego zastosowaniom cały obszerny rozdział, 
zakończony konkluzją, iż należy „nigdy nie formułować ostatecznej oceny, czy 
podejrzany kłamie, czy mówi prawdę, na podstawie tylko wariografu”18. Po dru-
gie zaś w tym samym odcinku doktor Lightman udowadnia, że do prostych badań 
oznak autonomicznego układu nerwowego nie jest wcale potrzebna skompliko-
wana i droga aparatura. Serialowy psycholog, ściskając dłoń podejrzanego w po-
żegnalnym uścisku, odkrywa, że niezwykle zdenerwował się on jego wizytą, 
gdyż ręka, która przy powitaniu była ciepła, stała się sucha i zimna, co jest jedną 
z biologicznych i mimowolnych oznak przerażenia — krew spływa, jak tłumaczy 
Lightman, do nóg, ponieważ organizm przygotowuje się do ucieczki. W moim 
odczuciu jest to świadectwo jeszcze jednej zmiany, jaka zaszła we współczesnym 
społeczeństwie — obalony został dziś mit nieomylności maszyn. O ile jeszcze 
kilka dekad temu społeczeństwa zachodnie zdawały się wierzyć, że kompute-
ry, elektroniczne udogodnienia, skomplikowane maszyny ułatwią nam życie, 
a jednocześnie pozwolą na osiągnięcie niepodważalnej i niepodlegającej dys-
kusji prawdy dotyczącej różnego typu zjawisk, o tyle dziś (a zachwianie wiary 
w potęgę wariografu jednym z licznych tego dowodów) przychylamy się raczej 
do stwierdzenia, że różnego typu urządzenia i technologiczne innowacje są jedy-
nie narzędziami ewentualnie pomocnymi, pod warunkiem, że pojawi się ekspert, 

18 Ibidem, s. 215.
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potrafiący prawidłowo zinterpretować uzyskane wyniki. Technologiczny deter-
minizm zdaje się być zastępowany dziś przez pytanie, czy, w jaki sposób i do 
czego jesteśmy w stanie wykorzystać techniczne innowacje. 

Siła serialu wyprodukowanego przez telewizję Fox nie polega jednak tyl-
ko na tym, że jest on popularnym wykładem dotyczącym wykrywania kłamstw 
przez utalentowanych naukowców, ale także na postawieniu kilku przynajmniej 
interesujących pytań o charakterze etycznym. Jedno z nich dotyczy granic, ja-
kie można przekroczyć, by odkryć kłamstwo. Doktor Lightman w swoich śledz-
twach wielokrotnie manipuluje ludźmi, wprowadza ich w błąd, oszukuje, próbu-
je na różne sposoby wyprowadzić z równowagi, by zdradzili mu swoje sekrety. 
W pilotowym odcinku podczas przesłuchania jednej z koleżanek oskarżonego 
o morderstwo ucznia każe w pewnej chwili swojej współpracownicy wejść do po-
koju i podać mu z poważną miną kartkę, nastolatce zaś mówi, że to wiadomość 
o jej koledze, który popełnił samobójstwo w więziennej celi, co rzeczywiście 
przełamuje opór dziewczyny i zmusza ją do zwierzeń, które rozwiązują ostatecz-
nie śledztwo. W wymiarze filozoficznym sytuacja ta zmusza nas do zastanowie-
nia się, czy mamy do czynienia z sytuacją, opisaną ponad sto lat temu przez nie-
mieckiego jurystę Rudolfa von Irvinga, który twierdził, że słuszny cel „nie tylko 
usprawiedliwia odejście od prawdy, ale czyni je wręcz obowiązkiem”19, a w ca-
łym serialu sytuacji tego typu pojawia się całe mnóstwo. Identyczne niemalże py-
tania stawia bowiem chociażby zakończenie drugiej sprawy prowadzonej przez 
„The Lightman Group” w pierwszym odcinku serii. Okazuje się bowiem, że kon-
gresmen oskarżony o kontakty z prostytutką próbował jedynie naprawić błędy 
młodości, kiedy to oddał swoją córkę do adopcji. Spotkania z luksusową call-girl 
pozbawione kontekstu erotycznego były próbą wsparcia porzuconego niegdyś, 
a odnalezionego po latach dziecka. Polityk zrzeka się prestiżowego stanowiska, 
woląc zataić prawdę, niż po raz kolejny zawieść swoją córkę. Nowo zatrudnio-
na w agencji Lightmana Ria Torres pyta szefa, co zrobią z odkrytą przez nich 
prawdą, ten zaś spokojnie odpowiada, że nic, wyraźnie dając do zrozumienia, że 
prawda nie jest wcale najwyższą i najważniejszą wartością. 

Równie interesującym problemem przewijającym się przez cały serial jest 
pytanie, jak oddzielić życie zawodowe od prywatnego i w jaki sposób, widząc 
wszystkie kłamstwa wypisane na ludzkich twarzach, powstrzymać się przed 
wykorzystaniem tego. Oczywiście mamy tu do czynienia z pewną hiperboliza-
cją, autorzy serialu starają się przekonać widzów, że wykrywanie kłamstw jest 
skomplikowanym i niejednoznacznym procesem, a jednocześnie pokazują, z jaką 
łatwością przychodzi to zwłaszcza doktorowi Lightmanowi. Dostrzeganie wszel-
kich prób oszustwa (a przecież, jak twierdzi serialowy naukowiec, badania wyka-
zują, że podczas dziesięciominutowej rozmowy każdy z nas kłamie przynajmniej 

19 R. von Irving, Der Zweck im Recht, Leipzig 1905, t. 2, s. 481 [cyt. za: S. Dietzsch, op. cit., 
s. 7].
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trzykrotnie) musi być niezwykle uciążliwe w codziennym życiu, a być może 
w ogóle uniemożliwia społeczne funkcjonowanie. Choć Cal próbuje nie zauważać 
małych kłamstewek, o ile nie są one elementem jego pracy (strofuje na przykład 
Torres, która zauważyła, że Gillian Foster została okłamana przez swojego męża, 
każąc nowej współpracownicy nie wtrącać się do prywatnych spraw innych lu-
dzi), to w zakończeniu pierwszego odcinka sam łamie swoje zasady. W kończącej 
epizod scenie widzimy Lightmana idącego ulicą i obserwującego (zbliżenia twa-
rzy i zwolnione tempo ukazujące reakcje dodatkowo to podkreślają) kłamiących 
przechodniów. Mimo swych zasad zaczepia on jednak kobietę, oszukiwaną przez 
partnera, obiecującego jej, że rozwiedzie się dla niej z żoną. Okazuje się, że jed-
nak zupełne oddzielenie życia prywatnego od zawodowego jest dla naukowca 
niemożliwe, choć jednocześnie jego umiejętności stają się rodzajem „daru prze-
klętego”, który wcale nie ułatwia mu funkcjonowania w świecie codziennym.

Innym interesującym wątkiem jest postawa „radykalnej szczerości” prezen-
towana przez Eliego Lokera, jednego z pomocników doktora Lightmana. Wycho-
dzi on z założenia, że gdy pracuje się z zawodowcami od wykrywania kłamstw, 
jedyną sensowną strategią przetrwania jest bycie całkowicie prawdomównym. 
Przy pierwszym spotkaniu oświadcza więc na przykład Rii Torres, że pociąga 
go ona seksualnie, ale wie, że nie ma u niej żadnych szans i przyznaje, że nie 
jest mistrzem w arkanach seksu, choć radzi sobie przyzwoicie. Ten krótki dia-
log pokazuje metodę stosowaną przez Lokera, który próbuje (choć w dalszych 
odcinkach serialu okazuje się, że nie zawsze jest to możliwe) nigdy nie ukrywać 
swoich myśli. Ale tego typu postępowanie również nie jest ideałem, do którego, 
według twórców serialu, należałoby dążyć. Choć z punktu widzenia refleksji au-
gustyńskiej Eli jest najmniej grzesznym z ludzi, nigdy nie dopuszcza się bowiem 
kłamstwa, jego postawa raczej odstrasza niż pociąga. Szczególne problemy ma 
Locker z nawiązywaniem romansów, znakomita większość jego relacji z kobie-
tami (co pokazywane jest w dalszej części serialu) kończy się już po pierwszej 
randce. Żadna z pań nie okazuje się na tyle odporna, by wysłuchiwać radykal-
nie szczerych opinii na temat swojej fryzury, ubrania czy poziomu inteligencji. 
Choć zapewne można inaczej wytyczyć granicę pomiędzy niekłamaniem a by-
ciem bezpośrednim w kreowaniu swoich społecznych relacji, to jednak postawa 
tej serialowej postaci uświadamia nam jak dużą, a jednocześnie niejednokrotnie 
pozytywną rolę w naszym życiu może odgrywać kłamstwo i jak często po prostu 
wolimy być oszukiwani, niż dążyć do bezwzględnego odkrycia stanu rzeczywi-
stego. Albowiem choć deklaratywnie będziemy zapewne głosić pochwałę praw-
dy, w rzeczywistości to magia kłamstwa jest tym, co konstruuje nasze społeczne 
relacje i pozwala nam egzystować pomiędzy ludźmi.
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