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Potêga i urok zakupów

Kupujesz, więc jesteś.

Wypadałoby zacząć od wypowiedzi jakiegoś klasyka badań tytułowej prob-
lematyki, którego z łatwością znaleźlibyśmy w gronie makro- czy mikroekono-
mistów, teoretyków marketingu, promocji sprzedaży czy nawet socjologów eko-
nomicznych, a która wprowadziłaby dyskutowane zagadnienie na odpowiednie 
tory. W każdym z wymienionych przypadków byłoby to jednak, niestety, redu-
kowanie rzeczonej problematyki do wąskiego jedynie wymiaru, użytecznego 
zapewne w określonych zastosowaniach i funkcjach, jak na przykład badania 
wzajemnej zależności podaży i popytu czy planowania struktury tortu marke-
tingowego. Takiego natomiast użytecznościowego wymiaru pozbawione są po-
dejścia od razu zamykające dyskusję stwierdzeniami o zwodzeniu konsumentów 
przez rynek czy pustej grze z pustymi znaczeniami uprawianej przez wydrą-
żonych ludzi, reprezentowane bodaj najlepiej przez  postmodernistyczne teorie 
Jeana Baudrillarda1 czy Zygmunta Baumana2. W odróżnieniu od tak radykal-
nego ujęcia ci pierwsi, którzy nie podchodzą do zagadnienia z gotowymi tezami 
z porządku krytyki ekonomii politycznej, uzyskują wprawdzie poręczne narzę-
dzia analizy rynkowej, ich ujęcia nie mają jednak przekrojowości i całościowości 
spojrzenia, jakiego dostarcza – o czym nie trzeba przekonywać – antropologia. 
Jej perspektywa będzie zatem stanowić oś przedstawionej tutaj argumentacji.

Zauważmy od razu, że nie jest to problematyka obca tej dyscyplinie wiedzy 
i nic dziwnego, skoro zakupy to czynność, którą uprawia się wszędzie i jest ona 
w dodatku kulturowo zróżnicowana. Dość wskazać badania: meksykańskiego 
systemu towarowego, prowadzone przez Bronisława Malinowskiego i Julia de la 
Fuente3, form handlu w algierskiej Kabylii przez Pierre’a Bourdieu4 czy choćby 
roli karczmy w życiu wsi polskiej przez Józefa Bursztę5. Można by zauważyć, 

1 J. Baudrillard, The Consumer Society. Myths and Structures, London 1998.
2 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, s. 7–31.
3 B. Malinowski, J. de la Fuente, Ekonomia meksykańskiego systemu targowego, przeł. 

J. Barański, [w:] B. Malinowski, Dzieła, t. 13, Warszawa 2004.
4 P. Bourdieu, The Logic of Practice, przeł. R. Nice, Stanford 1990.
5 J. Burszta, Wieś i karczma: rola karczmy w życiu wsi pańszczyźnianej, Warszawa 1950.
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że to przykłady dotyczące „tradycyjnego” zakresu antropologii, którą zawsze in-
teresowały nie tylko ludowe czy tubylcze formy organizacji życia społecznego, 
sztuki czy wierzeń religijnych, lecz i formy handlu typowe dla takich przedno-
woczesnych kultur; a przecież zakupy to domena nowoczesności. Mniejsza tutaj 
o to, kto ma monopol na zakupy – niech będzie, że dawniej handlowało się na tar-
gu, a dziś robi się zakupy w sklepie czy centrum handlowym; handlowym, a więc 
coś z tego handlu zostało. Istota rzeczy nie tutaj się jednak znajduje, a w fakcie 
wymiany dóbr, która – jak świat światem – była zawsze, nieważne, czy miała 
charakter naturalny, barterowy czy pieniężny. 

Niekwestionowanym pionierem badań w tym zakresie, niwelującym możli-
we podziały na wymianę przednowoczesną i nowoczesną, naturalną czy pienięż-
ną, jest Mary Douglas; zresztą, jak wiadomo, także w paru innych dziedzinach. 
To ona, wraz z Baronem Isherwoodem, specjalistą z ekonometrii, wydała trzy 
dekady temu pracę, która okazała się przełomem w antropologii ekonomicznej6. 
Nie tylko zatem udało się obojgu autorom znaleźć pewien wspólny teoretycz-
ny i metodologiczny mianownik dla wszelkich form wymiany i znaczeń dóbr 
w praktykach różnych społeczeństw, w tym współczesnego im społeczeństwa 
Zachodu, lecz wskazać na niezbywalną rolę wszelkich dóbr w kulturowej dyna-
mice kontynuacji i zmiany. Nieco później, bo w latach 90., Douglas powróciła 
do tamtej problematyki, choć już z większą dozą socjologizującego, a nie ekono-
mizującego podejścia, umieszczając ją zresztą w samym centrum teorii kultury. 
Chodzi mianowicie o tezę, że kultura to miriady indywidualnych wyborów, które 
jednak dotyczą nie rodzajów dóbr samych, lecz rodzajów stosunków społecz-
nych. Innymi słowy, badaczka wskazuje na przemożny fakt konieczności wyboru 
społeczeństwa, w którym chcemy żyć, podczas gdy wszystko inne zostaje temu 
podporządkowane. Rozmaite artefakty, praktyki, usługi, które są przedmiotem 
wymiany, są jednocześnie wyrazem tego pierwotnego wyboru i służą jego utrwa-
laniu7.

Ów durkheimowski, a zarazem woluntarystyczny rys tego podejścia może 
wzbudzać pewne wątpliwości, jeśli odwołamy się do podzielanego często wra-
żenia, iż owo nabywanie dóbr, zakupy, bywa praktyką kompulsywną, ba – ist-
nieje już nawet pojęcie „zakupoholizm”, co wydaje się całkiem uprawnione, jeśli 
powołać się na badania Uniwersytetu Stanforda, że na przypadłość tę cierpi 5% 
Amerykanów8. Można przypuszczać, że podobne proporcje znajdziemy i w in-
nych częściach świata, nie wyłączając Japonii, która zdaje się przewyższać w tym 
względzie nawet Amerykę. Jeśli tak jest – wbrew cokolwiek optymistycznemu 
i statecznie wiktoriańskiemu poglądowi Mary Douglas – to znaczy, że temat 

6 M. Douglas, B. Isherwood, The World of Goods, Harmondsworth 1979. Praca ta nie do-
czekała się wprawdzie przekładu, lecz pewne odniesienia do niej znaleźć można w mojej książce 
na temat rzeczy (J. Barański, Świat rzeczy: zarys antropologiczny, Kraków 2007).

7 M. Douglas,  Objects and Objections, Toronto 1992, s. 69–70.
8 I. Nyc, A. Niedek, Zakupy szczęścia, „Wprost” 2009, nr 14, s. 82–83.
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jest interesujący dla antropologii nie tylko i nie tyle z powodu dosyć oczywistych 
strukturalnych prawidłowości, które może wskazać szkiełko i oko badacza, ile 
prawidłowości niestrukturalnych – jakkolwiek kontradyktorycznie to określenie 
mogłoby się przedstawiać. Chodzi tutaj w szczególności o przygodność, sprawczy 
charakter, okazjonalność, performatywność wielu praktyk codzienności, na któ-
rą składa się i robienie zakupów, do czego wrócimy w dalszej części tego tekstu.

Alfred Gell zauważył kiedyś, że z punktu widzenia pokrewnych dyscyplin 
wiedzy antropologię można uważać za powołaną do wyjaśniania rozmaitych 
„w oczywisty sposób irracjonalnych” ludzkich przekonań i idących za tym za-
chowań, jak słynne stwierdzenie Bororo, że są papugami ara9. Przykład z to-
temistycznym poglądem na temat związków ludzi z rzeczonymi papugami, jak 
i każdy, w którym postrzegamy te i podobne osobliwości z dystansu kulturowej 
odmienności, wydaje się wystarczająco odległy, by tę „irracjonalność” można 
było orzec. Rzecz przedstawia się trudniej, jeśli chodzi o przekonania i zacho-
wania nas samych, gdy z braku owego dystansu skłonni jesteśmy za oczywiste 
uważać choćby istnienie ośmiogodzinnego dnia pracy, konieczność opłacania 
składek emerytalnych lub potrzebę przerwy w zawodowej codzienności, kiedy 
możemy do woli, nieograniczeni koniecznością stawienia się o oznaczonej go-
dzinie za biurkiem lub warsztatem pracy, poprzyglądać się pluskającym falom 
morskim, kwitnącym kwiatom czy śpiewającym ptakom, jak choćby wspomnia-
nym papugom, jeśli tylko wystarczy nam środków, by dotrzeć w rejony, które 
są ich ostoją. 

Oczywistość ta jest jednak całkiem umowna, usankcjonowana – by tak rzec 
– stosowną umową społeczną, w myśl której ludzie pracują i odpoczywają zgod-
nie z pewnymi interwałami czasowymi, podobnie jak to, że jeżdżą samochoda-
mi czy noszą buty. Wprawdzie co do dwóch ostatnich praktyk będziemy mieli 
do czynienia ze znacznym rozrzutem upodobań, znajdujących zarówno przeło-
żenie w ofercie rynkowej, jak i istniejących na skutek samej tej oferty, co będzie 
wyrażać się na przykład kupowaniem samochodu za dziesięć tysięcy złotych lub 
za milion, butów zaś za sto lub – odpowiednio – za tysiąc złotych. Codzienna 
statystyka, praktyka i pragmatyka podpowiadają, że niższe ze wskazanych cen 
oraz gotowość ich uiszczenia w zamian za odpowiedni produkt wyrażają większą 
dozę „racjonalności” w odróżnieniu od tych wyższych, które skłonni bylibyśmy 
określić jako „irracjonalne” (choć i tutaj znajdziemy wyjątki od reguły wyraża-
ne na przykład powiedzeniem „co tanie, to drogie”). Z pewnego punktu widze-
nia wszakże posiadanie jakiegokolwiek samochodu czy nawet butów jest czymś 
równie „irracjonalnym”, a już na pewno jest tym fakt istnienia mnóstwa mo-
deli, fasonów, kolorystyki, przeznaczenia na określone okazje, dla określonego 
wieku, płci kulturowej, zawodu, wykształcenia, klasy, wyznania religijnego, 
a nawet poglądów politycznych; równie „irracjonalne” wydaje się spędzanie ol-

9 A. Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford 1998, s. 10.
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brzymiej ilości czasu w miejscach, w których te i inne dobra się nabywa. Taka 
konstatacja byłaby jednak przypadkiem klasycznego wylewania dziecka z kąpie-
lą, podobnie jak byłoby nim stwierdzenie, że Bororo nie potrafią odróżnić ludzi 
od ptaków z powodu niedowładu taksonomii naturalnej. 

Wszelki zatem przypadek nabywania dóbr czy usług może się jawić jako 
cokolwiek „irracjonalny”, choć z punktu widzenia lokalnych norm, wartości, za-
sad postępowania będzie on w pełni uzasadniony. Włączając perspektywę owych 
norm czy wartości, znaczeń, mitów, a może nawet i rytuałów towarzyszących 
zakupom, nieuchronnie uruchamiamy antropologiczne rozumienie człowieka, 
co wydaje się całkiem uzasadnione – wszak zakupy to, zważywszy choćby hi-
storyczne i geograficzne zróżnicowanie w ich praktykowaniu, równie kulturo-
wa czynność jak przygotowywanie posiłków, uczestnictwo w kulcie religijnym 
czy stanowienie prawa. Nie wystarczy jednak tutaj poprzestać na przytoczeniu 
Benjaminowskiej figury flâneura, przechadzającego się po pasażach handlowych 
zakupowicza, wytworu nowoczesnych stosunków społecznych, produkcji i kon-
sumpcji dóbr. Oczywistość tego zauważają i sami antropolodzy, jak na przykład 
Arjun Appadurai, który postrzega współczesne zakupy jako niezwykle złożoną 
czynność, polegającą na 
odczytywaniu wciąż zmieniających się sygnałów o modnych trendach, na zabiegach związanych 
z obsługą zadłużenia, na opanowywaniu sztuki sprawnego radzenia sobie z nową skomplikowaną 
postacią domowych finansów, na zdobywaniu orientacji w złożonych kwestiach zarządzania pie-
niędzmi [...] – co w konsekwencji prowadzi nade wszystko do wytwarzania – świadomościowych 
warunków zakupywania10

co zawiera i komponent społeczny, i symboliczny.
Odnośnie do owej kulturowej złożoności nabywania dóbr mamy i ustale-

nia badaczy zajmujących się handlem w dawniejszych układach kulturowych. 
Pierre Bourdieu podaje przykład z przednowoczesnej, wiejskiej algierskiej Ka-
bylii lat 50. minionego wieku, ilustrujący przypadek – jak ją określa – ekonomii 
„w sobie”. Otóż, chłopi tamtejsi zwykli kupować po żniwach drugie jarzmo dla 
wołów, co miało być komunikatem o dobrych zbiorach, jako że takie dodatko-
we jarzmo było jakoby niezbędne do przeprowadzenia młocki (przypomnijmy, 
że w tamtym typie gospodarki rolnej młocka polegała na przepędzaniu wołów 
przez położone na twardym gruncie zboże). To dodatkowe jarzmo nie było zwy-
kle w ogóle wykorzystywane i sprzedawano je tuż przed jesienną orką, wtedy gdy 
w istocie mogłoby być technicznie niezbędne. Irracjonalne z punktu widzenia 
zachodniej ekonomii działanie okazuje się zrozumiałe po uwzględnieniu istotne-
go pozaekonomicznego komponentu całości kontekstu kulturowego, mianowicie 
przypadających na koniec lata tradycyjnych swatów. Nabyte jarzmo okazuje się 
tu elementem – w terminologii Bourdieu – kapitału symbolicznego, ponieważ, 

10 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Z. Pu-
cek, Kraków 2005, s. 125.
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w odróżnieniu od rzeczywistych zbiorów, nie jest mierzalne w kategoriach iloś-
ciowych, lecz jakościowych. Wszelako, działanie to jest racjonalne w odniesieniu 
do całości tamtejszej kultury, albowiem małżeństwo jest też aspektem cyrkula-
cji ekonomicznej, której nie sposób rozważać jedynie w kategoriach dóbr mate-
rialnych11. Słowem, rozróżnienie oczywiste dla zachodniego homo economicus 
na wartość znakową (jarzmo, małżeństwo) i wartość użytkową i/lub wymienną 
(techniczna użyteczność, wartość pieniężna) dla wieśniaka z Kabylii stanowiło 
jednolitą, nierozróżnialną całość. 

W reprezentowanym zatem przez Bourdieu podejściu mamy ujęcie cech 
„kultury tradycyjnej”, na jakie wskazywał niegdyś Pawluczuk, jej: monokultu-
rowość, wzajemne zharmonizowanie poszczególnych wytworów kulturowych 
i ich wielofunkcyjność12. W obrębie stworzonej przez siebie teorii praktyki Bour-
dieu kwestię tę ujmuje następująco: „Teoria wąsko rozumianych praktyk ekono-
micznych jest jedynie przypadkiem szczególnym ogólnej teorii ekonomii prakty-
ki”13. Słowem, ustanowiona w epoce nowoczesnej dychotomia ekonomia/kultura 
jest przeciwstawieniem błędnym, które ruguje ze sfery wąsko pojętej ekonomii 
całość kontekstu kulturowego na nią oddziałującego i vice versa. Ekonomia – wy-
preparowana wprawdzie przez ekonomistów z tego, co nieekonomiczne (stosunki 
społeczne, wartości moralne, obyczaje itd.) – pozostaje wszak w sieci znaczeń, 
które konstytuują całość kultury (por. rozumienie kultury przez Geertza14). Wy-
daje się, że taki synkretyczny charakter, stanowiąc zarazem element w sieci wie-
lu zależności, mają rozważane tutaj zakupy, a rozpowszechniony obraz w pełni 
świadomego, racjonalnego, podążającego za wyznaczonym celem zakupowicza, 
który nabywa to czy owo w ramach pewnego uświadamianego projektu siebie 
lub/i swej grupy, wydaje się nie do utrzymania (ujęcie racjonalistyczne); podob-
nie zresztą jak obraz konsumenta otumanionego przez specjalistów od marke-
tingu i reklamę (ujęcie konstruktywistyczne). Zakupy wydają się praktyką par 
excellence kulturową i – co więcej, jak utrzymuje Rob Shields  – składającą się 
na sam rdzeń zmiany kulturowej15. Przenieśmy się zatem na dobre do współczes-

11 P. Bourdieu, op. cit., s. 120.
12 W. Pawluczuk, Światopogląd jednostki w okresie rozpadu tradycyjnej społeczności tery-

torialnej, „Studia Socjologiczne” 1968, nr 3–4, s. 243–266.
13 P. Bourdieu, op. cit., s. 122.
14 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, 

s. 19.
15 R. Shields, Spaces for the subject of consumption, [w:] Lifestyle Shopping. The Subject of 

Consumption, red. R. Shields, London 1992, s. 16. Owa zmiana dotyczy na przykład przesunięć 
akcentów w obrębie podziałów ze względu na takie odwieczne kryterium, jak płeć kulturowa. Au-
torki publicystycznej wypowiedzi na ten temat, Iga Nyc i Agnieszka Niedek, zauważają o współ-
czesnych kobietach, co następuje: „Nie są już one wyrachowanymi kociakami, luksusowymi do-
datkami do mężczyzny, które cały czas kombinują, jak zmotywować absztyfikanta, by ten kupił 
im kolejny cenny drobiazg. Współczesne materialistki są sfeminizowane i niezależne finansowo. 
Ubrań nie kupują, by się podobać facetom, tylko sobie. I innym kobietom, bo ci durnie nie potrafią 

MONETY.indb   197MONETY.indb   197 2010-05-05   09:12:402010-05-05   09:12:40



Colloquia Anthropologica et Communicativa: Monety, banknoty i inne środki wymiany, 2010
© for this edition by CNS

198 JANUSZ BARAÑSKI

ności, w której szczególnie wyrazistymi miejscami zakupów są centra handlowe 
(hipermarkety, galerie handlowe) i na nich w szczególności się skoncentrujemy. 
Warto jednak wspomnieć i o tym, że pewne istotne elementy z porządku pro-
mocji sprzedaży, wystroju wnętrz, wystawy sklepowej, reklamy itd. przejmują 
od owych centrów także sklepy branżowe czy nawet do pewnego stopnia zwykłe 
narożne sklepy spożywcze. 

* * *
Don Slater zauważa, iż robieniu zakupów nie towarzyszą wyłącznie, a może 

nawet w ogóle wysoce abstrakcyjne operacje porównywania krzywych podaży 
i popytu czy technik maksymalizacji zysku, co bywa na ogół udziałem anali-
tyków rynku, i – co więcej – samo nabywanie dóbr zdaje się stanowić mniej-
szą część całości uczestnictwa kupujących. Tak tedy i w tradycyjnych, i nowo-
czesnych miejscach handlu (place targowe, rynki, sklepy u zbiegu ulic, pasaże 
handlowe, hipermarkety) kupujący poddany był i wciąż jest oddziaływaniu wy-
staw, reklam, akcji promocyjnych, różnych form działalności pokrewnej (wy-
szynki, restauracje, kawiarnie, kina, place zabaw), grup ludzi (bezdomni, waga-
rowicze, inni kupujący) i pojedynczych osób, które przychodzą w takie miejsca, 
by coś zobaczyć i pokazać się zarazem. Miejsca te nie spełniają wyłącznie funkcji 
czysto komercyjnej, lecz także wiele funkcji kulturowych. Kupujący poświęcają 
spędzony tutaj czas nie tylko na nabywaniu dóbr, lecz też fantazjowaniu i oglą-
daniu wystaw, spotykaniu przyjaciół, jedzeniu i oglądaniu filmów czy niedziel-
nym wyprawom całą rodziną16. Należałoby zatem stwierdzić, że – z jednej strony 
– otoczenie komercyjne (sklepy, restauracje, hale targowe, centra handlowe itd.) 
denotuje fakt pomnażania kapitału przez pobudzanie zapotrzebowania u poten-
cjalnych nabywców czy rozmaite akcje promocyjne, z drugiej – wprowadza wiele 
znaczeń konotatywnych.

Podobnie jak dawniej place targowe, tak dziś rolę miejsc spotkań ludzi od-
grywają centra handlowe, których przewaga polega na tym, że nie tylko ich roz-
ległe wnętrza chronią przed złą pogodą, lecz oferują jednocześnie rozmaite formy 
wspólnego spędzania czasu, oprócz robienia zakupów: pójścia do kina, restau-
racji, kręgielni, salonu gier czy powłóczenia się, co powszechnie czynią grupy 
nastolatków, jak również całe rodziny17. Odbywa się zatem tutaj proces bardzo 
podstawowej enkulturacji i zadzierzgania/podtrzymywania więzi, i uczestnictwa 
w kulturze – nie tylko tej popularnej, skoro robieniu zakupów akompaniują cza-

nawet odróżnić butów Manolo Blahnika od Jimmy’ego Choo (nazywanych przez nie zdrobniale 
manolos albo choos” (eadem, op. cit., s. 83).

16 D. Slater, Consumer Culture and Modernity, Cambridge 1997, s. 54.
17 Ta praktyka rodzinnego robienia zakupów w centrach handlowych spotyka się z kry-

tyką ze strony zarówno środowisk zwalczających wszelkie formy populizmu kulturowego, jak 
i – w Polsce – niektórych katolików świeckich i duchownych, którzy niedzielną pracę w centrach 
handlowych, a także wizyty w nich, postrzegają jako istotne naruszenie dobrych zasad życia re-
ligijnego i rodzinnego. 
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sem muzycy wykonujący utwory klasyczne. Fakt, iż główny ruch ma miejsce 
w czas weekendu, zbiega się z przejściowym, liminalnym charakterem tego okre-
su, stąd atmosfera rozluźnienia i ludyczności, zatrzymania czasu, a na pewno 
jego „zabijania”, którą można odczuć w centrach handlowych, wydaje się szcze-
gólnie uzasadniona. Wszystko to w kontekstach reklamy i estetyki kształtujących 
jednocześnie określone gusty i style. 

Owa pograniczna nieokreśloność wyraża się też w nieokreśloności ludzkiej 
masy przepływającej w różnych kierunkach centrów handlowych. Wydaje się, 
że jedynym wyraźnym wyróżnikiem jest wiek, gubią się zaś wszelkie inne kry-
teria. Centrum handlowe jawi się niczym wiecowanie, pierwotne wspólnotowe 
uczestnictwo w życiu zbiorowym, w którym mowy wspólnotowych przywód-
ców, zachęcających do wzięcia ich strony, przejmują „mowy” reklam, wystro-
jów butików reprezentujących poszczególne marki i mowy samych handlujących 
– tu dawniejszy targ nie stracił na swej funkcji. Ta pograniczność to – chciałoby 
się powiedzieć – „naturalny” teren współistnienia różnych porządków, doświad-
czeń i codzienności, bo marketing, promocja sprzedaży, reklama oraz inne narzę-
dzia ekonomicznego oddziaływania mieszają się i warunkują nawzajem – z wy-
stawową estetyką i retoryką, miarowym rytmem niezbędnego, wypełniającego 
akustyczną przestrzeń „muzaka”, z indywidualnymi emocjami i zbiorowymi 
interakcjami. „Mowy” te pisane są dziś w coraz większym stopniu przez marke-
tingowców, designerów czy specjalistów od zarządzaniem markami aniżeli przez 
fachowców branżowych czy inżynierów. Ci ostatni byli demiurgami dawniejszej 
funkcjonalności, masowości, homogeniczności produkcji i konsumpcji, okre-
ślanych w zachodnim kapitalizmie zbiorczym pojęciem fordyzmu, dziś jednak, 
w czasach postfordowskich, nawet kryteria klasy czy płci przestają odgrywać 
główną rolę, oddając pole rozmaitym wyobrażonym stylowym wskaźnikom18.

Pograniczność miejsca uzupełnia pograniczność czasu, co najlepiej bodaj re-
prezentują zakupy, które pełnią funkcję emblematycznych we współczesnej kul-
turze zachodu, mianowicie te związane ze świętami Bożego Narodzenia. Russel 
Belk i Wendy Bryce trafnie zauważają, iż główne doroczne zakupy nie przypad-
kiem mają miejsce w okresie zimowego przesilenia, które wśród rozlicznych lu-
dów świętowane było jako czas przejściowy, jako – wraz z przybywającym dniem 
– zapowiedź przyszłego odrodzenia przyrody, a w kosmicznym cyklu – odro-
dzenia świata19. Bezpośredniego poprzednika chrześcijańskiego święta należa-
łoby wskazać w rzymskich Saturnaliach, na które składały się maskarady, uczty, 
odwiedzanie znajomych i rodziny, obdarowywanie się prezentami czy rozmaite 
formy zawieszania lub odwracania istniejącego porządku społecznego. Podob-
ne praktyki, tutaj poświęcone agrarnemu bogowi Saturnowi, znajdziemy prze-

18 D. Slater, op. cit., s. 174.
19 R.W. Belk, W. Bryce, Christmas shopping scenes: From modern miracle to postmodern 

mall, „International Journal of Research in Marketing” 1993, nr 10, s. 292.
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cież i w słowiańskiej – w tym polskiej – tradycji, w zbliżonym okresie zwanym 
Godami (od Bożego Narodzenia do Trzech Króli), przechodzącymi w karnawał 
(zapusty) – dopełnienie czasu wzmożonego świętowania, lecz także konsumpcji 
i zabawy. Belk i Bryce zauważają, że gdy mowa o Bożym Narodzeniu, w szcze-
gólności o sposobie świętowania w Ameryce, pierwszym skojarzeniem są zakupy 
właśnie, a centralne miejsce świętowania przesunęło się z kościołów do podmiej-
skich centrów handlowych20. Dodajmy, że dotyczy to zachodniej części starego 
kontynentu, a tej wschodniej także w coraz większym stopniu.

A zatem mamy oto w porywach kilkutygodniowy okres dorocznego cyklu 
obrzędowego najnowszego chowu, w którym zakupowa hipertrofia uzupełnia 
liminalny „nadmiar” świętowania, konsumowania, kontaktów międzyludzkich, 
zabawy. Charakterystyczny wydaje się kontrast w spędzaniu czasu w centrum 
handlowym, w którym konsumpcja zdaje się iść ręka w rękę z wypoczynkiem, 
w porównaniu z rutyną codzienności poza nim. Widać tu wyraźnie niespieszne 
przemieszczanie się zakupowiczów pomiędzy butikami, nieskończone przeglą-
danie rozmaitych elementów garderoby czy gadżetów elektroniki, a w tym czasie 
posiadywanie na rozstawionych regularnie ławkach, które mają przynieść ulgę 
strudzonym nogom. Swą ofertą kuszą liczne kawiarnie, restauracje czy salony 
piękności, które proponują korekty w takim elemencie jednostkowych ekspresji, 
jakim są włosy czy ciało. Ta powolność, wyczuwany nastrój rozluźnienia, czasem 
nawet zabijania czasu, odbija wyraźnie od pośpiechu, nerwowości, niecierpliwo-
ści i kalkulacyjności zarazem miejsc pracy, ulicy, a nawet domowego zacisza, 
w którym często praca znajduje swe przedłużenie, nie mówiąc już o codziennych 
obowiązkach porządkowych, kulinarnych, wychowawczych. Określenie „zabija-
nie czasu” wydaje się o tyle adekwatne do językowego uchwycenia istniejącego 
nastroju rozważanej sytuacji, że w istocie mamy tutaj do czynienia z pewną bez-
czasowością, zawieszeniem czasu. 

Te i inne miejsca zakupów oraz wskazany wcześniej ich charakter każą 
myśleć o nich jako o wydzielonych przestrzeniach rytuału interpersonalnej i in-
trapersonalnej przemiany. To tutaj doznają materialnego dopełnienia społecz-
ne afiliacje – dzięki nabywanym dobrom czyniącym z niezróżnicowanej masy 
zakupowiczów: ludzi biznesu lub pracy manualnej, bywalców dyskotek lub sal 
koncertowych, nowoplemion motocyklistów crossowych lub miłośników nordic 
walking. Liczne sklepy firmowe, wspomagane reklamą i zabiegami marketingo-
wymi, oferują gotowe wizerunki, w których obrębie konstytuują się określone 
zbiorowe tożsamości, często przebiegające w poprzek dawniejszych podziałów 
ze względu na klasę, wykształcenie, płeć kulturową czy nawet wiek. W tym sen-
sie stają się cokolwiek spluralizowane i bardziej podatne na wielość zmiennych 
je kształtujących. Wspomniane marketing i reklama, bodaj podstawowe dziś for-
my komunikowania, często główne nośniki socjalizacji, internalizacji i eksterna-

20 Ibidem.
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lizacji treści kulturowych, zyskują rangę scenariuszy odbywających się kulturo-
wo-rynkowych rytuałów, co z naciskiem podkreśla Dominique Bouchet:

Współczesna konsumpcja i reklama mogą być traktowane jako współczesna forma rytuału. Są 
to dynamiczne procesy, w których toku rozmaite pojęcia są nieustannie redefiniowane. Stanowią 
one część mechanizmu tworzenia nowych i przywoływania starych znaczeń. Jednostki i grupy 
posługują się konsumpcją, aby komunikować to, w jaki sposób organizują swój świat, odnosząc 
go do pewnej hierarchii wartości. We wszelkich relacjach między ludźmi – poczynając od lektury 
poezji, na kupowaniu chleba kończąc – można odnaleźć znaczenia21.

Zakupy wydają się pierwszym aktem współczesnych rytuałów, początkiem 
przemiany, która może uczynić z niczym niewyróżniającego się członka ano-
nimowego tłumu bardziej lub mniej wyrazistego reprezentanta określonego za-
wodu, zapatrywań politycznych czy nawet orientacji seksualnej, o plemionach 
rynkowych czy stylowych nie wspominając22. W tym rozumieniu centra han-
dlowe są współczesnymi centrami życia społecznego, przejmując tę rolę od daw-
niejszych miejsc targowych, które w coraz większym stopniu stają się lokalnymi 
osobliwościami dawniejszej kultury, a nawet atrakcjami turystycznymi23. Porzą-
dek ów należy jeszcze do czasów nowoczesnych, a nawet przednowoczesnych, 
przywodzi bowiem na myśl charakter interakcji międzyjednostkowych charak-
terystycznych dla Tönniesowskiej Gemeinschaft, dla której typowe były wspól-
notowe formy spędzania czasu zarówno pracy, jak i odpoczynku – w gronie zna-
jomych czy rodziny, znaczna częstotliwość rozmaitych wieców i zgromadzeń, 
bezpośredni kontakt fizyczny24. 

Wszelako ponowoczesność (lub późna nowoczesność) naznaczona jest w co-
raz większym stopniu rozmaitymi praktykami samodefiniowania, komunikowa-
nia i konstytuowania znaczeń i tożsamości nie w obrębie grupy, lecz indywi-

21 D. Bouchet, Marketing jako szczególna forma komunikacji, [w:] Komunikacja między-
kulturowa. Zderzenia i spotkania, red. A. Kapciak, L. Korporowicz, A. Tyszka, przeł. K. Frieske, 
Warszawa 1996, s. 84.

22 Por. M. Maffesoli, The Time of the Tribes. The Decline of Individualism in Mass Society, 
przeł. D. Smith, London 1996; T. Polhemus, Style Surfing. What to Wear in the 3rd Millennium, 
New York 1996.

23 Nie powinno zatem dziwić, że zakupy stają się jedną z głównych atrakcji turystycznych. 
Dotyczy to w szczególności egzotycznych – z punktu widzenia Europejczyków – miejsc targo-
wych Bliskiego czy Dalekiego Wschodu, gdzie można doświadczyć doznań związanych z nie-
znanymi wcześniej smakami, zapachami sprzedawanych produktów, lokalnym handlowym gwa-
rem i formami interakcji. Kupowanie w takich okolicznościach choćby nieużytecznych pamiątek, 
których główną późniejszą funkcją jest zbieranie kurzu, to rzeczywista praktyka zanurzenia się 
w kulturową inność (por. R. Shields, The Individual. Consumption Cultures and the Fate of Com-
munity, [w:] Lifestyle Shopping...., s. 110). Nawet w miejscach z europejskiego punktu widzenia 
dużo mniej egzotycznych, jak na przykład krakowskie centra handlowe (Galeria Krakowska, Ga-
leria Kazimierz i in.), zauważymy liczne grupy zachodnioeuropejskich turystów robiących za-
kupy, zwabionych zapewne atrakcyjnymi cenami, wydaje się jednak, że istnieje tutaj też element 
owej liminalności czasu kanikuły, transgresji, w którym zakupy odgrywają istotną rolę.

24 Por. ibidem.
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dualnie, intrapersonalnie. Wspomniany wcześniej pluralistyczny i dynamiczny 
jej charakter sprawiają, że – jak to określają Miller et al. –  jest ona czymś na kształt 
„dyskursywnie ustanowionego stosunku społecznego, wyrażanego poprzez indy-
widualne narracje”, które określają trajektorie uczestnictwa w rozmaitych sferach 
życia: pracy, rodzinie, narodzie, grupach nieformalnych itd.25 Autor przytoczone-
go wcześniej cytatu, Dominique Bouchet, ma świadomość i tego faktu, powołując 
do życia w przyjętej przez siebie terminologii osobna klasę ludzi-kameleonów, 
typowych reprezentantów współczesnej kultury doby marketingu, reklamy i za-
kupów. Dominuje tutaj zmienność, nieokreśloność, okazjonalność, a znaczenia 
– wobec braku trwałych odniesień – konstytuują się głównie w trybie performa-
tywnym26. Nawet jeśli istnieje jakiś rodzaj uwzorowania codzienności w postaci 
określonego stylu życia, a zatem, istnieje element podzielania, to ma on tendencję 
do nieustannego zanikania, przemiany, wprowadzania nowych jakości z dostęp-
nego repertuaru wartości, znaczeń, norm. Tożsamości ludzi-kameleonów mają 
charakter nade wszystko wyobraźniowy i mgliście zarysowany, ich osobowości 
zaś podlegają nieustannym zmianom, podporządkowane raczej Riesmanowskiej 
zasadzie radaru niż dawniej nowoczesnego żyroskopu27. 

Przypomnijmy, że ów kulturowy radar to metafora takiego przypadku uczest-
nictwa w rzeczywistości, w którym obowiązuje nakaz nieustannego wychwy-
tywania sygnałów przybywających z przestrzeni, albowiem pojawić się może 
w niej dowolny obiekt i trudno cokolwiek pewnego przewidzieć. To istotna zmia-
na w postrzeganiu rzeczywistości i uczestnictwa w niej w porównaniu z postacią 
wcześniejszą, żyroskopową, w której charakterystycznym rysem było wskazy-
wanie dosyć niezmiennego celu, na przykład wykształcenia czy bogactwa, oraz 
sposobów jego osiągania, na co składa się względnie trwały repertuar środków, 
procedur, znaczeń. Semantyczna logika żyroskopu to relacja tego, co reprezen-
tujące, i tego, co reprezentowane, natomiast logika radaru wyraża implozję rze-
czywistości i znaku, denotacji i konotacji, która – jak utrzymywał Baudrillard 
– pozbawia doświadczenia „głębi”, będącego jeszcze w mocy, gdy działały w tej 
głębi zakotwiczone takie kategorie, jak klasa, płeć czy status majątkowy. 

Pomijając Baudrillardowski hiperkrytycyzm (potraktujmy to jako analo-
gon wprowadzonego przezeń pojęcia hiperrealności), wydaje się, że same ze-
wnętrzne oznaki wszelkich kulturowych dyferencjacji, znaczenia i porządkujące 
je kody, podlegają coraz większej autonomizacji, zwiększając dozę „semantycz-
nej mobilności” i nieprzewidywalności, okazjonalności. Ich żywot bywa krótki, 
w odróżnieniu od względnie trwałych struktur i znaczeń dawniejszych, przed-
nowoczesnych i nowoczesnych form dających wyraz – często ponadpokoleniowo 
– przynależności etnicznej, religijnej, klasowej. Reprezentantów takich i innych 

25 Por. D. Miller et al., Shoping, Place and  Identity, London 1999, s. 20.
26 Por. ibidem, s. 6.
27 D. Riesman, Samotny tłum, przeł. J. Strzelecki, Warszawa 1996.
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grup na niegdysiejszym targu można było z łatwością rozpoznać po określonych 
zmysłowo uchwytnych „pakietach”, na które składał się: wygląd, sposób mówie-
nia, poruszania się, gestykulacja. Wszyscy przybywali zresztą na ów targ, by ten 
pakiet uzupełnić czy odnowić, nie odbywało się to przy tym na co dzień – wy-
starczyło raz w tygodniu, a nawet rzadziej. Nie powinniśmy zatem się dziwić, 
że dziś jesteśmy świadkami takiego permanentnego targu. Wobec zniknięcia 
skromnych, lecz oferujących względnie kompletne kulturowe zestawy dawniej-
szych straganów współcześni nabywcy zmuszeni są do poświęcenia niepomiernie 
większej ilości czasu i uwagi na tworzenie zestawów własnych; stąd zakupy jawią 
się momentami jako główna praktyka kulturowa człowieka współczesnego.

To, co tu powiedziano, stanowi jedynie bardzo ogólny i modelowy zrazem 
zarys krajobrazu kulturowego, w którym porusza się współczesny flâneur. Co-
dzienność dostarcza nam bowiem odniesień dużo bardziej złożonych. Niemniej 
pewien migotliwy, społecznie i semantycznie rozmyty, a zarazem zindywiduali-
zowany rys tożsamości, choć nie występuje w formie klinicznej i czystej, to moż-
na go dostrzec przez przejawy pośrednie, być może nade wszystko w miejscach 
robienia zakupów. One to stają się bowiem głównym teatrum współczesnej kon-
sumpcji, generując – jak to określa Sean Nixon –  narcystyczną „wzrokową przy-
jemność” (visual pleasures) w obcowaniu robiących zakupy z własnymi wize-
runkami28. W szczególności ów estetyczny wzrokowy rys dotyczy ubiorów, które 
są bodaj najbardziej intymnymi, a zarazem podanymi do wglądu z zewnątrz 
materialnymi ekstensjami jednostkowych osobowości; także dotyczy to innych 
form upiększania ciała – fryzury, makijażu, biżuterii. Występowanie licznych lu-
ster wypełniających miejsca nabywania w szczególności takich dóbr potwierdza, 
że te i podobne komponenty patrzenia można odczytywać jako rodzaj autonadzo-
rowania i autowizualizacji w obrębie środków wyrazu dostępnych w miejscach, 
w których się ogląda i kupuje29. Należy wszakże zwrócić uwagę, że ten rodzaj au-
tosygnifikacji i autokomunikacji nie wystarcza do dopełnienia końcowego efek-
tu, sformułowania jakiejś wizerunkowej, niewerbalnej, intuicyjnie jedynie prze-
czuwanej i odczuwanej autodefinicji. Potrzeba jeszcze zwierciadeł oczu innych 
uczestników tego spektaklu, co dotyczy już często przestrzeni pozasklepowej, 
wszelako kurtyna podnosi się właśnie tutaj. 

W celu przybliżenia sytuacji jednostki w sklepowym i pozasklepowym ob-
ramowaniu posłużmy się poglądem George’a Meada, który jednostkową jaźń 
rozumiał na kształt „koncentrycznych kół” wzajemnego oddziaływania jed-
nostki i świata ją otaczającego. Przypomnijmy tylko, że według Meada w jed-
nostkowej osobowości istnieje swoiste rozdwojenie. Mamy zatem – po pierw-
sze – ja podmiotowe, wewnętrzne, sferę najintymniejszą i niedzieloną z innymi 

28 S. Nixon, Have you got the look. Masculinities and shoppig spectacle, [w:] Lifestyle Shop-
ping...., s. 150.

29 Ibidem, s. 153.
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jednostkami, bezpośrednią świadomość działającą w ramach marginesu swo-
body, jakim dysponuje jednostka, z drugiej zaś – ja przedmiotowe, które przy-
chodzi niejako z zewnątrz w postaci wartości i norm kulturowych. Otoczenie 
w tym rozumieniu uczestniczy w kształtowaniu osobowości za pośrednictwem 
ja przedmiotowego, które składa się ze zbioru obrazów tego, jak postrzegają 
jednostkę inni. Ja podmiotowe nieustannie przegląda się w ja przedmiotowym, 
niczym w owych lustrach sklepowych, gdzie odbywa się ciągły proces nego-
cjowania jednostkowej sprawczości w strukturach kontroli społecznej. Ujęcie 
to doprowadziło w konsekwencji do stworzenia pojęcia uogólnionego innego 
– społeczeństwa – lub społecznych oczekiwań i wzorów, które jednostka inter-
nalizuje. Nie mają one jednak sztywnego niezmiennego charakteru, lecz pod-
legają nieustannym negocjacjom z użyciem wciąż zmieniającego się repertuaru 
symbolicznego. W tym ujęciu także przymierzane w butiku ubrania czy ogląda-
ne gadżety stają się  partnerem interakcji, oddziałują na Meadowskie ja przed-
miotowe, stąd moment obcowania z nimi wywołuje wyzwolenie określonych 
jednostkowych cech ja podmiotowego, a zatem osobowości „właściwej”. Mają 
one tę samą ontologiczną wagę co ludzie sami, uważani zwykle za wyłącznych 
uczestników interakcji. 

Istnieje zależność odwrotna. Jak powiada Mead: „W pewnym sensie or-
ganizm tworzy swoje środowisko [...] Taki rodzaj kształtowania środowiska 
jest oczywiście tak samo realny, jak wpływ środowiska na organizm”30. Istnieje 
zatem wzajemny determinizm, który przedstawia się w sposób następujący:

Chociaż obiekty zewnętrzne istnieją niezależnie od doświadczenia jednostki, jednak mają 
one pewne charakterystyczne cechy wynikające ze związków z doświadczeniem jednostki lub 
z jej umysłem: których nie miałyby w innym przypadku lub w razie braku takich powiązań. Te 
cechy mają znaczenie dla tej jednostki i – na ogół – dla nas. Rozróżnienie między fizycznymi 
obiektami lub fizyczną rzeczywistością i umysłowym lub samo-świadomym doświadczeniem 
tych obiektów lub tej rzeczywistości – rozróżnienie między doświadczeniem zewnętrznym i we-
wnętrznym – polega na tym, że to ostatnie łączy się ze znaczeniem lub jest przez nie tworzone. 
Objęte doświadczeniem obiekty mają określone znaczenia dla jednostek myślących o nich31.

A zatem człowiek wprowadza swoje znaczenia i struktury do świata, któ-
re są rzeczywiste w takim samym stopniu, w jakim świat sam był rzeczywisty 
przed dodaniem tych nowych znaczeń32. Jeśli skrótowo ująć główną myśl w tym 
zakresie twórcy interakcjonizmu symbolicznego, należałoby stwierdzić, że w tej 
perspektywie to, co „jednostkowe”, „subiektywne”, jest nie mniej realne niż to, 
co „obiektywne”. Nabywane dobra okazują się w tej perspektywie równie ważne 
jak dobra dziedziczone czy otrzymywane w prezencie, choć tym dwom ostatnim 
klasom zwykliśmy przypisywać znaczenie szczególne. Dzieje się tak, ponieważ 

30 G.H. Mead, Umysł, osobowość i społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska, Warszawa 1975, s. 299.
31 Ibidem, s. 184.
32 E.D. McCarthy, Toward a sociology of the physical world: George Herbert Mead on phys-

ical objects, „Studies in Symbolic Interaction” 1984, nr 5, s. 112.
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przypadki ostatnie z wymienionych dotyczą sytuacji o znacznej dozie kulturowej 
eksplicytności, określonej wskazaną tradycją czy scenariuszem rytuału, podczas 
gdy zakupy takiego uprawomocniającego, dającego się bezpośrednio wskazać 
kontekstu na ogół nie mają. (Choć i tutaj znajdziemy zmienne proporcje, zwa-
żywszy na przypadki typu dyskutowanych wcześniej zakupów świątecznych). 
Nie oznacza to, że owego kontekstu w ogóle nie ma – wszak Levi’s, Vistula, Be-
netton, Rossignol czy Harley-Davidson dostarczają pewnych światopoglądowych 
czy estetycznych treści, pozostają one jednak nade wszystko w sferze znaczeń 
i treści implicytnych, głównie o charakterze indeksującym, a nie konwencjonal-
nym i narracyjnym. Wszelako dawniejsze „wielkie” symboliczne odniesienia 
w skali narodu czy klasy ustępują tym „małym”, w których próżno szukać wy-
razistego znaczonego, znajdziemy natomiast pozytywne lub negatywne reakcje 
i odniesienia z porządku czegoś na kształt Shustermanowskiej etyki smaku33. 

W każdym razie, nasze konstytuujące się wyglądy czy autowizerunki wy-
kuwają się niepostrzeżenie w napięciu między ja podmiotowym a ja przed-
miotowym, choć oczywiście my sami oraz inni ludzcy aktorzy tej sceny, jak 
również nie-ludzcy (materialni, nadzmysłowi), bywają do tego procesu nie-
zbędni. To już w przestrzeni sklepowej nabywane dobra stają się „obiektywny-
mi korelatami” – jak je określa Grant McCracken – szerszych znaczeniowych 

33 R. Shusterman, R. Shusterman, Sztuka życia a etyka postmodernistycznaSztuka życia a etyka postmodernistyczna, [w:] , [w:] idemidem, , Estetyka pragma-Estetyka pragma-
tyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztukątyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 1998. Dobrą ilu-, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 1998. Dobrą ilu-
stracją tej tendencji będzie przedstawiona na jednym z blogów internetowych relacja z zakupów, stracją tej tendencji będzie przedstawiona na jednym z blogów internetowych relacja z zakupów, 
na które wybrały się dwie panie reprezentujące dość odległe przedziały wiekowe: „Tak więc na które wybrały się dwie panie reprezentujące dość odległe przedziały wiekowe: „Tak więc 
rzuciłyśmy się na butiki oferujące specjalne cool T-shirty dla niezliczonych zastępów młodych rzuciłyśmy się na butiki oferujące specjalne cool T-shirty dla niezliczonych zastępów młodych 
indywidualistów. Szybko stało się jasne, że nasze wyobrażenia o estetyce znajdują się na dwóch indywidualistów. Szybko stało się jasne, że nasze wyobrażenia o estetyce znajdują się na dwóch 
odległych biegunach: odległych biegunach: – Ciocia, dlaczego mi podajesz same szaro-bure ciuchy? –– Ciocia, dlaczego mi podajesz same szaro-bure ciuchy? – marudziła Ola  marudziła Ola 
w przymierzalni. w przymierzalni. – Bo to takie eleganckie, ekologiczne kolory– Bo to takie eleganckie, ekologiczne kolory – odparłam spokojnie.  – odparłam spokojnie. – A weź, daj – A weź, daj 
spokój… jeszcze te napisy, normalnie kicha. Mogłabyś przynieść mi taką fioletową, która wisi koło spokój… jeszcze te napisy, normalnie kicha. Mogłabyś przynieść mi taką fioletową, która wisi koło 
lady? lady? Ola ostentacyjnie zbojkotowała moje odzieżowe faworytki…Ola ostentacyjnie zbojkotowała moje odzieżowe faworytki…

W następnym sklepie nie było lepiej. W końcu weszłyśmy do papuziego straganu, który W następnym sklepie nie było lepiej. W końcu weszłyśmy do papuziego straganu, który 
wydał mi się rodzajem pstrokatego namiotu cyrkowego. Ola już w progu zapiszczała radośnie: wydał mi się rodzajem pstrokatego namiotu cyrkowego. Ola już w progu zapiszczała radośnie: 
– Yes, yes, yes! To jest to! – Yes, yes, yes! To jest to! W pięć minut wyszarpała stertę koszulek i z gorączkowym entuzjazmem W pięć minut wyszarpała stertę koszulek i z gorączkowym entuzjazmem 
przymierzała jedną po drugiej. przymierzała jedną po drugiej. – Ej, no i jak myślisz, która jest najfajniejsza?– Ej, no i jak myślisz, która jest najfajniejsza? – wskazała trzy wy- – wskazała trzy wy-
selekcjonowane top-kandydatki. Na pierwszej widniał slogan: „Sexy princess”, na drugiej „Pink, selekcjonowane top-kandydatki. Na pierwszej widniał slogan: „Sexy princess”, na drugiej „Pink, 
Crazy, Funky Girl”, a na ostatniej (przeraźliwie różowej i upstrzonej kryształkami) „Sweet Doll”. Crazy, Funky Girl”, a na ostatniej (przeraźliwie różowej i upstrzonej kryształkami) „Sweet Doll”. 
Nie podobała mi się ani jedna. Musiałam być jednak dyplomatką:Nie podobała mi się ani jedna. Musiałam być jednak dyplomatką:

– Kochanie, hmm… nie wiem, czy to dobry pomysł epatować takim napisem– Kochanie, hmm… nie wiem, czy to dobry pomysł epatować takim napisem – wskazałam  – wskazałam 
pierwszą bluzeczkę. pierwszą bluzeczkę. – Ej, no ciocia, przecież znam angielski, co nie? Uczę się…”– Ej, no ciocia, przecież znam angielski, co nie? Uczę się…” – przerwała  – przerwała 
Ola, jasno dając mi do zrozumienia, że co najwyżej mogę wypowiedzieć się na temat fasonu Ola, jasno dając mi do zrozumienia, że co najwyżej mogę wypowiedzieć się na temat fasonu 
czy koloru. Westchnęłam. Moja siostrzenica wybrała… najbrzydszy podkoszulek. Sweet Doll. czy koloru. Westchnęłam. Moja siostrzenica wybrała… najbrzydszy podkoszulek. Sweet Doll. 
Z zadowoleniem (ona – bo kupiła wymarzony T-shirt, ja – bo doszłam do wniosku, że są na tym Z zadowoleniem (ona – bo kupiła wymarzony T-shirt, ja – bo doszłam do wniosku, że są na tym 
świecie rzeczy i sprawy, na które jestem już za stara i lepiej się w to nie mieszać) skierowały-świecie rzeczy i sprawy, na które jestem już za stara i lepiej się w to nie mieszać) skierowały-
śmy się do wyjścia. śmy się do wyjścia. – Nie przeszkadza ci ten napis „słodka lalka?”– Nie przeszkadza ci ten napis „słodka lalka?” – próbowałam drążyć temat,  – próbowałam drążyć temat, 
bo w sumie to jednak chciałam nie czuć się tak staro i obco. bo w sumie to jednak chciałam nie czuć się tak staro i obco. – No co ty. To taka przenośnia i żart– No co ty. To taka przenośnia i żart” ” 
((http://www.blog.helendoron.pl/tag/zakuphttp://www.blog.helendoron.pl/tag/zakupyy, odczyt 23.12.2008)., odczyt 23.12.2008).
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całości, które stają się przedmiotem naszej afirmacji lub odrzucenia34. W na-
szej imaginacji, a może nawet bardziej w sferze emocji ubranych w znaczenia, 
konsumenckich fantazji, pojawia się świat Levi’sa wraz z całym stylem życia 
z tą marką związanym: buntownika bez powodu, chwytającego chwile wrażliwca, 
romantycznego włóczęgi, wiecznie młodego subkulturowca; oczywiście Harley-
-Davidson może być – obok wielu innych artefaktów codzienności – doskonałym 
tego stylu uzupełnieniem. Podobnie – i inaczej – będzie z Vistulą, reprezentują-
cą, obok analogicznych materialnych i wizerunkowych atrybutów, odpowiednio: 
stateczność, dostatek, sukces zawodowy, rozsądny konformizm, powodzenie itd. 

McCracken zauważa przy tym, że poszczególne dobra, dopóki nie zostaną 
nabyte, stanowią rodzaj „mostu” łączącego kupującego z „nieobecnym znacze-
niem” (displaced meaning), reprezentującym szerszy życiowy projekt będący 
przedmiotem aspiracji czy pożądania. Nawet zwyczajne przywołanie go w umyś-
le bywa wystarczającym bodźcem do nakierowania uwagi na inne obiekty zwią-
zane z tym „wyjściowym”, wartości z nim skorelowane, emocje, możliwości 
itd.35 Nabycie jednak owego dobra odbiera mu rolę pośrednika między „tym” 
a „tamtym” światem, między kupującym a pewnym nigdy niemożliwym do zre-
alizowania ideałem życiowym, zmusza jednak do wskazania innego produktu, 
który tę rolę przejmie36. Dodajmy jednak, że współcześnie należałoby częściej 
mówić nie w kategoriach projektu, lecz – zgodnie z życiowym nastawieniem po-
kroju kameleona – zgoła chwilowych zachcianek. 

W istocie, przestrzeń sklepowa jest tą sceną, w której – jak się rzekło – kurty-
na podnosi się po raz pierwszy. Właściwie należałoby uznać ją raczej za  teatralną 
garderobę, w której aktorzy codzienności przysposabiają się do odgrywanych 
na scenie ról. Nie przypadkiem za atrybut tej profesji uważa się powszechnie ma-
skę, będącą tu i ówdzie nieodłącznym elementem spektaklu, podobnie zresztą, 
jak i wspomnianego karnawału, a w bardziej pierwiastkowym wymiarze – rytu-
ału. Przypomnijmy ponadto, że w rozmaitych kulturach maska bywa centralnym 
elementem doświadczenia ekstatycznego, podczas którego na przykład szaman 
nabywa mocy niezbędnej do uzdrowienia chorego czy podtrzymania ustanowio-
nego porządku społecznego. Podobną rolę maski zdaje się odgrywać ubiór, limi-
nalny kompleks sprowadzony tym sposobem do roli znaków, w istocie – rytual-
nych atrybutów służących wyrażaniu relacji inkluzji/ekskluzji wobec określonej 
zbiorowości, na przykład klanu, i jej kosmologii. Ubiór czy makijaż dzieli tutaj 

34 G. McCracken, Culture and Consumption. New Approaches to the Symbolic Character of 
Consumer Goods and Activities, Bloomington 1990, s. 110.

35 Jeszcze w latach 70., a nawet 80. minionego wieku rzeczone levisy czy wranglery były 
przedmiotem zachwytów całej polskiej nastoletniej populacji. Ich cena, równa wówczas połowie 
przeciętnej płacy, skutecznie stymulowała do marzeń na jawie o świecie, który reprezentowały, 
w którego cząstce można było wszak zakosztować, jeśli już pożądane dżinsy udało się z wielkim 
wysiłkiem nabyć.

36 G. McCracken, op. cit., s. 110.
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wspólną część z maską w obrębie cechy istotnej obu tym atrybutom. Służą one 
mianowicie ukryciu, ochronie jednostkowej jaźni, ujednoliceniu, które w zna-
nych antropologom systemach totemicznych sprowadzało się do reprezentowania 
określonego klanu. Jednocześnie to właśnie maska służy wyodrębnieniu jednost-
ki z klanu37 – kształtowaniu osobowego habitusu. Miejsce zakupów odgrywa 
zatem rolę szczególną – to tutaj zaczynają się materializować wizerunki i style, 
które istotnie przyczyniają się do kształtowania kupujących – nie tylko material-
nie. 

* * *
Zarysowany tu krajobraz współczesnych lifestylowych, jak to określa dosyć 

osobliwy derywat, zakupów wskazuje na ich charakterystyczne cechy typowe 
dla ponowoczesności (późnej nowoczesności), w której zbiorowe czy jednostko-
we, często narcystyczne samospełnienie, też przez nabywanie określonych dóbr, 
wydaje się jednym z najbardziej charakterystycznych rysów. Zakupy to jednak 
nie wynalazek ostatniej doby, lecz – jak się rzekło – w rozmaitych postaciach prak-
tykę tę uprawiano od tysięcy lat. Wprawdzie w każdym okresie dostrzeżemy jakąś 
dozę autoafirmacji, zbiorowej czy jednostkowej, to jednak najczęściej kojarzą się 
z bardzo zwyczajną codziennością: udawaniem się na cotygodniowy targ, który 
– zdarzało się – odbywał się i o cały dzień drogi od miejsca zamieszkania zaintere-
sowanych, codziennym chodzeniem do sklepu u zbiegu ulic czy wreszcie – znów 
– cotygodniowym popychaniem ciężkiego wózka po tysiącach metrów kwadra-
towych hipermarketu. Trudno w tych przypadkach doszukiwać się elementu nar-
cystycznej kanikuły, nie mówiąc już o święcie, a raczej czegoś zgoła odwrotnego: 
nużącej, mozolnej pracy z elementami poświęcenia, zwykle dla dobra bliskich 
– dzieci czy współmałżonka. Konstatacja taka nie jest wcale tak oczywista, jak 
by się na pozór wydawało. Wiemy już, że pozorna zwyczajność ludzkich praktyk 
może być zwodnicza, co wielokrotnie przy rozmaitych okazjach wykazywali an-
tropolodzy. Podobnie może być i z owymi „tradycyjnymi” zakupami, zresztą ana-
logicznie jak w przypadku tych „niezwykłych”, często kompulsywnych czy doko-
nywanych na pokaz, słowem – „irracjonalnych”, jak by to określił Gell. 

Wróćmy zatem do wskazanej wcześniej analogii świętowania, w szczegól-
ności tego związanego z rocznym cyklem obrzędowym, i kupowania, i zauważ-
my, iż nie było to wyłącznie efektowne porównanie, skoro mamy do czynienia 
z oczywistą czasową koincydencją. Daniel Miller na innym zgoła, głębinowym 
poziomie kultury dopatruje się istnienia takiego cokolwiek quasi-religijnego 
rysu zakupów, sięgając po bardziej ukryte strukturalne uwarunkowania, wska-
zujące na kulturową homologię tych dwóch form praktyk codzienności i nieco-
dzienności zarazem, które w konsekwencji każą postrzegać zakupy jako rodzaj 
rytuału. Zauważa mianowicie, że zakupy można traktować jako współczesny 

37 M. Mauss, Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w społeczeństwach archaicznych, 
[w:] idem, Socjologia i antropologia, przeł. K. Pomian, Warszawa 1973, s. 211–421. 
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akt ofiarny, znany wszak niezliczonym kulturom, który – najogólniej rzecz 
ujmując – polega na poświęceniu czegoś w celu otrzymania czegoś innego38. 
Czy to będą dawniejsze słowiańskie święta plonów, znajdujące współczesną 
kontynuację w tzw. dożynkach, czy przypadek kozła ofiarnego kultur Bliskie-
go Wschodu, ofiar z ludzi praktykowanych przez niektóre społeczeństwa No-
wego Świata czy nawet męczeńska śmierć chrześcijańskiego boga-człowieka 
odnawiana w postaci liturgii ofiary, wszędzie aktowi temu towarzyszy ponadto 
jakaś postać destrukcji i/lub konsumpcji składanej ofiary. Można mówić tutaj 
o swoistym akcie wymiany, w którym uczestniczy człowiek i siły reprezentu-
jące rzeczywistość nadzmysłową. Według Millera cechę taką mają też zakupy, 
w trakcie których wypracowany kapitał zostaje wymieniony na jakieś dobra, 
a zatem zużyty, skonsumowany, żeby nie powiedzieć – zdestruowany. Czy jed-
nak jest to wystarczający powód, by zakupom przypisywać charakter ofiary? 
Partnerem typowej ofiarnej, nazwijmy to, „interakcji” jest bóstwo lub inna nad-
zmysłowa reprezentacja. Czy jednak w wypadku zakupów da się wskazać takie-
go transcendentnego adresata? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy przywołać inną praktykę pokrewną 
zakupom, mianowicie obdarowywanie. Kategorię daru, znaną doskonale antro-
pologii, można także interpretować jako rodzaj aktu ofiarnego (np. w chrześci-
jaństwie inkarnacja i w konsekwencji śmierć Jezusa interpretowane są jako dar 
Boga złożony człowiekowi), dlatego że i tutaj znajdziemy zwykle ów element 
odwzajemnienia. Miller odwołuje się do podzielanego doświadczenia, w szcze-
gólności okresu dzieciństwa (znanego również piszącemu te słowa), obdarowy-
wania wnuków przez dziadków, często za sprawą znacznych wyrzeczeń tych dru-
gich. Nie ma tutaj jednak mowy o dającej się wskazać czy zmierzyć wzajemności 
i – co więcej – nieobecne jest takie oczekiwanie. Istotą tego działania jest po-
trzeba nadania sensu ciągłości rodowej, a poniesiony wydatek to „dar ofiarny 
złożony przyszłości, który dla dorosłych służy uprawomocnieniu przeszłości”39. 
Jest to prawdopodobnie – według Millera – pozostałość odczucia owej transcen-
dencji i nieśmiertelności reprezentowanej przez rodzinę i dom, jakości w tej per-
spektywie bezcennej. Mamy zatem tutaj często wskazywany element wpisany 
w morfologię każdej ofiary, mianowicie jej społeczny i psychologiczny aspekt 
w rozumieniu odnowienia zbiorowego i/lub indywidualnego porządku. Trady-
cyjnie i cyklicznie w kulturze Zachodu odbywa się to przynajmniej raz w roku, 
właśnie w związku ze świętami Bożego Narodzenia, może wprawdzie występo-
wać częściej: na imieniny, urodziny, komunię czy nawet bez okazji, co praktyku-
ją liczni dziadkowie, dorzucając się choćby do kieszonkowego wnuków. Tę po-
koleniową ciągłość w trybie najbardziej codziennym realizuje zresztą sam fakt 

38 D. Miller et al., A Theory of Shopping, Ithaca 1998, s. 99.
39 Ibidem, s. 102.
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oszczędzania na poczet składanych prezentów. Miller nie waha się przypisać mu 
cech z porządku estetyki Kantowskiej przełożonej na język codzienności, mia-
nowicie jest ono wyrazem odmowy zaspokojenia chwilowego, indywidualnego 
pożądania na rzecz celu wyższego40.

Dobrą historyczną pozaeuropejską ilustracją cyklicznego obdarowywania, 
którego przykłady znajdziemy też w kulturze współczesnej nie tylko w związku 
ze świętami Bożego Narodzenia, może być instytucja potlaczu, rytualnego roz-
dawnictwa dóbr materialnych, praktykowana swego czasu przez Indian północ-
no-zachodniego wybrzeża Ameryki Północnej. Jedną z jej cech było strukturalne 
usytuowanie obdarowywania w kulcie przodków, występujących w  tamtejszych 
wierzeniach totemistycznych. Talizmany, tarcze herbowe czy wszelkie inne atry-
buty rodowej ciągłości były przedmiotem wewnątrz- i międzypokoleniowej cyr-
kulacji, obdarzone zaś swoistą duchowością inkarnowały rodową genealogię. Jak 
zauważył badacz tej praktyki, Marcel Mauss: „rzeczy mają osobowość, a oso-
bowości są niejako trwałymi rzeczami klanu” 41. Dodajmy ponadto, że potlacz 
jest przypadkiem porównywalnym z Bożym Narodzeniem nie tylko ze względu 
na religijny aspekt („uczestniczący w nim wodzowie ucieleśniają przodków i bo-
gów, których imiona noszą, których tańce tańczą i których duchy nimi włada-
ją” 42),  lecz także społeczny, rytualny – służy utrwalaniu istniejących społecz-
nych hierarchii i więzi, w tym głównie tych rodowych.

Oczywiście, obdarowywaniu w obrębie innych układów międzyjednost-
kowych również można przypisać, z zachowaniem odpowiednich proporcji, 
ów ofiarny rys, z którym wiąże się doza poświęcenia, wyrzeczenia, czasem dłu-
gotrwałego oszczędzania na poczet zaplanowanych zakupów; może to dotyczyć 
współmałżonka, przyjaciela, dziecka. Zresztą, wspomniany dar to przypadek 
pierwotnej wymiany naturalnej, która z kolei jest „przodkiem” współczesnych 
zakupów. Mamy zatem istotną gatunkową ciągłość, skoro niezbędnym poprzed-
nikiem obdarowywania jest dokonanie stosownego zakupu. Lecz jeśli tak, zatem 
można zasadnie domniemywać, że zawartość sugerowanej przez Millera ofiarnej 
transcendencji – afirmacja osób i wiązanych z nimi wartości, uprawomocnionych 
przez sakralny stosunek wobec ciągłości rodowej – obecna jest w każdym akcie 
zakupów. Zauważmy przy tym, iż mimo ważnych zmian w strukturze współ-
czesnych społeczeństw wciąż podstawowym podmiotem w tej sferze jest rodzina, 
reprezentowana przez techniczny termin „gospodarstwo domowe” (zob. badania 

40 Ibidem, s. 103.
41 M. Mauss, op. cit., s. 276. Często współczesne formy kompulsywnych zakupów określane 

są jako rodzaj swoistego potlaczu, zwłaszcza w porównaniu z jego schyłkową formą wyrażającą 
się niszczeniem dóbr, ogólnie – nadmierna konsumpcja społeczeństw współczesnego Zachodu 
jawi się jako bezcelowe marnotrawstwo, podobnie jak ów potlacz; nie ta jednak dosyć powierz-
chowna analogia jest tutaj podstawą przedstawionego porównania (zob. np. Baudrillard, op. cit.).

42 M. Mauss, op. cit., s. 264.
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Millera et al.43). Wszelkie najbardziej codzienne i zwyczajne zakupy dotyczą tej 
jednostki życia społecznego i ekonomicznego, choćby było to gospodarstwo jed-
noosobowe. Nie powinna dziwić zatem tendencja marketingowców czy specjali-
stów od reklamy do eksponowania właśnie rodzinnego charakteru zakupów. 

W tym obramowaniu należy wszak wprowadzić pewne istotne rozróżnienie 
na: „rodzinne zakupy” i „rodzinny kontekst zakupów” 44. Te pierwsze, robione 
czasem w dni wolne od pracy, na przykład w niedzielę, stąd bywa, że potępia-
ne lub przynajmniej wyśmiewane, okazują się często jedyną trwałą współczesną 
formą afirmacji rodziny i jej przesłania kultywowania i potwierdzania rodowej 
ciągłości oraz składających się na nią treści. Nade wszystko chodzi tutaj jednak 
o ujęcie reprezentowane przez ów „rodzinny kontekst zakupów”, obecny w spo-
sób stały, a nie jedynie incydentalny jak w pierwszym przypadku, obecność ro-
dziny w rozumieniu zarówno pewnej grupy osób połączonych więzami krwi, jak 
i cementujących ją wartości i uczuć. To ona jest w przypadku „zwykłych” za-
kupów, niekoniecznie tych lifestylowych, podstawowym odniesieniem, uprawo-
mocnieniem i źródłem decyzji dotyczących tego, co, gdzie i kiedy należy nabyć. 
Miller dodaje jeszcze, że wspomniany element transcendentny zakupów wciela 
się w uczucie miłości wobec najbliższych, w szczególności wobec dzieci, wyrazi-
cielem jej zaś jest osoba, która najczęściej zakupów dokonuje, jak też ma przypi-
saną rolę depozytariusza rodzicielskiej miłości – kobieta45. Oczywiście nie cho-
dzi tutaj o romantyczny ideał miłości, lecz miłość rozumianą jako ideologiczny 
fundament złożonych stosunków, w jakich pozostają członkowie gospodarstwa 
domowego.

Przywołajmy zatem otwierający te rozważania pogląd Mary Douglas, że kul-
tura to miriady indywidualnych wyborów, które jednak dotyczą nie rodzajów 
dóbr samych, lecz rodzajów stosunków społecznych. Tędy też przebiega argu-
mentacja Millera, gdy stwierdza, że jeśli ofiara jest wyrazem pragnienia bóstwa, 
to analogicznie zakupy są wyrazem pragnienia drugiego. Innymi słowy, celem 
zakupów jest nie tyle nabywanie dóbr przez ludzi upragnionych, ile zapewnienie 
sobie pozostawania w związkach z tymi, którzy ich pragną. Leży to nade wszyst-
ko w genderowej roli kobiet, twierdzi Miller, i – co więcej – funduje istotny ele-
ment charakterystycznego dla tej płci kulturowej statusu i wynikającego z niego 
habitusu, zbioru dyspozycji, które najlepiej oddaje słowo „poświęcenie”, dopeł-
niające zarysowany wcześniej ofiarny habitus. I nie jest to sytuacja przynależ-
na wyłącznie pewnemu okresowi historycznemu, w którym można by wskazać 
szczególną dominację patriarchatu. Postawa ta zakorzeniona jest nade wszystko 
w niezbywalnej potrzebie religijnego oddania, poświęcenia, które wtórnie upra-

43 Zob. D. Miller et al., op. cit.
44 Ibidem, s. 92.
45 Zob. D. Miller et al., op. cit., s. 108.
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womocnia zarówno prehistorię patriarchatu, jak i posthistorię dziecka wymaga-
jącego opieki46. 

Sformułowane przez Millera tezy mogą wydawać się kontrowersyjne. 
W rzeczy samej, za takie można by uznać sformułowanie, że „zakupy doty-
czą nade wszystko miłości” 47, co oznacza, że w istocie zakupy to zewnętrzny 
wyraz pewnego stanu jednostkowej duchowości i stanu relacji międzyludzkich. 
Ta kontrowersyjność przestanie jednak być tak oczywista, jeśli uświadomimy 
sobie, że ów ofiarny habitus, tak znamienny w szczególności dla jednej z płci 
kulturowych, to przypadek „drugiej natury” według Bourdieu, która skutecznie 
skrywa się pod oczywistością codzienności. Ta jednak oczywista nigdy nie jest, 
a uchwycenie jej możliwe jest tylko przez przyjęcie postawy radykalnej obcości, 
antropologicznego epoché, czego wywód Millera jest przykładem bodaj najda-
lej posuniętym. O postawę tę często niezwykle trudno, gdy przedmiotem namy-
słu jest kultura własna badacza, a wobec tego na przykład postulat Geertzowski 
gęstego opisania jawi się wówczas cokolwiek kontradyktorycznie. 

Aby tę aporię przezwyciężyć, wyobraźmy sobie, że nie jesteśmy członkami 
ponowoczesnego społeczeństwa konsumpcyjnego początku XXI w., lecz żyjemy 
w czasach starożytnych albo nawet biblijnych. To tam składanie ofiar praktyko-
wano tak często i regularnie, że stanowiły nieodłączny element codzienności, 
niewyodrębniony w szczególny sposób z innych działań. Potwierdzają to za-
równo źródła historyczne, podające, że w pewnych okresach starożytnej Grecji 
całość konsumowanego mięsa pochodziła z rytualnych ubojów, jak i przekazy 
starotestamentowe, które poświadczają wszechobecność ofiar składanych nie tyl-
ko w trakcie każdego rytuału cyklu dorocznego czy rodzinnego, lecz w codzien-
nych sytuacjach zwyczajnych, a nawet – jak zauważa Miller – cokolwiek ad 
hoc 48. Można mówić tutaj o swoistym „spospolitowaniu” ofiary, jeśli uwzględ-
nić ponadto liczne praktyki magiczne, w których jego składanie praktykowano, 
a co wymykało się często jakiemukolwiek czasowemu, rocznemu czy dobowemu, 
porządkowi. 

Należałoby zatem postawić pytanie: czy w czasach poprzedzających reflek-
sję naukową Tylora i Frazera istniało autonomiczne, wyodrębnione pojęcie ofiary, 
które nie byłoby synkretycznie zrośnięte z całością praktyk zarówno religijnych, 
jak i tych niereligijnych? Czy my, jako hipotetyczni mieszkańcy tamtego świa-
ta, dysponowalibyśmy taką dozą autorefleksji, że potrafilibyśmy w przytomności 
umysłu rozróżnić techniczną/mistyczną użyteczność w obrębie takich działań, jak 
na przykład zasiew pól i poprzedzająca tę czynność całopalna obiata? Jeśli zgo-

46 Ibidem, s. 149. W języku angielskim słowo sacrifice oznacza zarówno ofiarę, poświęcenie, 
jak i wyrzeczenie. Lecz to nie tylko językowa homonimia sprawia, że status kobiety i „status” ofiary 
okazują się tak bliskie, ale nade wszystko wzorce i wartości kulturowe (por. np. Bourdieu, op. cit.).

47 D. Miller et al., op. cit., s. 150.
48 Ibidem, s. 98.
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dzimy się z poglądem, że w przednowoczesnym świecie człowieka nie ma mowy 
o znanych nam współcześnie postaciach obiektywizacji, które pociągałyby jakie-
kolwiek przedmiotowe i pojęciowe ujęcie rzeczywistości49, to winniśmy przyjąć, 
że ofiara jako rytualno-magiczna praktyka byłaby bezprzedmiotowa i bezcelowa, 
jeśli nie stanowiłaby elementu działań z naszego punktu widzenia tej jakości po-
zbawionych. Krwawe ofiary ze zwierząt, bezkrwawe z płodów rolnych czy chrześ-
cijańska ofiara chleba i wina nie miały i nie mają sensu jedynie w swej autonomii, 
jeśli nie towarzyszą im stosowne działania w rodzaju odpowiednio zaplanowanego 
polowania, obsiania pola, kuracji stosownej do przypadku chorobowego czy co-
dziennego stosunku wobec bliźniego. Im bardziej wstecz przesuwać się będziemy 
po ścieżce dziejów, tym bardziej ów związek okaże się tyleż nieodzowny co nie-
dostrzegalny, tym bardziej natykać się będziemy na obecność wewnętrznie nieroz-
różnialnego wszechogarniającego sensu. 

Nie oznacza to wszakże, iż od owego synkretycznego sensu jesteśmy dziś 
uwolnieni, a jedynie możemy mówić o deficycie dystansu poznawczego, niezbęd-
nego do gruntowania dna takiej praktyki kulturowej, jaką są na przykład zakupy, 
prowadzącego do dostrzeżenia ich uwikłania w taki całościowy sens i w tym 
przypadku. Ponadto, silnie obecna Baudrillardowska metafizyka użyteczności50, 
tak charakterystyczna dla naszych czasów, skłaniająca nas do widzenia świata 
raczej w kategoriach potocznie rozumianej techniki, pragmatyki, co najwyżej 
manipulacji społecznej czy psychologicznej, sprzyja skutecznemu utrzymywaniu 
nas w obrębie wyrosłych z niej nawyków myślowych, utrudniających zawiesze-
nie oczywistości, które – w istocie – nie mają żadnej innej, jak jedynie kulturową 
proweniencję. Podobnego dystansu pozbawieni byli dawniejsi wyznawcy składa-
nia ofiar, a i współcześni, którzy wierzą na przykład w to, że śmierć chrześcijań-
skiego Boga jest nieodmiennie sakramentalnie uobecniana w trakcie eucharystii 
ofiary, lub ci, którzy wierzą, że samobójcza śmierć w obronie religii, na przy-
kład islamu, jest najlepszym gwarantem zbawienia. Dotyczy to zresztą i innych 
„wiar”: w głupotę blondynek, prawdę słowa drukowanego („przecież w gazecie 
pisało”), pazerność Żydów, niezbędność eleganckiego wyglądu w pewnych sytu-
acjach („trza mieć buty na weselu”), wyższość wykształcenia nad jego brakiem, 
niewidzialną rękę rynku, niezawodność ustaleń nauki, warcholstwo Polaków 
i/lub ich fantazję itd. Dotyczy to wreszcie i wiary w to, że zakupy należy trak-
tować albo jako czynność niezbędną do zapełnienia nam brzuchów, albo jako 
bezmyślne nabywanie dóbr stymulowane przez speców od marketingu i reklamy, 
albo też jedno i drugie. Wydaje się, że nie doceniamy całościowej, synkretycz-
nej struktury świata współczesnego, zbyt pochopnie taksonomizujemy go i auto-
nomizujemy jego sztucznie wyodrębnione składowe, a ogólnie – banalizujemy, 

49 Por. np. A.P. Kowalski, Symbol w kulturze archaicznej, Poznań 1999.
50 J. Baudrillard, For a Critique of the Political Economy of the Sign, przeł. Ch. Levin,  New 

York 1981.

MONETY.indb   212MONETY.indb   212 2010-05-05   09:12:432010-05-05   09:12:43



Colloquia Anthropologica et Communicativa: Monety, banknoty i inne środki wymiany, 2010
© for this edition by CNS

 Potêga i urok zakupów 213

co dotyczy także dyskutowanych zakupów, a następnie tak skonceptualizowaną 
rzeczywistość uznajemy za ontologiczną oczywistość. Ta jednak zawsze winna 
być w oglądzie badacza podejrzana, co potwierdzają powyższe ustalenia skła-
niające do sformułowania konkluzji, że przez to, co cenowo wymierne – zakupy, 
realizuje się coś, co uważa się wciąż za bezcenne51.

51 Znamienne jest to, że słynny w dobie obecnego kryzysu ekonomicznego bailout, kapita-
łowe wspomaganie przez państwo zagrożonych upadkiem firm czy banków, bywa określany jako 
„kupowanie zaufania”, a więc czegoś niemierzalnego i bezcennego zrazem; istotny okazuje się 
tutaj społeczny rys tego działania, „kupowanie” to służy bowiem utrwalaniu nie tyle powiązań 
ekonomicznych (na przykład poprzez udrożnienie systemu bankowego), ile więzi społecznych 
– nie w skali rodziny jednak, lecz w skali społeczeństwa.
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