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Grzeczni ludobójcy.  
Dobrze wychowani obywatele 
w służbie zbiorowej przemocy

Zwykle dobre wychowanie wiąże się w społecznej świadomości z działania-
mi służącymi reprodukcji konsensusu normatywnego w społeczeństwie. Dobrzy 
obywatele szanują monopol państwa na stosowanie przemocy, w pełni interiory-
zują habitus powstrzymujący ich od zachowań agresywnych wobec bliźnich oraz 
wyznają wartości i normy podkreślające znaczenie współpracy z bliźnimi. Tylko 
mundur daje prawo do stosowania przemocy, ale jedynie w  ściśle określonych 
ramach i do tego bez zbędnych namiętności. Wraz z postępem procesu cywili-
zacyjnego (w sensie Norberta Eliasa1) żołnierze byli karani za masakry, gwałty 
i  rabunki. Pozostałe działania agresywne związane z  przemocą wobec innych 
są traktowane jako wyraz indywidualnych patologii (współcześnie ujmowanych 
w zmedykalizowanym dyskursie psychiatrycznym i psychologicznym) lub jakiejś 
formy kulturowej transgresji (subkultury oparte na przemocy, kontestacja kultu-
rowa, radykalizm polityczny, terroryzm itd.). 

Tymczasem to właśnie zwykli obywatele, dobrzy ojcowie rodzin, zadowalają-
co wpisujący się w ład normatywnych swych społeczeństw, stawali się gorliwymi 
katami w czasie spontanicznych pogromów, „radosnych masakr” pełnych zacho-
wań transgresyjnych, „biurokratycznie chłodnych” projektów czystek etnicznych 
i ludobójstw. I zastrzeżmy od razu, że nie chodzi tu tylko o „prymitywne” kraje 
afrykańskie czy „barbarzyńskie” narody, ale o „awangardę” narodów ludzkości. 
Co więcej, sprawcy wracali potem do zwykłej codzienności i dobrze odgrywa-
li przewidziane im role. Czy świadczy to o powierzchowności socjalizacji i cy-
klicznej erupcji „barbarzyństwa” i  „zwierzęcej strony natury”, czy też o  tym, 
że zbiorowe zachowania agresywne są wpisane w naszą kulturę, są nie w peł-
ni świadomie habitualizowane przez „dobrych obywateli”? Aby odpowiedzieć 
na te pytania, w artykule tym zostaną przeanalizowane przykłady europejskich 
pogromów antyżydowskich; masakry „chłodne” w wykonaniu Einsatzgruppen 
i „radosne” w wydaniu Wehrmachtu na froncie wschodnim II wojny światowej; 

1  N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, przeł. T. Zabłudowski, PIW, War-
szawa 1980, s. 367–389.
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masakry, których dopuszczali się Amerykanie na Japończykach w czasie II wojny 
światowej, oraz ludobójstwo Tutsi.

Studia nad ludobójstwem:  
interdyscyplinarność, etyka, metoda

Obecnie tezy o interdyscyplinarności badań stały się naukowym liczmanem, 
ale w przypadku studiów nad ludobójstwem nie sposób tego uniknąć. I  jest to 
wynikiem nie tylko czynników naukowych. Bez wątpienia masowy projekt lu-
dobójstwa czy czystki etnicznej jest zjawiskiem totalnym, dotyczącym wszelkich 
sfer życia jednocześnie i mającym ogromne znaczenie dla wszystkich członków 
wspólnoty. W  tym sensie należy wykorzystać bez wyjątku dorobek nauk spo-
łecznych ujmujących te dziedziny. Zarazem jednak przy analizie masowych mor-
dów stawiane są pytania ze swej istoty moralne i egzystencjalne, które poszukują 
źródeł społecznego zła. Dlatego tak wielki nacisk kładzie się na ukazanie, jak 
„zwykły” człowiek może stać się mordercą, „dziką bestią” krzywdzącą niewin-
ne istoty. Stąd tak duża popularność psychologii, w tym zwłaszcza społecznej, 
ukazującej wrodzone, niezbywalne mechanizmy psychologiczne, transkulturowe 
i transnarodowe, które prowadzą do spontanicznego różnicowania ludzi na wy-
chwalanych „swoich” i wyszydzanych „obcych”, do dehumanizowania ofiar, do 
poszukiwania kozłów ofiarnych, do poddawania się presji grupy odniesienia i pa-
tologicznych warunków. Uniwersalny mechanizm psychologiczny jest sposobem 
na moralne oczyszczenie człowieka, który traci – przynajmniej po części – wolną 
wolę. „Zwykli Niemcy” po prostu musieli mordować w patologicznych warun-
kach – pod nadzorem policji politycznej, w warunkach wojennej militaryzacji, 
indoktrynowani wszechobecną propagandą i oceniani przez kolegów. Człowiek 
nie jest samowystarczalnym herosem etycznym, ale trzciną na wietrze, wymaga-
jącą spokojnych czasów i przyjaznego otoczenia do godnego wzrastania. 

Tym samym wiele teorii ludobójstwa staje się dziś – nieraz wbrew intencjom 
autorów – traktatami moralnymi. Zło nie jest już (najczęściej) osobowe, nie da się 
wyróżnić jego substancji. Złe są patologiczne struktury społeczne; mechanizmy 
adaptacyjne w naszym umyśle, które okazały się skuteczne w toku ewolucji, ale 
dziś prowadzą do dewiacji; sposób naszego kategoryzowania i stereotypizowania 
świata. Celem tego wyjaśnienia jest (oprócz swoistej autoterapii, częstej wśród 
ocalonych) oczyszczenie reprodukcji społecznego świata z czynników, które gro-
żą przemianą naszych współrodaków w zabójców.

Tymczasem studia nad ludobójstwem muszą być oparte przede wszystkim na 
woli wiedzy i być wolne od wartościowania. Postrzeganie masowych mordów jako 
czegoś wyjątkowego, poza porządkiem historycznym, uniemożliwia dostrzeżenie 
powszechności mechanizmów prowadzących do ludobójstwa, czystek etnicznych 
czy masakr. Te same mechanizmy prowadzą czy mogą prowadzić jednocześnie 
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do zjawisk pożądanych (silna tożsamość narodowa, patriotyzm, gotowość do po-
święcenia dla współrodaków, odwaga) i niepożądanych (szowinizm, ksenofobia, 
dyskryminowanie obcych, zabijanie wrogów). Ani człowiek, ani społeczeństwo 
nie jest „z natury” dobre lub złe. Jako społeczeństwo ludzkie jest stopione z czy-
nów heroicznych i tchórzliwych, dobrych i złych, wyjątkowych i banalnych. Stu-
dia nad ludobójstwem muszą uznać to za punkt wyjścia. Nie mogą być formą 
grupowej terapii, propagandą, traktatem teologicznym, wykładem o moralności, 
o demonologii nie wspominając.

Te krytyczne uwagi pozwalają postrzegać interdyscyplinarność w nowym 
świetle. To szansa na wzajemne demitologizowanie bezrefleksyjnej wiary po-
szczególnych dyscyplin, denaturalizowanie tez o społecznym świecie i wzajemne 
wzbogacanie swej wiedzy. W  tym sensie można mówić o  krytycznej interdy-
scyplinarności w  naukach społecznych. Socjologia i  ekonomia – dwie kluczo-
we dla zrozumienia ludobójstwa, czystek etnicznych i masakr dyscypliny – mają 
tendencję do traktowania nowoczesnych społeczeństw, zorganizowanych w na-
rody i państwa narodowe, jako formy uniwersalnej. Jeszcze częściej grzech uni-
wersalizacji popełnia psychologia, zwłaszcza paradygmatu pozytywistycznego, 
traktując obserwacje (albo wręcz wyniki badań laboratoryjnych) współczesnych 
społeczeństw jako źródło wiedzy o  obiektywnej strukturze ludzkiego umy-
słu, ukształtowanego w toku ewolucji. Oczywiście, mowa tu o „ciążeniu” całej 
dyscypliny, a nie wszystkich naukowcach. Socjologia historyczna, psychologia 
humanistyczna czy ekonomia instytucjonalna często unikają tego typu błędów. 
Ale jednak doświadczenia antropologów i etnografów są z  tego punktu widze-
nia nieocenione. Prace te pozwoliły zgromadzić ogromną liczbę danych o zja-
wiskach z pozoru patologicznych, takich jak kanibalizm, tortury i gwałty rytu-
alne, pedofilia inicjacyjna, międzyplemienne wojny religijne, masowe składanie 
ofiar, które były w  pełni funkcjonalnymi elementami struktury społeczeństw 
„prymitywnych”. Z drugiej strony socjologia i psychologia społeczna pozwalają 
niejednokrotnie „zdynamizować” tradycyjną antropologię, ukazać procesualność 
i interakcyjność społecznych instytucji, wpływ rozproszonych relacji władzy na 
wyobrażenia grupowe oraz ich socjogenezę. To tylko jedno ze sprzężeń zwrot-
nych między dyscyplinami zaangażowanymi w wyjaśnianie przyczyn ludobój-
stwa i zaangażowania w nie „zwykłych ludzi”.

Mając na uwadze powyższe zastrzeżenia, chcąc przeanalizować tytułowe za-
gadnienie, należy zastosować kilka strategii badawczych. Po pierwsze niezbędna 
jest szeroka komparatystyka różnych przypadków ludobójstw. Wbrew pozorom, 
nie było ich tak mało. Choć katalogi poszczególnych badaczy znacząco się różnią, 
można w tym miejscu wymienić kilka bezspornych dwudziestowiecznych przy-
padków: wymordowanie Ormian przez Turków w latach 1915–1916, ludobójstwo 
Żydów i Romów przez III Rzeszę, „autoludobójstwo” w wydaniu Czerwonych 
Khmerów w Kambodży w  latach 1975–1978, systematyczne mordy na Majach 
w Gwatemali w latach 1981–1983; masakrowanie Tutsi przez Hutu w Ruandzie 
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w 1994 roku. Jeśli uwzględnimy czystki etniczne i masakry, które nie miały czy-
telnej intencji ludobójczej, to lista będzie jeszcze dłuższa – wspomnijmy tylko 
o czystkach w Bośni i Hercegowinie, indonezyjskich masakrach ludzi podejrza-
nych o komunizm (1965–1966), pogromach w czasie odrywania się Wschodniego 
Pakistanu od Zachodniego (powstanie Bangladeszu – 1971), masakrowaniu Hutu 
w  Burundi w  1972, o  gazowaniu i  mordowaniu w  inny sposób Kurdów przez 
Saddama Husajna w 1988 roku w ramach operacji Anfal (przypomnijmy, że po-
pieranego wówczas przez USA). Oczywiście należy zastrzec, że definicje socjolo-
giczne różnią się od prawnych2. Porównywanie polega na poszukiwaniu elemen-
tów wspólnych oraz odróżniających (motywów, elementów struktury społecznej, 
zagrożeń zewnętrznych i wewnętrznych, wyobrażeń społecznych, ideologii itd.), 
co prowadzić powinno do opracowania jednego lub kilku modeli ludobójstw, 
uwzględniających czynniki konieczne i wystarczające masowych mordów.

Ta płodna strategia badawcza nie jest jednak neutralna. Jej krytycy podkre-
ślają bowiem, że porównując różne przypadki masowych mordów, banalizuje 
się „totalne zbrodnie”, umniejszając ich wyjątkowość. Zarzut ten jest najczęściej 
wysuwany przez badaczy Holokaustu, którzy określają takie praktyki badawcze 
jako „uniwersalizację Holokaustu”, prowadzącą do umniejszenia tej wyjątkowej 
zbrodni, a tym samym i winy sprawców3. Choć Holokaust był ludobójstwem to-
talnym, to jednak nie jedynym tak przemyślnym, zaplanowanym i morderczym. 
Robert Melson, który wnikliwie porównuje korzenie ludobójstwa Ormian i Ży-
dów, wyczerpująco uzasadnia swoje przedsięwzięcie4. Ludobójstwo Ormian, trzy 

2  Definicję prawnomiędzynarodową zawiera Konwencja w sprawie zapobiegania i karania 
zbrodni ludobójstwa, która została uchwalona przez Zgromadzenie Ogólne Narodów Zjednoczo-
nych 9 grudnia 1948 r. Konwencja ogranicza zbrodnię ludobójstwa do grup narodowych, etnicz-
nych, rasowych lub religijnych, ale wyłącza grupy zdefiniowane politycznie. Przeciwko wpisa-
niu do konwencji tej kategorii był Związek Radziecki, który obawiał się zarzutów o ludobójstwo 
popełnione na ofiarach rewolucji i  kolektywizacji, takich jak „kułacy”. Z  kolei kraje Zachodu 
oponowały przeciwko wpisaniu do konwencji „ludobójstwa kulturowego” (polegającego na nisz-
czeniu dziedzictwa kulturowego grupy i jej przymusowej asymilacji), gdyż jako potęgi kolonialne 
także miały sporo na sumieniu. Szerzej zob.: P.R. Bartrop, S. Totten, The History of Genocide: 
An Overview, [w:] S. Totten (red.), Teaching About Genocide: Issues, Approaches, and Resources, 
Information Age Publishing, Greenwich, Connecticut 2004, s. 23–56. Szczególnie przydatna jest, 
jak sądzę, definicja Helen Fein, znanej badaczki, która za ludobójstwo uznaje podtrzymywane, ce-
lowe działanie sprawców, zmierzające do fizycznego zniszczenia wspólnoty, zarówno bezpośred-
nio (poprzez mordy), jak i pośrednio, przez wstrzymywanie biologicznej i społecznej reprodukcji 
członków grupy, kontynuowane bez względu na poddanie się ofiar lub też brak rzeczywistego 
zagrożenia z ich strony. Zob. H. Fein, Genocide. A Sociological Perspective, London, Newbury 
Park, New Delhi 1993, s. 24.

3  Na ten temat zob. studium metadyskursywne: A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty 
w  myśleniu o  Holokauście. Auschwitz, nowoczesność i  filozofia, przeł. L. Krowicki, J. Szacki, 
Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2003, s. 85–115.

4  R. Melson, Revolution and Genocide. On the Origins of the Armenian Genocide and the 
Holocaust, The University of Chicago Press, Chicago–London 1992.
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dekady przed nazistowskim „ostatecznym rozwiązaniem”, było pod wieloma 
względami bardzo podobne do Holokaustu. W ogóle, tzw. totalne wewnętrzne lu-
dobójstwa (wedle Melsona ich ofiarami padli: Ormianie, Żydzi, Romowie, Kuła-
cy i Kambodżanie5) mają wiele cech wspólnych, w tym zwłaszcza wiążą się z re-
wolucjami (młodoturków, nazistów, bolszewików, Czerwonych Khmerów). Aby 
zrozumieć, jak zwykli obywatele stają się ludobójcami, należy zatem uwzględnić 
pełną gamę społeczeństw sprawców.

Równie istotne jest prowadzenie badań w  ramach paradygmatu socjologii 
historycznej. Można wskazać pięć podstawowych założeń socjologii historycz-
nej. Po pierwsze, odrzuca ona ideę ahistorycznej natury człowieka. Inny był czło-
wiek epoki feudalnej, inny czasów szybkiej modernizacji, inny czasów późnej 
nowoczesności. Zmieniają się podstawowe sposoby kategoryzacji świata i  jego 
mechanizmów, ontologia społeczna, a  nawet sposób recepcji świata (przypo-
mnijmy sobie rewolucję, jaka wiązała się z wynalezieniem i upowszechnieniem 
zegara). Po drugie, rzeczywistość społeczna nie jest niezmienną strukturą, ale 
nieustannym procesem. Wiele trendów społecznych sięga daleko w przeszłość. 
Po trzecie, zmiana społeczna jest wynikiem kumulacji różnych trendów społecz-
nych. Monokauzalizm jest podstawowym błędem wielu analiz socjologicznych, 
a także pochopnych uogólnień dotyczących źródeł ludobójstw. Po czwarte, socjo-
logia historyczna podkreśla istotne znaczenie wymiaru temporalnego – należy 
zwracać baczną uwagę na rolę momentu historycznego oraz tempa przekształceń. 
Wreszcie, socjologia ta rezygnuje z  poszukiwania uniwersalnych praw dziejo-
wych na rzecz wynajdywania zrelatywizowanych do kontekstu czasoprzestrzen-
nego cząstkowych prawidłowości przyczynowych6. Tak rozumiana socjologia 
jest dogodną płaszczyzną integracji interdyscyplinarnej dla pewnych orientacji 
przywołanych dyscyplin nauk społecznych, w szczególności antropologii, kultu-
roznawstwa, psychologii społecznej i historii.

Śmierć żydowskim trucicielom

Ludzie mordowali innych ludzi nie tylko od początków historii, ale od za-
rania gatunku. Na początku było nie tyle słowo, ile mord, który umożliwiał 
zwycięzcom przeżycie i rozwój kultury, sławiącej przecież głównie sukcesy ło-
wieckie i  zbrojne. Również masowe mordy – podejmowane przez jedną grupę 
na drugiej – są odwieczne. Problem polega na tym, że nie można wszystkich 
masowych mordów wrzucić do jednego teoretycznego worka. Różnią się one za-
równo przebiegiem, motywami i celami, jak i drogą do ich zrealizowania, a więc 
ścieżką eskalacji. Pewne masowe mordy są i były powszechnie legitymizowane, 

5 K siążka ukazała się przed ludobójstwem Tutsi w Ruandzie w 1994 r.
6  Por. Ch. Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, New York 1984.
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zatem i doprowadzenie do nich było proste, zarówno ze względu na dominujące 
systemy aksjonormatywne, struktury motywacyjne ludzi, jak i kontekst instytu-
cjonalny. Takim masowym mordem legitymizowanym do dziś jest wojna. Nawet 
najbardziej wpływowe nurty pacyfistyczne kapitulowały przed tą instytucją, któ-
ra narodziła się wraz z ludzką cywilizacją. Masowy mord na wojnie jest dziś – po 
makabrycznych doświadczeniach XX wieku – nadal heroizowany, estetyzowany 
i naturalizowany. W tym przypadku nawet język broni mordercy. Żołnierz nie 
morduje, lecz zabija. Nie masakrujemy niewinnych cywilów – są to przypadkowe 
i w gruncie rzeczy niezawinione ofiary naszych bombardowań strategicznych. 
Zwykły obywatel doskonale odnajduje się w wyobrażonym uczestnictwie w wy-
siłku wojennym, który przecież – zgodnie z kanonami kultury masowej – po-
twierdza jego męskość, patriotyzm, bohaterstwo, sprawność i powagę. Zwykły 
obywatel wręcz nie może nie mordować. Jeśli nie jest chromy, musi być goto-
wy „przelać krew za ojczyznę”, bo inaczej szybko może awansować na zdraj-
cę. O  skuteczności takiej ścieżki eskalacji świadczą niedawne doświadczenia 
związane z tzw. wojną z terroryzmem. Mimo protestów, rządy USA czy Wielkiej 
Brytanii uzyskały silne wsparcie dla wysiłku zbrojnego. Co ważne, militaryzm 
artykułował się o wiele łatwiej niż pacyfizm. I wszyscy, nawet przeciwnicy woj-
ny w Afganistanie czy Iraku, bronili „naszych dzielnych chłopców” na wojnie, 
a ganili jedynie nierozważnych decydentów.

Na tym tle dziwne jest, że tak wielu osobom pogrom czy masakra wydają się 
niewyobrażalne. Mord wojenny jest łatwiejszy, gdyż wspierają go złożone syste-
my symboliczne (świeckie i  religijne, konserwatywne i  rewolucyjne), socjaliza-
cja pierwotna i wtórna (od zabawy żołnierzykami po filmy wojenne), rozwinięte 
układy instytucjonalne (stara instytucja armii, taktyka i strategia, systemy szkole-
nia i dowodzenia łamiące opór ludzi przed śmiercią i mordem) itd. Pogrom nie jest 
obecnie łatwy przede wszystkim dlatego, że brakuje wsparcia ze strony systemów 
symbolicznych, motywacyjnych i  instytucjonalnych. Aby to stwierdzić, wystar-
czy cofnąć się do czasów, gdy pogrom był powszechnym i często uruchamianym 
mechanizmem regulatywnym w Europie. Mowa tu o pogromach antyżydowskich. 

Historia stosunków chrześcijańsko-żydowskich jest złożona i niejednorod-
na, nie miejsce tu na jej szczegółową analizę. Należy jednak zauważyć, że wraz 
z  rozwojem nowożytnych instytucji i  form organizacji społecznej nasilała się 
przemoc antyżydowska. Oczywiście, pogromy zdarzały się i wcześniej, wystar-
czy przypomnieć dokonania krzyżowców, którzy zanim doszli do Ziemi świętej, 
wyrżnęli w pijackim widzie kilkaset wspólnot żydowskich. Ale znacznie wię-
cej Żydów poddawano wtedy przymusowym i  dobrowolnym chrztom. Liczyła 
się przede wszystkim logika religijna, o czym świadczy także rzeź Albigensów, 
określona błędnie przez Franka Chalka i K urta Jonassohna jako ludobójstwo7. 

7  F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology of Genocide. Analyses and Case Stud­
ies, Yale University Press, New Haven–London 1990, s. 114–134.



Colloquia Anthropologica et Communicativa: Tabu, etykieta, dobre obyczaje, 2009
© for this edition by CNS

	 Grzeczni ludobójcy	 263

Tymczasem katarskie elity miały wybór – jeśli wyspowiadały się z  grzechów 
i nawróciły, przeżyły8. Od XV wieku nasilają się czystki – w pierwszej kolejności 
religijne, potem etniczne. Kluczowe znaczenie miała rekonkwista Półwyspu Ibe-
ryjskiego. Zdarzały się wtedy sporadyczne pogromy muzułmanów i Żydów, ale 
większe znaczenie miało ukształtowanie się nowego typu wojowniczej mental-
ności i skłonności do realizacji wielkich projektów ideologicznych. W latach 80. 
XV wieku zabito ponad tysiąc konwertytów9. Dążenie do unifikacji Hiszpanii 
prowadzi do wydania w 1492 roku edyktu nakazującego Żydom opuścić Hisz-
panię. Z kolei na początku XVII wieku wyrzucono Moriscos (muzułmanów po 
konwersji na katolicyzm). Te czystki nie miały charakteru wyłącznie religijne-
go. Bez wątpienia można odnaleźć także obiektywne motywy strategiczne, takie 
jak obawa przed V kolumną. Ale najważniejsze jest to, że było to wzmocnienie 
tendencji do realizacji wielkich projektów społecznych, których ceną była maso-
wa śmierć różnorodnie zdefiniowanych obcych. Dodajmy, że tym razem krwią 
spływał kontynent europejski, bo amerykański już doświadczał społecznej pasji 
konkwistadorów.

Wraz z postępem procesu cywilizacyjnego Żydzi stawali się uogólnionym 
obcym i coraz doskonalszym kozłem ofiarnym. Choć stosunek do nich był bar-
dzo zróżnicowany w poszczególnych krajach i  regionach Europy, ale jak mało 
która nacja uzyskali stałe miejsce w  strukturze nienawiści zarówno biednych, 
jak i bogatych Europejczyków. Rozwój nowoczesnego państwa nie zahamował 
tej tendencji. Choć osłabł antysemityzm tradycyjny, obwiniający Żydów o śmierć 
Jezusa Chrystusa, to rozwinął się antysemityzm nowoczesny, doszukujący się 
żydowskiego spisku dążącego do opanowania świata. Światli i ciemni Europej-
czycy odnajdywali się w tej figurze uniwersalnego kozła ofiarnego10.

Pogromy antyżydowskie można ujmować w różnych ramach teoretycznych: 
ludowego święta implikującego różnorodne transgresje, wentyla bezpieczeństwa 
w czasach głodu i epidemii, walki ekonomicznej z „mniejszością pośredniczącą” 
itd. Istotne jest jednak przede wszystkim to, że pogrom uległ instytucjonalizacji. 
Istniały różnorodne wyobrażenia na jego temat i sposoby legitymizacji tego typu 
działania. Zmitologizowana pamięć przeszłych pogromów podsuwała strategie 
działania. Słabe i  – w  tym zakresie – bezwolne były instytucje porządku pu-
blicznego. Zwykły obywatel – oczywiście głównie mieszkaniec miasta – łatwo 
mógł wespół z innymi stać się okrutnym pogromcą Żydów. Rzadziej niż w dobie 
masowych wojen mógł się stać żołnierzem lub ofiarą wojny (pomijając czasy 
„totalnej” wojny trzydziestoletniej), za to częściej miał szansę dokonać zbożnego 
czynu ukarania narodu Judaszy.

8  M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2006, s. 42.

9  Ibidem, s. 46.
10 R . Girard, Kozioł ofiarny, przeł. Mirosława Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 

1991.
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Krytycy mogliby powiedzieć, że pogromy nie zdarzały się tak często, że były 
przedzielane czasami względnego spokoju. Ten czas braku erupcji nienawiści po-
zwala na odrzucenie w tym miejscu częstych wyjaśnień psychoanalitycznych czy 
psychologicznych o wrodzonej ludzkiej destruktywności czy agresywności, któ-
ra ujawnia się dziełami zbiorowego niszczycielskiego obłędu, jak w przypadku 
pogromów czy wojen. Jeśli rzeczywiście rządzi nami thanatos, to dlaczego tak 
często zasypia? Dlaczego rzezie przedzielane są nie tylko „zawieszeniem broni”, 
ale też zgodnym współżyciem, małżeństwami mieszanymi i postępującą asymi-
lacją, trwającą niejedno pokolenie? To właśnie zdolność do reprodukowania się 
instytucji pogromu przez wieki – wbrew przedzielającym czasom spokoju i po-
mimo braku zagrożenia ze strony Żydów – nakazuje poszukiwać struktur repro-
dukowanych kulturowo. Sama presja strukturalna i powodowane przez nią ma-
sowe lęki, np. związane z „morem”, nieurodzajem i głodem, dziwnymi znakami 
„na niebie i ziemi”, nie wystarczają. Konieczne są kody symboliczne generujące 
figurę wroga (lęk może przekształcić się w strach) oraz podsuwające konkretne 
skrypty kulturowe, co z nim zrobić.

Zagrożenie ze strony Żydów było motywowane różnorako. Niektóre oskar-
żenia były zupełnie fantastyczne, co nie znaczy, że nie zakorzenione mocno 
w podaniach wierzeniowych (np. mord rytualny na niewinnych chrześcijańskich 
dzieciach), inne wynikały ze współwystępowania Żydów i zatrważających zja-
wisk (np. w przypadku roznoszenia moru, co wiązało się z  tym, że Żydzi byli 
nadreprezentowani w  handlu, szlaki handlowe zaś były naturalnymi kanałami 
szerzenia się po Europie epidemii11) lub były pokłosiem w pełni racjonalnej ry-
walizacji ekonomicznej z Żydami jako mniejszością pośredniczącą. Istotne jest 
jednak to, że kultura dostarczała chrześcijanom odpowiednio bogate zasoby 
symboliczne, zorganizowane w mity, pozwalające wzbudzić strach wobec Żydów 
jako domniemanych sprawców zła. Sensem „tej operacji jest zrzucenie na ofiary 
odpowiedzialności za ów kryzys i zadziałanie nań poprzez unicestwienie ofiar 
lub co najmniej wyrzucenie ich ze wspólnoty, którą »skalały«”12. Ale nie tylko 
wyjątkowe kryzysy popychały do zbrodni: „liturgiczno-obrzędowy rok kościelny 
stwarzał też okazję do wszczynania pogromów antyżydowskich; aż po wiek XX 
miały one miejsce zwłaszcza w święto Bożego Ciała”13.

A  co można zrobić z Ż ydem? Patrząc post factum, możemy za naturalne 
uznać, że w wyobraźni ludzi należało ich poturbować lub wręcz uśmiercić. Ale 
przecież dominujące kody kulturowe podsuwały wtedy także odmienne, bardziej 

11  „Fakt, że miejskich i wędrownych Żydów powszechnie podejrzewano o możliwość rozno-
szenia moru, powodował wydawanie licznych przepisów, zalecających unikania z nimi wszelkich 
kontaktów handlowych” – A. Karpiński, W  walce z  niewidzialnym wrogiem: epidemie chorób 
zakaźnych w Rzeczypospolitej w XVI–XVIII wieku i  ich następstwa demograficzne, społeczno- 
-ekonomiczne i polityczne, Neriton, Instytut Historii PAN, Warszawa 2000, s. 114.

12  R. Girard, op. cit., s. 37.
13  J. Tazbir, Okrucieństwo w nowożytnej Europie, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1999, s. 77.
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„dogmatyczne” rozwiązania – dążenie do konwersji religijnej, w  tym przymu-
sowej, wygnanie Żydów, rekwizycja majątku lub jego zniszczenie. Choć Europa 
była pełna okrucieństwa, to jednak ideę pogromu należało spontanicznie wypra-
cować. Jacques Semelin podkreśla w kontekście masakr i ludobójstw znaczenie 
wyobrażonej destrukcyjności14. Niezbędne jest przekształcenie obcego we wroga 
i uczynienie go domniemanym źródłem naszych klęsk lub potencjalnym sprawcą 
przyszłych nieszczęść. W tym celu ważne są nie tylko dominujące wyobrażenia 
i kody symboliczne (nowoczesne ideologie oraz np. kościelne nauczanie o mor-
dach rytualnych), ale też ludzka skłonność do destrukcyjnych fantazji. Cała sztu-
ka polega na przekształceniu fantazmatu w realne działanie. Rozgrzana tłuszcza 
nie musiała długo planować. Podręczne skrypty kulturowe pozwalały na szybkie 
odnalezienie wroga i jego przykładne ukaranie. 

Dodajmy w tym miejscu, że także ludzkie okrucieństwo nie wydaje się czy-
sto spontaniczne. Wiedza o  tym, jak torturować i  męczyć innego – nawet je-
śli jest przecież odbiciem nas, a  wiemy, co nas boli – pochodzi ze żmudnego 
doświadczenia lub – znacznie częściej – z przekazu kulturowego. Rzeźnik czy 
chłop wiedział, jak szybko zabić zwierzę i co je boli; kat czy żołnierz doskonalili 
się w męczeniu ludzi. Ale już mieszczuch – nie zawsze. O tym, jak torturować, 
dowiadywano się z ówczesnej kultury masowej – rysunków i rzeźb w kościołach, 
kazaniach o żywotach świętych, publicznych kaźni. Torturowanie to sztuka. Złym 
jest kat, który zbyt szybko uśmierca ofiarę lub pozwala jej stracić świadomość. 
Zasada ta dotyczyła także czarownic – również ofiar masowego prześladowania, 
ale w odróżnieniu od pogromów nie zbiorowego, a „indywidualnego”15. Istotą po-
gromu i masakry jest współwystępowanie zbiorowości sprawców i zbiorowości 
ofiar, przy fundamentalnej asymetrii siły (bezbronne ofiary).

Pogrom to nie planowe ludobójstwo czy czystka etniczna – zjawiska z natu-
ry nowoczesne, rozciągłe w czasie i wymagające złożonej logistyki. Siła emocji 
sprawców pogromu jest bardzo duża, ale szybko się wypala. Pogromy nie mają 
znaczących „liczebnych osiągów” – w porównaniu z  ludobójstwami. Podobnie 
jak masakry charakteryzują się za to licznymi transgresjami i „radością masa-
krowania”. To, co Roger Caillois napisał o wojnie jako o święcie16, lepiej pasuje 
do masakry i pogromu. Choć nowoczesne ludobójstwa mogą być utkane z ma-
sakr, to jednak opierają się na innych społecznych mechanizmach i strukturach. 
Zanim jednak przejdziemy do nowoczesnych masowych mordów wskażmy na 
to, że tradycyjny pogrom nie zanikł. I jego przykładów nie trzeba szukać na Da-
lekim Wschodzie, gdzie Chińczycy w diasporach jako mniejszość pośrednicząca 

14  J. Semelin, Purify and Destroy. The Political Uses of Massacre and Genocide, Columbia 
University Press, New York 2007, s. 17–51.

15  Jak wiadomo, Polska nie była krajem bez stosów. Po prostu zachodnie mody, w tym polo-
wanie na czarownice, docierały na peryferie Europy Środkowej z opóźnieniem. Zob. M. Pilaszek, 
Procesy o czary w Polsce w wiekach XV–XVIII, UNIVERSITAS, Kraków 2008.

16 R . Caillois, Żywioł i ład, przeł. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1973, s. 160–183.



Colloquia Anthropologica et Communicativa: Tabu, etykieta, dobre obyczaje, 2009
© for this edition by CNS

266	 Lech  M. Nij akowski

– podobnie jak kiedyś wymordowani Żydzi w Europie czy Ormianie w Imperium 
Osmańskim – padają ofiarami cyklicznych pogromów. Wystarczy przywołać 
przykład Mławy, gdzie w  dniach 26–27 czerwca 1991 roku doszło do zamie-
szek antycygańskich, w wyniku których splądrowano romskie domy. Zamieszki 
doskonale wpisują się w  schemat prześladowczy. Nie były motywowane jedy-
nie hasłami nacjonalistycznymi czy zemstą na cygańskim sprawcy wypadku sa-
mochodowego. Cyganie „złamali reguły dyskretnego wykluczania”, bogacąc się 
w czasie postępującej pauperyzacji polskiej większości, a zarazem kontynuując 
swe tradycyjne strategie wykorzystywania systemu społecznego17. Spotkała ich 
za to kara, wymierzona przez spontaniczną ludową sprawiedliwość. Romowie 
uciekli, dlatego nie stali się ofiarami, a jedynie akcji policji zawdzięczać należy, 
że nie doszło do eskalacji konfliktu (do Mławy ciągnęły już posiłki Cyganów 
z  innych rejonów Polski18). Nie trzeba zatem cofać się do powojennych pogro-
mów ludności żydowskiej w sytuacji powojennej anomii, chaosu i demoraliza-
cji19. Również w ostatniej dekadzie XX wieku możliwy był pogrom uruchamiany 
klasycznym prześladowczym mechanizmem, pozwalającym odreagować emocje 
społeczności nękanej klęskami na sąsiedzie – starym dobrym koźle ofiarnym.

Nowoczesne ludobójstwo na Żydach

Pobieżne przyjrzenie się pogromom antyżydowskim pozwoliło zdać sobie 
sprawę z kluczowego znaczenia kodów symbolicznych, mitów i  skryptów kul-
turowych określających zbiorowe wyobrażenia i  podpowiadających sposoby 
działania. Dzięki nim „zwykli obywatele” są już in nuce zbrodniarzami. Zain-
teresowanie tą tematyką łączy zresztą najważniejsze dyscypliny zajmujące się 
wyjaśnianiem ludobójstwa – socjologię, antropologię i  psychologię społeczną. 
Psychologowie społeczni dziś w  większości zdają sobie sprawę z  kluczowego 
znaczenia ram kulturowych dla działań indywidualnych i zbiorowych. Daphna 
Oyserman i Armand Laufer ukazują na przykład znaczenie kolektywistycznych 
i indywidualistycznych ram ruchów społecznych dla prawdopodobieństwa zaist-
nienia zbiorowej przemocy20. Nie można jednak ograniczać wyjaśnienia nowo-
czesnych ludobójstw i czystek etnicznych oraz zaangażowania w nie zwykłych 

17  Szerzej zob. A. Giza-Poleszczuk, J. Poleszczuk, Cyganie i Polacy w Mławie – konflikt 
etniczny czy społeczny?, [w:] A. Jasińska-Kania (red.), Trudne sąsiedztwa. Z socjologii konfliktów 
narodowościowych, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2001, s. 221–247.

18  Ibidem, s. 237, przyp. 11.
19  J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie: historia moralnej zapaści, Wy-

dawnictwo Znak, Kraków 2008.
20  D. Oyserman, A. Laufer, Examining the Implications of Cultural Frames on Social Move­

ments and Group Action, [w:] L.S. Newman, R. Erber (eds), Understanding Genocide. The Social 
Psychology of the Holocaust, Oxford University Press, Oxford–New York 2002, s. 162–187.
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ludzi do przywołania tradycyjnych skryptów kulturowych (obecnych mimo de-
kompozycji kultury ludowej w wielu przekazach Kościoła katolickiego). 

Daniel J. Goldhagen na przykład wyjaśnia udział w  mordach zwykłych 
Niemców ich „eliminacyjnym antysemityzmem”21. Tego typu wyjaśnienia są 
dalece niewystarczające w odniesieniu do nowoczesnych społeczeństw. Mobili-
zacja wymagana do udziału w nowoczesnym masowym mordowaniu jest o wie-
le bardziej złożona niż skrzyknięcie tłuszczy mającej poczucie zagrożenia do 
pogromu na odwiecznym koźle ofiarnym. Trzeba uwzględniać takie czynniki, 
jak podporządkowanie rozkazom w organizacji hierarchicznej, presję ze strony 
innych żołnierzy czy policjantów, zależność od trajektorii kariery itd. Tak czyni 
np. Christopher R. Browning22. 

Nie znaczy to jednak, że nowoczesne ludobójstwo jest w pełni nowoczesne. 
Składa się także z archaicznych elementów, takich jak masakry. Masakra jest swo-
istym residuum władzy totalnej, które narodziło się wraz z początkiem cywiliza-
cji i doskonale odnalazło się w nowoczesnych projektach ludobójczych. Tradycyj-
nie masakra jako mechanizm władzy imperialnej służyła osłabianiu woli wroga 
do obrony miast, utrzymywaniu lojalności lokalnych władców, terrorowi wobec 
zdominowanych wspólnot. Jeszcze na początku XX wieku takie funkcje pełniła 
w Imperium Osmańskim. Ale tego typu masakrę odnajdujemy także na frontach 
II wojny światowej. To, co łączy te zbrodnie, to przemoc i rozpasane okrucień-
stwo. Masakry te można określić jako „radosne”. Sprawcy zwykle nie mają na 
celu szybkiego „zlikwidowania wroga”. Zresztą, nawet gdy chcą to zrobić, to nie 
dysponują „higienicznymi” komorami gazowymi i muszą narazić się na oglądanie 
i doznawanie śmierci: rozbryzgującej się krwi i mózgu, krzyków, defekacji, wycie-
kających jelit. Zbyt szybka śmierć napadniętego jest porażką sprawcy – wyrywa-
jąc się cierpieniu, nie dostarcza radości wspólnocie morderców i nie staje się do-
statecznie dobrym przykładem dla innych, signifiant ostatecznego stanu wrogów 
ojczyzny. Okrucieństwa stanowią pożywkę dla iluzji wszechmocy – podkreśla to 
w  swojej interpretacji masakry Wolfgang Sofsky23. Każda dyspozycja sprawcy 
musi być wykonana, w przeciwnym razie ofiarę spotka śmierć własna, rodziny 
lub tortury. Słowa sprawcy nie pociągają dla niego żadnych konsekwencji – może 
on coś obiecać ofierze, po czym beztrosko złamać dane słowo. Sprawcy uciekają 
się do rozlicznych transgresji (zabijanie ludzi i masakrowanie zwłok, łamanie tabu 
seksualnych, naruszanie tabu religijnych, trwonienie dóbr materialnych).

Radosną masakrę odnajdujemy w  działaniach Wehrmachtu na froncie 
wschodnim. Niemcy, cofając się, poddawani byli drakońskiej dyscyplinie. Fru-

21  D.J. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, przeł. W. Horabik, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 1999.

22 C h.R. Browning, Zwykli ludzie. 101. Policyjny Batalion Rezerwy i „ostateczne rozwiąza­
nie” w Polsce, przeł. P. Budkiewicz, Bellona, Warszawa 2000.

23 W . Sofsky, Traktat o przemocy, przeł. M. Adamski, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wro-
cław 1999, s. 49.
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strowało ich przegrywanie wojny z  „podludźmi”, którzy z  czasem byli lepiej 
wyposażeni w  nowoczesną broń niż oni. Przymykanie oczu na wszechobecne 
masakry stawało się funkcjonalnym wentylem bezpieczeństwa24. Co pociągało 
zwykłych Niemców w  owych radosnych masakrach? Bez wątpienia znaczenie 
miała silna indoktrynacja nazistowska i pogarda dla podludzi. Ale to nie wyjaśnia 
wszystkiego. Radosna masakra jako residuum władzy totalnej ma silnie wabiącą 
moc. Mało kto ma na tyle silną wolę, aby w warunkach stresu pola walki (zwłasz-
cza wobec wszechobecnego zagrożenia partyzanckiego) oprzeć się pokusie zabi-
jania, gwałcenia i niszczenia, tym bardziej że przez towarzyszy broni uchylanie 
się jest postrzegane jako tchórzostwo, niedostatek męskości, a może nawet począ-
tek zdrady. Tę żelazną logikę zbrodni odnajdujemy na wielu teatrach wojennych. 
Radosna masakra pociąga nie tylko degeneratów i sadystów, którzy bez wątpienia 
przodują w zadawaniu cierpień. Możliwość niemal boskiego panowania nad in-
nymi ludźmi jest czymś, co rozpala wyobraźnię każdego dziecka, której owoce 
odkładają się w dojrzałej psychice. W tym sensie nie sposób się zgodzić z Arendt, 
która twierdziła, że „Zło w Trzeciej Rzeszy utraciło tę cechę, po której większość 
ludzi je rozpoznaje – przestało być pokusą”25. Obok banalnego zła morderców zza 
biurka było sporo pokus, w tym te o najbardziej diabolicznej naturze.

Tezy te wspierają wyniki słynnego eksperymentu Philipa Zimbardo z 1971 
roku, który na Uniwersytecie Stanforda zorganizował eksperymentalne więzie-
nie i umieścił w nim normalnych (w świetle testów osobowości i testów na inteli-
gencję) amerykańskich studentów jako strażników i więźniów. Oficjalnie zakazał 
stosowania przemocy fizycznej. Eksperyment przerwano już po sześciu dniach, 
bo wymknął się spod kontroli – studenci-strażnicy zaczęli sadystycznie i brutal-
nie znęcać się nad więźniami. Nie byli do tego zmuszeni, „dyrektor więzienia” 
nie nakazywał im torturować więźniów. Po prostu absolutna władza i poczucie 
realizowania korporacyjnego celu pchnęło ich do tak patologicznych zachowań. 
Cóż zatem mówić o presji strukturalnej w warunkach wojennej masakry. Zresz-
tą, sam Zimbardo stał się niedawno świadkiem obrony w procesie jednego z żoł-
nierzy oskarżanych o torturowanie więźniów Abu Ghraib. Jak zauważył, opisując 
presję strukturalną wywieraną na bronionego żołnierza: „Siły, które go wykole-
iły – sprawiły, że robił rzeczy, których nigdy wcześniej by nie zrobił – złamałyby 
prawie każdego. Zepsuły wszystkich dziewięciu strażników na nocnej zmianie 
w bloku 1a. Niektórzy robili rzeczy trochę straszne, inni bardziej straszne, ale 
winni byli wszyscy”26.

24  Szerzej zob. O. Bartov, Żołnierze Führera, przeł. J. Skowroński, Dom Wydawniczy Bel-
lona, Warszawa 2004.

25  H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szostkiewicz, Spo-
łeczny Instytut Wydawniczy ZNAK, Kraków 1998, s. 194.

26  Efekt Lucyfera. Z prof. Philipem Zimbardo rozmawia Adam Leszczyński, „Wysokie Obca-
sy”, „Gazeta Wyborcza” z 28 czerwca 2008 r. Problemowi temu poświęcona jest najnowsza książka 
Zimbardo The Lucifer Effect: Understanding How Good People Turn Evil (Random House 2007).
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W tym miejscu odwołajmy się ponownie do powszechnych skryptów kul-
turowych, do jedynie w części uświadamianego i aktualizowanego świata wy-
obrażeń społecznych. Bez wątpienia czas dzieciństwa ma kluczowe znaczenie 
dla formowania się najbardziej znaczących kompleksów symbolicznych naszej 
reprezentacji świata. Nie trzeba być psychoanalitykiem, aby zgodzić się z tą tezą. 
Często zwraca się uwagę na zbawienny wpływ baśni, które pozwalają przepra-
cować dziecięce lęki i napięcia27. Jednak baśnie uczą nie tylko, jak być dzielnym 
rycerzem i ratować świat. Mimowolnie podsuwają także figurę cierpienia jako 
narzędzia panowania nad innymi. Być może złą czarownicę spalono, ale mnie 
przecież to nie może spotkać. Nie dam się oszukać podstępnym Jasiom i Mał-
gosiom. Baba Jaga także zamieszkuje świat naszych wyobrażeń28. Patologiczne 
warunki wywołują nie tyle regresję do stanu niedojrzałości, ile raczej ułatwia-
ją odegranie marzeń na jawie. Fantazmaty destrukcyjności występują przecież 
często – problemem jest nie tworzyć warunków, w których mogą się zmateria-
lizować29. Przedstawiciele paradygmatu naturalistycznego (np. psychologowie 
ewolucyjni) powiedzieliby, że to efekt naszych dyspozycji ukształtowanych ewo-
lucyjnie. Słuszniejsze wydaje się jednak poszukiwanie źródeł tych fantazma-
tów w powszechnie dostępnych wyobrażeniach społecznych i skryptach kultu
rowych.

Występowanie „radosnych masakr” na frontach II wojny światowej (nie tyl-
ko na froncie wschodnim – także na Bałkanach, a nawet we Włoszech po ich 
„zdradzie”) obala tezę, że ludobójstwo Żydów i innych nacji było czysto nowo-
czesne – biurokratyczne, przemysłowe, „czyste”, bezosobowe. W nowoczesnym 
projekcie nazistowskiego ludobójstwa i stworzenia nowego porządku na wscho-
dzie odnalazły się doskonale tradycyjne, radosne masakry, co nakazuje z ostroż-
nością patrzeć na koncepcję Zygmunta Baumana jako na wyjaśnienie całościo-
we30. Jednak nie tylko obozy zagłady przemysłowo „produkowały” śmierć. Obok 
„radosnej masakry” występowała masakra „chłodna”. Były to masowe mordy 
w wydaniu Einsatzgruppen. Oczywiście, była to działalność rzeźników, brodzą-
cych we krwi i wnętrznościach – ale nie świąteczne upojenie zabijaniem, pełne 

27  B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. D. Da-
nek, t. 1–2, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985.

28 A ż prosi się strukturalne porównanie czarnych baśniowych charakterów kobiecych 
i strażniczek z obozów zagłady i obozów koncentracyjnych, zwłaszcza w kontekście takich dzia-
łań, jak np. Kinderaktion w obozie na Majdanku (materiały na ten temat – zob. E. Fechner, Proces. 
Obóz na Majdanku w świetle wypowiedzi uczestników rozprawy przed Sądem Krajowym w Düs­
seldorfie, przeł. T. Kranz, Państwowe Muzeum na Majdanku, Lublin 1996).

29 W edle badań psychologów 79% mężczyzn i 58% kobiet mówiło, że co najmniej raz zda-
rzyło się im mieć mordercze myśli. 38% mężczyzn i 18% kobiet miewało takie fantazje kilkakrot-
nie. D.M. Buss, Psychologia ewolucyjna, przeł. M. Orski, Gdańskie Wydawnictwo Psychologicz-
ne, Gdańsk 2003, s. 334.

30 Z . Bauman, Nowoczesność i zagłada, przeł. F. Jaszuński, Fundacja Kulturalna Masada, 
Warszawa 1992.
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radosnych transgresji31. Funkcja tych masakr była odmienna – nie były wentylem 
bezpieczeństwa, ale miały na celu zabić szybko dużą liczbę Żydów i  komuni-
stów. Masakry te miały „przemysłowy” charakter – żołnierze musieli pracować 
od świtu do zmroku, a  nawet dłużej, całe dnie zabijając ofiary. Ekscesy były 
zakazane. Alkohol był wydzielany wszystkim mordercom jako forma psychicz-
nego wsparcia. Choć zdarzały się wyjątki od tej reguły, zwłaszcza wśród formacji 
złożonych z  kryminalistów (np. słynne z  bestialstwa Sonderkommando Dirle-
wanger), to jednak masakry te odbiegały od krwawego „święta” opisanego wyżej. 
Osiągi tych formacji były zdumiewające – do końca 1942 roku Einsatzgruppen 
i inne legiony SS wymordowały 1,3 mln mężczyzn, kobiet i dzieci pochodzenia 
żydowskiego. Wraz z nieżydowskimi ofiarami liczba ta wzrasta do 2 mln32. 

Odmienny charakter zbrodni sprawiał, że mechanizm utrzymywania mo-
bilizacji sprawców musiał być także odmienny. Dla sadystów, którzy nie stano-
wili większości w  tych formacjach, możliwość zadawania cierpienia ofiarom 
była rodzajem nieustannej gratyfikacji. Dla innych była poważnym obciążeniem 
psychicznym. Doskonale zdawali sobie z  tego sprawę przełożeni esesmanów. 
Formacje te składały się przecież z nazistowskiej elity narodu, miały w przyszło-
ści kierować III Rzeszą. Tym samym nie mogła to być zbieranina degeneratów. 
Ludobójca musiał w najgorszym momencie zachować samokontrolę, dowodząc, 
że przełamuje naturalne opory w imię nazistowskiej doktryny. Poświęca się dla 
rasowej wspólnoty i przyszłych pokoleń. Dlatego przywódcy SS woleli, aby ich 
podwładni przechodzili załamania nerwowe, niż aby zatracili się w entuzjazmie 
dla mordu33. Nazbyt gorliwy kat Hitlera mógłby przecież stanowić później zagro-
żenie dla społeczeństwa. Dlatego żołnierzy obejmowano różnorodnym wspar-
ciem – od przydziału alkoholu, papierosów i kiełbasy, poprzez spotkania dysku-
syjne (w istocie pijackie biesiady), aż po sanatoria dla załamanych esesmanów. Na 
ten etos ludobójców zwracał uwagę Himmler. 4 października 1943 roku wygłosił 
w Poznaniu mowę do gruppenführerów, w której zauważył m.in.: „Źle się dzie-
je, jeśli kierujemy nasze niewinne serca i  dusze, naszą dobrą naturę, idealizm 
w stronę obcych. [...] Większość z was wie, co znaczy widzieć setkę trupów le-
żących jeden przy drugim, pięćset trupów, tysiąc trupów. Doświadczenie tego 
i, pomijając przypadki ludzkiej słabości, pozostanie przyzwoitym człowiekiem, 
wzmocniło nas. [...] Niebezpieczeństwo było blisko. Istniało zagrożenie dwoja-

31  Bez wątpienia, te „zimne masakry” były aktami barbarzyńskimi. Ale nie każda masakra 
ma charakter „radosny”, „świąteczny” w sensie opisanym wyżej. Trzeba bardzo uważać, aby nie 
stać się ofiarą metafory „przemysłowego, higienicznego ludobójstwa”. Jak trafnie zauważył Mi-
chael Mann: „W  obozach śmierci krzyczący, nadzy, pokrwawieni, defekujący więźniowie byli 
zapędzani biciem do komór gazowych przez pijanych strażników z biczami i kolbami w obłokach 
przyprawiającego o mdłości dymu” (M. Mann, op. cit., s. 242).

32  Szerzej zob. R. Rhodes, Mistrzowie śmierci. Einsatzgruppen, przeł. M. Urbański, Wy-
dawnictwo Bellona, Warszawa 2007, s. 371–372.

33  Ibidem, s. 242.
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kiego rodzaju: albo staną się [niemieccy żołnierze i oficerowie – przyp. L.M.N.] 
zbyt bezwzględni, okrutni i już nigdy nie będą szanować ludzkiego życia, albo że 
zabraknie im sił, przejdą nerwowe załamanie. Znaleźli się w wąskim przesmyku 
między Scyllą i Charybdą”34. 

Co zatem utrzymywało mobilizację niemieckich morderców? Bez wątpienia 
pouczające są ustalenia Christophera R. Browninga. Ważny był wpływ opinii 
kolegów, którzy wycofujących się (a istniała najczęściej taka możliwość) trakto-
wali jak tchórzy. Presja oddziału była przemożna. Zabijanie mieściło się nie tylko 
w polu możliwości, ale było wręcz obowiązkiem prawdziwego Niemca i mężczy-
zny. Bezpośredni rozkaz przełożonego nie znaczył tyle, co jaźń odzwierciedlona 
w oczach kolegów. Strzelanie do Żydów, komunistów, partyzantów, Polaków, Bia-
łorusinów, Serbów itd. było zawodowym wspólnym zadaniem.

Wielce pouczające są badania Michaela Manna. Przebadał on 1581 sprawców 
zbrodni nazistowskich. W świetle danych nie byli to ani patologiczni przestępcy, 
ani „demony zła” – prowadzili typowe życie prywatne (w większości nie byli 
ofiarami maltretowania ani nie uciekali się do systematycznej przemocy) i byli 
przeciętnie utalentowani. Nadreprezentowani byli mieszkańcy wszystkich regio-
nów ze skupiskami Niemców poza granicami Rzeszy (z wyjątkiem Sudetów) oraz 
regionów sąsiadujących z utraconymi terytoriami lub okupowanymi i/lub zdemi-
litaryzowanymi przez aliantów, a  także uchodźcy do Niemiec. Wskazuje to na 
znaczenie rewizjonizmu etnicznego. Daje się też zaobserwować nadreprezentacja 
regionów katolickich. Wreszcie, typowi zbrodniarze rekrutowali się z zawodów 
niebiorących bezpośredniego udziału w  walce klas – występuje silna niedore-
prezentacja zawodów przemysłowych czy rolnych. Z  kolei nadreprezentowany 
jest sektor publiczny (nauczyciele, prawnicy, żołnierze). W szczególności praca 
w policji i zawody medyczne zwiększały prawdopodobieństwo oczarowania nazi-
zmem. Brutalizacja pracy policyjnej w latach 30. połączona z wizją radykalnego 
porządku stanowiła dobrą socjalizację do przemocy ludobójczej. Z kolei rasizm 
panujący w  środowiskach medycznych skłaniał pielęgniarki i  lekarzy ku wizji 
nazistowskiej. Kluczowym czynnikiem jest jednak stopień uwikłania w  ruch 
nazistowski. Czołówka zbrodniarzy nazistowskich miała długie doświadczenie 
udziału w różnych formach działalności nazistowskiej. Nie byli to zatem zupełnie 
„zwykli Niemcy”, ale przede wszystkim silnie zindoktrynowani naziści35. 

Równie ważne są ludobójcze kariery, które niczym ścieśniające się klatki 
zmuszały sprawców do pogrążania się w zbrodni. Mann pisze o sześciu takich tra-
jektoriach: elicie zabójców „zza biurka” (intelektualiści nazistowscy, członkowie 
sprzed 1933 roku, ale także karierowicze, którzy przyłączyli się po przewrocie), 
pracownikach obozów zagłady, pracownikach programu eugenicznego III Rze-
szy (T4), przymusowo wcielonych i ochotnikach Einsatzgruppen, szeregowych 

34  Ibidem, s. 384, 386, 388.
35  M. Mann, op. cit., rozdz. 8.
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zabójcach z batalionów policyjnych oraz żołnierzach Wehrmachtu. Na Niemców 
wywierana była w  tych instytucjach zróżnicowana presja – od ekonomicznej 
(np. dobre warunki finansowe pracy w obozie zagłady, wysokie zyski w prze-
myśle), poprzez grupową (sprawcy tworzyli często silne wspólnoty zawodowe 
o odrębnym etosie), aż po ideologiczną (np. podzielanie poglądów nazistowskich 
przez uznanych lekarzy). Nie bez znaczenia był też strach przed karą, nawet jeśli 
nie miał on w każdym przypadku racjonalnych podstaw36. 

Należy pamiętać, że Niemcy nie zakładali z góry ludobójstwa Żydów, mimo 
agresywnej poetyki wystąpień nazistowskich notabli. Eskalacja była stopnio-
wa. Pierwszy plan (plan A) zakładał pełną czystkę etniczną przez wymuszoną 
emigrację. Dopiero odzyskanie przez Niemcy w  latach 1936–1938 części ziem 
utraconych po I wojnie światowej doprowadziło do radykalizacji i  dzikich de-
portacji (plan B). Wzrost poczucia siły i niezależności od światowych mocarstw 
doprowadził do dalszej radykalizacji i politobójstwa Żydów (plan C). Cały czas 
jednak „rozwiązanie kwestii żydowskiej” nastąpić miało na drodze przymuso-
wych deportacji. O  Madagaskarze myślano poważnie, ale było to logistycznie 
niewykonalne. Realny był natomiast plan deportacji Żydów i opornych Słowian 
na Syberię. Oczywiście towarzyszyłaby temu ogromna śmiertelność ofiar. Do-
piero porażka planu wojny błyskawicznej na froncie wschodnim doprowadziła do 
zaplanowania systematycznego ludobójstwa na wielką skalę (plan D)37.

Próbka Manna dotyczyła głównie największych zbrodniarzy, których zaan-
gażowanie pozostawiło świadectwa sądowe, pamiętnikarskie i prasowe. Znacznie 
większa liczba Niemców była jednak uwikłana w zbrodnie poniżej „poziomu per-
cepcji”. Najlepszym tego przykładem jest Wehrmacht. Jednak nawet jeśli wśród 
zbrodniarzy przeważali naziści, to i tak ważne jest to, że nie byli to patologiczni 
sadyści, społeczni dewianci od dawna przebywający na marginesie niemieckie-
go życia. Nazistami zostali mniej lub bardziej przeciętni Niemcy, motywowani 
często ideami krążącymi w głównym nurcie kultury. Przykładem może być ra-
sizm i idee eugeniczne dominujące w środowiskach medycznych38. Nazizm nie 
oznaczał transformacji człowieczeństwa. Był ideologią rewolucyjną, mieszanką 
kultury specyficznie niemieckiej oraz uniwersalnych prądów ideowych, w tym 
dążenia do ponadklasowego zbratania rasowej wspólnoty. W  tym sensie, choć 
badania Manna nakazują odrzucić oskarżycielski ton w duchu Goldhagena, to 
jednak nadal potwierdzają, że zbrodni dokonali zwykli ludzie, choć spętani sym-
bolicznymi więzami nazistowskiego uniwersum, które tak przekonująco scha-
rakteryzowała Rosa Sala Rose39. Skrypty kulturowe i kody symboliczne w po-

36  Ibidem, rozdz. 9.
37  Ibidem, s. 180–278.
38 Z ob. także: G.E. Schafft, Od rasizmu do ludobójstwa. Antropologia w Trzeciej Rzeszy, 

Kraków 2006.
39 R .S. Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, przeł. Z. Jakubowska, A. Rurarz, 

wprowadzenie: R. Argullol, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006.
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łączeniu ze specyficzną trajektorią instytucjonalną doprowadziły do ludobójczej 
socjalizacji, stawiając do dyspozycji Hitlera odpowiednio liczną rzeszę gorliwych 
katów. Zbrodniarze niemieccy „pokazali, że suma przemocy, jaką można wydo-
być z nowoczesnego »cywilizowanego« narodu jest równie duża jak w wiekach 
średnich (podobnie jak w dziewiętnastowiecznym kolonializmie, na którym Hi-
tler wzorował swoją politykę Lebensraum)”40.

Pamiątkowe ucho żółtka

Wedle jednego z przywołanych wyżej tekstów orientacja kolektywistyczna 
sprzyja podejmowaniu agresywnych działań przez jedną grupę, wymierzonych 
w grupę definiowaną jako obca41. Orientacja indywidualistyczna Amerykanów 
nie uchroniła jednak Japończyków przed rasistowską kampanią propagandową 
i wojenną. Japończycy byli agresorami, prowadzili brutalną wojnę, uciekali się 
do masakr, źle traktowali więźniów, torturowali cywilów, zabijali ich w ekspery-
mentach medycznych. O tym wszystkim mówi się dość powszechnie. Japończyk 
stał się figurą dalekowschodniego fanatycznego mordercy nie tylko dla Amery-
kanów, ale także dla Chińczyków czy Koreańczyków. Trzeba przyznać, że miesz-
kańcy kraju kwitnącej wiśni zapracowali sobie na tę opinię (przypomnimy je-
dynie o masakrze w Nanking w 1937 roku, przez niektórych określaną jako akt 
ludobójstwa42). Jednak mało kto zdaje sobie sprawę ze stopnia zdehumanizowa-
nia Japończyków jako wroga i okrucieństw, jakich dopuszczali się na nich ame-
rykańscy żołnierze. I nie chodzi tu o bombardowania strategiczne czy zrzucenie 
bomb atomowych na japońskie miasta, ale o bezpośrednie akty barbarzyństwa, 
twarzą w twarz.

John W. Dower przeanalizował dokładnie amerykańską propagandę wy-
mierzoną w Japończyków oraz zachowania żołnierzy na froncie43. Z analiz tych 
wyłania się wyraźne nastawienie eksterminacyjne Amerykanów. Propaganda do-
prowadziła do skrajnej dehumanizacji Japończyków, postrzeganych jako małpy. 
Japończycy byli bardziej znienawidzeni niż Niemcy (miały tu bez wątpienia zna-
czenie uprzedzenia rasistowskie). Doprowadziło to do zachowań, które w świa-
domości Europejczyków kojarzone są z  afrykańskim barbarzyństwem: okale-
czania ciał Japończyków w celu zdobycia pamiątek, dobijania rannych żołnierzy 
na polu bitwy, torturowania i  zabijania więźniów. „Baltimore Sun” z kwietnia 

40  R. Rhodes, op. cit., s. 249.
41  D. Oyserman, A. Laufer, op. cit.
42  Szerzej zob.: G. McCormack, Reflections on Modern Japanese History in the Context of 

the Concept of Genocide, [w:] R. Gellately, B. Kiernan (eds), The Specter of Genocide. Mass Mur­
der in Historical Perspective, Cambridge University Press 2003, s. 265–286.

43  J.W. Dower, War without Mercy. Race and Power in the Pacific War, Pantheon Books, 
New York 1993.
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1943 roku opisał historię matki, która wysłała petycję do władz o pozwolenie na 
przesłanie jej przez syna ucha, które obciął japońskiemu żołnierzowi. Chciała je 
przybić do frontowych drzwi44. Prezydentowi Rooseveltowi przesłano zaś w pre-
zencie nożyk do listów zrobiony z kości Japończyka. Takie praktyki były nie do 
wyobrażenia w  odniesieniu do Niemców czy Włochów. Na Pacyfiku stały się 
swoistą normą. 

Morderstwa, masakry i  profanowanie zwłok Japończyków były bez wąt-
pienia formą odwetu, zbrodnią retrybutywną. Amerykanie czuli się upokorzeni 
przez naród, który postrzegali jako gorszą wersję ludzi i traktowali z okcydenta-
listyczną arogancją. Tymczasem sukcesy Japończyków na kontynencie, a później 
zaskakujące zwycięstwa w Pearl Harbor i Singapurze zszokowały Zachód (sukces 
1905 roku w wojnie rosyjsko-japońskiej nie miał takiego znaczenia w świadomo-
ści Amerykanów). Wtedy też narodził się nowy stereotyp Japończyków, jako nad-
ludzi, maszyn do zabijania. W Japończyków została wymierzona potężna maszy-
neria propagandowa. Nawet kreskówki dla dzieci przesycone były uprzedzeniami 
do głupich Japończyków myślących tylko o wojnie. Na rzecz armii pracowali tak-
że antropologowie, którzy niejednokrotnie nie pozbyli się uprzedzeń właściwych 
swej dyscyplinie. Japoński charakter narodowy opisywano przez odniesienie do 
ludów prymitywnych, wskazywano na dziecinność i niedojrzałość Japończyków 
oraz – używając terminologii medycznej – opisywano ich domniemane mentalne 
i emocjonalne choroby45. Oczywiście, były także chlubne wyjątki, aby przypo-
mnieć jedynie dorobek Ruth Benedict46.

Propaganda podkreślała zagrożenie ze strony „społeczeństwa mrówek”, któ-
remu obce i  wstrętne są wszelkie wartości demokratyczne. Poczucie zagroże-
nia wzmacniały konkretne działania władz, w tym zwłaszcza zamknięcie ponad 
110 tysięcy Amerykanów pochodzenia japońskiego w obozach (rozkaz Roose-
velta z 19 lutego 1942 roku). Ale nie tylko poczucie zagrożenia i wola zemsty 
motywowały do okrucieństwa. Także romantyczne wątki związane z  toposem 
polowania, które wymaga zręczności i stwarza zagrożenie dla prawdziwego męż-
czyzny47. Wreszcie, presja ze strony innych żołnierzy i przełożonych, w większo-
ści niechętnie patrzących na odruchy humanitaryzmu wobec Japończyków, zmu-
szały zwykłych amerykańskich żołnierzy do powielania patologicznego wzorca 
wojny na Pacyfiku.

Presja autorytetu może być przemożna. Wspominano o niej już przy okazji 
ludobójstwa nazistowskiego. W pełni unaocznia to eksperyment Stanleya Mil-
grama. Przeprowadził on serię eksperymentów, w których badany („nauczyciel”) 
miał razić prądem „ucznia” za błędy w czasie nauki sekwencji słów (naprawdę 

44  Ibidem, s. 65.
45  Ibidem, s. 122.
46 R . Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej, przeł. E. Klekot, PIW, War-

szawa 1999.
47  J.W. Dower, op. cit., s. 89.
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uczeń był aktorem i symulował ból). Do zadawania wstrząsów, mimo protestów 
ucznia, zachęcał nauczyciela „naukowiec”, również aktor. Nauczyciel mimo 
oznak cierpienia ucznia (nawet krzyków bólu i słów protestu) i wiedzy o zagroże-
niach życia ucznia podporządkowywał się autorytetowi naukowemu. „Ta skrajnie 
nasilona skłonność dorosłych osób do prawie całkowitego podporządkowania się 
poleceniom władzy stanowi główne odkrycie tych badań i fakt, który domaga się 
jak najszybszego wyjaśnienia. [...] Wiele osób nie było w stanie podporządkować 
swego działania głoszonym wartościom i kontynuowały one eksperyment, mimo 
że nie zgadzały się z tym, co robiły”48. Jak widać, posłuszeństwo może zmuszać 
do czynów okrutnych, a eksperyment przeprowadzono na statecznych mieszcza-
nach w uniwersyteckim laboratorium, a nie w sytuacji wojennej zawieruchy. Mil-
gram przekłada to na sytuację żołnierza: „Żołnierz nie chce sprawiać wrażenia 
tchórzliwego, nielojalnego lub antyamerykańskiego. Sytuacja została określona 
w  taki sposób, że może on postrzegać siebie jako patriotę oraz jako odważne-
go i męskiego jedynie poprzez uległość. [...] Samo przetrwanie dnia i pozostanie 
przy życiu jest już wystarczająco trudnym zadaniem; nie ma czasu, aby martwić 
się o moralność”49.

Rasizm ujawniający się w czasie II wojny światowej nie był atawizmem, ale 
nowoczesnym światopoglądem, czerpiącym z nauk przyrodniczych. Patrząc na 
to z szerszej perspektywy, można potraktować działania opisywanych tu armii 
jako formę realizacji biowładzy, o której traktują prace późnego Michela Foucaul-
ta50. Biowładza dba o liczebność i dobrostan populacji. Stąd powstaje dylemat, 
jak uzasadnić sens wojen, które narażają bezcenny „materiał ludzki” na śmierć. 
„Inaczej mówiąc, uśmiercanie, imperatyw śmierci są akceptowalne w systemie 
biowładzy tylko o tyle, o ile zmierza nie do zwycięstwa nad przeciwnikiem po-
litycznym, ale do eliminacji zagrożenia biologicznego i do wzmocnienia bezpo-
średnio związanego z tą eliminacją, całego gatunku lub rasy. Rasa, rasizm to wa-
runek akceptowalności zabijania w społeczeństwie normalizacyjnym”51. Z tego 
punktu widzenia eliminacyjne nastawienie w imię obrony własnej populacji łą-
czy Niemców i Amerykanów, choć oczywiście Amerykanie nie dopuścili się lu-
dobójstwa w czasie II wojny światowej. Na poziomie języka podobieństwa te uka-
zuje dehumanizująca leksyka, czyniąca z wroga inny gatunek bezpośrednio nam 
zagrażający. Propagandowe opisy Japończyków rażą naiwnością, ale tym samym 
ujawniają prześladowczy schemat: „Prześladowcy wyobrażają sobie ofiarę tak, 

48  S. Milgram, Posłuszeństwo wobec autorytetu, przeł. M. Hołda, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2008, s. 23–24.

49  Ibidem, s. 195.
50 Z ob. M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, Warszawa 1998 (Wykład z 14 stycznia 

1976 r., s. 33–49; Wykład z  17 marca 1976 r., s. 237–260); idem, „Rządomyślność”, [w:] idem, 
Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 
2000, s. 163–185.

51  M. Foucault, op. cit., s. 253.
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jak ją rzeczywiście widzą, a więc jako winną – i nie zacierają śladów prześlado-
wania”52. Warto także pamiętać, że nowoczesne praktyki biowładzy aktualizują 
również stare wyobrażenia związane z czystością i groźbą zmazy53.

Oczyszczanie Ruandy z karaluchów

Wiek XX zamknęło ludobójstwo w R uandzie w  1994 roku. Przez wielu 
komentatorów od pierwszych chwil traktowane było jako zupełnie oczywista 
erupcja „odwiecznej nienawiści” między Hutu i Tutsi. Aż dziw, jak łatwo uznani 
dziennikarze i  naukowcy powielali stereotypy i  uprzedzenia wobec mieszkań-
ców Afryki. Tymczasem ludobójstwo w Ruandzie należy uznać za w pełni nowo-
czesne. Przemawia za tym wiele argumentów. Po pierwsze, wielu Tutsi zginęło 
z rąk sąsiadów, z którymi wcześniej niejednokrotnie zgodnie żyli. Nienawiść nie 
była nabrzmiała „od wieków” – mimo wielu historycznych zaszłości, wywoła-
nych choćby przez politykę kolonizatorów oraz rebelii Hutu z lat 1959–1961, któ-
ra doprowadziła do zamordowania i wygnania wielu Tutsi – obie społeczności 
w  wielu miejscowościach owocnie współpracowały, dochodziło do małżeństw 
mieszanych, rodziły się dzieci łączące obie grupy (bo już nazwanie ich odrębny-
mi etnosami budzi zastrzeżenia etnologów). To dopiero zmasowana propaganda, 
prowadzona za pomocą radia na cztery miesiące przed masakrą, doprowadziła 
do nakręcającej się spirali przemocy. Napędzana przez polityków i  inteligencję 
mowa nienawiści jest klasycznym elementem nowoczesnej eskalacji ludobójczej. 
W Ruandzie rozpoznanie obcego umożliwiały karty identyfikacyjne, wprowa-
dzone na początku lat 30. przez kolonistów belgijskich, w których wpisana była 
przynależność grupowa. Trzeci argument to wyraźna ludobójcza intencja poli-
tyków Hutu, którzy obawiali się formacji zbrojnej Tutsi – Rwandyjskiego Frontu 
Patriotycznego (RFP), operującego z baz w Ugandzie. Racjonalny strach elit Hutu 
został jednak w dyskursie publicznym wyolbrzymiony do niebywałych rozmia-
rów, wywołując panikę Hutu. Nie był to „wybuch nienawiści”, ale zaplanowana 
akcja ludobójcza54. 

Ludobójstwo było zatem bez wątpienia nowoczesne. Ale to nie znaczy, że 
obyło się bez masakr – wręcz przeciwnie, można powiedzieć, że masakrowanie 
Tutsi, często za pomocą maczet i innych narzędzi, było zaplanowaną technologią. 
Jak się szacuje, maczetami zabito 38% ofiar, maczugami – 17%, a z broni palnej – 

52  R. Girard, op. cit., s. 40.
53  M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, PIW, Warszawa 2007.
54  Szerzej zob.: D. Korbel, Ludobójcza komunikacja. Rola propagandy w organizowaniu lu­

dobójstwa w Rwandzie, [w:] R. Garpiel, K. Leszczyńska (red.), Sztuka perswazji. Socjologiczne, 
psychologiczne i lingwistyczne aspekty komunikowania perswazyjnego, Nomos 2005; A. de Swaan, 
Widening Circles of Disidentification. On the Psycho- and Sociogenesis of the Hatred of Distant 
Strangers. Reflections on Rwanda, „Theory, Culture & Society” vol. 14 (2). 
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tylko 15% ofiar55. Obok oddziałów wojskowych do mordowania Hutu przystąpiły 
rzesze cywilów, polujących najczęściej na sąsiadów. Elity władzy stworzyły ramy 
instytucjonalne i polityczne, w których mordowanie Tutsi stało się narodowym 
obowiązkiem Hutu.

Ruanda, mimo iż leży w pasie „czarnej Afryki”, gdzie notujemy wiele kon-
fliktów czy wręcz państw upadłych, była krajem o relatywnie silnej administracji 
i stabilnych strukturach państwowych. Nie była to rozbita na „plemienne księ-
stwa” Somalia. Mimo wojny z RF P toczyło się tu normalne życie. Obywatele 
Ruandy mogli jednak pod wpływem strachu dopuścić się najbardziej barbarzyń-
skich mordów.

Bez wątpienia, sam sposób przeprowadzenia ludobójstwa świadczy o wy-
korzystaniu lokalnych skryptów kulturowych, odmiennych od wyobrażeń ludzi 
Zachodu. Zresztą, bezpośrednim kontekstem dla tej zbrodni były wcześniejsze 
zbrodnie dokonane przez Tutsi na Hutu w Burundi w latach 1972–1973, gdy na-
dziewano ofiary na pal czy wycinano płody z brzuchów matek. Okrucieństwa 
tego typu powtórzyły się w Ruandzie, choć tym razem ofiarami padli Tutsi56. Dla 
kultury ludowej Hutu i Tutsi kluczowe znaczenie ma wyobrażenie fluidów oraz 
metafora przepływów i blokady. Choroba np. często postrzegana jest jako spo-
wodowana przez innego. Blokada grozi płodności, zdrowiu, kondycji państwa. 
To tłumaczy – wedle cytowanego autora – dlaczego w Ruandzie pojawiło się tyle 
blokad na drogach, które rozlokowane były zupełnie nieracjonalnie, na których 
wyłapywano Tutsi i mordowano. Ma to także tłumaczyć, czemu masowo wrzuca-
no ciała do rzek. Morderstwo Tutsi było rodzajem oczyszczenia, usunięcia bloka-
dy, uzdrowieniem sytuacji wspólnoty i państwa57.

Grzeczni mordercy

Dobrze wychowani obywatele, wzorowo wykonujący role rodzinne i zawo-
dowe, głoszący wartości składające się na aksjonormatywny rdzeń swego spo-
łeczeństwa, mogą stać się w określonych warunkach nie tylko mordercami, ale 
wręcz ludobójcami. Z  grzecznych dzieci, sumiennych uczniów, odpowiedzial-
nych pracowników da się szybko w  odpowiednich warunkach, poprzez ludo-
bójczą socjalizację, uczynić gorliwych katów bezbronnych ofiar. Co więcej, po 
przekroczeniu tej granicy i ubrudzeniu rąk krwią wielu ludzi może powrócić do 
swych codziennych ról i dalej być przyzwoitymi obywatelami. Uczą nas tego nie 
tylko Niemcy, ale prawie wszystkie kraje i narody na ziemi.

55  M. Mann, op. cit., s. 461.
56  Ch.C. Taylor, The Cultural Face of Terror in the Rwandan Genocide of 1994, [w:] A.L. Hin-

ton (ed.), Annihilating Difference. The Anthropology of Genocide, University of California Press, 
Berkeley–Los Angeles–London 2002, s. 137–178.

57  Ibidem.
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W artykule tym zwrócono uwagę na kluczowe znaczenie wyobrażeń spo-
łecznych, kodów symbolicznych i  skryptów kulturowych dla zaangażowania 
się zwykłych ludzi w  akty pogromów, masakr i  ludobójstwa. Zainteresowanie 
tą sferą łączy socjologię, antropologię, kulturoznawstwo i psychologię społecz-
ną, które na tym obszarze mogą krytycznie wspierać swój wysiłek poznawczy. 
Eskalacja ludobójcza ujęta tu była dwojako – poprzez wskazanie na występujące 
zasoby symboliczne, ich selekcję i łączenie w imię określonego ludobójczego celu 
oraz poprzez wskazanie na zacieśniającą się perspektywę trajektorii ludobójczej, 
którą podążają jednostki i społeczeństwa. 

Między społeczeństwem sprawców masowych zbrodni a zwykłą pokojową 
wspólnotą nie ma zbrojnej kulturowymi zaporami granicy. Te mechanizmy, które 
podtrzymują na co dzień narody, zaangażowanie na rzecz wspólnoty, gotowość 
do wysiłku obronnego w armii, zapał i rywalizację handlową, sportową czy arty-
styczną, mogą posłużyć w odpowiednio zmienionych warunkach do napędzania 
pogromów, masakr, czystek etnicznych czy nawet ludobójstw. Jak pokazują studia 
Stuarta Kaufmana58, może się to dokonać na skutek manipulacji szowinistycz-
nych liderów albo poprzez oddolne parcie pełnej nienawiści ludności. Ważne jest 
to, że do ludobójczej eskalacji nie potrzeba „kosmicznej katastrofy”, pojawie-
nia się obcego ciała w łonie wspólnoty, niczym diabolicznego Hitlera magicznie 
korumpującego Niemców. Zwykła socjalizacja tworzy wystarczające podstawy. 
Mało kto okazuje heroizm, aby w sytuacji granicznej poświęcić swe życie lub po 
prostu prestiż i pozycję zawodową na rzecz dobra obcego. Trajektoria wspólnoty 
jest zbyt przemożna. Padli jej ofiarą zwykli Niemcy, stając się nazistami i ludo-
bójcami; ulegający radykalnym hasłom politycznym Hutu i mordujący maczeta-
mi Tutsi; Amerykanie zatracający się w rasistowskim tępieniu japońskich szkod-
ników. A to tylko drobny wybór z bardzo długiej i ciągle aktualizowanej listy.

Oczywiście, są kultury bardziej oporne na morderczą eskalację (np. kultury 
buddyjskie). Są jednostki gotowe aktywnie przeciwdziałać zbrodniarzom. Są re-
giony stabilne, gdzie nie dochodzi do pogromów i masowych mordów. Ale więk-
szość mieszkańców globu zachowuje się zupełnie inaczej. Nawet chrześcijańska 
nauka o miłości została wykorzystana do napędzania pogromów antyżydowskich 
i rzezi niewinnych muzułmanów w ziemi świętej. Tylko mając świadomość, jak 
łatwo zwykłych obywateli przemienić w gorliwych morderców, można należycie 
zgłębić zjawisko ludobójczej eskalacji oraz starać się mu przeciwdziałać.

58  S.J. Kaufman, Modern Hatreds. The Symbolic Politics of Ethnic War, Cornell University 
Press, Ithaca, London 2001.




