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Funkcje bilecików warszawskich 
domów publicznych

Nawet ktoś mieszkający w W arszawie, kto nie dysponuje samochodem, 
a w nim nie ma wycieraczek, żeby tak powiedzieć, „zapełniających się” papierem 
i różnorakimi tekstami literatury użytkowej, wie, o czym będzie tu mowa. Przy-
wodzący na myśl inne reklamy rozrzucane i „porzucane” w metropolii (powiedz-
my: reklamy gabinetów kosmetycznych, salonów odnowy biologicznej) format 
ulotki, zazwyczaj dyskretny i poręczny, na tej ulotce specyficzna nazwa specy-
ficznego „punktu usługowego”, numery telefonów kontaktowych, parę krótkich 
komunikatów, a na tak zwaną zachętę – element ilustracyjny zmysłowo nieobo-
jętny. Oto „wizytówki” agencji towarzyskich, stały element „szaty informacyj-
nej” stolicy1. 

Na przykład kolorowy kwadratowy kartonik o wymiarach 9 × 9 centyme-
trów. Pierwsza jego strona podzielona została na nierówne części. Trochę mniej-
sza zawiera informację wydrukowaną czcionką naśladującą pismo odręczne: 
„Ania, Sylwia, masaże erotyczne [numer telefonu komórkowego]; Monika i Julia 
[numer telefonu stacjonarnego z prefiksem 022]”. Drugą wypełniają, opatrzone 
komentarzem „autentyczne dziewczyny”, zdjęcia trzech dziewcząt, przedstawia-
nych z „umownego” imienia (Sylwia, Kasia, Alicja) i zwróconych do oglądające-
go pośladkami, zatem bez widocznych twarzy, okazujących jednakże „prestiżo-
we” dessous. Po drugiej stronie kartonika dodatkowe trzy „autentyczne” zdjęcia 
(Wiki, Izy i Oli), pod nimi numery telefonów (dokładnie te same, które figurują 
na rewersie!), formuły „przyjedź lub zaproś do siebie” i „We are Waiting for you” 
(dużą literą pisane słowa „my” i „oczekujemy”). Nie zabrakło także adresu i wy-
tłuszczonego oznajmienia („24 h”) ułatwionej dostępności.

„Wizytówki” – to metaforyczne, robocze określenie zastąpię dalej terminem 
bardziej precyzyjnym – obecnie (w 2008 roku) układają się w  rozległe, wielo-
barwne wachlarze: „wachlarze” pomysłów graficznych, retorycznych i  forteli 
społecznej perswazji. Najstarsze „okazy w zbiorach” liczą sobie lat przynajmniej 
dziesięć; najnowsze natomiast są coraz śmielsze pod względem estetycznym, oka-

1 O kreślenie „szata informacyjna miasta” zaproponował przed laty Aleksander Wallis. 
Zob. idem, Informacja i gwar. O miejskim centrum, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1979.
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zalsze pod względem graficznym i nie mieszczą się w kieszonkach marynarki czy 
męskiej koszuli. Nie tylko zatem to, co jawne, wyrafinowane i artystyczne, ale 
również to, co bez wątpienia ociera się o tabu obyczajowe, w stołecznej codzien-
ności okazuje się prawdziwie zróżnicowane, istnieje z pewną nadwyżką formalną, 
jakby namiastką etykiety. „Wizytówki” warszawskich agencji towarzyskich – nie-
zależnie od nieuchronnego schematyzmu takiej formy kulturowego wyrazu, żeby 
nie nazwać jej strukturalnym uporządkowaniem – to materiał na kolekcję w swo-
jej różnorodności i pokusie dążenia do „wymieniania się z kolegą” nieustępujący 
niegdysiejszym zbiorom obrazków z luksusowej gumy do żucia „Donald”. 

Można by wskazać podstawowe t y p y  takich „wizytówek”: 
(1) Wycinany – są to anonse produkowane w prostej i taniej technice ksero-

graficznej, cięte ręcznie, najczęściej niedbale, istotę ich reprodukcji i dystrybucji 
stanowi ilość. Kolor wprowadzany jest tu wyłącznie przez rodzaj papieru; war-
stwa informacyjna ogranicza się do „konkretów”, danych niezbędnych.

(2) Konceptualny – przekaz graficzny i słowny łączy się tu przeważnie w za-
bawny koncept, nawiązujący do nazwy agencji. Do wizyty w „Klinice” zachęcają 
modelki w fetyszystycznych strojach pielęgniarskich. Jak wiadomo, dziewczyny 
z domów publicznych, by zaczerpnąć odpowiednie słowo z ich żargonu, trudnią 
się „przyjmowaniem” (niczym lekarze specjaliści w gabinetach), stąd skojarzenie 
z „ostrym dyżurem”, jednocześnie z wybujałymi fantazjami seksualnymi.

(3) Funkcjonalny – druga strona „karteczki” zagospodarowywana jest cho-
ciażby na kupon rabatowy albo kalendarzyk; zapewnia to anonsowi „przedłuże-
nie żywotności”, chroni przed rychłym wyrzuceniem (w domyśle: przynajmniej 
do końca roku kalendarzowego).

(4) Minimalny – stosuje się profesjonalne techniki powielania, aczkolwiek 
w formie zredukowanej, na przykład do podania numerów telefonicznych i pro-
stej symbolicznej ilustracji.

(5) Wystawowy – nastawiony na zaprezentowanie personelu agencji; służy 
przede wszystkim p o k a z a n i u  dziewcząt przyjmujących pod wskazanym ad-
resem; zdjęcia wykazują cechy autentyczności („100% gwarancji na spotkanie 
z dziewczyną z fotografii”).

(6) Spektakularny – są to anonse potęgujące efekt perswazji typu wystawo-
wego, bardzo dużych wymiarów (10 × 20 cm) i epatujące mnogością specjalistek; 
stosowane przez swoiste „korporacje” (pod nazwą S-Studio działają w Warsza-
wie aż trzy lokale). 

W tym artykule wymienionych sześć typów „wizytówek” nie będę opisywać 
szczegółowo, systematycznie czy w chronologicznym porządku rozwoju jakościo-
wego, naśladując zapał pierwszych etnografów-zbieraczy2. Skupię się na istocie, 

2 T aką próbę opisu, z uwzględnieniem budowy, treści, kolorystyki, użytych formuł języ-
kowych, podjąłem w innym miejscu. Zob. W. Pessel, „Księżycowe bajeczki” spod wycieraczki. 
Wstęp do badania „biletów” agencji towarzyskich w Warszawie, [w:] Folklor w badaniach współ­
czesnych, red. A. Mianecki i in., Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2005. 
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funkcjach i odniesieniu do zagadnienia tabu takich lotnych anonsów, chociaż nie-
pozbawionych tradycji, lecz charakterystycznych nade wszystko dla warszawskiej 
kultury miejskiej przełomu dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku3. To, 
że w innych dużych miastach nie występują one bądź nie występują z tak wyraź-
nym nasileniem jak w Warszawie, może wynikać – jakkolwiek to tylko spekulacja 
i przedwstępna badawcza intuicja, warta sprawdzenia w przyszłości – z dużego 
stopnia przechodniości i mobilności klienteli w Warszawie; to stolicę odwiedza 
gros przyjezdnych „poszukiwaczy łatwych przygód” i zainteresowanych „nocnym 
życiem” kontrahentów zagranicznych i uczestników sympozjów (pokroju znudzo-
nego szwedzkiego humanisty ze Spisu cudzołożnic Jerzego Pilcha).

Tabu a seks w dużym mieście

Nie sposób sformułować w  tym miejscu jakiejś przełomowej, szokującej 
tezy: że wizytówki agencji towarzyskich same „uśmierciły” tabu albo że są kol-
portowane, bo stare zakazy kulturowe upadają. Pomimo zachodzenia procesów 
autonomii moralnej (używam takiego określenia, gdyż nie chcę się spierać o for-
muły dla współczesnych czy ponowoczesnych zmian obyczajowych), tabu JEST 
– sfery miejskiego podziemia erotycznego, sfery płatnego seksu jak najbardziej 
dotyczy! „Wizytówki” agencji towarzyskich, zawierające mniej lub bardziej wy-
raziste elementy pornograficzne, tabu się sprzeciwiają, ale go nie unieważniają. 
Mogą natomiast kulturowy zakaz neutralizować, niejako go „nadwyrężać” czy 
omijać, przemilczać czy peryfrazować; drażnić się z nim.

Na istnienie i aktualność tabu podam przykłady zaczerpnięte z autopsji, trzy 
„drobiny rzeczywistości”. Czerpane wprawdzie metodą „miękką”, obserwacji 
i partycypacji, lecz w przypadku prac „antropologów codzienności”, jak sądzę, 
dopuszczalną i przekonywającą. 

(1) Roznosiciele „wizytówek” pracują niezwykle pośpiesznie, nerwowo, 
rozglądając się na wszystkie strony. Weźmy tylko tych z  mojej ulicy Wilczej 
w Śródmieściu i okolicznych „rewirów”. Ścigają się nie tylko z konkurencją, co 
mimochodem poświadcza istotną podaż „spod czerwonej latarni”, ale także ze 
starszymi paniami, wygrażającymi im słowem czy parasolkami, upowszechnia-
jącymi „powściągliwość cielesną” (sformułowanie Pawła VI użyte w encyklice 

3 Z ob. S. Milewski, Ladacznice stołeczne, „Polityka” 2004, nr 47. Drogą „rozdawanych 
na ulicach karteczek z adresem” zupełnie jawne domy publiczne reklamowały się w Warszawie 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Jak pisze znawca problematyki „ciemnych sprawek” war-
szawian, Stanisław Milewski, tychże karteczek w tamtych latach nie wkładano za wycieraczki, 
gdyż aut niewiele parkowało na ulicach, lecz rozkładano je w hotelach, po kawiarniach i knajpach. 
Co bardziej przedsiębiorczy stręczyciele opłacali taksówkarzy i dorożkarzy, by ci zawozili do­
pytujących się klientów w odpowiednie miejsca. Zob. także, idem, Intymne życie niegdysiejszej 
Warszawy, Iskry, Warszawa 2008, s. 173–203.
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o celibacie). Mniejsza jednakże o staruszki, przez wiedzę potoczną ostatnio ob-
ciążone nader stygmatyzującą semantyką „moherowości”. (2) Dość powiedzieć, 
że tabu zreaktualizowało się niedawno na wizji; co bowiem „pokazano w tele-
wizji”, nieodzownie staje się kulturowym faktem. W sprawie „wizytówek” jako 
miejskiego fenomenu czy kuriozum kulturowego zostałem zaproszony do studia 
telewizji TVN. Nie przypuszczałem, że redaktor Wojciech Jagielski, który swój 
wizerunek telewizyjny zbudował na upodobaniu do pikanterii i  wampirycznej 
dosłowności, wystąpi w  roli niemal cenzora, skrupulatnie definiując na żywo 
granice przyzwoitości, więc określając, jakie prawidłowości społeczne w studiu 
„telewizji śniadaniowej” wolno werbalizować, a jakich nie, mimo że kamera tele-
wizyjna, ogólnie, za sensacją przepada. 

Chciałem objaśnić związek „wizytówki” i  wycieraczki, gorącej modelki 
z szybkim samochodem (w przypadku ilustracji na „wizytówkach” może, o iro-
nio, i odwrotnie, szybkiej dziewczyny i gorącego samochodu). Przeto gdy spróbo-
wałem objaśnić kulturowy związek samochodu i seksu poprzez ideę „sprostytu-
owania i zawłaszczenia przedmiotu”, usłyszałem uc i n a ją c e: „ależ Pan pojechał 
– wystarczy!”. I  tylko ja wtedy wiedziałem, że nie tyle przejaskrawiłem obraz 
zjawiska, rozpędziwszy się we własnej frywolnej interpretacji, ile podążałem 
wydeptanym śladem Rolanda Barthesa ze słynnego szkicu o darzonym francuską 
pieszczotą modelu Citroëna4. A to, że Jagielski przyjął rolę strażnika czystości 
(czystości symbolicznej) i baczył wtedy pilnie na granice kulturowe, nie powinno 
dziwić. Tabu, jak można wyczytać z klasycznych prac antropologicznych, obej-
muje przecież to, co pozostaje nie na miejscu – nie w sensie przestrzennym czy 
wyłącznie estetycznym, ale w znaczeniu odstępowania od oficjalnych, społecznie 
podzielanych kategorii. Zakaz kulturowy dotyczy anomalii, tego, co nie mieści 
się w granicach normalnej wiedzy społecznej5. 

(3) O „wizytówkach” agencji towarzyskich zwykłem również dyskutować ze 
studentami na warsztatach ze współczesnej kultury dużego miasta. Na pewno to 
duże uproszczenie, aczkolwiek jest coś w stwierdzeniu, że studenci kierunków 
socjologia i antropologia, w elitarnej uczelni niepublicznej, są zorientowani na 
zarządzanie menedżerskie, zarówno w pojęciu władzy, jak i uczestnictwa w kul-
turze i rozumienia jej nurtów. Młodzi badacze społeczni najpierw zawsze usiłują 
umiejscowić zjawisko wizytówek w kontekście strategii handlowych, zinterpre-
tować biznesowo, beznamiętnie, abstrahując od dobrych obyczajów i  anomalii 

4 Z ob. R. Barthes, Nowy Citroën, [w:] idem, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2000.

5 Z ob. M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007; eadem, Symbole 
naturalne. Rozważania o kosmologii, przeł. Ewa Dżurak, Kraków 2004. Por. komentarze: Zob. 
J. Tokarska-Bakir, Energia odpadków, „Res Publica Nowa” 2006, nr 3; R. Sojak, Paradoks an­
tropologiczny. Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa, Wrocław 2004, 
s. 44–60; W. Pessel, Antropologia społeczna Mary Douglas. Najważniejsze wyniki i aktualność 
neodurkheimizmu, „Rubikon. Kwartalnik Naukowy” 2006, nr 24–27.
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w tychże obyczajach. Jak gdyby tabu, istotnie, nie było, a te strategie uzyskały 
desperacką uniwersalność w naszym systemie-świecie (world-system), będącym 
realnym spełnieniem „końca historii” i  imperializmu, z  którym „układać się” 
wypada6. 

Studentom udaje się to częściowo. Wkrótce przychodzi oprzytomnienie. Po-
równywanie anonsowania i sprzedaży wizyty w domu publicznym z zareklamo-
waniem i wizytą w solarium czy u fryzjera (tzw. artysty włosów) napotyka opór. 
Bez względu na to, czy ktokolwiek z  uczestników warsztatu antropologiczne-
go miał kiedykolwiek do czynienia z sutenerem we właściwym kontekście jego 
pracy, czy nie miał, współczesny „alf”, czyli dawny alfons, kłóci się cokolwiek 
z podręcznikowym profilem „wielkiego posiadacza”, tak jak osoba „burdelma-
my” zakłóca wyobrażenia o hostessie dyżurującej na portierni firmy z międzyna-
rodowym kapitałem. Niektórzy studenci zaglądali do varsavianów, inni jedynie 
czytali Głowackiego.

W przedstawieniach „starej Warszawy”, Warszawy nieodbudowanej (przed-
wojennej), erotyczne miejskie podziemie jest nieodłączne od obrazów ubóstwa, 
podłych hotelików, nędznych ekstrawaganckich strojów (z białymi botkami), za-
chowań „pokątnych” i „stania pod latarniami”. „Nie posiadała Warszawa – wspo-
mina Zbigniew Pakalski – jak Hamburg czy Amsterdam, specjalnych lokali dla 
tego, jak mówią, najstarszego zawodu na świecie”7. Natomiast w relacjach Janu-
sza Głowackiego z  lat pe-er-el-owskich stołeczne „centra życia nocnego” ewi-
dentnie, w odróżnieniu od anonsowanych w teraźniejszości, nie nosiły znamion 
wykwintu, miast tego, tak jak inne dziedziny życia, ulegały wpływom totalitar-
nym i estetycznej „siermiężności”: 

Co wieczór po godzinie dwudziestej trzeciej wracałem sobie spacerkiem na ulicę Bednarską, 
gdzie mieszkałem z rodzicami. Szedłem ulicą Chmielną, na której wtedy się znajdowało centrum 
nocnego życia. Kobiety pracujące na ulicy były na ogół starsze i  nie za bardzo w  moim typie. 
Zresztą, kusząc klientów, odwoływały się na ogół do wyższych uczuć, mówiąc: „Synku, daj babci 
zarobić, twarz nieważna, chodź umrzeć w moich ramionach z rozkoszy”. Tak więc co noc stawałem 
przed poważnym problemem moralnym, czy wypada odmówić starszej kobiecie, która potrzebuje 
pieniędzy. Te kobiety z Chmielnej, tak samo jak i  te, które zarabiały pod hotelem Polonia, były, 
jak większość społeczeństwa, sfrustrowane i do socjalizmu rozczarowane. Skarżyły się, że wojna 
zabrała im najlepsze lata życia, a obecnie mężczyźni za smoczek płacą grosze. Z zawiścią mówiły 
o młodych koleżankach, które są opłacane w dolarach. Jak wiadomo, Polacy lubią narzekać.

Ale muszę uczciwie powiedzieć, że oprócz takich niechętnych reakcji na rzeczywistość 
spotkałem wiele młodych dziewcząt, które myślały inaczej. Zwłaszcza tych, które przyjechały 
z biednych, powiatowych miast albo zapyziałych miasteczek i były wdzięczne ustrojowi, że dał im 
szansę awansu, pracy w Bristolu [...] oraz szansę poznawania języków, zakupu mieszkania i god-

6 T ermin „system-świat” propaguje Immanuel Wallerstein. Zob. idem, Nowoczesny system- 
-świat, przeł. A. Ostolski, [w:] Współczesne teorie socjologiczne, red. A. Jasińska-Kania i in., Wy-
dawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006, t. 2.

7 Z . Pakalski, Trylogia warszawska. Tom pierwszy. Warszawa moich wspomnień 1935–1939, 
Wydawnictwo Techniczne Grzegorz Safinowski, Przasnysz 1995, s. 311. Zob. także ibidem, s. 198, 
202–203, 227.
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nego życia. Ale i te pozytywnie myślące dziewczęta, jak wszyscy artyści w krajach totalitarnych, 
stawały przed niełatwymi moralnymi wyborami.

Oczywiście nie chodziło w ogóle o to, że trzeba się było opłacać portierom. Kłopot był ze 
Służbą Bezpieczeństwa, która interesowała się życiem Warszawy po zmroku: kto zdradza żonę, 
puszcza pieniądze, ma dolary i takie tam różne, pożyteczne przy szantażowaniu8. 

Współcześni, liberalni studenci, czytając o chcących zarobić „babciach” czy 
szykanowanych przez milicję kobietach przybyłych do stolicy z prowincji, nie zaś 
atrakcyjnych salonikowych osiemnastolatkach, uświadamiają sobie, że „wizytów-
ki” dotyczą podziemia, szemranej dziedziny „życia po miejsku” – rzeczywistości 
z marginesu, niedającej się łatwo kategoryzować. Jest to już nie kryminał, wszak 
nie na darmo stara warszawska frazeologia czyniła z prostytutki stałą partner-
kę złodzieja (znamy zwrot z koniunkcją: „prostytutki i złodzieje”9), ale jeszcze 
wciąż nie biznes, id est c z y s t y  biznes. 

W połowie kwietnia 2008 roku warszawska policja wystosowała dramatyczny 
apel o zgłaszanie się na śródmiejską komendę klientów paru domów publicznych, 
w których pracowała kobieta zakażona wirusem HIV. Pomimo „zagwarantowa-
nej dyskrecji” nie stawił się nikt spośród poszukiwanych „m.in. biznesmenów, 
menedżerów”. Co istotniejsze, w owym apelu rzecznik komendanta stołecznego 
policji wymienił dokładne adresy pięciu domów schadzek. Miejsca spotkań rze-
komo biznesowych wtedy niespodziewanie „wysypały się” bezpośrednio z reje-
strów instytucji społecznej kontroli.

„Wizytówki” czy „bilety”?

Zaznaczyłem na wstępie, że „wizytówka” to pojęcie robocze. O anonsach 
„przybytków rozkoszy” warszawska ulica, o czym wiem z codziennego zasły­
szenia, powiada czasem „porno-ulotka”, zwracając uwagę na ulotność i  formę 
ulotki. Stołeczna retoryka potoczności posługuje się także niekiedy skrótem: 
„pornolotka”; wtedy uwydatniając efekt loterii, zatem ironicznie wskazując na 
ryzyko styczności z groźnymi chorobami zakaźnymi lub na przekłamania, czy 
mówiąc modniej, zręczne symulacje. Tajemnicą poliszynela jest, że wbrew za-
pewnieniom z „wizytówek”, pracownice agencji nie są wcale osiemnastolatkami 
nieustającymi („osiemnaście lat miały osiemnaście lat temu”). Bajeczna hiperrze-
czywistość kwitnie w anonsach, upada zaś na miejscu, tuż przed consummatum 
sfinansowanym z budżetu własnego. Tabu wtedy pozostaje, opiera się bowiem 
na różnorakiej umowności; bezwzględna, jednoznaczna pornografizacja porno­

8  J. Głowacki, Z głowy, Świat Książki, Warszawa 2004, s. 116–117.
9 Z ob. JJ, W gniazdach przestępców, [w:] Niepiękne dzielnice. Reportaże o międzywojennej 

Warszawie, wybór i opracowanie J. Dąbrowski, J. Koskowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1964, s. 298–301.
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ulotek, rozumiana również jako wierność stanom faktycznym, odsłaniałaby zbyt 
wiele i zwyczajnie odstręczała.

Odtąd wolę wszelako mówić o b i l e c i k a c h  a g e n c j i  t o w a r z y s k i c h, 
przez porównanie z biletami wizytowymi (in. prywatnymi), znanymi z historii 
kultury i  jej źródeł, mianowicie z poradników dobrego wychowania, z pocho-
dzenia bądź ducha dziewiętnastowiecznych, jakkolwiek wydawanych i  obec-
nych w salonach do drugiej wojny światowej mimo krytyki wymierzanej przez 
postępowców, takich jak Boy-Żeleński10. Taki kontrast podkreśla pragmatyczną 
funkcję omawianej rzeczy z zaznaczeniem jej współczesnej swoistości, istotne-
go przesunięcia znaczeniowego. Przy tym wydobywa okoliczność, że jeśli zwy-
kła ulotka zawierałaby jedynie treści perswazyjne, to bileciki zza wycieraczek 
wiążą perswazję z informacjami i „namiarami”. Idzie tu właściwie o perswado-
wanie normalności „dodatkowej” dziedziny życia miejskiego, w którym nowo-
czesność uczyniła wystarczająco dużo miejsca na zróżnicowane formy prywat-
ności i intymności11. 

Podług staroświeckich autorów „instruktaży” dobrego wychowania, bile-
tami prywatnymi mają posługiwać się przede wszystkim mężczyźni. Najlepiej 
młodzi, konkurenci, którzy winni „bywać” i, jak to ujmowano, „rzucać kartę”. 
Jeżeli biletami w  tak zwanych stosunkach towarzyskich wyręczały się kobie-
ty, to były to zazwyczaj panie zamężne lub panny na wydaniu z dobrych do-
mów, którym savoir-vivre zabraniał podawania adresu. We współczesnym seks-
podziemiu, w przypadku b i le c i ków p r y wa t nych  domów publ icz nych, 
to „pracujące” i wolne kobiety rzucają kartę. Panie „wolne” (w dość szczegól-
nym znaczeniu!) skierowują do wolnych mężczyzn (wolnych w tym samym wy-
jątkowym znaczeniu, jakoż niebędących konkurentami) wywołującą działanie 
formułę RSVP: répondez s’il vous plaît. Zarazem „córy Koryntu”, ukrywając 
personalia, muszą złamać zakaz podawania adresu; przy czym za „współrzęd-
ną”, informację o konkretnej lokalizacji w przestrzeni miasta, służy po prostu 
numer telefonu. 

Nieco na marginesie odnotuję: za świetną miejską klepsydrę starczyłoby 
imię i nazwisko na pustym białym tle, za anons o usługach towarzyskich starcza 
rządek cyfr numeru w sieci telefonii komórkowej. Bileciki agencji towarzyskich, 
w  sporadycznej wprawdzie, zminimalizowanej postaci rozbudowania graficz-
nego i  „rozkwitu” estetycznego (spotykanej w połowie lat dziewięćdziesiątych 

10 Z ob. M. Rościszewski [właściwie: Bolesław Londyński], Zwyczaje towarzyskie. Pod­
ręcznik praktyczny dla pań i panów, Spółka Nakładowa Merkur, Lwów–Poznań–Warszawa 1921; 
L. Ćwierczakiewiczowa, Kurs gospodarstwa miejskiego i wiejskiego dla kobiet, Skład Główny 
w Księgarni Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1889. Por. T. Żeleński (Boy), Współczesny „Dworza­
nin”, [w:] idem, Reflektorem w mrok. Wybór publicystyki, wybór, wstęp i opracowanie A.Z. Ma-
kowieckiego, Warszawa 1985.

11  Por. A. Wallis, Socjologia wielkiego miasta, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1967, s. 99–100.
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dwudziestego wieku), świetnie obywają się bez „repertuarów” formuł, nawiązy-
wania do „systemów kultury ludowej”12. 

Pokusa znikąd, pokusa za wycieraczką, 
pornoetykieta

Niklas Luhmann pisał, że w  nowoczesności, a  ściślej, w  społeczeństwach 
funkcjonalnie zróżnicowanych, miłość romantyczna pojawia się znikąd: nie ma 
przesłanek strukturalnych w hierarchii społecznej. Bileciki domów publicznych 
budują i  wzmagają pokusę, że zgoła identycznie – uwolniona od społecznych 
uwarunkowań i  podziałów – nadchodzi przyjemność zmysłowa, miłość ciele-
sna13. Jednakże, przyjmując logikę męskiej dominacji i  jej wcielania, opisywa-
nych przez francuskiego myśliciela Pierre’a Bourdieu, już sam fakt, że poprzez 
bilet to kobieta wodzi mężczyznę na pokuszenie, to kobieta panuje w „różowym 
saloniku”, poświadcza obecność „staroświeckiego” tabu, niezbędnego także 
w kulturze androcentrycznej14. Zakazana jest sfera, w  jakiej struktura męskiej 
dominacji potencjalnie zostaje wywrócona na nice. 

Oczywiście, pragmatyka biletów agencji towarzyskich oddziałuje w  kon-
kretnym wielkomiejskim kontekście oraz kontekście przedmiotowym. Bile-
cików nie wręcza się na ulicy przechodniom, niczym zaproszenia do salonu 
meblowego, ale umieszcza za wycieraczką, ponieważ przewidziana została 
dla nich odmienna „dalsza strategia obsługi”. Bileciki mają uniknąć rychłego 
wyrzucenia. Są do zachowania i  wykorzystania bądź odłożenia (w  schowku 
w kabinie samochodu), zbierania i wymieniania się. Rola samochodu okazuje 
się więc przy tego rodzaju p r e z e r w a c j i  fundamentalna; nie ogranicza się do 
prymitywnego wykorzystania tylnich siedzeń, co najpewniej nasunęło się pro-
wadzącemu „Dzień Dobry TVN”. Chociaż, żeby rzecz dopowiedzieć do końca, 
nie mylił się on całkowicie. Daniel Bell w Kulturowych sprzecznościach kapi­
talizmu przypomina, jak to dzięki samochodowi można było po raz pierwszy 
we dwoje opuścić pole zasięgu wzroku bliskich, sąsiadów i innych wścibskich, 
podczas gdy Janusz Barański w swoim studium „antropologii rzeczy” pisze o sa-
mochodzie jako wehikule arcyznaczącym: równocześnie transportującym ludzi,  

12  Por. K. Turek, Współczesne formy pożegnań naszych zmarłych, [w:] Pejzaże kultury. Pra­
ce ofiarowane Profesorowi Jackowi Kolbuszewskiemu w 65. rocznicę jego urodzin, red. W. Dynak 
i J. Ursel, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2005, s. 822.

13  Por. N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, przeł. J. Łoziński, Wy-
dawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2003, s. 45–52.

14  Por. P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2004, s. 28–29.
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dającym upust różnym ludzkim temperamentom i przyświadczającym rozwojowi 
myśli technicznej15. 

W końcu tutaj najwięcej rozstrzyga się na poziomie konotacji i porywających 
„gier wyobraźni”, a nie denotacji, łączącej samochód z lokomocją. Limuzynę naj-
piękniej prowadzi się w wyobraźni, w wyobrażonym towarzystwie; „szybka jaz-
da” to też „odlot” i „ostra jazda”.

Już Karol Marks w Manifeście komunistycznym zauważał, że prostytucja – 
„oficjalna i nieoficjalna” – nieodłącznie towarzyszy burżuazji:

Nasi burżua, nie zadowalając się tym, że mają do dyspozycji żony i córki swych robotni-
ków – nie mówiąc już o prostytucji oficjalnej – znajdują szczególną przyjemność we wzajemnym 
uwodzeniu swoich małżonek.

Burżuazyjne małżeństwo jest w rzeczywistości wspólnością żon. Komunistom można by za-
rzucić co najwyżej, że na miejsce obłudnie zamaskowanej wspólności żon chcieliby wprowadzić 
oficjalną, otwartą. Rozumie się zresztą samo przez się, że ze zniesieniem obecnych stosunków 
produkcji zniknie również wynikająca z nich wspólność kobiet, tzn. oficjalna i nieoficjalna16. 

Z grubsza biorąc, płatne usługi seksualne są przeznaczone dla klasy posiadają-
cej (dominującej), a anonsy i karty – rzucone mężczyznom z „bryczką” czy też 
„furką”. Oczekuje się od niego, od potencjalnego klienta, odpowiedniego statusu 
materialnego, gwarantowania komfortu modelkom z obrazka, ergo pieniędzy na 
tak zwaną godzinę towarzyską, nietrwającą wcale 60 minut i z nieporachowany-
mi drogimi dopłatami. Ale też niejaki komfort zwrotnie „nabywcy” się obiecuje, 
na przykład w zapewnieniu: „my też możemy dojechać do Ciebie”. 

Skoro zanalizowane przez Barthesa materializowanie się pożądania w szyb-
kich samochodach należy do ugruntowanych cech kultury jako akt drobnomiesz-
czańskiego awansu, to można przyjąć, że za wycieraczkami bileciki agencji to-
warzyskich są bardziej n a  m i e j s c u  (not out of place) niżeli gdzie indziej. Nic 
nie dzieje się z krzywdą dla zasadniczo obowiązującego mieszczańskiego tabu 
obyczajowego. Niemniej jednak bileciki przedłużają przyjemność somatycznego 
poznawania samochodu (na przykład: głaskania maski) na ciało rzekomej ko-
biety-boginki z obrazków dołączonych do numerów telefonicznych i enumeracji 
wyznaczników wygody skorzystania z usługi17. 

Co więcej, będąc rzeczami, dającymi się zbierać, wymieniać czy niszczyć 
skrawkami papieru, bileciki agencji towarzyskich, tak jak wszystkie inne rzeczy 
właśnie, kategoryzują odnośny fragment rzeczywistości; są nośnikami kategorii 
kulturowych, społecznych klasyfikacji. Przekładając to stwierdzenie na bardziej 

15 Z ob. D. Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 95–106; J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 89.

16 K . Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, „Książka i W iedza”, Warszawa 1956, 
s. 76.

17  Por. R. Barthes, op. cit., s. 192.
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uniwersalny język teorii społecznych reprezentacji, należałoby stwierdzić, że 
nośniki klasyfikacji kulturowych – w tym „ulotki” warszawskich agencji towa-
rzyskich (jako rzeczy) – dokonują obiektyfikacji, to znaczy: elementowi przypi-
sywanemu do jakiejś kategorii przyporządkowują mający konkretną treść i formę 
obraz. Obiektyfikacja to odtworzenie kategorii w wizerunku, sprowadzenie abs-
trakcji (porcji społecznej wiedzy) do poręcznego przedstawienia, chociażby do 
ilustracji, ikony, grafiki18.

Nie ulega wątpliwości, że w naszej kulturze do podzielanych reprezentacji 
należy przekonanie, że „dziwka to zawsze tylko dziwka”. Bileciki agencji to-
warzyskich wydają się dlatego zaaranżowane tak, by za wszelką cenę uniknąć 
obiektyfikacji „godziny towarzyskiej”, obiektyfikacji prostytucji poprzez figurę 
„zwykłej kurwy” i reprezentację sfery zakazanej, ryzykownej, szemranej, kon-
trolowanej czy „nawiedzanej” przez „ludzi z  miasta” („karczków”, „łysych”). 
Tabu okrywa tu okoliczność, że prostytutkę z klientem wiąże kłamliwa relacja, 
w której idzie wyłącznie o  pieniądze, jeśli nie o  wyduszenie ze zwiedzionego 
mężczyzny jak najwięcej grosza przy jak najmniejszym, jeśli wolno tak powie-
dzieć, wkładzie własnym pracownicy agencji.

Drugą istotną, oprócz wabiącej, funkcją takich bilecików (funkcją pomy-
słowo wyzyskiwaną przez „alfów”!) jest dlatego zmyślne neutralizowanie tabu 
– ono trwa, lecz zakaz się nie tyle przekracza, ile go omija. Kłopotliwej obiek-
tyfikacji przeciwstawiono w tym celu rozwiniętą p o r n o e t y k i e t ę. Obejmuje 
ona zarówno warstwę słowną, jak i obrazkową. Co z gruntu najbardziej wulgar-
ne, wstydliwe i przynależne „cielesnemu dołowi”, zostaje przypisane kategoriom 
względnie dalekim od ekscesu, brutalności, przeciwnie, łączącym się z dyskre-
cją, niejakim wrażeniem atrakcyjności, przedsiębiorczą rzetelnością bądź prze-
widywalną erotyczną tandetą, chociażby z  oswojoną pstrokacizną zachodnich 
„świerszczyków”. Tymczasem pośrednictwo pieniędzy przemilcza się; dowiemy 
się, że trzecia godzina nic nie kosztuje, o pierwszej nie wiadomo nic, upozorowa-
ne zostaje tedy dobrowolne, beztroskie oddanie się.

Dyskretne obiekty widniejące na bilecikach pochodzą przeważnie z czaso-
pism pornograficznych lub „niewyczerpanych” zasobów Internetu. Stwierdzając 
za socjologiem Bourdieu, są pomniejszane jako kobiety, gdyż skąpe stroje pod-
kreślają ich przynależność do rodzaju. Nie są jednak ubrane szczelnie, nie mają 
„znaków zamknięcia”, pomimo że rzadko ilustracje z bilecików ukazują wyraź-
nie dolne intymne części ciała. Nieważne, że sex-modelki kopiowane i wklejane 
poza granicami prawa prezentują sztuczne pozy. Wszak istotne, że nie przypomi-
nają dziewcząt ze Wschodu lub pań obiecywanej urody modelek pozbawionych. 
Jeśli na niektórych bilecikach zobaczymy fotografie opisane jako autentyczne, 
bez odsłoniętych twarzy personelu domu publicznego, to przede wszystkim dla 

18 Z ob. C. Trutkowski, Teoria społecznych reprezentacji i  jej zastosowania, [w:] Wymiary 
życia społecznego. Polska na przełomie XX i XXI wieku. Wydanie nowe, red. M. Marody, Wydaw-
nictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2007, s. 388–389.



Colloquia Anthropologica et Communicativa: Tabu, etykieta, dobre obyczaje, 2009
© for this edition by CNS

	 Funkcje bilecików warszawskich domów publicznych	 349

podkreślenia ich naturalności i swojskości, „tutejszości”. Nic o mało elitarnych 
prostytutkach i ordynarnych dziwkach; sygnalizuje się wyłącznie „doborowe to-
warzystwo”, „miłą atmosferę”, „niezapomniane wrażenia”. 

O  poważnym uszczupleniu zawartości portfela pozwalają zapomnieć za-
pewnienia o uczynności i  funkcjonowaniu lokalu przez całą dobę. Częstuje się 
tam szampanem albo drinkiem, nigdy francą, tak jak w  „dawnej Warszawie” 
u wzmiankowanego w źródłach historycznych kasztelana Jezierskiego, właścicie-
la pierwszego w mieście domu schadzek z prawdziwego zdarzenia:

Z przypisu Wacława Zawadzkiego, który opracował Polskę stanisławowską w oczach cudzo­
ziemców, dowiadujemy się, iż:

„Publiczne łazienki wystawił przedsiębiorczy kasztelan łukowski, Jacek Jezierski, przeciw-
nik reform i swobód mieszczan. Że służyły one nie tylko higienie, świadczy współczesny wier-
szyk o tej instytucji:	

Kiedy Venus była w modzie,
Stawiał jej domki przy wodzie,
Przy warszawskim moście
Częstuje francą goście.
Ten proceder wypomina też Jezierskiemu w ciętym wierszu Franciszek Zabłocki”.
Dodać możemy jeszcze, że panie z owej instytucji zwano „kasztelankami”. Natomiast sam 

właściciel w taki sposób reklamował swoje łazienki:
„Podaje się do wiadomości, iż Łazienki imć pana Jezierskiego, kasztelana łukowskiego, sy-

tuowane nad Wisłą fasonem tureckim, są teraz otwarte tak, jak i podczas lata z wielką wygodą, co 
tylko należeć będzie, tudzież trunki różne jako to kawa, wódka, wina etc. Cena opłaty od loży jed-
nej po złotych dwa najdrożej, po półtora złotego i po złotemu jednemu najtaniej naznacza się”19.

Dla oświeconych kąpiel w „łazienkach publicznych” łączyła się z ryzykiem 
i  kryminałem. Możliwość skorzystania z  jacuzzi oferowana w „willach luksu-
sowych” ma tymczasem oznaczać dopełnienie komfortu, eskalację przyjemno-
ści, dreszcz podniecenia; wpisuje się w praktyki pobudzania typowo męskiego 
poszukiwania miłości. „Męską seksualność – objaśnia w tym aspekcie Anthony 
Giddens – w dużym stopniu ożywia próżne poszukiwanie miłości, która budzi 
zarazem lęk i pożądanie”20. 

Pornoetykieta wytwarza osobliwy świat fantastyczny, świat oderwany, tak, 
by odbiorca bileciku zapomniał o społeczeństwie normatywnym. Przyjmując ję-
zyk Michela Foucault, trzeba by zauważyć, że narażający się na choroby rozpust-
nik wymyka się wpływom tzw. biowładzy; dostaje się w inną pajęczynę zysków 
ekonomicznych, rozpiętą dyskretnie (tajnie, nielegalnie) pod tą, z jakiej czerpie 
oficjalna społeczna produktywność i kontrolowana reprodukcja21. W imię finan-

19  M. Łyskanowski, Medycyna i lekarze dawnej Warszawy, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1980, s. 143–144.

20 A . Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych spo­
łeczeństwach, przeł. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 58.

21 Z ob. M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1998, s. 249–250.
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sowych korzyści dla tej „szarej strefy” bileciki podtrzymują natomiast męską 
władzę rozkoszy. To ich ważna trzecia funkcja o charakterze społecznym w szer-
szym zakresie, socjologicznym. Bilety prywatne agencji towarzyskich nie mogą 
dawać wstępu do jakiejkolwiek nieprzyjemności, skoro męska władza, w pod-
jętym przez nie oczywistym założeniu, polega na powodowaniu przyjemności 
u kobiety: „odlocie”, „ostrych jazdach”, „szybkich zakrętach”, „fantastycznych 
godzinkach”. 

Umieszczanie biletów za wycieraczkami samochodów zaparkowanych 
w Warszawie ostatecznie okazuje się przegraną strategią, niepełną próbą klasyfi-
kacyjną, niespełnioną walką o stworzenie własnej uznanej kategorii społecznej, 
„nieciągłą” bitwą o detabuizację. Agencje poprzez mnogość miejskich anonsów 
nieustannie dążą do bycia „zaklasyfikowanymi”, usiłują dołączyć do mieszczań-
skich dystynkcji22. Jednak taka całkowita rekategoryzacja nie jest możliwa z uwa-
gi na mimo wszystko niesłabnące mechanizmy tabu. Aby się w istocie „odróżnić”, 
„narzucić” miejskiej społeczności i wytworzyć „klasę”, domy publiczne, repre-
zentowane na mieście przez bileciki, musiałyby zorganizować się wokół pojęć 
profesjonalizmu, elegancji, przyzwoitości i  oficjalności. Ponieważ taka możli-
wość nie istnieje z przyczyn formalnych, ratunek dla warszawskiego półświatka 
erotycznego w owej własnej, ciągle wyczołgującej się z „podziemia” etykiecie, 
sui generis obyczaju i obyczajności. Na przykład: w różnorodności imion figuru-
jących na bilecikach, sugestywnych, lecz łagodnych. „Istotnie, moc narzucania 
uznania zależy od umiejętności mobilizowania się wokół jakiejś nazwy” – pisze 
Bourdieu23. Stąd te wszystkie: saloniki, fantazje, arabeski, zacisza, gwiazdeczki.

Powstaje proste pytanie, czy taka „mobilizacja haseł” jest w ogóle dostrze-
gana przez potencjalnych odbiorców bilecików, nieco bardziej trywializując – 
czy kiedykolwiek zwracają oni uwagę na rodzaj przedstawianego im obrazu. Czy 
modelka „insertowana” pod numerem telefonu jest ubrana, czy rozebrana, ko-
munikat „naczelny” wydaje się wszakże jednoznaczny i stały! Rozwikłania tego 
zagadnienia, moim zdaniem, należy upatrywać w ruchliwości samego podziemia 
erotycznego w stolicy. Pewne agencje znikają tak szybko, jak prędko się pojawi-
ły; inne częstokroć zmieniają lokalizację (już to wspólnota lokatorów zaprotesto-
wała i zagroziła eksmisją, już to policja „namierzyła”). Dlatego domy schadzek 
muszą ciągle się przypominać i swoje własne „powielanie” komunikować za po-
mocą mobilnych bilecików. 

22  Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Wy-
dawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005.

23  Ibidem, s. 591.




