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Niezroznicowanie, czyli nasza
byle jaka katastrofa

Mitem zatozycielskim kultury nie jest opowies¢ kosmogoniczna, jest nim akt
rozdzielania, dzielenia, wytyczania granic. Gdy juz $wiat (czy jest to juz swiat?)
zostat stworzony, nalezalo go wszak uporzadkowac, nada¢ mu ksztatt, ktory bytby
jednoczesnie kluczem do jego sensownosci. Tak naprawdg sam akt stworzenia wy-
daje si¢ jedynie zapowiedzia, jest manifestacjg potencjalnosci, jaka powstaje, gdy
bogowie czy Bog dopetnig kreatorskich dziatan. Niektore mitologie wrecz pomi-
jaja ten moment i rozpoczynajg od czynnosci, jakie maja zaprowadzic¢ porzadek.

Na poczatku jest wigc chaos. Mozna by zaryzykowac opini¢, ze chaos jest
potencjalnoscia istnienia: niby wszystko w nim si¢ zawiera, ale jednoczes$nie tak,
jakby niczego nie byto. Z jednej strony to zapowiedz tego, co moze by¢, z drugiej
za$ — co$ niewyobrazalnego, bo przedludzkiego, niedajacego si¢ ogarnac, w isto-
cie swojej przerazajacego. W mysli archaicznej, ktorej wiele elementow przetrwa-
o do czas6w nowoczesnosci, chaos dobrze odpowiada charakterystyce sacrum,
ktore jest transgresywne, obce porzagdkowi §wiata czlowieczego, zawsze ambiwa-
lentne, budzace — jak pisat Rudolf Otto — sprzeczne uczucia fascynacji i grozy.

Lek bierze si¢ przede wszystkim z poczucia znikomo$ci wobec sit rzadzacych
sacrum, a zwlaszcza z jego niepojetosci. Gdyby spoglada¢ ze strony ludzkie-
go $wiata, to zard6wno to, co go poprzedza w czasie, jak i to, co znajduje si¢
po drugiej stronie granicy, w zaswiatach musi jawi¢ si¢ jako pozbawione ,,sensu”.

To interesujace skadinad rozstrzygniecie, ktore zostato poczynione juz w pier-
wocinach ludzkiej mysli: sens i znaczenie sa zawsze pochodng siatki taksono-
micznej. Aby zaistniato znaczenie, trzeba dokona¢ rozdzielenia i nie jest istotne,
czy zatozy si¢, ze najpierw rozdzielone zostaly fragmenty rzeczywistosci, czy tez
niezbedne do takiej operacji musiato by¢ rozdzielenie znakow, stworzenie dys-
kretnego systemu, ktory bedzie adekwatnym narzedziem nazwania, a wiec ,,wy-
dobywania” z chaosu poszczegodlnych zjawisk, ktore juz skadingd w nim sa.

Zaroéwno przedustawny chaos, jak i zaswiaty przerazaja, poniewaz czlowiek
w ich obliczu musi odczuwa¢ brak wsparcia dla porzadkujacej mysli i przysta-
walnosci do ludzkiego doswiadczenia. Obszary transgresji s wlasnie takie: bra-
kuje w nich ludzkiego porzadku, a ten wspiera si¢ na opozycjach: zycie—$mierc;
meskie—zenskie; poczatek—koniec... Po tamtej stronie nic z tego nie ma zasto-
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sowania. Nic nie jest podzielone, nic si¢ nie dzieje, nic si¢ nie zmienia. Niebo
wypetnione anielskimi glosami; niekonczaca si¢ piesh wykonywana przez chory,
ale nigdy nie solistow jest moze pigkna wizja, jednak podszyta niespodziewana
groza: trudno si¢ w niebie odnalez¢, bo nic si¢ nie dzieje, nic si¢ nie zmienia. Na-
wet aniotéw nie udaje si¢ rozrozni¢. Oto powro6t przedustawnego, przedludzkiego
niezréznicowania. Nic tam po czlowieku, jego rozumie i doswiadczeniu. Nagroda
oznacza wigc tak naprawde ostateczne zniknigcie, rozplynigcie si¢ w niebycie
niezréznicowanego chaosu.

Moze wigc jest tak, ze tym, co budzi najwigksza groze w ludzkim do$wiad-
czeniu, jest lek przed utrata zroznicowania, ktore jest podstawg postrzegania
Swiata, jego opisu, a przede wszystkim mys$lenia? Zroznicowanie jest tez punktem
wyjscia dlugiego procesu, ktory ostatecznie w czasach nowozytnych Europy do-
prowadzi do tego, co w humanistycznej mysli wydaje si¢ kluczem: do poczucia
odrgbnosci jednostki, jej wyrdznionego statusu i prze§wiadczenia o niepowtarzal-
nosci kazdego z cztonkdéw spolecznosci. Wszelkie awantury, rebelie, ewolucje
albo zbyt daleko idace koncepcje naukowe, ktére podwazajg aktualny w danym
momencie system aksjologiczny, muszg wigc by¢ przedstawiane jako kroki pro-
wadzace do nieuniknionego konca, do rozpadu, upadku wszelkich wartos$ci itd.
W opinii obroncéw status quo znikng nie jakie$ konkretne wartosci, lecz warto$ci
wszelkie — 1 bedzie ruja i porubstwo, rozpasanie, zdziczenie, zgubione zosta-
nie to, co czyni nas ludzmi. Nastanie aksjologiczna nico$¢, nihilizm i zagltada.
Tym razem nic juz nie uchroni $§wiata, twierdzili przeciwnicy zmian spotecznych
w $redniowieczu, chrze$cijanie przeciwstawiajacy si¢ islamowi, inkwizytorzy
urzadzajacy jatki wérod heretykow, Kosciot katolicki walczacy z protestantami,
konserwatysci przewidujacy skutki odkry¢ Darwina czy tez obroncy starego tadu
drzacy z przerazenia przed niszczycielska sitg kolejnych rewolucji, ktére przy-
niosa nie tylko pozoge, ale tez ujednolicenie, uniformizacje, zrownanie, ktore
odczlowieczy $wiat. Moga do tego doprowadzi¢ rewolucje krwawe albo tagod-
ne, jak te, ktore wynikaja z demokracji i kultury masowej, oto opinie poczawszy
od Witkacego do José Ortegi y Gasseta, Francisa Fukuyamy 1 wielu innych.

Kryzysy i obwieszczane katastrofy nastgpowaty w historii kultury co pewien
czas, od dwustu lat zapewne zdarzajg si¢ czg¢sciej niz kiedys. Wszystko dzieje si¢
szybciej, wiec dlaczego rytm katastrof nie mialby ulec takiemu przyspieszeniu?
Wojny, zatamania koniunktury, kryzysy polityczne, powodzie, wulkany, tsuna-
mi, kleski zywiolowe, wybuchajgce elektrownie. .. oto przerwy, czesto niezwykle
dramatyczne, w bytowaniu czlowieka. Pewnie sg one nie do unikni¢cia i zadne
utopie, nawet najszlachetniejsze, nie moga zmieni¢ biegu spraw.

Nie w tym jednak tkwi problem: diagnozujac stan kultury i spoteczenstwa,
mysliciele od jakiego$ czasu zwracaja uwage na to, ze kryzys, jakis, czesto nie-
uchwytny, a nie katastroficzny, wszedt w stan permanencji. Wszelkie za$ stany
chroniczne maja to do siebie, ze z czasem uodporniajg organizmy, a w spoteczen-
stwie uruchamiajg najprostsze mechanizmy obronne: niezauwazalnos$¢ problemu.
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Bywa to mozliwe dlatego, ze kryzys ten ma wlasnie polega¢ na takim zawiesze-
niu, niedostrzeganiu, niezaangazowaniu.

Jednym z takich diagnostow byt Jean-Paul Sartre, ktory w jednym ze swo-
ich studiow pisat o przejmujacym egzystencjalnie doswiadczeniu, jakie przejawia
si¢ W poczuciu magmowatosci zycia, jego rozlaniu si¢, braku oparcia w $wiecie,
ktory dostarczatby wsparcia przez opor stawiany przez materi¢, chropowatosc¢
rzeczywistosci. W migjsce takiego budowania wtasnej tozsamosci, ktdére wyma-
ga oparcia w $wiecie, pojawia si¢ niepewnos¢ jako efekt doswiadczenia bycia
zanurzonym w czyms$ rozlanym, lepkim i amorficznym. Zamiast na opor, ktory
wymusza poznawczy i egzystencjalny trud i odniesienie przez wyznaczanie gra-
nic do$wiadczajacego i otaczajacego $wiata, zamiast tak ufundowanej taksonomii
(cztowiek vs. §wiat, a w nim inne podziaty), natrafia si¢ na migkka, bezksztattng
,materi¢”:

Tyle ze w momencie, gdy zdaje mi si¢, ze nim zawladnalem, nastepuje dziwaczne odwrocenie
sytuacji. To zawtadneto mng... Jesli przedmiot, jaki trzymam w dloni, jest ciatem statym, moge go
wypusci¢ z reki, kiedy mi si¢ spodoba; jego inercja uosabia pelni¢ mojej nad nim wiladzy... Ale oto
le visquex, wywracajacy nasze stosunki na nice; [moje jestestwo] jest nagle podwazone, otwieram
dton, chee si¢ go pozby¢, a ono si¢ do mnie lepi, przysysa si¢ do mnie i mnie wysysa... Nie jestem
juz panem sytuacji... Le visquex przypomina ciecz ogladang w koszmarach nocnych, obdarzona
wlasnym zyciem i wzbierajaca, by mnie pochtong¢... Gdy skacze do wody i pograzam si¢ w niej,
gdy pozwalam sobie si¢ w niej zanurzy¢, nie odczuwam przykrosci — nie Igkam si¢ przeciez, ze si¢
W niej rozpuszceze; w jej ptynnosci moje ciato jest nadal state. Gdy si¢ zanurzam w czym$ oslizgtym

i lepkim, czujg, ze si¢ w nim zgubig... Dotkna¢ takiej substancji to tyle, co ryzykowaé w niej si¢

rozpuszczenie'.

Nie chodzi wcale o schizofreniczng ptynno$¢ $wiata, ktory otacza poznaja-
cego; nikt — chyba ze znajdujacy si¢ pod wplywem srodkow odurzajacych —
wszak nie watpi w stabilnos¢ przedmiotdw, jakie znajduja sie¢ w jego otoczeniu.
To kwestia fenomenologicznie rudymentarna: sposobow doswiadczania $wiata,
wyobrazenia, jakie rodzi si¢ w poznajacym, a wigc takze — podstaw, na jakich
buduje si¢ historycznie okreslong wizje $wiata, porzadkuje si¢ go, czyni wypet-
nionym znaczeniami. ..

To, co Sartre nazywa le visquex, to materia fenomenologicznego doswiad-
czenia, to zrédto wyobrazen, rzeczywisto$¢ wysniona w nocnych koszmarach
ujawniajacych to, co bywa wypierane z dziennych refleksji wywodzacych sie
z potrzeb praktycznego rozumu. By¢ moze wiele Igkow, uczucia niepewnosci,
nerwicowych czy depresyjnych stanow ewokuje takie wlasnie obrazy uwikta-
nia, osaczenia, zanurzenia w co$ magmowatego i tym samym morderczego.
To opisy sytuacji, ktora wydaje si¢ bez wyjscia, uczucie ubezwtasnowolnienia
przez zewnetrzne okolicznosci.

! J.P. Sartre, Being and Nothingness. An Essay on Phenomenological Ontology, London 1969,
s. 608-610, cyt. za: Z. Bauman, Ponowoczesnos¢ jako zrodlo cierpien, Warszawa 2000, s. 53.
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Diagnoza jest posgpna: uczucie zanurzenia w magmie codziennosci powo-
duje, ze coraz trudniej chroni¢ poczucie sensu istnienia. Do tego niezbedny jest
lad, a wigc taksonomia, ktora wspiera si¢ na podziatach, a wigc na rozrdznieniach.
Magmowato$¢ wspotczesnosci, jej nieuchwytno$é, wieczna zmienno$¢ i nijakos¢
skazuja na egzystencje, w ktorej moze zabrakna¢ miejsca nawet na cierpienie.
Ono takze wymaga odniesienia, pordwnania, ksztaltow, oporu, poczucia braku.
Niezroéznicowana rzeczywisto$¢ moze by¢ tylko horrorem przypadkowosci, fat-
szem i pozorem.

Sartre przedstawil dramat takiej egzystencji w powiesci Mdtosci (1938):

W glebi obrazowania uzytego w powiesci znajdujemy radykalng wizje wojny miedzy tym,
co jest de trop, 1 tym, co nie moze by¢ de trop. Przypadkowos¢ przyprawia o mdtosci, jest lepka;
zasugerowano nawet, ze figura ta ma w ostatecznosci wymowe seksualng. To nie-formowana ma-
teria, matryca; rola Roquentina [bohatera powiesci] polega na nadaniu jej formy. Doswiadcza rze-
czywisto$ci w calej jej przypadkowosci, bez pociechy, jaka daje ludzka fikcja; postanawia stworzy¢
fikcje [a wige falsz].

[...] Cztowiek egzystencjalistyczny, ktory bierze pelng odpowiedzialno$¢ za swoje dziata-
nia, nie ma znaczacej przesztosci. Istnieje w $wiecie, ktorego nie tylko nie stworzyt, ale ktorego
wrecz nigdy nie stworzono. Jego $§wiat jest chaosem bez Zadnej potencjalnosci, a on sam czysta,
potencjalng nicoscia; w tym $wiecie ,,wszystko jest dziataniem”; potencjalnos¢ jest czysto ludzka.
Zobaczy¢ jakas rzecz pour soi, jak czyni to Roquentin w parku, to uzyskaé przyprawiajaca o mdto-
$ci $wiadomos¢, ze wszystko jest pelnia [...]. Kiedy drzewo zatrzgsto si¢ na wietrze, wstrzas nie byt
,przejéciem od potencji do dziatania; byt rzeczg™.

Co sig¢ stato, ze pierwotna fascynacja i groza, jakg budzita wizja przedkosmosu,
przedludzkiej rzeczywistosci, niewpisanej w zadne taksonomiczne siatki, zmie-
niata si¢ w osobliwa, jakby zupetnie wyprang z dramaturgii poczatku i konca wi-
zje losu cztowieka zagubionego, zawieszonego w szczegdlnej ,,bezczasowosci”,
przypadkowosci i niezroznicowaniu? Co oznacza taka przemiana?

* %k 3k

Kulturowe zrodta Igku przed bezgranicznos$cig tkwig w do§wiadczeniach kul-
tur archaicznych. Mialy one jednak inne thumaczenia, bo tez stanowily fragment
radykalnie odmiennej rzeczywisto$ci, wpisane w okreslony kulturowy paradyg-
mat. Warto rozpoczyna¢ poszukiwanie historii znaczen i kluczy do wspotczesno-
sci od tak odleglej wycieczki w czasie, jako ze to tamte eksplikacje stanowia
punkt wyjscia ewolucji 1 przyrastania znaczen. Natomiast narzucajace si¢ analo-
gie 1 wcigz obecne w mysleniu potocznym relikty dawnych wierzen moga zbyt ta-
two prowadzi¢ do falszywych wnioskow, zaciemniajac zamiast rozjasniac¢ dzieje
wyobrazenia. Utrudnig takze rozpoznanie sensu literackich i filozoficznych dia-
gnoz. Nie chodzi o sugerowanie tych analogii czy ryzykowne poszukiwania uni-
wersaliow; istotniejsze jest odkrycie kulturowych mechanizmow, ktore w zmie-

2 F. Kermode, Znaczenie korca, przet. O. i W. Kubinscy, Gdansk 2010, s. 112.
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niajgcych si¢ warunkach historycznych ,,budujg” $wiat; uporzadkowany i peten
znaczen obraz Kosmosu.

Niezrdznicowanie jest stanem wyjsciowym w opowiesciach kosmogonicz-
nych i pojawia si¢ we wszystkich sytuacjach, w ktoérych dokona¢ si¢ ma zmiana
w porzadku kosmicznym czy w cyklu zycia cztowieka. Zanim pojawi si¢ kon-
cepcja stworzenia ex nihilo, mitologie przedstawiajg obraz chaosu, zmieszania
wszystkich materii badz praoceanu — a wigc wod rozciggajacych si¢ bez po-
czatku 1 konca, bez zadnego punktu centralnego, bez niczego, co pozwalaloby
okresli¢ kierunki, a wiec zacza¢ proces porzadkowania. Kiedy w mitach escha-
tologicznych mowi si¢ o lace, na ktora trafiajg dusze umarlych (,,dusza z ciala
wyleciata, na zielonej tace stata”), wskazuje si¢ na t¢ samg wtasciwo$¢ miejsca:
na za§wiatowy brak zréznicowania albo moze inaczej — na nieadekwatno$¢
i nieuzyteczno$¢ stosowania ludzkich kategorii porzadkujacych rzeczywistos¢.
Zamiast morza na poczatku moglo by¢ cos, co nie miescito si¢ w porzadku sta-
nowigcym podstawe danej kultury. ,,Ziemia za$ byla bezwladem i pustkowiem:
ciemnos$¢ byta powierzchnig bezmiaru wod, a Duch Bozy unosit si¢ nad wo-
dami” (Rdz 1,2). To, co dzieje si¢ pdzniej w opowiesci genezyjskiej, polega
przede wszystkim na geScie dzielenia i rozgraniczania: jasnosci od ciemnosci,
wod ponad ziemig i na ziemi, a pozniej, juz w asys$cie Adama: zwierzat, ktorym
czlowiek nadaje imiona. Takze ta czynnos¢ polega na budowaniu granic: nazy-
wajac, wydziela si¢ nazwany przedmiot i odcina od wszystkiego, co nim nie jest
(w pieknej poetyckiej frazie powiadal Bolestaw Lesmian: ,,Czy pamigtasz jak
gtowe wynurzytes z boru, / by mnie nazwac¢ t.aka pewnego wieczoru? / Zawota-
na po imieniu / Raz przejrzatam si¢ w strumieniu — / I odtad rozpoznam siebie
wsrdd reszty przestworu’?). Nazywanie jest czynnoscig o glebokich sensach:
nadaje nazwanemu przedmiotowi, roslinie, zwierzeciu forme; dokonuje swoistej
atrybucji, jedna z jego cech eksponujac i czynigc wyrdznikiem dla calego nazy-
wanego. Oto jest ptak, pies, kot, kogut, owca..., a naprzeciw, cierpliwie czeka
caly wciaz jeszcze nienazwany thum, jeszcze bezksztattny, jeszcze bez wlasci-
wosci. Wylawia si¢ z niego kolejne elementy, ktore tym samym przemieszczaja
si¢ do tych, ktorych juz nie mozna pomyli¢ z niczym innym. To wazny moment:
nie tylko dla opowiesci o stworzeniu, lecz takze dla zasad rzadzacych $wia-
tem, z jego podziatami i wizja tadu. Taksonomia, jakg mozna rekonstruowac
ze struktur jezyka, zabiegdw nazywania, etymologii, opowiesci ajtiologicznych,
jest w istocie kluczem do zrozumienia catej kultury, projektowanego porzadku,
systeméw aksjologicznych itd.*

Raj w tej wizji jest miejscem szczegdlnym: to w nim skupiajg si¢ wlasciwosci
tego, co znajduje si¢ poza domeng cztowieka, ale jednoczesnie — bo nie da si¢

3 B. Le$mian, £gka, [w:] idem, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wroctaw 1974, s. 127.
4 B. Berlin, Ethnobiological Classification. Principles of Categorization of Plants and Ani-
mals in Traditional Societies, Princeton, New Jersey 1992.
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inaczej opowiedzie¢ czegokolwiek — to obraz porzadku, z przedmiotami, rosli-
nami, zwierzetami, ktére wydajg si¢ juz stworzone z calg odrgbnoscig swojego
jestestwa. Nie da si¢ inaczej opowiedzie¢ $wiata: mamy przeciez do dyspozycji
tylko jezyk bedacy systemem dyskretnym, w ktorym znaki sg oddzielone od sie-
bie: taki tez obraz musi wytaniac si¢ z dokonanego za ich pomocg opisu. Oto mi-
tologiczna proba zmierzenia si¢ z niezréznicowaniem: oddaje si¢ je przez sugesti¢
petni, kompletnosci, niemozliwo$ci zmiany w czyms, co nie podlega uptywaja-
cemu czasowi.

W rajskim ogrodzie sa juz prarodzice, sg drzewa, zwierzeta, ale jednocze$nie
czego$ istotnego brakuje. Oto drzewa jednocze$nie kwitng i owocujg — ta jed-
noczesno$¢ wyklucza moéwienie o uptywajacym czasie, ktory przynosi zmiany;
oto sa cztery rzeki wyptywajace w réznych kierunkach, co symbolicznie ozna-
cza, ze ogrod obejmuje caty $wiat: to jakby swoista mapa obejmujaca wszyst-
ko (to motyw znany z wielu przedstawien z réznych mitologii: skrzyzowane li-
nie przecinajace si¢ w miejscu centralnym oznaczaja kosmos). W raju nie ma
wiec czasu: nikt si¢ nie rodzi, nikt nie choruje, nikt nie umiera; nic nie podlega
destrukcji, przemianie, rozpadowi. Nic nie moze si¢ udoskonala¢, bo wszystko
ma wlasciwg sobie posta¢. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze to zapis idealnej
harmonii, w ,,Ogrodzie bezczasowej jednosci” wszystko jest, trwa, zatrzymane
1 pelne wszelkich potencji. Zjedzenie owocu z zakazanego drzewa jest grzesznym
ztamaniem boskiego zakazu, z punktu widzenia logiki mitologicznej jest czyms$
wigcej: poznanie dobrego i zlego oznacza zobaczenie ro6znicy. ,,Ogrod bezczaso-
wej jednosci” jest potencjalnoscia, tak jak pierwotny chaos, w ktorym znajduje
si¢ wszystko, co pozniej ma zosta¢ rozdzielone. Adam i Ewa dostrzegaja swoja
seksualno$¢, to znaczy: moga widzie¢ roznice, ktore juz przeciez byly, ale tak,
jakby ich wcale nie bylo — nie byly funkcjonalne, nie powodowaty zadnych dzia-
fan, ktore przeciez musialoby poprzedza¢ rozpoznanie wzajemnej nietozsamosci.
Gdy prarodzice opuszczaja raj, zaczyna si¢ zycie i w tej samej chwili zaczyna si¢
$mier¢; dwie najwicksze roznice w porzadku czasu: Ewa dowiaduje sig, ze be-
dzie w cierpieniu rodzi¢, a nakrycie zrobione ze skor mowi o tym, ze musiata
zosta¢ przelana krew zwierzat, ze trzeba bylo je uprzednio usmierci¢. Poza rajem,
w $wiecie cztowieczym wszystko zostaje wpisane w dualistyczne opozycje: po-
czatek i koniec, kobieta i mezczyzna, strona prawa i strona lewa... Ustanowione
zostaja taksonomie.

Raj — w zaleznosci od kultury — pozostaje na zawsze zamknigty lub staje
si¢ niejasng obietnica na przysziosé: powrotu do miejsca, w ktérym znowu znik-
nie czas 1 wszystko tkwi¢ bedzie w stanie idealnego zawieszenia, a wigc poniekad
bez udziatu granic, zaréwno ,,fizycznych”, oddzielajacych przedmioty, jak i ,,cza-
sowych”, oddzielajacych rozne stany rzeczy. Znowu nic nie bedzie si¢ zmieniato,
nie bedzie poczatku, konca, nie bedzie rodzenia ani umierania, a drzewa bgda
kwitly i owocowaty jednoczes$nie. Wizja pigkna, lecz zdecydowanie nie-ludzka,
a w planie opowiesci kosmo- i antropogonicznych takze przed-ludzka.
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W porzadku mitu kosmogonicznego i antropogonicznego ustanowiony zo-
staje tad, ktory wymaga rozdzielania i polega na przedstawieniu jednoznacznej
tozsamosci istot, zwierzat, roslin, fragmentow przestrzeni. Taksonomia w kultu-
rze archaicznej i w pewnym stopniu w kulturach ludowych do XIX wieku oparta
byla na zatozeniu zasadniczej niewspoimiernosci porzadku zaswiatowego (sfery
sacrum czy raju) i fadu panujacego w domenie czlowieka — to najwazniejsza
z granic, jakg nalezy respektowac i w bardzo okreslonych okolicznos$ciach, z za-
chowaniem ostroznosci, §srodkéw apotropeicznych, rytuatéw itd., przekraczaé.
Co jednak wazniejsze, juz po naszej stronie granicy takze obowigzujg rownie
rygorystyczne zasady taksonomiczne: kazdy element $wiata musi by¢ od siebie
jednoznacznie i ostro oddzielony, kazdy musi mie¢ jednoznaczna definicje i funk-
cjonowaé w jednej tylko kategorii®.

To, co nieczyste, w najszerszym znaczeniu najkrocej okres§lic mozna jako
to wszystko, co znajduje si¢ nie na swoim miejscu. Jest tym rowniez brud w potocz-
nym doswiadczeniu: jezeli piasek czy ziemia znajda si¢ na podtodze domu, to ja
zabrudzaja, ale w ogrodzie czy na plazy nie budza zadnych emocji, bo sa na miej-
scu. Liscie moga by¢ w ogrodzie, na ganku domu juz zdecydowanie nie. Z rygo-
rem najpowazniejszym podobne zasady dotycza mys$lenia magicznego: miejscem
ryby jest woda, ptakow — niebo, owcy — ziemia. Gdy znajda si¢ w niewlasci-
wych miejscach, budza co$ wigcej niz zdziwienie — muszg budzi¢ przerazenie
i obrzydzenie. Sa nieczyste w rytualnym znaczeniu. Wtasciwos$cia taksonomii
mitycznej jest jeszcze jedno wazne obostrzenie: kazdy przedmiot, zwierzg, zja-
wisko musi mie¢ swoje miejsce w taksonomii i moze to by¢ tylko jedno miejsce.
Jezeli wige nie moze by¢ zakwalifikowane do okreslonej kategorii, albo — tym
bardziej — gdy ma wiasciwosci przypisane do dwoch czy wigcej kategorii, musi
budzi¢ uzasadniony niepokoj. Bo czym wilasciwie jest? Jakie jest jego miejsce
w uporzadkowanym S$wiecie? Zwierze, ktore lata w powietrzu i jednocze$nie
ptywa w wodzie (a wlasciwie pod woda), jest obrzydliwe; gdy ryba czasem lata
w powietrzu, to takze przekracza przypisany jej obszar. Nie moze wigc dziwic,
ze Ksigga Kaptanska w dtugiej enumeracji tak doktadnie opisuje zwierzeta czy-
ste 1 nieczyste, a wigc te, ktore mozna lub ktdrych nie wolno jes¢, by nie popasé
w rytualng nieczystos$¢. I tak podzielone kopyto i przezuwanie musi by¢ odpo-
wiednio skonfigurowane w charakterystyce zwierzecia — gdy jest inaczej, tzn.
przekroczona zostaje granica wyznaczona przez taksonomig, zwierze jest rytual-
nie nieczyste i zjedzenie go spowoduje natychmiast rytualng nieczystos¢ tego, kto
sie tego dopusci. Swinia jest takim zwierzeciem nie dlatego, ze tapla si¢ w blocie,
ale dlatego, ze miesza kategorie.

W kulturze magicznej problem byl zasadniczy, bo dotyczyt porzadku $wiata
i norm rzadzacych ludzkim zyciem. Wystarczy przypomnie¢ tragedie¢ Antygony
— interpretuje si¢ ja w kategoriach nierozwiazywalnego konfliktu racji: porzadku

5 Probe rekonstrukeji porzadku taksonomicznego kultury magicznej przedstawitem w: P. Ko-
walski, Leksykon. Znaki swiata. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 1998.
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boskiego i ludzkiego prawa. Cokolwiek bohaterka zrobi, zrobi zle, bo zawsze
ztamie jaki$§ nakaz. Taka interpretacja przydaje ponadhistorycznej wartosci tra-
gedii Sofoklesa — opowiada bowiem o tragicznych dylematach wynikajacych
ze sprzecznych zasad i powinnosci, przed ktorymi cztowiek staje bez wzgledu
na religie i histori¢. Zeby jednak wrécié¢ do antycznych realiéw i pewnie jeszcze
bardziej podkresli¢ tragiczny wymiar wyboru, przed jakim staje siostra grzebigca
brata, trzeba opowies¢ umiesci¢c w paradygmacie kultury magicznej. Polinejkes
nie moze zosta¢ niepogrzebany, poniewaz uwi¢zitoby go to na zawsze miedzy
zyciem a $mierciag — przeciez byl juz martwy, ale nie zostat przeprowadzony
na drugg strong granicy przez dochowanie odpowiednich rytuatdw, nie zostat mu
nadany nowy status. Byt wigc martwy, a wcigz nie byt jeszcze umartym. Tak
samo uwiktany zostaje Mickiewiczowski Gustaw, ktory targnat si¢ na swoje zycie
— zabit si¢, a jednak wcigz jeszcze nie mogt znalez¢ si¢ wérdd zmartych. Przyna-
lezy wiec jednoczesnie do dwdch kategorii, nie nalezac do zadnej z nich w sposob
ostateczny i petny. Jest zawieszony w tym pomieszaniu przynaleznos$ci, uwiezio-
ny w strefie posredniej, gdzie$ ,,miedzy”.

Wszystko zas, co znalazlo si¢ ,,pomiedzy”, taczac w sobie charakterystyki
dwoch radykalnie odmiennych porzadkdw, byto obrzydliwie hybrydyczne, a wiec
w najbardziej ostrej formie nieczyste. Stanowito tym samym zagrozenie dla wszyst-
kich i catego uporzadkowanego swiata, a wigc dla eikomene. To, co nieczyste
jest niedotykalne, czyli naznaczone tabu. Ztamanie tego tabu, nawet przypadkowe
i niezauwazalne, sprowadzalo nieczystos¢ na kazdego, kto znalazt si¢ w tak nie-
szczesnej sytuacji. | on automatycznie musiat zosta¢ objety zakazem — obejmo-
waly go wszystkie te zakazy, ktore dotyczyly nieczystosci, z jaka si¢ zetknal.
W praktyce oznaczalo to jego marginalizacje¢, oddzielenie i ulokowanie w nie-
pewnej strefie ,,pomiedzy”.

Antygonie musiat tez towarzyszy¢ lgk o wiele bardziej zasadniczy niz strach
przed tyranem; na tym takze polegata tragiczna wina samego Kreona, ktory
nie mogl nie wydac¢ swojego rozkazu. Wszelka nieczystos¢, a wigc cos, co re-
prezentowato sacrum, nalezato do innego porzadku (a wigc nie na miejscu byto
w ekumenie) albo co byto hybrydyczne, ukazujgc mozliwos$¢ pomieszania porzad-
kow, ztamanie granic narzuconych przez siatki taksonomiczne, jednoczesnie przy-
pominalo o najbardziej przerazajacej perspektywie, jaka mogta przyjs¢ do glowy
mieszkancom $wiata kultury magicznej. To strach, Zze granice zostang unicestwio-
ne, ze to, co znajduje si¢ po drugiej stronie, wtargnie do ekumeny, ze pochtonie
ja, niweczac ostatecznie zycie czlowieka. Zniknie porzadek i taksonomiczny tad,
czyli powrdci przed-kosmiczny, przed-ludzki chaos, niezroznicowanie i zmiesza-
nie wszystkiego. By¢ moze ludzki §wiat dotknigty jest tym, co wynikto z opusz-
czenia raju, gdy cztowiek wrzucony zostal w czas, w przemijanie, destrukcje, cho-
roby i cierpienia, ale tylko dzieki temu moze on doswiadczaé zycia, orientowac
si¢ w $wiecie, podejmowac jakiekolwiek czynnos$ci, spodziewajac si¢ osiggnigcia
pozadanych efektow itd.
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W pewnych, $cisle reglamentowanych sytuacjach, granice nalezalo przekra-
czat, bo niezbedna jest komunikacja migdzy tym i tamtym §wiatem. Kazdy taki
ruch wymaga respektowania regut, ktoére pozwalaja zmniejszy¢ ryzyko, jakie nie-
sie znalezienie si¢ w obcym obszarze, odmiennym pod kazdym wyobrazalnym
wzgledem: poczynajac od wymiaru ontologicznego, ale takze taksonomicznego,
aksjologicznego itd. Pochopne, nieuprawnione przekroczenie granicy musi skon-
czy¢ si¢ dla ryzykanta konsekwencjami najgorszymi: $§miercig lub pomieszaniem
zmystow, ugrzeznieciem w krainie odmiennosci, nabyciem jej wlasciwosci. Sza-
leniec jest kims§, kto wérdd ludzi, w ekumenie, zachowuje si¢ dziwnie, jest ,,niepo-
czytalny”, moze wykonywac ruchy, ktore sg niezrozumiate, nieoczekiwane w po-
rzadku ludzkiego do§wiadczenia. Szalenstwo dotykato tych, ktorzy doswiadczyli
bycia ,,tam”, ktérzy w sposob nieuprawniony weszli w kontakt z sacrum. Ich stan
niekoniecznie trzeba thumaczy¢ jako karg — cho¢ i tak bywa: moga wszak zostac¢
opetani, nawiedzeni przez demony, zte duchy itd. Moze tez by¢ inaczej — szoku-
jace zachowania sa takie dla tych, ktorzy sa ,.tutaj”, po stronie ekumeny, szaleniec
za$, nawiedzony, ,,jurodiwyj” zachowuje si¢ inaczej, bo zostal nacechowany, na-
sycony ,,tamtym” porzadkiem. To, co zdumiewajace ,tutaj”, moze by¢ wszakze
»~hormalne” po drugiej stronie granicy. Niekiedy jednak pewne formy szalenstwa
sprowadzono umyslnie: stowo ekstaza okreslajace stan niezwykltego uniesienia,
w ktérym przestaja si¢ liczy¢ uwarunkowania codziennego do§wiadczania §wiata,
stan ze wszech miar niepokojacy dla swiadkow takiego zdarzenia, z greckiego
zrodlostowu oznacza ,,wyjscie poza”; cztowiek w ekstazie to ktos, kto wykroczyt
poza swoje cialo i poza wyznaczane przez nie ograniczenia. ,,Odmiency” w kul-
turach archaicznych i kulturze ludowej budza uczucia ambiwalentne — nigdy
wszak do konca nie mozna mie¢ pewnosci, skad moze pochodzi¢ ta odmiennos$¢:
moze to by¢ zwyczajna ghupota, ale gdy zachowanie szalonego staje si¢ bardziej
ekspresywne, moze nawet czasami grozne i agresywne, problem musi wydawac
si¢ o wiele trudniejszy do wyjasnienia, a zachowanie — do zaakceptowania.
Oto skutki dotknigcia tego, co sakralne, w najbardziej podstawowym znaczeniu:
jako czego$ transgresywnego; takie sacrum musi budzi¢ ambiwalentne odczucia,
bo jest zarowno zle, jak 1 dobre — mowiac jezykiem pozniejszej religii — jest
albo boskie, albo szatanskie czy demoniczne. W kulturze archaicznej czy w my-
$leniu magicznym tych dodatkowych rozrdznien nie byto: skutki spotkania z sa-
crum mogly by¢ pozytywne albo negatywne, ale zawsze tak samo niebezpieczne
i wsparte na doswiadczeniu transgresji: wejsciu w rzeczywistos¢, ktora zdaje si¢
chaotyczna, gdy ogladana bywa z ludzkiej strony granicy.

Siatka taksonomiczna w mysli magicznej ma rygor stosowalnosci do kazdego
elementu rzeczywisto$ci, co wynika takze z osobliwego statusu stowa. W kulturze
oralnej stowo wciaz jeszcze nie odkleito sie od rzeczywistosci, bedac w szczego6l-
ny sposob ,.czescig” oznaczanego przedmiotu, o czym pamietano jeszcze dhugo
— wystarczy siegna¢ do tradycji, jaka realizowal na przyktad Izydor z Sewilli.
Taki status stowa dobrze oddaje charakter kultury, w ktorej konieczno$¢ respek-
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towania rozgraniczen i lgk przed wszystkim, co uchyla oczywisto$¢ i moc granic,
jest wskazaniem najwyzszej rangi i organizuje wszelkie wyobrazenia. Chronigc
sie przed chaosem tego, co zewngtrzne i poza obszarem obowigzywania ,,naszej”
taksonomii, wyznacza si¢ granice, ktore niekoniecznie musza mie¢ charakter li-
nii demarkacyjnej wykreslonej w przestrzeni. Granice przebiegaja tez w czasie,
a wlasciwie w osobliwym splocie czasoprzestrzennym, zamiennie, ekwiwalent-
nie, gdy to, co czasowe, wymienia si¢ z tym, co przestrzenne. Najprosciej jednak
zacza¢ opowies¢ od granic w przestrzeni, pami¢tajac jednak, ze jest to zabieg
pomocniczy, przyblizenie dokonane w kategoriach taksonomii wspdtczesnego
cztowieka 1 troche wbrew jednosci tych kategorii w my$leniu magicznym.

Rozdzielanie czg$ci $wiata zaczyna si¢ na poziomie mikrokosmosu, jakim
jest cialo cztowieka. Relacja: orbis interior 1 orbis exterior realizuje si¢ w 16z-
nych wymiarach, wigc doswiadczenie cielesno$ci moze spetniaé¢ role wzorca
wszelkiej komunikacji miedzy tym, co wewnetrzne i zewnetrzne. Cialo wymaga
ochrony, co oznacza, ze kontroli i zabezpieczenia wymaga komunikacja miedzy
tym, co wewnatrz, a tym, co wobec niego zewngtrzne, ruch migdzy nimi musi si¢
dokonywac, ale w Scisle reglamentowanych dziataniach. To takze forma trans-
gresji. Kontrola nie jest prosta, bo granica jest niepewna, skora jest porowata,
petno w ciele szczelin, peknie¢ 1 otworow. Usta, oczy, nos, uszy, odbyt, kanaty
rodne, a jeszcze wszelkie zranienia, dziury, przez ktére wycieka krew, ropa, 0so-
cze... Przez wszystkie te otwory cos z ciata si¢ wydostaje, ale moze si¢ takze co$
do wnetrza dosta¢. Niekontrolowane czynno$ci, na przyktad kichanie czy zie-
wanie, przynosza rzeczywiste zagrozenia. Z kichnigciem co$ moze nieopatrznie
zosta¢ z ciata wyrzucone, ziewajac zas, mozna co$ innego wchtongé. To motywy
znane z opowiesci spotecznosci plemiennych, ale tez kultury ludowej: w czasie
snu przez otwarte usta dusza moze wymknac¢ si¢ z ciala, podobnie gdy nie za-
stoni si¢ ust przy kichnieciu, mozna ducha wyrzucié, a w trakcie ziewania, gdy
usta s3 nadmiernie otwarte, co$ zlego moze wtargna¢ do wewngtrznego $wiata.
Opowiadano, ze gdy poddawano probom czarownice, zebranym jako $wiadko-
wie kobietom nakazywano zastonigcie ust i polozenie r¢ki na podoltku, aby przez
kanaty rodne zte duchy uciekajace z ciata czarownicy czy cztowieka opgtanego
nie wdarly si¢ do wnetrza kolejnej ofiary.

Granica rozdziela wnetrze domostwa i to, co znajduje si¢ poza nim. I tu zno-
wu powtarzaja si¢ te same obowiazki statej dbatosci o kontrole ruchu miedzy or-
bis interior 1 orbis exterior: szczeliny 1 otwory trzeba zabezpieczac, ustanawiajac
apotropeiczng barier¢ uniemozliwiajaca przypadkowe wtargnigcie tego, co niepo-
zadane. Newralgicznymi miejscami byly drzwi, okna, drzwiczki do pieca, komin.
Wiszaca nad drzwiami podkowa, koniecznie znaleziona na drodze (a wigc w ma-
gicznym nie-miejscu, gdzie wszystko jest przejsciowe, bez wlasciwosci, nace-
chowana takze mocami zaswiatowymi), musi by¢ skierowana ku dotowi, aby juz
swoim zamykajgcym ksztattem, ale tez wlasciwosciami zelaza, zablokowaé do-
step, uniemozliwi¢ niekontrolowane wejscie 1 wyjscie (zeby dobra wszelakie,
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»szczescie” nie opuscity domowego $wiata). ,,Gos¢ w dom, Bog w dom”: stare
przystowie mowi bardzo wiele nie tylko o stowianskiej goscinnosci, ale takze
o jej motywach. Wchodzac w granice domostwa, obcy, nawet zaprzyjazniony,
nie traci swojej obcosci i aury tego, kto przybywa z obszaru transgresji; nie mozna
wiec by¢ pewnym, kim jest naprawde i co ze soba wnosi: moze jest tylko wtocze-
g3, a moze tez postancem z tamtego §wiata.

Wiele obrzedowych regulacji zwigzanych z porodem i pogrzebem wskazuje
na stopien odczuwanego zagrozenia, ktére nalezato niwelowac za pomoca dziatan
apotropeicznych. Wystarczy przywolaé kilka przyktadow: dziecko, opuszczajac
ciato matki, otwiera sobie drogg¢ na $wiat, ale jednoczes$nie otwarta jest droga
w stron¢ przeciwng: przez otwarte cialo matki moga zosta¢ wciggnigte rozne
dobra, ktore przemieszczg si¢ w zaswiaty. Oto dlaczego wykonuje si¢ tak wiele
gestow zaliczanych do tak zwanej magii Alkmeny: otwierania badz zamykania
procesu przeksztalcen. Gdy dziecko ma si¢ urodzi¢, nalezy otworzy¢ wszystko,
co mozliwe: rozwigza¢ wszelkie suply na ubraniu matki, rozples¢ jej wlosy, gdy
1 to nie pomaga, nalezy przej$¢ do zabiegdéw wykonywanych w ,,szerszej” prze-
strzeni wewnetrznej: w domostwie. Wtedy otwiera si¢ kolejne granice i umozli-
wia komunikacje: trzeba otworzy¢ wszelkie zamki, zasuwy, haczyki, otworzy¢
skrzynie i szafy, i dalej — drzwi i okna, otworzy¢ piec. W przypadkach szczego6l-
nie dramatycznych na wschodnich terenach udawano si¢ do cerkwi, aby kaptan
otworzyt Carskie Wrota... Natychmiast po porodzie nalezalo przerwa¢ komuni-
kacje i wszystko jak najszybciej pozamyka¢ — Zeby nic wigcej nie przybyto ani
tez nie ubylo. Ciato czlowieka i domostwo okazujg si¢ w mysli symbolicznej
w szczegolny sposob ekwiwalentne: przekraczanie granic dotyczy operacji na ja-
kiejkolwiek jej formie. Mowiac, Ze u sasiadow ,,piec si¢ rozwalil”, gdy urodzito
im si¢ dziecko, nie postugiwano si¢ grubianskim komentarzem, przeciwnie —
wskazywano na gleboki sens tego, co si¢ stato.

Tak samo motywowane byly dziatania towarzyszace smierci i pogrzebowi.
I tu obecna jest magia Alkmeny: aby ulatwi¢ konanie, stwarza si¢ warunki, by du-
sza mogla bez przeszkod opuscic ciato i domostwo. W tym celu trzeba otworzy¢
droge, zlikwidowa¢ bariery, ktore zazwyczaj blokuja przekraczanie granicy. Ko-
najgcemu rozwigzuje si¢ wszelkie wezty, 16zko ustawia sie tak, by sie nie krzyzo-
wato z belkami powaly czy podlogi, jezeli takowa jest. A potem jeszcze otwiera
si¢ wszystko wedlug porodowego schematu. Zatrzymuje si¢ zegar — to waz-
ny gest: wskazuje on bowiem na to, ze przez otwory w granicy §wiat $Smierci,
a wiec wlasciwie zaswiat, juz wtargnat, wlat si¢ do bezpiecznego i oswojonego
do tej pory orbis interior. Po tamtej stronie, jak w raju, czas nie ptynie, nic si¢ juz
nie zmienia. Gdy $mier¢ si¢ dokona, nalezy jak najszybciej wykonaé czynnosci
przeciwne: rygluje si¢ drzwi i okna, zamyka piec, zastania si¢ lustro, a przede
wszystkim troskliwie zamyka si¢ powieki zmartego. W ludowych przekazach
thumaczono ten gest tym, zeby zmarly nie wypatrzyt tego, kto umrze nastepny.
Mozna jednak rzecz wytlumaczy¢ glegbiej: przez oczy odbywa si¢ wymiana; przez
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oczy mozna pozna¢ prawde o cztowieku, zajrze¢ do jego wnetrza. To droga mig-
dzy wnetrzem 1 zewnetrzem; umierajac, cztowiek podaza droga w zaswiaty, ktora
jest otwarta i ,,wciagajaca”, oto dlaczego trzeba zamkna¢ powieki — by zamkna¢
droge wciagajaca w tamten §wiat innych zywych, podobnie jak i inne dobra.
Na tej samej zasadzie niebezpieczne jest lustro: przeciez nawet na co dzien jest
ono ,,dziwne”, ze swoim odwroéconym obrazem, z niemota, ktéra zaprzeczajac
ludzkiej mowie, charakteryzuje to, co znajduje si¢ po drugiej stronie zwierciadta.
I w tym przypadku $mieré¢ otworzyta droge przez graniceg, ktéra oddziela dwa
$wiaty i dwa porzadki. Jezeli nie zastoni si¢ lustra, nie bedzie mozna przewidziec,
co jeszcze zniknie w jego otchlaniach.

Ekwiwalencje granic ciala czy domostwa nie wyczerpuja jeszcze listy wy-
miennych linii demarkacyjnych i kontrolowanych przez nie przejs¢. Granice,
miedze, strumienie, rzeki rozdzielaja obszary jednej wsi od drugiej, ale tez roz-
cinaja teren ekumeny od tego, co niepewne, co z réznych powodow moze by¢
potraktowane jako anekumena. Wie$ graniczy wigc z zaswiatami bezposrednio
i wyraziscie, bo przeciez las, pustkowia, gory, bagna w swojej charakterystyce
tamtemu $wiatu odpowiadajg. W lesie zbyt fatwo mozna zabtadzi¢, trudno ozna-
czy¢ kierunki, nie wiadomo, gdzie skreci¢, czy w prawo, czy w lewo, nie ma
w nim drog i kierunkowskazoéw. Pomimo bogactwa detali i przyrody, las w jakim$
stopniu jawi si¢ jako obszar niezréznicowania i zaprzeczenia ludzkiego porzadku.
Nie mozna wiec dziwi¢ sig, ze to w takich terenach ,,zte” wodzi na pokuszenie,
a zwierzgta swojg dzikos$cig przypominajg, ze z pewnoscia to nie jest $wiat taki,
jak cztowieka. To wtasnie tam mozna znalez¢ przedmioty i rosliny, ktore pomo-
ga w leczeniu: dzieje si¢ tak dzieki ich przynaleznosci do obcego, nieludzkiego
$wiata. Aby zapewni¢ takim $rodkom skuteczno$é¢, znachorzy czy trudnigce si¢
medycyng baby mieszkaja na granicy wsi albo nawet poza jej obszarem, wyru-
szaja o $wicie, nie odzywajac si¢ do nikogo, na czczo — tylko wtedy ziota begda
skuteczne i dadzg si¢ odnalez¢.

W granicach wsi takze sg stabe miejsca, ktoérych nalezy pilnowaé. Szcze-
goblnie niepokojace jest miejsce, w ktorym na obszar wsi wchodzi droga, jeszcze
gorzej, gdy jest ich wigcej. Rozstaje musiaty budzi¢ szczegdlny niepokoj i ubez-
pieczano je, wznoszac krzyze czy kapliczki. Tam tez moglo dochodzi¢ do prowo-
kowanych spotkan z tym, co zaswiatowe: wystarczy siegna¢ do ludowych opo-
wiesci, by uswiadomi¢ sobie, jak czgsto na rozdrozach, tuz za wioska mozna byto
natkna¢ si¢ na diabta, ktory czekal na fatwowiernych lub chetnych do zaproszenia
go do wspotpracy chocby po to, by zaszkodzi¢ komus, komu si¢ zle zyczyto.

Opisujac granice domostwa, trzeba zwroci¢ uwagg na punkt niezwykle istot-
ny: prog. Stanowi on fragment niebezpiecznej wyrwy w granicy — prog znaj-
duje sie przeciez w drzwiach i przekroczy¢ go musi kazdy, kto chce dosta¢ sie
do wnetrza. Sg sytuacje, kiedy probuje si¢ jako§ omina¢ barier¢ progu, zwlaszcza
wtedy, gdy chce si¢ z jakiej$ osoby znies¢ odium obcosci i wprowadzi€ ja na sta-
te do przestrzeni wewnetrznej. Panna mioda zapewne bez trudu mogta na wia-
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snych nogach wejs¢ do domu swego me¢za, a przenoszenie jej przez prog nie jest
gestem kurtuazji czy przyznania si¢ do podleglosci kobiecym rzadom. Sprawa
jest powazniejsza: ,,niewiasta”, jak nazywano niegdy$ mloda, a wiec nie-wiasta,
osoba, o ktorej nic nie wiadomo, nieznana, obca, aby funkcjonowaé bezpiecznie
w oswojonej dla swoich przestrzeni orbis interior, musiata omina¢ prog, ktorego
przejsécie uruchamiato automatycznie proces swoistej stygmatyzacji obcego.

Na progu wykonywano wiele czynnosci, ktore nie wiazaty si¢ z praktykami
codzienno$ci: mozna tam byto podejmowac dziatania magiczne, najlepiej jeszcze
byloby, gdyby inicjowano je o switaniu. To kolejny wymiar magicznej granicz-
nosci, bo tak jak nieciggla jest przestrzen, tak samo w kulturze magicznej po-
strzega si¢ czas. Ludzkie zycie uptywa stadialnie, odmierzane rytami przejscia,
ktore przedefiniowuja status dziecka, czynigc z niego dorostego, z dziewczynki
— kobiete i zong, a potem z kobiety czynig staruchg czy starg babe¢ o innych wta-
sciwosciach (najpierw dziecko bez seksualnosci; potem nabycie definicji opartej
na seksualno$ci i prawo do rodzenia dzieci, a nastepnie utrata seksualnosci i od-
powiednia do tego zmiana statusu). Najpierw jest cykl dobowy podzielony na se-
kwencje oznaczane granicznymi przetomami: $wit na granicy nocy i dnia, potem
potudnie, zmierzch, ktoéry wyznacza granicg migdzy dniem a nocg, péinoc. Takze
cykl roczny dzieli si¢ na sekwencje, ktorych granice wyznaczaja cztery przejscia
zgodne z ruchem stonca po niebie — zroéwnania dnia z nocg i punkty krytyczne —
najkrotsza i najdtuzsza noc. Jezeli wigc chce si¢ podja¢ magiczne dziatania, ktore
beda najskuteczniejsze, dobrze jest zadba¢ o wzmozenie graniczno$ci: w momen-
cie granicznym cyklu rocznego, o poéinocy czy o $witaniu, w miejscu granicznym:
na progu czy na rozstaju drog trzeba podja¢ magiczne czynnosci.

Tak mozna by przedstawi¢ model §wiata, czasu i przestrzeni, niejednorodnych,
porozdzielanych réznymi granicami, z miejscami nacechowanymi i wylgczony-
mi. W praktyce zapewne sprawy wygladaly bardziej finezyjnie, bo przeciez grani-
ca mogta przybierac jeszcze bardziej paradoksalne ksztalty — miejsce graniczne,
staby punkt, w ktorym dochodzi do przenikania si¢ $wiatow, mogty znajdowac
si¢ posrodku ludzkiej przestrzeni. Taka charakterystyke miewaty przeciez stud-
nie, strumienie, a nawet samotne, sprochniate wierzby. Granica bywata dziurawa,
a to, co swojskie i transgresywne, niepokojaco tatwo stykato si¢ i komunikowato.

Taksonomie i granice sg miarg tadu, jaki panuje w $wiecie cztowieczym.
Niekiedy jednak nalezy przekroczy¢ granice po to, aby osiagna¢ pozadany efekt.
Wszelkie zmiany toczyty si¢ w tamtych kulturach wedtug schematu rite de passage,
jakim go opisat Arnold van Gennep. Dotyczylo to zarowno przemian cyklu roczne-
g0, jak i podejrzenia, ze wyczerpuja si¢ moce plodnosci Ziemi i zycia, cyklu zycia
cztowieka, odmierzanego przez rytm glebokich przemian od rytéw inicjacyjnych
poczawszy, dotyczylo to réwniez innych spraw (np. gdy pieczono chleb). Kazda
zmiana wymaga, aby to, co ma ulec zmianie, ulegto czasowej destrukcji, aby wpi-
sato si¢ w chaos niezr6znicowania, zawieszonych praw uptywajacego czasu, re-
zygnacji z praw niezbednych dla porzadku spotecznego w zyciu codziennym. Tak
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wyglada faza marginalna rytu przejscia — gdy jedna definicja juz nie obowiazuje,
druga za$ nie zostata jeszcze ustanowiona. Kobieta nie jest juz dziewczyna, ale nie
jest jeszcze mezatka, ktora rodzi¢ bedzie dzieci; konczy sig¢ czas zimowej martwo-
ty, ale jeszcze nie zaczgta si¢ pora rozkwitu, ponownych narodzin zycia; sktadniki
ciasta chlebowego nie s3 juz sobg, zmieszane w magmowate ciasto, ale nie sg
jeszcze pieczywem; zelazo nie jest juz sztaba, ale nie jest jeszcze podkows...

To migdzy, between and betwixt, odpowiada definicji $wigta jako kategorii
opisu spotecznosci archaicznych, wczesnonowozytnych kultur europejskich czy
kultur ludowych.

Swieto jawi sie w rzeczy samej jako aktualizacja praczasow, Urzeit, wybitnie tworczej ery po-
czatkow, kiedy wszystko — rzeczy, istoty, instytucje — przybrato ostatecznie okreslony, tradycyjny
ksztatt. Jest to ta sama epoka, w ktorej zyli i dziatali boscy praprzodkowie, opiewani przez mity®.

Swieto oznaczato, ze wszelkie taksonomie zostaja zawieszone, ze wszystko,
co wazne w ekumenie, ulega czasowej destrukturalizacji. Z chaosu, po zakoncze-
niu §wigta czy fazy marginalnej rytu przejscia, wytoni si¢ odnowiony tad, podda-
ny inicjacji bedzie juz czym$ nowym, dziewczyna zostanie zong, ciasto zmieni
si¢ w chleb...

Ow antrakt dopuszczajacy wszelki zamet, jakim jest $wieto, wystepuje takze jako okres, gdy
zawieszony zostaje porzadek $wiata. Dlatego wlasnie dozwolone sa wowczas wszelkie wybryki
inaduzycia. Idzie o to, by dziata¢ na przekor wszelkim normom [...]. W tych okoliczno$ciach z dwu
powoddw zaleca si¢ rozpasanie i szal. Po pierwsze, chcac tym pewniej odnalez¢é warunki whasciwe
mitycznej przesztosci, ludzie usiluja robi¢ wszystko wrecz przeciwnie niz zwykle. Po drugie zas
— wszelkie naduzycie dowodzi nadmiaru sity zywotnej, ktory moze tylko sprzyjac obfitosci i po-
mys$lno$ci oczekiwanej odnowy’.

To, co w zwyczajnym zyciu niemozliwe, dopuszczalne i zalecane jest w chwi-
li, gdy to zaswiaty, ,,porzadek” obco$ci wtargnie do ekumeny. Wszystko jest do-
puszczalne — rozpasanie, orgie, obzarstwo, naigrywanie si¢ z wladzy i bostw,
rzadza pariasi, ktorym zezwolono przybra¢ maski panéw. Chaos jest niezbgdny
i ozywczy, to w jego domenie wykluwa si¢ zycie i ksztalty. Rozpad, destruktu-
ralizacja codziennego §wiata przeraza, poniewaz musiato budzi¢ groze doswiad-
czenie sacrum. Jednoczesnie jednak to Swiete przerazenie, jak szalenstwo swieta
nie napawa zwyczajnym egzystencjalnym lekiem — przeciez za chwilg wszystko
powinno wroci¢ do uprzedniego porzadku i to w dodatku wyposazone w nowe
wartos$ci 1 moce witalne.

* ok 3k

W kulturach dawnych, archaicznych i ludowych chwilowy koniec §wiata,
rozpad rzeczywistosci pelnej znaczen i tadu prowadzit do odnowy. Byl przerwa

6 R. Caillois, Czlowiek i sacrum, przet. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 113.
7 Ibidem, s. 126.
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w normalnym funkcjonowaniu, niebezpieczng, dzika, petng odwréconych warto-
$ci, chaotyczng i poddang zywiotowi przypadkowosci.

Wedlug diagnoz stawianych przez myslicieli o réznych orientacjach filo-
zoficznych, choc¢by takich jak w wypowiedziach Sartre’a, ale takze katastrofi-
stow w rodzaju Witkacego, problemem wspotczesnosci zdaje si¢ stawac to, ze ta
przerwa, czasem petna frenetycznych doswiadczen, czasem raczej magmowata
i wypeliona nijakos$cig, przeszta w stan chroniczny. I trudno wyobrazi¢ sobie,
ze potem nastgpi gwattowna zmiana, skonczy si¢ karnawat bagdz miatkie, nieroz-
roéznialne trwanie i zacznie si¢ co§ nowego, lepszego, odnowionego. Gdy trzeba
takie oczekiwania formulowa¢ z samej glebi nijakosci i przypadkowosci, to za-
danie takie wydaje si¢ niewykonalne. Bo i na czym si¢ opiera¢, gdy wszystko
staje si¢ ptynne i niepewne? Czy mozna planowac¢ dalszy ciag, gdy trudno mowic
o roéznicach, o zmianie, ktéra wszak wymaga okreslenia punktu wyjscia?

W historii kultury mozna znalez¢ sporo przyktadéw utrzymywania si¢ wielu
z tych mechanizmow wtedy, gdy oficjalny dyskurs dawno juz porzucil myslenie
magiczne, ktore zostato zakwestionowane przez myslenie religijne, a potem przez
geometryczne pojmowanie przestrzeni i czasu w tradycjach naukowych. Mysle-
nie potoczne, heterogeniczne ze swej istoty zakonserwowato niektore elementy
mitycznego wyjasniania §wiata, czasem to tylko struktury zwane przesagdnymi,
niekiedy jednak wcigz jeszcze maja swoje motywacyjne dla wspotczesnego czlo-
wieka znaczenie.

Nie mozna jednak zapomina¢, ze przelamanie pewnych schematow myslenia
nie powoduje wcale, ze znikajg i zostaja zapomniane same wyobrazenia. Wpisu-
jac si¢ w europejskie imaginarium, pozostaja w nim na zawsze, cho¢ czesto ob-
darzane zupetnie nowymi znaczeniami. Poza tym granica i granicznosc¢, koniecz-
nos¢ transgresji, wpisane sa w samg istot¢ wszelkiego kulturowego opracowania
rzeczywistosci, znajduja tez swoj wyraz w strukturach jezyka, zwlaszcza za$ je-
zykow indoeuropejskich. By¢ moze chodzi o co$ jeszcze — skoro w posepnych
diagnozach dotyczacych wspotczesnosci, przedstawianych przez myslicieli utra-
ta zdolno$ci wprowadzania granic, podzialdéw pozwalajacych dostrzega¢ skom-
plikowanie rzeczywistosci okazuje si¢ skuteczng i przejmujaca figurg mowiaca
o zagrozeniach ludzkosci, skoro dalecy od lektur filozofow widzowie i czytelnicy
horroru przerazani bywaja obrazami magmowatos$ci, nierozrdéznialnosci pochta-
niajacej nasz $wiat, to znaczy, ze granica wcigz jest niezbe¢dna jako kategoria po-
znawcza 1 porzadkujaca. Moze taka by¢ w dyskursie badaczy, ale jest nig takze
w perspektywie do§wiadczen egzystencjalnych kazdego cztowieka.

Kryzys jest jedynie sposobem myslenia o danym momencie, nie jego cecha wrodzona. Przej-
Scie, jak inne apokaliptyczne fazy, jest [...] ,,bezczasowa meka”, aspektem nastepstwa zdarzen,
na ktory zwracamy uwage. Fikcja przejScia — to nasz sposob odnotowywania wiary, ze koniec
ma raczej charakter immanentny niz natychmiastowy; odzwierciedla brak wiary w zakonczenia,
nieufno$¢ wobec przypisania historii do tej czy innej epoki. Nasza wlasna epoka nie zwiastu-
je nic pozytywnego, tylko przejscie. A poniewaz przechodzimy z jednego okresu przejSciowego
do drugiego, mozemy przyjac, ze ani z przeszloscia nie laczy nas zaden czytelny zwiazek, ani
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z przyszloscig nie wiaze nas zadna dajaca si¢ przewidzie¢ relacja. [...] Harold Rosenberg, zade-
klarowany rzecznik okresu przejSciowego w sztuce, oglasza, ze obecny wiek przejsciowy nie ma
konca; musimy zrozumie¢, ze wyprowadzane z przesztosci kryteria stuzace nam absorpcji sztuki
w zyciu sg nieprzydatne. Logika rozwoju doktryny permanentnego okresu przejsciowego naka-
zuje przyjac, ze nowos¢ powinna by¢ jedynym kryterium pozwalajacym ustali¢, czy dany obiekt
co$ dla nas znaczy. [...] Nasz okres przejsciowy nie jest punktem rownowagi migdzy dwoma

wiekami — zamiast tego jest pelnoprawnym wiekiem. Jedyna cecha trwala jest ,,antytetyczny

wieloksztattny nurt”, najwyrazniej nabierajacy cech ,,wiecznoéci w zmiennosci”$.

Ta przedtuzajaca si¢ ponad miare przejsciowos$¢ wyznacza standardy dzisiej-
szego doswiadczenia: w takiej fazie zbyt wielkie znaczenie zyskuje przypadko-
woS$¢, niejasno$¢, niepewnos¢ tego, co si¢ zdarzy. Niekonczacy si¢ karnawat ptyn-
nej rzeczywistosci przestaje w ktéryms$ momencie by¢ zrodiem radosci, stajac sie
koszmarem niemoznosci okreslenia tego, co jest naprawde. Nalezatoby poddac ja
humanizujgcym zabiegom, co oznaczaé¢ powinno przywrocenie znaczen, taksono-
mii, przewidywalnosci i formy. A tu zamiast nadziei na nig wcigz utrzymuje si¢
stan kryzysu wypetionego lekiem przed tym, co bezksztaltne, a przez to nieludz-
kie. Michael Ende w Niekonczqgcej sie historii, uroczej ksigzce dla dzieci (zekrani-
zowanej przez Wolfganga Petersena, 1984), opowiedzial, jak to Bastian, chtopiec
osierocony przez matke, ratuje §wiat przed Nicoscig. W filmie nadciggajaca apo-
kalipsa przedstawiona zostala jako potworne wzburzenie chmur, ktore pochta-
niajg §wiat, zamieniajac wszystko w bezksztaltny balwan. Bajkowa konwencja
zapewnia dobre zakonczenie; w diagnozach wspodtczesnosci wieszezy sie raczej,
ze grozi nam Nicos¢, tyle ze bez dramaturgii 1 nadziei na zbawienie.

Warto zastanowic¢ si¢ nad tym, ze figura z dyskursu filozoficznego stata si¢
zbanalizowanym motywem literackiego, a przede wszystkim filmowego horroru.
To magma, ktéra zalewa $§wiat, to bezksztattne ,,co§” albo ,,istoty” bez konca si¢
przepoczwarzajace, niszczace nasza ekumene, czyhajagce zewszad, wytaniajace
sie znikad; wylewajace si¢, przelewajace, bezksztattne, pochtaniajace jak bagno,
lepkie... Wstret, jaki wywotuje, jest tylko jednym ze sposobow oswajania grozy
czego$, czego nie udaje si¢ uchwyci¢, nazwac: zdefiniowac jako trwaly byt. I py-
taniem otwartym pozostaje, czy to lgki wspotczesne przybierajg taka postaé, czy
tego w istocie si¢ obawiamy, czy tez w takim postaciowaniu poczucia zagrozenia
przywotane zostaja archetypiczne obawy, ktore tkwiag gteboko w naszej kulturo-
wej pod$wiadomosci.

Jezeli,jak pisat Czestaw Mitosz, ,,innego konca $wiatanie bedzie”, to pozostaja
posgpne wizje opowiadane przez krytykow kultury. Figury ich dyskursu nie pozo-
stawiajg ztudzen. Oto bowiem mamy ,,kulture wyczerpania”, kulture ,,znikajacych
znaczen” (Paul Virilio), kaskad informacyjnych, hiperrzeczywistos¢ (Umberto
Eco), wszechobecno$¢ symulakrow, ktora doprowadza do konfuzji i pomieszania
rzeczywistosci i jej przedstawienia (Jean Baudrillard), trzeba by jeszcze dodac
calg konstrukcj¢ ptynnej ponowoczesnosci i epizodycznos¢ ludzkiego losu (Zyg-

8 F. Kermode, op. cit., s. 84.
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munt Bauman), narastajace klopoty z tozsamoscig (Anthony Giddens), wynikaja-
ce miedzy innymi z nietrwato$ci ludzkich kompetencji zwigzanych z wykonywa-
ng praca (Richard Sennett), tworzenie si¢ spoleczenstwa ryzyka (Ulrich Beck) itd.

Krytycy wskazuja na procesy zaprzeczajace nadziejom na stabilnos¢ ludzkie-
go doswiadczenia, ktore wypiera jedyna mozliwa stabilno$¢: wiecznej zmienno-
$ci 1 ptynnosci. I dotyczy¢ to ma wszystkich wymiarow bycia w $wiecie.

Jednym z przyktadow moze by¢ przestrzen, ktora dzigki mozliwosciom ko-
munikacyjnym (podrézy rzeczywistych i wirtualnych) nagle zaczetla si¢ gwat-
townie zwijac. Latwiejsze, szybsze i bardziej komfortowe podrézowanie powodu-
je jednak efekt niezamierzony: odsuwanie si¢ $wiata od podroznego. Krainy,
do ktorych dociera, stajg si¢ paradoksalnie ,,niedotykalne”, oddzielone od tury-
sty dziesigtkami ekranow, obrazow, symulakrow. W dodatku przemieszczajace si¢
milionowe tlumy, wymagajace odpowiedniej infrastruktury, czynia co$§ nieocze-
kiwanego z miejscami swoich przypadkowych ,,spotkan” albo raczej ,,zderzen”,
»zetknie¢”, ,,omijania si¢”. Dworce, lotniska, hotele, supermarkety to tylko nie-
ktore z przyktadow takich szczegoélnych nie-miejsc, ktorym to mianem

oznaczamy dwie komplementarne, ale odrgbne rzeczywistoéci: przestrzennie ustawiane w relacji
do pewnych celow (transport, tranzyt, handel, wypoczynek) i relacje, ktére jednostki utrzymuja
z tymi przestrzeniami®.

Doswiadczenie powierzchownosci bycia w takich przestrzeniach, przypad-
kowosci stajacej sie¢ podstawag doswiadczenia tych, ktorzy si¢ w nich znajduja
co pewien czas, powiazac trzeba z pospiechem, naskérkowos$cia kontaktow, tym-
czasowoscig 1 paradoksalnym zniesieniem czasu — przesztosci 1 przysztosci.

Przestrzen nie-miejsca nie tworzy ani szczegolnej tozsamosci, ani relacji, lecz samotno$c¢ i po-
dobienstwo.

Nie pozostawia tez juz miejsca na histori¢, cho¢by przetworzong na element spektaklu, czy-
li najczesciej w aluzyjne teksty. Rzadza tu aktualnos$¢ i presja chwili. Nie-miejsca przemierzamy
w pospiechu i dlatego mierzy si¢ je w jednostkach czasu. Te szlaki nie funkcjonujg bez zegarow, bez
tablic informujacych o przyjazdach i odjazdach, na ktérych jest tez miejsce na informacje o ewen-
tualnych opéznieniach. Zyja w terazniejszosci. W czasie terazniejszym przelotu, ktory dzi§ mate-
rializuje si¢ podczas dalekich lotéw na ekranie, na ktérym zapisywana jest kazda kolejna pozycja
maszyny. [...] Wszystko dzieje si¢, jak gdyby przestrzen zostata pochwycona przez czas, jak gdyby
nie byto innej historii niz dzisiejsze i wczorajsze wiadomosci, jak gdyby kazda indywidualna hi-
storia czerpata swe motywy, stowa i obrazy z niewyczerpanego zapasu nickonczacej si¢ historii
w terazniejszo$cil”,

Opowies¢ o wspolczesnosci szuka wige figur, ktore najlepiej pokaza tra-
giczny los cztowieka zagubionego w tym nijakim, pozbawionym form $wiecie.
W dodatku jeszcze §wiat ten zdaje si¢ zupelnie inny: euforyczny, peten nadmiaru,

9 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Dym-
kowski, Warszawa 2010, s. 64.
10 Ibidem, s. 71.
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karnawatowy, i co wigcej — peten wzniostych idei. Znakomicie przedstawil go
Baudrillard w swojej literackiej relacji z wizyty w Ameryce. Najbardziej przejmu-
jace doswiadczenia francuski socjolog zwiazat z pobytem na pustyni. Bylo to tak
poruszajace przezycie, ze okreslito uczucia i sposob patrzenia na inne miejsca
wlasnie przez pryzmat pustyni i pustynnienia $wiata.

Pustynie naturalne uczulaja mnie na pustynie znakow. Ucza jednoczesnego odczytywania
powierzchni i ruchu, geologii i znieruchomienia. Pozwalaja wytworzy¢ oczyszczong wizje calej
reszty: miast, relacji, zdarzen, mediow. Indukuja ekscytujaca wizje pustynnienia znakéw i ludzi.
Stanowia mentalng granice, na ktdrej tracg znaczenie 1 wygasaja wszystkie przedsigwzigcia cywili-
zacyjne. Pustyniom nigdy nie nalezy zalowac znaczen, intencji i kulturowych roszczen. Pustynie sa

moim mitycznym operatorem!!.

Pustynne jest takze wielkie i nowoczesne miasto:

Otaczajace nas ze wszystkich stron szklane fasady z przydymionego szkta sa jak twarze: ma-
towe powierzchnie, za ktérymi nikogo nie ma, jakby wewnatrz nikogo nie byto. I rzeczywiscie
nikogo tam nie ma. Oto kondycja idealnego miasta'?.

To pustynia okazuje si¢ paradoksalnym wzorem dla najbardziej demokra-
tycznych i ,,humanistycznych” postaw. Political correctness moze okazac si¢ sta-
nem pustynnego niezaangazowania, obojetnosci i etycznego chtodu:

Jednakze stan rzeczy, w ktorym wszyscy sa wolni od przymusu osadzania i od uprzedzen, po-
cigga za soba coraz wicksza tolerancjg, ale tez coraz wigksza obojetnos¢. Nie szukajac juz wzroku
innych, ludzie przestaja si¢c w koncu dostrzega¢. Mijaja si¢ na ulicach nie wymieniajac spojrzen,
co moze uchodzi¢ za oznake dyskrecji i cywilizowania, lecz co jest rOwniez oznaka obojetnosci.
Jednak ona przynajmniej nie jest afektowana. Jest to zarazem warto$¢ i brak!3.

Gdy dawniej uciekano na pustynig, gdy Chrystus spedzil na niej swoje czter-
dziesci dni, gdy zamieszkiwali jg pustelnicy, to po to, by poza ekumena spotkac si¢
z sacrum, by przebywajac tam, uwolnionym od zgietku cywilizacji, zanurzonym
w zaswiatowym obszarze niezrdznicowania, do§wiadczy¢ przezy¢ najglebszych,
otwierajacych i odmieniajacych istnienie. Pustynia i jej metafora we wspotczes-
nosci jest juz tylko obrazem powierzchni, $wiata wypranego ze znaczen wyma-
gajacych zroznicowan, wymagajacych takze czasu, ktorego uptyw odmierzaja
zmieniajace si¢ stany rzeczy. Nasz wspotczesny grzech pierworodny jest

doktadnie odwrotny od pierwszego, ktdry polegal na poznaniu dobra i zta czyniac z nas ludzi, byt
w gruncie rzeczy blogostawienstwem niebios, podczas gdy dzisiaj naszym przeklenstwem jest nie-
moznos$¢ rozroéznienia dobra i zla, prawdy i falszu. Ewa i Adam poczuli moralna trwoge rozroznie-
nia, my wpadliSmy w amoralng panike nierozrézniania, wymieszania wszystkich kryteriow. Krzy-
zowania si¢ dobra ze ztem i odwrotnie'4.

1" J. Baudrillard, Ameryka, przet. R. Lis, Warszawa 1998, s. 85.

12 Ibidem, s. 81.

13 Ibidem, s. 126.

14 J. Baudrillard, Rozmowy przed koricem, rozmawia Philippe Petit, przet. R. Lis, Warszawa
2001, s. 100.
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W krytyce postmodernistycznej zwraca si¢ uwage na najistotniejszy aspekt
procesOw zacierania roznic i porzadkujacych granice: na kryzys metafizyki, ktorej
znikniecie zapowiadat juz w dwudziestoleciu miedzywojennym Witkacy. Wedlug
polskiego katastrofisty miat to by¢ posepny triumf mieszczanskiego praktycznego
rozumu i niwelujacego wszystko zapatu rewolucyjnego, ktory niszczac wszystko
to, co najlepsze, sprowadzat cztowieka do rangi anonimowego trybiku w wiel-
kiej spotecznej maszynie. Ten lek przed uniformizacja, ktora opisywali i Victor
Klemperer w Trzeciej Rzeszy, i Herbert Marcuse w spoleczenstwie dobrobytu,
i wielu innych obserwatoréw technologicznych rewolucji, zyskal o wiele glebsza
wyktadni¢ w rozwazaniach intelektualistow schytku XX wieku. Baudrillard pisze
o znikaniu $wiata, a moze lepiej powiedzie¢: cztowieka i podmiotowosci.

Wowczas, gdy z nadmiaru realnosci wszystko znika, gdy za sprawa niepowstrzymanego roz-
woju technologii, zar6wno mentalnej jak materialnej, cztowiek jest w stanie siggna¢ kresu swoich
mozliwosci, a tym samym znika, ust¢pujac miejsca §wiatu sztucznie wytworzonemu, skazujacemu
na banicje, $wiatu, w ktorym panuje zasada integralnej wydajnosci, stanowigcemu w pewnym sen-
sie ostateczne stadium materializmu. [...] Ow $wiat jest w pelni obiektywny, nie ma juz bowiem
nikogo, kto méglby objac¢ go wzrokiem. Jako $wiat catkowicie i nicodwotalnie zopercjonalizowany,

nie potrzebuje on juz naszych przedstawien, wigcej — odbiera wszelka mozliwo$é przedstawienial>.

Obraz owego znikania musi zosta¢ przedstawiony z literacka metafory-
ka, godng wyobrazni poetow, ktorzy potrafia budowac¢ niepokojace obrazy,
albo producentoéw katastroficznych powiesci 1 filmow, opowiadajacych nie tylko
o zniszczeniu fizycznego $wiata, lecz takze zmierzchu wszelkich warto$ci roz-

plywajacych si¢ wobec bezimiennej potegi tego, co nadcigga i pochtania ludzka
rzeczywistosc:

Zaiste, podmiot gubi si¢ i zatraca — podmiot rozumiany jako instancja woli, wolnos$ci, przed-
stawienia, podmiot wladzy, wiedzy, historii znika, pozostawiajac po sobie jedynie widmo swego
narcystycznego sobowtora. Niknie ustepujac miejsca rozproszonej podmiotowosci, dryfujacej
i pozbawionej substancji — spowijajacej wszystko ektoplazmy, przeksztalcajacej calo$¢ $wiata
w bezbrzezng powierzchni¢ odbijania pustej i pozbawionej ciata swiadomos$ci — wszystko zaczy-
na jasnie¢ i promieniowac¢ bezprzedmiotowa podmiotowoscia, a kazda monada, kazda molekuta
schwytana zostaje w sidta wzajemnego odzwierciedlania. Oto obraz podmiotowosci i kresu §wiata,
kiedy znika podmiot jako taki, niczego juz nie napotykajac i nie muszac si¢ juz wigcej z niczym
wadzi¢. Podmiot pada bowiem ofiarg swego fatalnego losu, albowiem w pewnym sensie nic si¢ juz
mu nie przeciwstawia — ani przedmiot, ani rzeczywistos¢, ani jakikolwiek inny.

Nasi najwicksi wrogowie groza nam jedynie wtasnym zniknigciem!.

Nie-miejsca Marca Augé, Baudrillardowska amerykanska pustynia czy kto-
poty z symulakrami, znikanie znaczen w kulturze wyczerpania, wizja hiperrze-

czywisto$ci, ale tez wirtualne §wiaty o niejasnym statusie... to tylko niektore
z figur opowiesci o rozmywajacych si¢ granicach migdzy rzeczywisto$cia i jej

15 J. Baudrillard, Dlaczego wszystko jeszcze nie znikneto? Esej ostatni, przet. S. Krolak, War-
szawa 2009, s. 19-20.
16" Ibidem, s. 29.
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przedstawieniem, utracie statych punktow odniesienia w solidnym $wiecie, ktory
znika w narcystycznych odbiciach.

Oto swiat, w ktorym coraz wiecej jest przejs¢, ptynnych, nieokreslonych
fragmentow przestrzeni — lotnisk, dworcow, pasazy, gdzie niekonczacy sig¢ ruch
uniemozliwia wsparcie na relacji oswojenia i obcosci. Cos$ si¢ rozpadto i zgubilo,
nawet najwyzsza warto§¢ w mysleniu europejskim, jakim jest jednostka, jej od-
rebno$¢ i tozsamosé, stracita swoj status i definicje.

Podkresla sie, ze Zachod potrzebowat limesu, istnienia blizszego lub dalszego konca; stad
kategoryzacja ludzkiego czasu jako albo czasu ptynacego, oczekujacego, mijajacego (chronos),
albo czasu granicznego, nasyconego krytycznym znaczeniem ze wzgledu na zwigzek z koncem
(kairos). Zycie ludzkie jest do przezycia, wiecej: do zniesienia, tylko gdy usunie si¢ zagroZenie
bezczasowoscig i wprowadzi miarg czasu, przezywanego przez cztowieka, ktory nadaje telos losowi
ludzkiemu. Stad no$na, cho¢ kontrowersyjna metafora antropomorfizujaca zegar scienny, wybijaja-
cy rytm czasu regularnym (to kolejny imperatyw losu ludzkiego) tik-tak z niemym — acz znacza-
cym — interwalem pomiedzy!”.

Nasz klopot — na szczgécie raczej w humanistycznych diagnozach na przy-
szto$¢ niz w codziennym zyciu — polega na tym, ze ugrzezliSmy migdzy tymi
wahnigciami zegarowego wahadla. Trudno nawet wyobrazi¢ sobie apokalipseg,
gdy tkwi sie w tym coraz bardziej przedtuzajacym sie kryzysie, ktory w dodatku
bywa tak wygodny, migkki i necacy poczuciem komfortu. Mysliciele juz o tym
wiedza, socjologowie stawiaja diagnozy, zwyczajni mieszkancy moze lekko za-
niepokojeni cieszg si¢ komfortem maszyn utatwiajacych zycie i radoscia dygitali-
zowanego $wiata. Moze jednak nic si¢ nie stanie?

17 F. Kermode, op. cit., s. 162.
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