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Wojna i Smierc
w najstarszej tradycji indyjskiej

Mozna powiedzie¢, ze wojna i $mier¢ to obsesja hinduskiej tradycji, ze na nich
tradycja ta si¢ fundowata, ze wokot nich budowata myslenie i emocje. Juz Rygwe-
da, tekst, ktory powstat miedzy X V—XIII wiekiem p.n.e., przepetniony jest opisa-
mi okrutnych bitew z wrogami Arjow, tworcow tego zbioru hymnoéw. Przeteczami
Hindukuszu sptywali oni na tereny dzisiejszego Pakistanu i péinocno-zachodnich
Indii, zabijajac 1 wypedzajac tubylcza ludnos¢, rabujac ich bogactwa — konie,
krowy, ztoto. Historycy méwig, ze wielu z tych bitew by¢ moze w rzeczywistosci
wecale nie bylo, ale odgrywaty si¢ one w zbiorowej wyobrazni, pozwalajac na stwo-
rzenie ideacyjnych podstaw kultury — innej i lepszej od tych, ktore jg otaczaty!.

Wojna i $mier¢ sg takze trescig powstatego ponad 1000 lat pozniej eposu
Mahabharata (ktory powstawat przez 800 lat, miedzy IV wiekiem p.n.e. a IV wie-
kiem n.e.). Opowiada on o rywalizacji toczacej si¢ miedzy dwoma spokrewniony-
mi rodami Pandawow i Kaurawow. Braci Pandawow jest pigciu, braci Kaurawow
jest stu. Wychowywali si¢ razem, mieli tych samych mistrzéw, a jednak zawis¢
1 zazdro$¢ braci Kaurawow rozpalita wzajemng nienawis$¢ i doprowadzita do wy-
niszczajacej obie strony wojny, w ktorej wziely udziat setki tysiecy wojownikow,
a ktorg przezyta jedynie garstka. Chcialabym pokazac, jaki sens starohinduska
tradycja nadaje tej potwornej zagtadzie — zagladzie, ktora pozornie nie ma zad-

nego sensu’.

I Ogolne informacje w jezyku polskim na temat Rygwedy mozna znalez¢é migdzy innymi w:
A.L. Basham, Indie od poczqtku dziejow do podboju muzutmanskiego, Warszawa 2003; J.L. Broc-
kington, Swieta ni¢ hinduizmu. Hinduizm w jego cigglo$ci i réznorodnosci, Warszawa 1990;
G. Flood, Hinduizm. Wprowadzenie, Krakow 2008; K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej,
Warszawa 2004. Nie istnieje przektad catosci Rygwedy na jezyk polski, przektady wybranych
hymnow mozna znalez¢ w: F. Michalski, Hymny Rigwedy, Wroctaw 1971; C. Galewicz, H. Marle-
wicz, Z hymnéw Rigwedy. Bogowie trojga $wiatéw, Krakow 1996; Swiatto stowem zwane. Wypisy
z literatury staroindyjskiej, red. M. Mejor, Warszawa 2007.

2 Ogolne informacje na temat Mahabharaty mozna znalez¢é miedzy innymi w: A.L. Ba-
sham, op. cit.; J.L. Brockington, op. cit.; G. Flood, Hinduizm...; K. Mylius, op. cit.; na temat bo-
hateré6w Mahabharaty w: Stownik mitologii hinduskiej, red. A. Lugowski, Warszawa 1994. Nie
istnieje przektad catosci Mahabharaty na jezyk polski, fragmenty mozna znalezé w: Swiatlo
stowem zwane...
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Cho¢ przyczyn wojny mozna — jak to zwykle bywa — wskazac wiele, uktada-
ja si¢ one w dhugoletnie procesy, to w Mahabharacie bezposrednim wydarzeniem,
ktore do wojny doprowadzilo, byta wizyta najstarszego z braci Kaurawow, krola
Durjodhany, w patacu krola Judhiszthiry, najstarszego z braci Pandawow, z okaz;ji
jego koronacji. Palac Judhiszthiry byt wspanialy — zbudowat go architekt bogow,
peten nowinek technicznych — sztucznych sadzawek i przezroczystych drzwi,
ktore wprawiaty Durjodhane w stan zaktopotania i stawiaty go w upokarzajacych
sytuacjach, narazajacych go na $miech. Na poziomie emocjonalnym to niedajace
si¢ znie$¢ upokorzenie Durjodhany jest gtéwna przyczyna wojny.

I wtedy Sakuni, wuj Durjodhany, proponuje, by wyzwaé Judhiszthire na po-
jedynek w grze w kosci. Judhiszthira — argumentowat Sakuni — jest uzalezniony
od hazardu i nie odméwi okazji, ale gra stabo, w przeciwienistwie do Sakunie-
go, ktory jest swietnym graczem i wygra krolestwo Judhiszthiry oraz wszystkie
jego bogactwa. I tak tez si¢ stato: Judhiszthira przegrat wszystko, co posiadat,
a takze czterech braci, samego siebie i zong, Draupadi — ktdra, notabene, byta
zona wszystkich pieciu braci. Przywleczono ja za wlosy, poinaga, miesiaczku-
jaca przed oblicze wszystkich zebranych w sali zgromadzen me¢zczyzn, 1zono ja
i poniewierano — strasznym upokorzeniem odpowiedziano na upokorzenie Dur-
jodhany. I zaczela si¢ rozkrecac spirala nienawisci, drugi wedle starszenstwa brat
sposréd Pandawow, Bhima, zaczat przepowiadac, kto kogo zabije w wojnie, ktora
niechybnie nadejdzie:

Zabij¢ Durjodhane¢, Dhanandzaja (Ardzuna) Karng zabije, a Sahadewa zabije gracza w kosci
— Sakuniego. I jeszcze wiccej, jeszcze mocniej powiem na tej sali — a bogowie sprawia, ze stanie
si¢ to prawda, gdy miedzy nami wojna nastanie. W walce maczuga zabije¢ tego, ktorego tatwo poko-
na¢ (Durjodhang) i stopa na jego gtowie stane, na ziemi¢ go powaliwszy. [ niczym lew — krol zwie-
rzat — krew Duh$asany wypije, tego grubianina, co w gebie jest mocny, o paskudnym duchu?.

Po zakonczeniu fatalnej gry ukazuja si¢ znaki zwiastujace zagladg:

A wieczorem nie odprawiono ofiar ogniowych, bo gniewni byli bramini na to, jak Draupadi
zhanbiono. I powstal wicher — straszny, huczacy, potezny, leciaty meteory przerazliwe i Rahu bu-
dzacy grozg, pozart stonice nie o czasie, Igk stworzen rodzac.

W wozowniach ogien si¢ zerwat i drzewca choragwi lfamaty si¢ na zgube Bharatow.

A gdy odprawiano ofiar¢ ogniowa Durjodhanie, wyly szakale straszne, a ze wszystkich stron
w odpowiedzi ryk ostow sie roznosit*.

Wiasciwa wojna rozpoczyna si¢ wiele lat po tym wydarzeniu, ale nie zmniej-
sza to jej okrucienstwa i bezwzglednosci. Bierze w niej udziat 18 armii (akszau-
hini) — kazda akszauhini liczyta 21 870 wojownikéw na stoniach, tyle samo wo-
jownikoéw na rydwanach, 65 610 wojownikow na koniach oraz 109 350 pieszych

3 Mahabharata 2.68.25-29. Wszystkie cytaty tekstow s3 moimi thumaczeniami z oryginatu
sanskryckiego. Przektad fragmentu opisu gry w ko$ci znajduje si¢ w: Swiatfo stowem zwane...
4 Mahabharata 2.72.20-23.
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wojownikow. Gdy przemnozymy to razy 18, uzyskamy ogromna liczbe, a gdy
wezmiemy pod uwage, ze wojne przezyje tylko 11 walczacych®, zrozumiemy to-
talny charakter zagtady.

Tuz przed bitwa, gdy potezne armie stoja naprzeciw siebie, sSrodkowy z braci
Pandawow, Ardzuna, wyjezdza rydwanem pomigdzy nie, by obejrze¢ tych, z kto-
rymi ma walczy¢. Widzi, ze wojna bedzie bratobojcza, ze bedzie musiat zabijac
bliskich krewnych i mistrzoéw, ktorzy staneli po stronie Kaurawow i napawa go
to przerazeniem: ,,Znaki przeciwne dostrzegam, a dobra nie widze¢ w tym, ze za-
bije mych krewnych w bitwie, o Bujnowtosy!”® I Ardzuna postanawia nie bra¢
udziatu w wojnie: ,,Gdy Ardzuna do Kryszny te stowa wyrzekt, dodal jeszcze:
»Nie bede walczyt« i zamilkt, o pogromco wrogow™”.

Woéwcezas Kryszna, woznica jego rydwanu, namawia — skutecznie — Ar-
dzun¢ do udziatu w bitwie. Do tego jeszcze wrdcimy.

Opisy walk 1 bitwy w Mahabharacie sa dwojakiego rodzaju. Z jednej strony
uznanie budzi mestwo bohateréw i pickno wyréwnanej, szlachetnej walki, z dru-
giej za$ wojna jest na ogot przedstawiona jako krwawa masakra ludzi i zwierzat
— koni 1 stoni. Sity obu armii sa rowne, a nawet szala zwycigstwa przechyla sig
na strong Kaurawow — dowodza nimi bowiem wielcy mistrzowie i wojownicy,
tacy jak Bhiszma, Drona, Karna, Salja i Durjodhana. I wydaje sie, ze Pandawowie
by nie zwyciezyli, gdyby nie Kryszna, woznica rydwanu Ardzuny, ktory dora-
dza Pandawom, jak zabi¢ Kaurawow i ich zwolennikow, na ogdt z pogwaltce-
niem regut kodeksu rycerskiego. Bhiszme zabija Ardzuna, chronigcy si¢ za rada
Kryszny za plecami wojownika Sikhandina, ktéry w poprzednim wcieleniu byt
kobieta, o czym Bhiszma wiedziat i z ktérym nie chcial z tego powodu walczy¢®.
By zabi¢ Drong, Kryszna radzi, aby Judhiszthira sktamat mu, Ze jego syn, Aswat-
thaman, zginagl w walce. Poniewaz Judhiszthira brzydzit si¢ ktamstwem, zabito
stonia o tym samym imieniu i Judhiszthira po cichu powiedziat ,,ston”, a gto-
$no — ,,Aswatthaman nie zyje”. Drona odlozyl bron i zatopit si¢ w medytacji,
a wtedy jeden z dowdodcow wojsk Pandawow $cialt mu glowe, co rowniez byto
czynem niegodnym — gdyz nie wolno bylto walczy¢ z kims, kto nie znajdowat
si¢ w stanie normalnej $wiadomosci®. Karna ginie z rgk Ardzuny, poduszczone-
go przez Kryszne, w chwili, gdy wydobywa swo6j rydwan z btota. To takze byto
niezgodne z kodeksem rycerskim gloszacym, ze nie wolno walczy¢ z kims, kto
ma niesprawny orez lub rydwan!?. 1 wreszcie Durjodhane zabija inny Pandawa,

5 Pieciu braci Pandawow, Kryszna, dwoch ich stronnikéw (Satjaki, Wryszaketu) oraz trzech
stronnikéw braci Kaurawoéw — Aswatthaman, Krypa, Krytawarman.

% Mahabharata 6.23.31.

7 Ibidem 6.24.9.

8 Opis zabicia Bhiszmy znajduje si¢ w ksiedze VI.

9 Opis zabicia Drony znajduje si¢ w ksiedze VII. Przektad czesci opisu znajduje sie w: Swia-
tlo stowem zwane...

10 Opis zabicia Karny znajduje si¢ w ksigdze VIII.
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Bhima, maczuga miazdzagc mu uda — ten chwyt ponizej pasa roéwniez podsunat
mu Kryszna!l,

Ze strony Kaurawdéw wojne przezywa trojka wojownikow, w tym syn zdra-
dziecko zabitego Drony, Aswatthaman. Po zakonczeniu wojny siedzg oni ukryci
pod ostong nocy, niedaleko obozu Pandawow $wigtujacych zwycigstwo. Trapiony
bezsenno$cig Aswatthaman widzi, jak sowa atakuje $§pigce na drzewie wrony i po-
stanawia w ten sam sposob zamordowa¢ wszystkich sprzymierzencow Pandawow.
Trudno uwierzy¢, ale mu si¢ to udaje — wrécimy jeszcze do tego jak. Atakowanie
$piacych rowniez bylto ztamaniem kodeksu rycerskiego, a Aswatthaman dokonat
tego w sposob wyjatkowo okrutny i bezwzgledny — mordowatl wojownikow jak
bydto w ofierze!?.

Opowies¢ o wojnie konczy si¢ dramatycznym opisem przerazliwego lamentu
kobiet chodzacych po polu bitwy i szukajacych ciat swych najblizszych roze-
rwanych na strzepy przez strzaly i miecze, stratowanych przez konie oraz stonie
i szarpanych teraz przez ptactwo drapiezne. A zwyciezca tej wojny, krol Judhisz-
thira, stwierdza:

Oto calg t¢ ziemi¢ zdobylem, bom wspart si¢ silnym ramieniem Kryszny, bo bramini mi byli
taskawi, bo mocni sa Bhima i Ardzuna. A jednak wielkie cierpienie nieustannie trawi me serce —
wszak powodowany chciwos$cig, wielkg zgube mym krewniakom zgotowatem'3. Hanba czynom wo-
jownikéw! Hanba sile z ramion sie rodzacej! Hafiba zawzieto$ci, co nas ku nieszcze$ciu powiodta! '

Jaki jest zatem sens tej krwawej masakry, skoro nikomu nie przyniosta ona
szczescia — nawet zwycigskiemu krolowi? Jej uczestnicy zyskaja szczgscie do-
piero po $mierci — wszyscy spotkajg si¢ w niebie wojownikow, spokojni, w pet-
nej zgodzie.

Tradycja hinduska na rézne sposoby interpretuje wojng Mahabharaty, ja
chciatabym si¢ skupi¢ na perspektywie wychodzacej poza cztowieczy los 1 wia-
czajacej Boga jako gtownego aktora tej wojny. Bo hinduskie opowiesci o cztowie-
ku zawsze na Bogu si¢ koncza.

Zanim jednak przejde do rzeczy, musz¢ pokrétce nakreslic sposob, w jaki
starozytni hindusi pojmowali Boga. Z jednej strony, w swej najglebszej postaci
jest on niepojetym i niewyrazalnym istnieniem, z drugiej, manifestuje si¢ w tym,
co przejawione: kosmos jest jego drugim, widzialnym jestestwem, a wypeknia-
jace go istoty — boskie, ludzkie, zwierzg¢ce 1 demoniczne — sg jego postaciami.
Dwa najwazniejsze boskie aspekty nieprzejawionego Boga nazywane sg Wisznu
i Siwa. I to whasnie przez nie Bog dziala w czasie wojny.

Staroindyjska tradycja — podobnie jak starogrecka — dzielita czas istnienia
$wiata na cztery wieki, przy czym — w przeciwienstwie do greckiej — nazywata

' Opis zabicia Durjodhany znajduje si¢ w ksiedze IX.
12 Opis mordu Pandawdw znajduje sie w ksiedze X.

3 Mahabharata 12.1.13-14.

14 Ibidem 12.7.5.
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je kolejnymi rzutami kosci. Wiek ztoty, kryta — to najlepszy rzut, wiek srebr-
ny, treta — nieco gorszy, wick brgzowy to dwapara — jeszcze gorszy, wiek kali
to rzut najgorszy. Takie pojmowanie czterech wiekow pozwala widzie¢ czas jako
gre w kosci, w ktorej Bog co pewien czas zbiera je, by rzuci¢ na nowo — w nowy
uktad. Gdy Bog gra w kosci, nazywa sie Siwg. Wojna Mahabharaty toczy sie
na przetomie wiekow — przedostatniego i ostatniego. I mozna przypuszczac,
ze to nie Sakuni wygrywa z Judhiszthira, ale w jego postaci sam Bog wchodzi do
gry 1 doprowadza do tego, by Judhiszthira przegral i doszto do wojny, po ktorej
swiat wejdzie w kolejny wiek.

Jednoczesnie, gdy ArdZuna przezywa przed bitwg zatamanie i odmawia w niej
udziatu, woznica jego rydwanu, Kryszna, rozmawia z nim dtuzszy czas. Kryszna
jest wcieleniem Boga w aspekcie Wisznu. Najpierw uzywa on argumentéw odwo-
lujacych sie do honoru wojownika i systemu jego wartosci, widzac jednak, ze nie
odnosi to skutku, przedstawia Ardzunie metafizyczng sytuacje, w jakiej si¢ on
znajduje: jego relacje ze Stwdrcg i stworzeniem, jak rowniez role, jakg powinien
odegra¢. Kulminacyjnym momentem rozmowy jest objawienie si¢ Boga w jego
kosmicznej postaci:

Jestem Czasem s¢dziwym — $wiaty wniwecz obracam — i dziatam tutaj dla ich zaglady.
Ci wszyscy wojownicy, we wrogich szykach stojacy zging — nawet gdyby ciebie nie byto!

Dlatego powstan i siggnij po stawe! Rozgromiwszy wrogoéw, sy¢ si¢ krolestwem zasobnym!
To wtasnie ja pierwej ich zabitem, a ty znakiem badz tylko, o Leworeczny!

Zabij! — nie wahaj si¢! — tych, ktorych ja zabilem — i Drong, i Bhiszme, i Dzajadrathe,
i Karng, pozostalych meznych wojownikéw! Walcz! W walce zwyciezysz wrogdw! '3

W swej kosmicznej postaci Kryszna potwierdza to, co bedzie miato miejsce
pozniej, w czasie bitwy: to Bog jest tym, ktory morduje ludzi w tej wojnie. Dla-
tego przez calg wojne stuzy rada, jak zabi¢ Kaurawow, ich dowodcow i sprzy-
mierzencodw, bo Ardzuna i inni Pandawowie sg — jak sam powiedzial — tylko
»zhakiem” absolutnej sity doprowadzajacej do zmiany wiekow.

W aspekcie Siwy Bog objawia sie znowu pod koniec wojny, opetujac Aswat-
thamana — to on, a nie Aswatthaman zabija Pandawow:

Gdy Pan te stowa wyrzekt do wielkiego tucznika, w jego ciato wstapit i miecz nieskalany, naj-
doskonalszy mu oddatl. A on, gdy Pan wen wstapil, mocniej si¢ blaskiem rozptomienit i tym przez
Boga blaskiem danym ciato przyjat do walki. A wraz z nim biegly istoty niewidzialne i demony, gdy
tak szedt do obozu wrogéw — niczym Bog widomy!©,

Z przytoczonych cytatow wynika, ze zagtady w Mahabharacie dokonuje Bog
— w aspekcie Wisznu lub Siwy. Gdy spojrzymy na to z punktu widzenia chrze-
Scijanskiego, w ktorym Bdg jest ontologicznie osobny od $wiata, jest to wizja
przerazliwa. To witasnie takiego Boga, ktory drgczy swoje stworzenie i napawa

15 Mahabharata 6.33.32-34 (za: Swiatlo slowem zwane...).
16 Ihidem 10.7.64—66.

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, zycie i inne katastrofy, 2012
© for this edition by CNS



72 JOANNA JUREWICZ

si¢ jego nieszczes$ciem, boi si¢ Konrad w Wielkiej Improwizacji, gdy mowi: ,,Jesli
w milijon ludzi krzyczacych »ratunku!« nie patrzysz jak w zawile zrownanie ra-
chunku; jesli mito$¢ jest na co w §wiecie Twym potrzebna i nie jest tylko Twoja
omytka liczebng...”

Ale Bog hinduski nie jest osobny od swiata. Wrecz przeciwnie. Jak juz wspo-
mniatam, kosmos jest jego manifestacja, jego postrzegalnym jestestwem, ktore
powstato w wyniku tworczego samoprzejawienia i wszystko, cokolwiek istnieje,
nie tylko w nim si¢ zawiera, ale takze nim jest. Bog pod postacig Kryszny méwi do
Ardzuny: ,,Cho¢ niezrodzony jestem, jestestwo me niezmienne, cho¢ wtadca istot
jestem, to wsparltszy si¢ w mojej naturze, dzieki wlasnym czarom powstaje”!”.

Wynika stad, ze Bog jest nie tylko tym, ktory zabija, lecz takze tym, ktory
jest zabijany — wszystkimi, ktorzy ging w zagltadzie. Ma tego swiadomos¢ zroz-
paczony krol Judhiszthira, gdy mowi: ,,Gdy$my sobg sami siebie zabili, jak owoc
prawa zyska¢ mozemy?”!8

Hinduska tradycja uznaje pole bitwy za caly kosmos — jak w soczewce
skupia sie tutaj dynamizm przejawionej postaci Boga. Wojna staje si¢ metafora
funkcjonowania tak pojmowanego kosmosu, w ktérym Bog nieustannie umiera
w samobojczych aktach, by odrodzi¢ si¢ na nowo — w coraz to innych postaciach
odpowiednich dla danego wieku. Kryszna mowi Ardzunie: ,,Mowia, ze skonczone
sg ciata tego, ktory wieczny jest, weielony, niezniszczalny i niezmierzony. Dlate-
go walcz, o Bharato!”!”

Umierajacy w kosmosie Bog nie wyczerpuje calosci swego bytowania. W od-
wiecznym nieprzejawieniu jest tym, co niezniszczalne, niesSmiertelne, niezmienne
— osnowa bytdw, ktore jawiag sie na jego powierzchni: setki, tysigce, miliony
jego zmiennych i $miertelnych postaci, ludzkich i zwierzgcych, boskich i demo-
nicznych, pozostajacych w cigglym ruchu jak kosci na planszy do gry. Jako byt
— 1 gracz, i ko$ci sg tym samym, jako forma — sa wlasnym przeciwienstwem.

Mozna zatem zapytac¢, dlaczego Bog tak robi? Jaki sens ma stworzenie, jesli
jest $miercig Stworcy? Oto ostateczne pytanie o sens zagltady w starohinduskim
mysleniu.

Pojmowanie $mierci jako manifestacji Boga pojawia si¢ we wczesniejszych
tekstach starohinduskich — brahmanach (ok. X—VIII wiek p.n.e.)?°. Oto przyktad
kosmogonii, w ktorej mozliwa si¢ staje si¢ $mier¢ Boga:

Pradzapati byt tym $wiatem na poczatku, jeden wlasnie. Pomyslatl: ,,W jaki sposob mogtbym
si¢ rozmnozy¢?” Trudzit si¢, rozniecat si¢ w zarze. Zrodzit ogien z ust. Poniewaz go zrodzil z ust,
dlatego pozeraczem jadla jest ogien. [...] Pomyslat Pradzapati: ,,Oto zrodzitem z siebie pozeracza
jadta, ktorym jest ogien, a nie ma tutaj, na tym $wiecie, innego jadta poza mna, ktorego on nie po-

17 Mahabharata 6.26.6.

18 Ibidem 12.7.4.

19 Ibidem 6.24.18.

20 Ogélne informacje na temat brahman mozna znalez¢ w: J.L. Brockington, op. cit.; K. My-
lius, op. cit.
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winien pozre¢”. Zaprawdg, tysa byla wtedy ta ziemia, nie byto roslin, ani drzew. To byto w jego
umysle. I wtedy ogien z otwartymi ustami na niego sie rzucit?!.

Pojmowana w kategoriach ognia moc stworcza Boga jak ogien jest zyciodajna,
ale takze niszczgcai$mierciono$na. Poczatek kreacjito poczatek zycia, ale i §mierci.
Co to za B6g— mozemy zatem zapyta¢ — ktoremu w kreacji $wiata grozi Smier¢?
Nie wiedzial, ze stwarzanie $wiata jest niebezpieczne? A moze wlasnie wiedziat?
A moze chciat doswiadczy¢ grozy $mierci? A moze — ujmujac rzecz filozoficz-
nie — chcial zaprzeczy¢ swoim absolutnym atrybutom, takim jak wszechwiedza,
niezmiennos¢, istnienie z koniecznosci? Hinduski Bog nie przedstawitby sig tak,
jak Jahwe Mojzeszowi: ,,Jam jest, ktory jest”. Hinduski Bég powiedziatby: ,,Jam
jest ten, ktory moze wszystko — moze mnie nawet nie by¢, jesli tego zechcg”.

Jednak w zadnej kosmogonii brahman nie dochodzi do unicestwienia Boga
w jego wymiarze totalnym, jako Stworcy, natomiast dochodzi do jego $mierci
W stworzeniu:

Pradzapati stworzyl potomstwo. A gdy stworzyt potomstwo — caty wyscig przebiegt — roz-
padt sie. A gdy si¢ rozpadl, uszto zen §rodkowe tchnienie. Wtedy uszto z niego mestwo. Gdy ono
uszto — upadt. A gdy upadt, wyptyneto zen jadto. Wyplyneto z tego oka, na ktorym lezat. Zaiste,
nie bylo wéwczas tutaj dla niego Zadnej podstawy?2.

Kreacja jest opisana w metaforze wyscigu — poniewaz Bog jest jeden, Sciga
si¢ sam z sobg. Wida¢ tutaj wyraznie niebezpieczny charakter procesu stworcze-
go: tak jak cztowiek zmeczony po dlugim biegu pada, podobnie pada Bég, a z opi-
su jednoznacznie wynika, ze umiera: uszto bowiem z niego srodkowe tchnienie,
ktore jest tchnieniem zycia.

Smieré jest zatem pierwsza postacia Boga w kreacji. Mozna interpretowac
to podobnie jak w kabale lurianskiej intepretowano ,,nicos¢”, z ktorej Bog stwo-
rzyt $wiat. Bog musi czgSciowo zanegowac siebie — w wymiarze ontologicznym
— by stworzy¢ miejsce na przyszty swiat, ktdrym w monistycznej mysli hindu-
skiej bedzie on sam. Czyli musi — tymczasowo i miejscowo — umrzeé¢, by moc
podja¢ dalsze stwarzanie. Zatem stworzenie $wiata jest zanegowaniem bytu Boga
— przynajmniej na moment.

A zarazem, czy moze by¢ co$ bardziej nieludzkiego i odmiennego od $wiata,
ktorego istotg jest zycie, niz $mierc? Idac dalej tym tokiem rozumowania, mozna
powiedzie¢, ze to whasnie Smier¢ — a nie zycie — jest najdoskonalszg manife-
stacja Boga bedacego catkowitym przeciwienstwem §wiata — najbardziej obcym
z obcych. A zatem, paradoksalnie, gdy Bog w kreacji umiera, z jednej strony sobie
zaprzecza, z drugiej — sam siebie ujawnia.

Trudno sobie wyobrazi¢ metafizyczng sytuacje, jaka nastgpitaby, gdyby Bog
si¢ unicestwil w totalnym wymiarze — w kazdym razie na pewno nie byloby

20 Satapathabrahmana 2.2.4.1-2.2.4 4.
22 Satapathabrahmana 7.1.2.1.
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$wiata. Podobnie nie byloby go, gdyby kreacja zakonczyta si¢ czgsciowa $miercig
Boga. Bog chee zy¢, a zatem kolejnym aktem kreacji jest jego zmartwychwstanie
— w zyjacym kosmosie. Ponizsza kosmogonia ujmuje to w ten sposob:

Oto ten rok-Pradzapati wszystkie istoty stworzyt, to, co oddycha i co nie oddycha — i bogéw
iludzi. A gdy wszystkie istoty stworzyt, poczut, Ze jest pusty. I przestraszyt si¢ $mierci. I tak pomy-
slat: ,,W jaki sposob te wszystkie istoty w siebie mogtbym znéw wyla¢? W jaki sposob ja mogtbym
Zndw staé sie tych wszystkich istot jestestwem?%

Opis operuje obrazem gtodu — pustego brzucha Stworcy. Wywleczone zen
zostaty wszystkie stworzenia. Jaki jest ich status ontologiczny? Gdzie one teraz
sa, gdy sg poza Bogiem? W jakiej sferze rzeczywistosci? Czy sa zywe, czy mar-
twe? Mozna przypuszczaé, ze nie zyja — istniejag kosmogonie podkreslajace
martwote istnien wychodzacych poza zakres Boga®*. Oznacza to, ze Stworca
umart w obrebie tego, co przejawione, w swoich martwych stworzeniach i teraz
grozi mu $mier¢ totalna.

Zarazem w ten sposOb powstaje nicos¢ — pustka — miejsce na przyszty
swiat — metaforycznie wyrazone w obrazie glodnego brzucha. Stworca pusty jest
wewnatrz, ale i poza nim jest pustka. Jest to domena §mierci. Wypehi¢ ja trzeba
ponownie bytem: istoty majg wroci¢ do wnetrza Stworcy, ktory tym samym — jak
mozemy przypuszcza¢ — wypelni sobg dookolng nico$¢. Tworzenie bytu wyra-
zone jest w kategoriach zjadania. Stworca chce w siebie wlac istoty — a zatem je
zje$¢. Wowczas bedzie je miat w sobie, stanie si¢ ich jestestwem — cialem, tak
jak kazdy z nas jest cialem zjedzonego przez nas jadta.

W aspekcie nieprzejawionym Stworca jest niepojety 1 niewyrazalny, ponad
bytem i niebytem, zyciem i $mierciag. W aspekcie przejawionym — w jego brzu-
chu — w kosmosie — dzieje si¢ zycie i $mier¢. Istoty umieraja, ale nie ostatecznie
— 7yja bowiem w przejawionym, kosmicznym ciele Stworcy, tworzac jego bu-
dulec. A poniewaz Stworca i istoty sa jednym, mozna powiedzie¢, ze to Stworca
umiera w stworzeniach i w nich zmartwychwstaje?’.

Taki jest sens $mierci w brahmanach. I taki jest sens zagltady w Mahabhara-
cie. Sredni Pandawa, Ardzuna, widzi Boga pozerajacego wszystkich wojownikow
biorgcych udziat w bitwie:

Oto ci wszyscy Dhrytarasztry synowie wespot z hufcami wtadcow ziemi, a takze Bhiszma,
Drona i syn woznicy, a nawet nasi wojownicy znamienici.

Spiesznie w Twe usta wchodza, miedzy kly straszliwe, groze budzace. Wida¢, jak ten i ow,
z glowa zmiazdzona, utkwit pomigdzy zgbami!

23 Ibidem 10.4.2.2-3.

%4 Por. ibidem 3.9.1.1-4.

25 Na temat sposobu, w jaki scenariusz zjadania wyzyskiwany jest w w brahmanach w poj-
mowaniu kosmogonii, por. J. Jurewicz, Ciato boskie — ciato kosmiczne — cialo spoteczne w mysli
starozytnych Indii, [w:] Ciato cielesne. Colloquia Anthropologica et Communicative, red. K. Ko-
narska, Wroctaw 2011, s. 45-60.
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Jak bystre wody rzek rozlicznych ptyna glowa do oceanu zwrocone, tak samo owi herosi
wsrod $miertelnych wbiegaja w Twoje plonace usta!

Jak ¢my z wielka predkoscia leca do ognia gorejacego — na wilasng zgube, tak Swiaty —
na wlasng zgube — z wielkg predko$cia w Twe usta wpadaja!?¢

Bog pozera swe przejawione ciata, bo tylko poprzez $mier¢ moze zy¢ w ko-
smosie.

Podczas jednak gdy brahmany opisuja doswiadczenie odszczegotowione —
z punktu widzenia samego Stworcy, Mahabharata nadaje $mierci Boga wymiar
indywidualny — Bo6g umiera w kazdym wojowniku, ktérego znamy z imienia,
wiemy, jakim byt cztowiekiem, jak walczyt 1 jak zginal. Brahmany ujmujg Smierc
z perspektywy filozoficznej, Mahabharata nadaje jej rOwniez wymiar emocjonal-
ny. Bog chce nie tylko zy¢ i umierac, lecz takze dos§wiadcza¢ emocji — namigtno-
$ci, cheiwoscei, zadzy, radosci ze zwycigstwa 1 rozpaczy po przegrane;j.

Pozwala to na nadanie cztowieczemu losowi wymiaru absolutnego oraz sensu
zagladzie. Swiat jest wspélistnieniem mocy umierania i zmartwychwstania Boga,
ktory umiera i zmartwychpowstaje w kazdym czlowieku. I dlatego nie powinno
sie rozpacza¢. Warto doda¢, ze $mier¢ w Mahabharacie nie jest ostateczna nie tyl-
ko dlatego, ze umarly staje si¢ budulcem kosmosu, lecz takze dlatego, ze ludzie
— dopdki si¢ nie wyzwola — odradzaja si¢, a zatem historia Boga wcielone-
go w danego cztowieka nie konczy si¢ wraz z jego $miercig. Kryszna tak oto
moéwi do Ardzuny, przerazonego perspektywa bratobdjczej bitwy: ,,Zalujesz tych,
ktorych zatowac¢ nie warto, chociaz moéwisz dorzecznie. Madrzy nie zalujg ani
umarlych, ani zywych”?’. Do Judhiszthiry, rozpaczajacego po zabiciu krewnych,
tak oto méwi jego matka: ,,Nie warto, bys si¢ smucit, Judhiszthiro o wielkich
ramionach. Porzu¢ rozpacz, o przemadry!”?® A do Dhrytarasztry, ojca stu braci
Kaurawow, zatamanego $miercig synow, tak mowi jego doradca: ,,Nie warto roz-
pacza¢ za synami w wojnie zabitymi, o krolu, jesli odeszli oni najwyzsza droga,
jak nakazujg pouczenia §wiete”?”.

Gdy Ardzuna, Judhiszthira, Dhrytarasztra i inni wzniosg si¢ ponad perspekty-
we pojedynczego cztowieka, zrozumieja, Ze to oni sami sg Bogiem, ze w nich jest
moc umierania, zadawania $mierci i zmartwychpowstawania. I Zze poprzez $mier¢
— wlasng i cudzag — moga spotka¢ si¢ Bogiem, ktory w nich jest. W zagladzie
spotykaja si¢ z nicoscig — z Bogiem bedacym zaprzeczeniem Swiata. Ale rowniez
z powrotem zycia — z Bogiem zyjacym w kosmosie. I ze wszystkimi emocjami,
ktore istnieniu takiego Swiata towarzysza — radoscia, rozpaczg i ukojeniem. Gdy
pozwola Bogu we wlasnym ciele sta¢ si¢ czlowiekiem — wowczas zaglada na-
bierze sensu.

26 Mahabharata 6.33.26-29 (za: Swiatlo stowem zwane...).
27 Ibidem 2.24.11.

28 Ibidem 12.6.4.

2 Ibidem 11.2.6.
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