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Katastrofa — upadek — wyzwolenie. 
Rok 1945 w niemieckiej 

pamiêci zbiorowej

Sąsiedzkie pamięci zbiorowe jako selektywne (i stronnicze) podejście do prze-
szłości, mające na celu (de)legitymizację istniejącej struktury władzy1, kształ-
tują się najczęściej we wzajemnej opozycji, niekiedy nawet w permanentnym 
konflikcie („wojna o pamięć”, „wojna pamięci”2), symetrycznie wobec siebie 
waloryzując wydarzenia z przeszłości w zależności od potrzeby chwili czy za-
krojonego na większą skalę projektu tożsamościowego. Oznacza to — mówiąc 
najogólniej — że minionym zdarzeniom ze wspólnej historii sąsiedzkiej nadaje 
się znaczenie odmienne od tego, które obowiązuje w „tej drugiej” pamięci spo-
łecznej3, chętnie zresztą w ogóle pomijającej sam fakt zaistnienia wypadków 
usilnie wspominanych i rozpamiętywanych przez sąsiada. Procesy zapamięty-
wania/pamiętania i wypierania/zapominania są ze sobą nierozerwalnie zwią-
zane, a także koniunkturalnie i partykularnie motywowane, co bynajmniej nie 
oznacza, że niegdyś „zapomniane” zajście w zmienionej sytuacji nie stanie się 
ważnym elementem procesu memoryzacji4. Zdarza się, że wydobycie jakiegoś 
wydarzenia z niepamięci dokonuje się niejako pod przymusem, na przykład wo-
bec uporczywego pamiętania drugiej strony uczestniczącej w owych wypad-
kach i domagającej się zadośćuczynienia, czy też choćby — jak w przypadku 
Niemiec po 1945 r. — nacisku światowej opinii publicznej. Dotyczy to głównie 
zajść wstydliwych, hańbiących lub w jakiś sposób niewygodnych dla uczest-

1 Więcej na ten temat: A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskul-
tur und Geschichtspolitik, München 2006. Na temat badań nad pamięcią zbiorową por. Deutsche 
Erinnerungsorte I–III, red. E. François, H. Schulze, München 2001 [2009]. W obu pozycjach znaj-
duje się szczegółowy wykaz literatury badawczej. Z publikacji w języku polskim por. Pamięć zbio-
rowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009. 

2 Zob. Der Krieg der Erinnerung. Holocaust, Kollaboration und Widerstand im europäischen 
Gedächtnis, red. H. Welzer, Frankfurt am Main, 2007.

3 Więcej w: Das soziale Gedächtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, red. H. Welzer, 
Hamburg 2001.

4 A. Assmann, U. Frevert, Geschichtsvergessenheit — Geschichtsversessenheit: vom Um-
gang mit deutschen Vergangenheiten, Stuttgart 1999.
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nika, który nierzadko występuje w nich czy to w roli sprawcy, czy pomocnika, 
czy biernego, aczkolwiek przyzwalającego na zło świadka. Warto w tym kon-
tekście wskazać na (wciąż) spektakularny przykład „wojny o pamięć”, jakim 
w stosunkach polsko-rosyjskich, a wcześniej polsko-radzieckich, jest Katyń, 
czy na zjawisko mniejszego kalibru emocjonalnego — polską pamięć o bitwie 
pod Grunwaldem. W odróżnieniu od polskiego obrazu historii wydarzenie to 
jest zupełnie nieobecne w niemieckich konstrukcjach przeszłości lub też jest 
odpowiednio zmodyfikowane jako walka pod Tannenbergiem (podczas I wojny 
światowej)5.

Aleida Assmann, badaczka i teoretyczka pamięci zbiorowych, wyróżniła kilka 
typów pamięci kolektywnych (częściowo odwołując się do ustaleń Ernesta Rena-
na), w tym dwa główne rodzaje: pamięć zwyciężonych versus pamięć zwycięzców 
oraz pamięć ofiar versus pamięć sprawców (oprawców)6. Pamięć zwycięzców ma 
charakter triumfalistyczny i zorientowana jest na utrzymanie status quo dominują-
cej grupy społecznej (elit władzy), między innymi przez monumentalizację wy-
darzeń przynoszących tejże grupie (lub jej faktycznym czy fikcyjnym przodkom) 
sławę i chwałę. Stąd też za godne zapamiętania uznawane są jedynie wydarzenia 
związane z własnymi zwycięstwami i sukcesami oraz z druzgocącymi porażkami 
wrogów (nierzadko sąsiadów). Ale silniejsza w procesie tworzenia wspólnot jest 
pamięć przegranych, zwyciężonych, zniewolonych, zobowiązująca do pomszcze-
nia sromotnej klęski wszystkie kolejne pokolenia aż do wypełnienia misji. Silne 
nasycenie afektywne pamięci zwyciężonych wraz z nadaniem jej moralnego czy 
wręcz sakralnego wymiaru pozwala na objaśnianie przeszłości w kategoriach se-
mantyki heroicznej. Narodowi męczennicy zobowiązują bowiem pozostałych nie 
tylko do nieustającej walki o odzyskanie honoru, dając przykład poświęcenia się, 
ale i do pielęgnowania w pamięci doznanych krzywd jako obowiązku patriotycz-
nego każdego członka danej wspólnoty. W ten sposób pamięć staje się politycz-
ną bronią przegranych, łącząc w sobie elementy grupotwórcze (emocjonalizacja, 
integracja, konsolidacja) z wezwaniem do konkretnego działania w celu zmiany 
panujących stosunków politycznych (mobilizacja, aktywizacja). 

Assmann odróżnia pamięć przegranych/zwyciężonych od pamięci ofiar, pod-
kreślając odmienność pozycji zwyciężonego i ofiary: ten pierwszy uczestniczył 
aktywnie w walce jako strona przeciwna, jako autonomiczny podmiot działań; 
natomiast ten drugi był wyłącznie obiektem przemocy, poddając się czynnościom 

5 P. Przybyła, Pod Grunwaldem i pod (pre-)tekstem. Narodowa instrumentalizacja bitwy pod 
Grunwaldem w polskim i niemieckim dyskursie historycznym „długiego” XIX wieku, [w:] Opowie-
dziany naród. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizmów XIX wieku, red. I. Surynt, M. Zy-
bura, Wrocław 2006, s.155–183; zob. także projekt Polsko-niemieckie miejsca pamięci (Robert 
Traba i Hans Henning Hahn), http://www.cbh.pan.pl/index.php?option=com_content&view=artic-
le&id=46&catid=21&lang=pl (dostęp: 5 września 2011).

6 A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichts-
politik, München 2006, s. 64–83.
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wroga z mniejszym lub większym oporem. Od stopnia sprzeciwu zależny jest 
— według badaczki — kolejny podział na heroiczną i traumatyczną pamięć ofiar. 
Z kolei pamięć sprawców pozbawiona jest możliwości korzystania z ugruntowa-
nych publicznych rytuałów memoryzacji, gdyż dana grupa utraciła prawo do po-
sługiwania się semantyką i symboliką honorowo-bohaterską. Dlatego wypieranie 
z pamięci jest najczęściej stosowaną strategią odciążającą, czyli — jak pisze As-
smann — dążenie do stania się „niewidzialnym”, by móc na zewnątrz zachować 
twarz (ratowanie autowizerunku wspólnoty)7. I to właśnie pamięć sprawców jest 
najbardziej zbliżona — jeśli chodzi o mechanizmy konstruowania przeszłości 
— do traumatycznej pamięci ofiar, również najczęściej przemilczającej minione 
(traumatyczne) wydarzenia. Milczenie ofiar służy jednak ochronie emocjonalnej 
członków grupy i wypracowaniu dystansu wobec tragicznych zdarzeń z przeszło-
ści, a dla sprawcy oznacza przede wszystkim szansę na ucieczkę od odpowie-
dzialności i ewentualnej kary. Tabuizacja staje się więc celem budowania pamięci 
sprawców, podczas gdy dla ofiar jest to ukierunkowanie na przepracowanie trau-
my przez pracę wspomnieniową8.

Patrząc na rytualizację pamięci o II wojnie światowej zarówno u naszych sąsia-
dów, jak i w Polsce, podział zaproponowany przez Assmann wydaje się na pierwszy 
rzut oka dobrze odzwierciedlać tendencje w konstruowaniu obrazów przeszłości 
widoczne w ostatnich dekadach. Monumentalizowana z triumfalistycznym rozma-
chem pamięć zwycięzców charakteryzuje radziecką/rosyjską postawę wobec hi-
storii, pamięć o niemieckiej winie zaś — dyskursy lat 60.–80. XX w. w starej RFN 
i zjednoczonych Niemczech (pamięć sprawców)9, natomiast traumatyczna pamięć 
ofiar to utrwalenie doświadczenia Holokaustu. Polski obraz ostatniej wojny świa-
towej nosi wszelkie znamiona heroicznej pamięci ofiar10. Ale klarowność tego 
podziału i przypisania poszczególnych grup narodowych do danej kategorii oka-
zuje się przy dokładniejszym spojrzeniu zwodnicza i nieadekwatna do toczących 
się debat publicznych wewnątrz tychże wspólnot, jak i w komunikacji międzysą-
siedzkiej czy międzynarodowej. Pielęgnowana oficjalnie (na płaszczyźnie rządo-
wej) rosyjska pamięć o niezwyciężonej Armii Czerwonej i jej roli wyzwoliciela 
podważana jest przez (głównie zewnętrzny) kontrdyskurs o zbrodniach żołnierzy 

 7 Ibidem, s. 82.
 8 Ibidem.
 9 Przypomnę tu tylko przemówienie Angeli Merkel na uroczystościach uczczenia 70. rocz-

nicy wybuchu II wojny światowej w Gdańsku. Więcej na ten temat m.in. w: Die NS-Diktatur 
im deutschen Erinnerungsdiskurs, red. W. Bergem, Opladen 2003; P. Reichel, Politik mit der Erin-
nerung. Gedächtnisorte im Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit, München 1996; 
idem, Vergangenheitsbewältigung in Deutschland: die Auseinandersetzung mit der NS-Dikta-
tur von 1945 bis heute, München 2001; idem, Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord 
in Film und Theater, München-Wien 2004; A. Wolff-Powęska, Pamięć — brzemię i uwolnienie. 
Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Poznań 2011.

10 Deutschland, Polen und der Zweite Weltkrieg. Geschichte und Erinnerung, red. J. Kocha-
nowski, B. Kosmala, Potsdam-Warszawa 2009. 
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radzieckich na terenach „wyzwalanych” i kontestowanie samego faktu „wyzwo-
lenia”. Do tego do publicznej świadomości przebijają się elementy traumatycznej 
(nie heroicznej!) pamięci ofiar hitlerowskiego i stalinowskiego terroru tego okre-
su. Z kolei od lat 80. w republice bońskiej i zaraz po zjednoczeniu Niemiec pamięć 
o sprawstwie, silnie obecna w dyskursach publicznych lat poprzednich, uzupeł-
niona została traumatyczną pamięcią ofiar (dominującą już w pierwszych latach 
po zakończeniu wojny w zasadzie aż do lat 70.), a więc publicznie artykułująca 
doświadczenia nalotów alianckich (symbol: Drezno), przymusowych wysiedleń 
(wypędzenia), bestialskich poczynań Armii Czerwonej (gwałty, mordy, rabunek), 
a także ogólnie dramatycznej sytuacji humanitarnej i materialnej wielu Niemców 
po 1945 r. Również w polskiej pamięci zbiorowej ustalony zaraz po wojnie kon-
sensus (narodowa narracja bazowa11) dotyczący podziału ról na katów (Niemcy, 
a nieoficjalnie i po 1989 r. również Związek Radziecki) i ofiary (Polska) od czasu 
do czasu podlega pewnym tąpnięciom, w szczególności w kontekście dyskusji 
nad uwikłaniem Polaków w hitlerowskie zbrodnie Holokaustu (rola Polaków jako 
obojętnych świadków, czynnych pomocników, a nawet inicjatorów mordów), 
podważającym powszechne przekonanie o polskim bohaterstwie i męczeństwie 
jako jedynych wzorcach postępowania w latach 1939–194512. 

Wszystkie te przykłady świadczą jedynie o tym, że nie istnieje homogeniczna 
pamięć o przeszłości w komunikacji międzynarodowej i międzypaństwowej (to 
dość oczywiste), ale także w ramach poszczególnych wspólnot narodowych czy 
państwowych, a kontrdyskursy czy rywalizujące ze sobą wspomnienia różnych 
grup należą do procesu uzgadniania pamięci zbiorowych jako naturalne bodźce 
nadające mu wymiar dynamiczno-polemiczny. Czy nie ma zatem żadnych wyda-
rzeń, wokół których można by zbudować konsensus nie tylko wewnątrzwspólno-
towy, ale wręcz ponadnarodowy? Wydawałoby się, że jest kilka takich zdarzeń, 
których ogólna interpretacja nie powinna sprawiać trudności, jak choćby klęska 
III Rzeszy i zakończenie II wojny światowej, uznanej przecież za najbardziej 
okrutną w dziejach ludzkości. Podobnie sprawa ma się z pamięcią o Holokauście 
(symbol: Auschwitz13) uważanym w dominującym dyskursie międzynarodowym 
za największą zbrodnię. Nic bardziej mylnego: ani rok 1945 nie zyskał jedno-
znacznych i powszechnie uznanych wykładni14, ani nawet bestialskie ludobójstwo 

11 Zob. Wprowadzenie do Der Krieg der Erinnerung…
12 Por. R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI 

wieku, Poznań 2009.
13 Na temat polskich interpretacji Holokaustu i sporów wokół jego upamiętnienia por. Z. Wóy-

cicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych 
i zagłady 1944–1950, Warszawa 2009; Z. Wóycicka, Auschwitz/Oświęcim: ein Ort — vielerlei 
Erinnerungen, [w:] Historie. Jahrbuch des Zentrums für Historische Forschung Berlin der Polni-
schen Akademie der Wissenschaften, Leverkusen-Opladen 2008/2009, s. 138–144.

14 Por. A. Wolff-Powęska, Zwycięzcy i zwyciężeni. II wojna światowa w pamięci zbiorowej 
narodów, „Przegląd Zachodni” 2005, nr 2, http://ster.iz.poznan.pl/folder2/dokumenty/2005_2/ar-
tykul.2_2005.htm (dostęp: 5 września 2011).
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na skalę przemysłową nie we wszystkich wspólnotach spotkało się z potępieniem 
(na przykład poprzez publicznie wyrażaną negację Holokaustu). 

Przedstawiając proces negocjowania i transformacji niemieckiej pamięci zbio-
rowej dotyczącej upadku III Rzeszy i zakończenia wojny15, należy podkreślić, że 
większość rozpoznań dotyczyć będzie oficjalnego dyskursu pamięci, a więc naj-
różniejszych form politycznego upamiętniania tego wydarzenia (rytuałów, w tym 
rytuałów pokuty, imperatywów pamiętania itp.16) oraz — w mniejszym stopniu 
— pamięci konkurencyjnych (kultywowanych najczęściej w sferze prywatnej czy 
półoficjalnej — w różnych stowarzyszeniach, klubach lub w ramach ograniczone-
go obiegu informacji, czyli w „niszach” komunikacyjnych), poddawanych presji 
dyskursu hegemonicznego, aczkolwiek w konkretnych sytuacjach społeczno-po-
litycznych mogących wybić się na plan pierwszy. Oznacza to więc, że z jednej 
strony uwzględnić należy politykę historyczną państwa17 (w latach 1945–1949 
okupacja przez aliantów, a w okresie 1949–1990 istnienie dwóch państw niemiec-
kich), z drugiej — uczestnictwo w debatach o przeszłości wielu aktorów społecz-
nych udzielających się publicznie za pomocą najróżniejszych publikacji, produk-
cji filmowych, organizację wystaw, dyskusji w mediach etc.

Bezpośrednio po kapitulacji niemiecka świadomość zbrodni własnego na-
rodu przyćmiona została doświadczeniami codzienności „ludu podbitego”, zwy-
ciężonych i wyklętych, a więc tym, co do tej pory Niemcy wyrządzali innym: 
bezpośrednie działania wojenne, zwycięski pochód armii przeciwników, znisz-
czenia materialne i straty ludzkie, śmierć, głód, przemoc wszelkiego rodzaju, 
utrata części terytorium, a także okupacja kraju. Nieuchronny i gwałtowny rozpad 
dotychczasowego świata, zbudowanego z bałamutnej ideologii, zuchwałej wizji 
niemieckiej wszechwładzy, względnie „łatwych” zwycięstw i konkretnych profi-
tów wynikających z ekspansji terytorialnej oraz polityki okupacyjnej III Rzeszy, 
stał się udziałem w zasadzie każdego Niemca: i tego, który ochoczo uczestniczył 
w realizacji makabrycznych planów Hitlera, i tego, który biernie się poddawał 
„owczemu pędowi”, i nawet tego, który odrzucał politykę pogardy wobec inne-
go człowieka, buntował się przeciwko niej, płacił za swą postawę wykluczeniem 
i inkryminacją. Los nie oszczędził także najmłodszych, przyniósł śmierć tysiącom 
dzieci. Właśnie dlatego symboliczną datę 1945 oraz wydarzenia związane z koń-
cem wojny ich uczestnicy odbierali w kategoriach eschatologicznych jako „ko-
niec świata”, „koniec końców”, „rozpad”, „upadek”, „katastrofa”, prefigurując 
semantykę martyrologiczną, charakterystyczną dla traumatycznej pamięci ofiar. 

15 Obszerna analiza tej tematyki z politologicznego punktu widzenia w: P. Hurrelbrink, Der 
8. Mai 1945 — Befreiung durch Erinnerung. Ein Gedenktag und seine Bedeutung für das poli-
tisch-kulturelle Selbstverständnis in Deutschland, Bonn 2005.

16 Więcej o tym zob. B. Korzeniewski, Polityczne rytuały pokuty w perspektywie zagadnie-
nia jednostki, Poznań 2006.

17 Więcej na temat polityki historycznej zob. Narodowe i europejskie aspekty polityki histo-
rycznej, red. B. Korzeniewski, Poznań 2008.
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Właśnie w takiej konstelacji zaczęła się konstytuować niemiecka wizja niedawnej 
przeszłości jako pamięć zwyciężonych, nierozdzielnie spleciona z pamięcią mę-
czenników, kreująca wizerunek Niemców jako (niewinnych!) ofiar wojny: ofiar 
aliantów, bombardowań, wypędzeń, gwałtów, zniszczeń materialnych — głodu 
i chłodu, biedy, denazyfikacji, podziału Niemiec i zniszczenia narodu niemiec-
kiego przez siły zewnętrzne, a więc ogólnie rzecz biorąc — ofiar historii. Skon-
centrowanie się na cierpieniach i rozpamiętywanie własnych krzywd przesłoniło 
niemalże całkowicie świadomość win, w tym także uniemożliwiło uzmysłowienie 
faktu prowadzenia w okresie wcześniejszym wojny totalnej, realizującej politykę 
planowego i masowego ludobójstwa. Pamięć sprawców w niemieckim społeczeń-
stwie nawet nie zaczęła się jeszcze tworzyć, mimo polityki denazyfikacyjnej re-
alizowanej przez aliantów oraz kilku bardzo istotnych debat prowadzonych przez 
intelektualistów niemieckich zaraz po zakończeniu wojny, gdy już ugruntowała 
się traumatyczna pamięć ofiar pozwalająca postrzegać siebie jedynie przez pry-
zmat poniesionych strat, a tym samym umożliwiająca pełną tabuizację własnych 
zbrodni. Powszechna autowiktymizacja nie traciła na sile nawet wtedy, gdy dys-
kusje nad genezą, istotą i konsekwencjami narodowego socjalizmu (na przykład 
kwestia winy zbiorowej, odszkodowań dla ofiar czy reintegracji nazistów w spo-
łeczeństwie zachodnioniemieckim — we wschodnioniemieckim rzekomo ich 
nie było) stały się jednym z głównych tematów w zachodnioniemieckiej prze-
strzeni publicznej, choć nie wyparły całkowicie wiedzy o przestępczym charak-
terze III Rzeszy. Ta ostatnia ograniczała się jednak często do spraw wewnątrznie-
mieckich, dość wyraźnie marginalizując na przykład wymiar zbrodni w Europie 
Wschodniej, a nawet sam Holokaust. Jak pisze Janina Bach, 

[l]udobójstwo dokonane na Żydach odgrywało niewielką rolę w [niemieckiej] pamięci o minionym 
okresie w porównaniu z sytuacją w latach 80. Wzbranianie się przed wyznaniem winy, trudna sy-
tuacja gospodarcza, początek zimnej wojny, potrzeba pozytywnego autowizerunku oraz budowa 
„nowego” społeczeństwa stanowią główne powody nienależytego uwzględnienia Holokaustu w pa-
mięci kulturowej obu państw niemieckich18.

Znajduje to pełny wyraz w literaturze powojennej, która — już w podzie-
lonych Niemczech — realizuje praktycznie do końca lat 70. odmienne wzorce 
pamięci zbiorowej, odzwierciedlając proces konstruowania obrazu niechlubnej 
i niewygodnej przeszłości.

Literatura NRD nie wytworzyła kontrdyskursu wobec oficjalnej, forsowa-
nej odgórnie wbrew pamięci komunikatywnej większości obywateli wschod-
nich Niemiec polityki historycznej władz komunistycznych, opartej na sojuszu 
ze Związkiem Radzieckim oraz wrogim stosunku do kapitalizmu i tzw. Zachodu. 
Wykładnia rządów narodowych socjalistów opierała się niezmiennie na kolporto-
wanym przekonaniu, że faszyzm był kulminacyjnym punktem rozwoju kapitali-

18 J. Bach, Erinnerungsspuren an den Holocaust in der deutschen Nachkriegsliteratur, 
Wrocław-Dresden 2007, s. 7–8, przeł. I.S. 
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zmu/imperializmu, klasa robotnicza została „uwiedziona” i zniewolona przez złą 
burżuazję finansową i szaleńca, z czego wynikać miała jedyna słuszna interpre-
tacja roku 1945 jako „wyzwolenia” spod jarzma faszyzmu i kapitalizmu, a Armii 
Czerwonej i Związku Radzieckiego jako wyzwolicieli i sojuszników. O „katastro-
fie”, „końcu świata”, „klęsce” w takiej wizji przeszłości oczywiście nie mogło 
być mowy, skoro upadek III Rzeszy sławiony był w rządowej propagandzie także 
jako triumf niemieckiego komunistycznego ruchu oporu. Odcinając się z jednej 
strony od zbrodniczej polityki nazistów poprzez eksponowanie rzekomo wielkich 
sukcesów w walce z hitleryzmem (najbardziej spektakularny przykład to odpo-
wiednio skonstruowana opowieść o wyzwoleniu obozu koncentracyjnego w Bu-
chenwaldzie przez więźniów, niemieckich komunistów, która posłużyła władzom 
NRD jako mit założycielski tegoż państwa!19), a więc uciekając od jakiejkolwiek 
odpowiedzialności za ludobójstwo i inne przewinienia, a z drugiej eksponując bo-
haterstwo walczących herosów z komunistycznych ugrupowań, enerdowscy inży-
nierowie dusz wytrwale pracowali nad wygenerowaniem (przynajmniej w regla-
mentowanej przestrzeni publicznej) pamięci zwycięzców i ofiar, a nie sprawców. 
Dodatkowo memoryzacja ta odbywała się poprzez obfite czerpanie z zasobów 
semantyki heroicznej, poprzez adekwatną rytualizację życia politycznego i mo-
numentalizację pamięci o komunistycznych bojownikach antyfaszystowskich. 
W sferze prywatnej dominowała zaś tendencja do zamykania się we wspomnie-
niach o doznanych krzywdach i cierpieniu, całkiem wbrew dyskursowi hegemo-
nicznemu, bagatelizującemu dojmujące przeżycia większości obywateli NRD. 
Warto pamiętać, że to właśnie tu nakazano miłość do radzieckiego sojusznika, 
który jeszcze niedawno siał przerażenie i przynosił śmierć. Dlatego też wspo-
mnienia o ucieczce przed frontem, przymusowych przesiedleniach ze wschodu, 
bombardowaniach czy w końcu bestialskich poczynaniach Armii Czerwonej prze-
trwać mogły jedynie w ramach pamięci rodzinnej. Tematy te, z wyjątkiem nalo-
tów dywanowych, które w czasie zimnej wojny świetnie nadawały się do dyskre-
dytowania zachodnich aliantów20, w NRD podlegały całkowitej tabuizacji, choć 
już od końca lat 70. w literaturze pięknej pojawiają się coraz liczniej aluzyjne 
odniesienia do tychże wydarzeń21. 

Koniec wojny jawi się zatem w pamięci rodzinnej przede wszystkim jako 
katastrofa, swoisty koniec świata, który oznaczał nie tylko załamanie się dotych-
czasowego porządku społeczno-politycznego, obowiązującego systemu (nie)war-
tości, upadek państwa i podział narodu, lecz w wymiarze osobistym bardzo często 
także rozpad rodzinnego mikrouniwersum: stratę bliskich, zerwanie więzi rodzin-
nych, utratę heimatu, doświadczenie wielu aktów przemocy, a na dodatek okupa-

19 Ibidem, s. 125–127.
20 M. Orepuk, Skażona pamięć o bombardowaniach Drezna, „Kultura współczesna. Teorie. 

Interpretacje. Praktyka” 2008, nr 4, s. 76–92.
21 Por. choćby twórczość Christy Wolf z lat 70. lub później wydane powieści Ursuli Höntsch-

-Harendt Wir Flüchtlingskinder (1985) czy Armina Müllera Der Puppenkönig und ich (1986). 
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cję przez znienawidzonych zwycięzców i narzuconą przez komunistyczną władzę 
kolejną dyktaturę. Rozziew pomiędzy oficjalnie propagowaną koniecznością roz-
liczania narodowego socjalizmu z pozycji komunistycznych (odpowiedzialność 
za zbrodnie nazistów została oddelegowana do RFN i/lub służyła do publicznej 
dyskredytacji osób niepożądanych) a wciąż świeżą pamięcią o własnym poło-
żeniu w III Rzeszy i własnych czynach nad wyraz jaskrawo demonstrował za-
kłamanie enerdowskiej polityki historycznej, ale jednocześnie stanowił wybitnie 
atrakcyjną ofertę tożsamościową i stwarzał komfortowe warunki egzystowania 
poza pamięcią i odpowiedzialnością. W zamian za posłuszeństwo i lojalność wo-
bec nowej władzy można było uzyskać czyste konto przeszłości i uchronić się 
od przymusu rozprawiania się z samym sobą. Jednocześnie prywatnie kultywo-
wana traumatyczna pamięć ofiar pozwalała na odcięcie się — choćby w sferze 
rodzinnej — od systemu politycznego, a także od wszelkich roszczeń z zewnątrz. 
Sytuacja ta skutecznie blokowała budowanie pamięci sprawców wśród obywateli 
NRD, a więc łatwo rozgrzeszała z jakiejkolwiek winy.

W 1950 r. komunistyczne władze NRD ustanowiły datę 8 maja 1945 r. świę-
tem państwowym — dniem wyzwolenia ludu niemieckiego spod hitlerowskiego 
faszyzmu, dokładając wszelkich starań, by każdą rocznicę obchodzić jako głów-
ne i szczególnie uroczyste wydarzenie o najwyższej randze. Legitymizacja nie-
mieckiego państwa robotników i chłopów jako w zupełności wolnego od uwikłań 
w nazizm, między innymi poprzez kreowanie pamięci zwycięzców (NRD jako 
zwycięzca historii) i heroicznego kultu ofiar (komunistyczni bojownicy o wol-
ność), postawiła przeszłość na głowie, z większości sprawców czyniąc bohate-
rów i męczenników, ewentualnie ofiary systemu (taka wykładnia obowiązywała 
wobec faktu ogromnego poparcia dla Hitlera w środowiskach robotniczych, in-
terpretowanego jako uwiedzenie, zaczarowanie, zarażenie, zastraszenie proleta-
riatu). Sprawców katastrofy II wojny światowej nie można było zatem rozliczyć, 
bo wina została scedowana na zachodnich kapitalistów, a do tego partykularna 
pamięć rodzinna podsuwała obrazy zniszczenia i osobistej katastrofy, skutecznie 
wypierając myśl o własnym sprawstwie. Selektywna wizja przeszłości rozpo-
wszechniana w enerdowskiej przestrzeni publicznej, oparta na kulcie bojowni-
ków antyfaszystowskich wystylizowanych jednocześnie na właściwych budow-
niczych nowego systemu, oraz aporie wynikające z wysiłku legitymizacyjnego 
NRD jako państwa bez przeszłości (odcięcie się od spuścizny III Rzeszy) i tym 
samym odpowiedzialności, a zarazem czczącego wszystkie ofiary nazizmu, nie 
dość, że same zaplątane były w wewnętrzne sprzeczności i skazane na ciągłe 
sztuczki egzegetyczne, to jeszcze zbyt odbiegały od doświadczeń większości 
Niemców, by móc przekonać do swej zasadności. Dlatego też antyfaszystow-
ski mit fundacyjny NRD nie mógł wejść w pozaoficjalny obieg komunikacyjny 
wschodnioniemieckiego społeczeństwa, pozostając jedynie wielką polityczną 
inscenizacją posiłkującą się symboliką, ceremoniałem i rytuałem utrwalonym 
w pamięci kulturowej. 

Katastrofy_imprima.indb   150Katastrofy_imprima.indb   150 2012-04-28   16:43:402012-04-28   16:43:40

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy,  2012
© for this edition by CNS



 Katastrofa — upadek — wyzwolenie. Rok 1945 w niemieckiej pamiêci 151

Przymus odwoływania się do zasobów pamięci kulturowej wynikał jednak 
nie tylko z przepaści pomiędzy doświadczeniem i wspomnieniem indywidualnym 
a polityką historyczną NRD, lecz także z odbioru i oceny końca wojny. Jeśli nawet 
wielu Niemców na wschodzie mogło przyjąć z ulgą kapitulację III Rzeszy i za-
kończenie działań wojennych, to okupacja i późniejszy podział kraju, a w szcze-
gólności ustanowienie radzieckiej dyktatury, zapewne nie wspomagały entuzja-
stycznego stosunku do symboliki roku 1945 nadanej mu przez komunistyczne 
władze. Wręcz odwrotnie — uszczuplenie terytorialne i podział kraju (narodu) 
potęgowały poczucie krzywdy, a — podlegając tabuizacji w sferze publicznej 
— tym mocniej wspomagały prywatną pamięć ofiar o wymiarze traumatycznym. 
Nie dziwi zatem fakt, że w Niemczech Wschodnich nie doszło do tak gwałtow-
nych debat nad niechwalebną przeszłością jak w RFN w latach 60. (wpływ na to 
miało wiele czynników, między innymi brak wolności słowa), co wzmogła do-
datkowo dynamika zmiany generacyjnej. Pamięć sprawców nie mogła bowiem 
zostać przekazana kolejnym pokoleniom, gdyż nie została w ogólniejszym wy-
miarze wytworzona (nawet jej zręby), z kolei antyfaszystowski mit fundacyjny 
nie znajdował zbyt wielu punktów stycznych ze wspomnieniem indywidualnym/
rodzinnym, w odróżnieniu od traumatycznej pamięci ofiar skwapliwie przekazy-
wanej pokoleniom dzieci i wnuków. Jej oddziaływanie i wiarygodność były tym 
silniejsze (poświadczone przez bliskich), im uporczywiej forsowano oficjalną 
wizję szczęśliwie wyzwolonych Niemców na wschodzie, wypierając z dyskursu 
publicznego wszelkie wspomnienia konkurencyjne kolidujące z rządową wykład-
nią. Stąd dość oczywista staje się intensywna (wręcz eksplozywna) artykulacja 
traumatycznej pamięci ofiar we wschodnioniemieckim społeczeństwie po upadku 
komunizmu, gdy uczestnictwo w dyskursie publicznym nie podlegało już żad-
nym ograniczeniom i nakazom, znosząc asymetrię komunikacji. Dyskusje te za-
brzmiały tym wyraźniej, że także w RFN od lat ponownie toczono wielkie debaty 
historyczne na temat narodowego socjalizmu i niemieckiej winy, co wzmocniło 
przekaz na zewnątrz, budząc zresztą niepokoje i obawy szczególnie wśród sąsia-
dów. Gwoli ścisłości należy również dodać, że po 1989/1990 roku we wschod-
niej części Niemiec uwidoczniły się próby zmierzenia i rozliczenia się z trudną 
przeszłością, także na płaszczyźnie historii rodzinnej. Tym samym w publicznym 
obiegu komunikacyjnym znalazły się obok siebie, na równoprawnych zasadach, 
traumatyczna pamięć ofiar i pamięć sprawców. Natomiast propagowany wcześ-
niej zwycięski czy heroiczny obraz przeszłości został niemalże całkowicie zmar-
ginalizowany. Demokratyzacja społeczno-polityczna szła zatem ręka w rękę z de-
mokratyzacją, czyli heterogenizacją pamięci, a po części nawet ją wyprzedzała, 
jednak oba te procesy warunkowały się wzajemnie.

Inaczej formowała się natomiast kultura pamięci w RFN. Z perspektywy cza-
su można zauważyć kilka analogii czy raczej zbieżności z procesem memoryzacji 
w NRD, a także pokusić się o łatwy wniosek, że debaty nad przeszłością w pań-
stwie demokracji zachodniej (inaczej niż w ludowej) przebiegały linearnie, stano-
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wiąc historię postępującego sukcesu22. Jest jednak inaczej — uznaniu daty 8 maja 
1945 r. za dzień wyzwolenia od narodowego socjalizmu (1985 r.) towarzyszyły 
spory i gorące dyskusje, różne decyzje polityczne i prywatne głosy oburzenia, 
a więc proces ten miał charakter silnie konfliktogenny, a jego tok wyznaczały licz-
ne załamania, problemy z wypracowaniem konsensusu oraz nagłe zwroty akcji. 
Burzliwość tego procesu wynikała zarówno z oczywistego faktu posiadania przez 
poszczególne grupy zachodnioniemieckiego społeczeństwa odmiennych, czasem 
wręcz przeciwnych doświadczeń i wspomnień o III Rzeszy i końcu wojny, jak 
i (nie licząc cenzury alianckiej wprowadzonej bezpośrednio po wojnie) możli-
wości swobodnego artykułowania, a więc zmagania się w przestrzeni publicznej 
rozmaitych obrazów przeszłości oraz ich ocen. Jak już pisałam, okres powojenny 
stymulował głównie traumatyczną pamięć ofiar, zbrodnie narodowego socjalizmu 
obejmując całkowitym milczeniem. Służyła ona przede wszystkim wytworzeniu 
pozytywnego (a w każdym razie nie negatywnego) autowizerunku jako ofiary ka-
tastrofy 1945 r., a także uniknięciu konieczności rozrachunku z własną przeszło-
ścią i ewentualnej odpowiedzialności. Takie sprofilowanie spojrzenia na historię 
nazizmu pociągnęło za sobą selektywną recepcję wydarzeń z nim związanych: 
w centrum zainteresowania znalazła się wojna (jej przebieg i ofiary po stronie nie-
mieckiej — symbol: Stalingrad), a nie mechanizmy społeczno-polityczne, które 
doprowadziły do zwycięstwa nazistów w 1933 r. czy niemieckie zbrodnie ludo-
bójstwa wymuszające przecież zajęcie względem nich stanowiska i postawienie 
pytania o własną przeszłość oraz konsekwencje tych wydarzeń. 

Inaczej niż w przypadku NRD heroiczna pamięć ofiar w zachodniej części 
Niemiec w zasadzie się nie wytworzyła. Wyjątkiem od tej reguły był wykreowany 
zaraz po wojnie obraz Wehrmachtu, który poddany został swoistej heroizacji23. 
Konstatacja ta nawet dziś wielu Polaków musi szokować, armia niemiecka zapisa-
ła się bowiem w polskiej pamięci zbiorowej (zarówno komunikatywnej, jak i kul-
turowej) jako okrutna, bezlitosna, sadystyczna maszyna do zabijania bezradnych 
i bezbronnych cywilów. W niemieckiej pamięci powojennej (stan ten zmienia się 
w zasadzie dopiero od połowy lat 90.) dominowało zaś wyobrażenie o Wehrmach-
cie jako regularnym (czyli „normalnym”) wojsku, które po prostu musiało wal-
czyć, bo taki był jego sens; a skoro była wojna, to Wehrmacht walczył najlepiej, 
jak umiał — karnie, precyzyjnie, z poświęceniem, a nawet honorowo. Ten wybie-
lony obraz był wynikiem wpływu wielu czynników: po pierwsze — podczas pro-
cesów norymberskich Wehrmacht nie został uznany za organizację zbrodniczą; 
po drugie — liczba obywateli III Rzeszy służących w armii była ogromna, a więc 
ten typ uczestnictwa (pośredni lub bezpośredni) w II wojnie światowej dotyczył 
większości społeczeństwa niemieckiego; po trzecie w końcu — dyskurs o ofia-

22 Por. P. Hurrelbrink, Der 8. Mai 1945, s. 357.
23 Więcej na ten temat por. J. Bach, Erinnerungsspuren…, s. 101–103; B. Korzeniewski, 

Wystawy historyczne jako nośnik pamięci na przykładzie wystawy o zbrodniach Wehrmachtu, 
„Kultura Współczesna. Teorie. Interpretacje. Praktyka” 2007, nr 3, s. 68–84.
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rach Wehrmachtu na wschodzie Europy praktycznie w ogóle nie zaistniał w nie-
mieckiej przestrzeni publicznej, podobnie jak początkowo przemilczany był Ho-
lokaust. Zmowa/milczenie sprawców i nieobecność/milczenie ofiar cementowały 
ów konsensus. Ponadto na rynku książkowym zaczęły pojawiać się publikacje 
typu wspomnieniowego czy z gatunku opisów przeżyć na froncie, które nierzad-
ko posiłkowały się retoryką i symboliką powieści awanturniczo-przygodowych, 
w zupełności zbywając lub bagatelizując ogrom dokonanych mordów. Janina 
Bach twierdzi, że w powieściach tego rodzaju język nazistowskiej propagandy 
używany był bez skrępowania, a obrazy Polaków, Rosjan czy Żydów wpisywały 
się w stereotypowe wyobrażenia o kulturowo niższych wrogach24. Z kolei według 
Josta Hermanda Niemcy ukazywani byli w nich nie jako kaci, lecz wystylizowani 
na bohaterów wykonawcy woli jakiejś bliżej nieokreślonej wspólnoty obrońców 
czy zaślepione, a nawet godne pożałowania ofiary nadprzyrodzonych sił, których 
nie sposób wyjaśnić25. Wojna, okupacja terenów podbitych i Holokaust zostały 
dyskursywnie rozłączone i pozbawione wewnętrznego związku przyczynowo-
-skutkowego oraz zamazane zostały role ofiar i sprawców. 

Dominującymi wzorcami pamięci w literaturze jest […] ukazywanie Niemców jako ofiar, 
a z drugiej strony transcendencja i odpolitycznienie nazistowskiej przeszłości. Metafizyczne dia-
gnozy czasu odsyłające do sfery mitu, utopii czy fantazji ustawiają wojnę w kontekstach abstrahu-
jących od kwestii winy i przyczyn26.

W zachodnioniemieckim dyskursie publicznym dominowała jednak trauma-
tyczna pamięć ofiar27, obecna choćby za sprawą wspomnień o tzw. wypędzeniach 
czy bombardowaniach miast niemieckich czy wreszcie ogromnych zniszczeniach 
kraju. Mimo usilnych prób wdrożenia programu denazyfikacyjnego, mimo pro-
cesów norymberskich i pojawiających się w przestrzeni publicznej głosów osób 
represjonowanych w III Rzeszy świadomość zbrodni narodu niemieckiego nie 
rosła, choć zwiększała się ogólna wiedza o funkcjonowaniu narodowego socja-
lizmu. Ta na pierwszy rzut oka paradoksalna konstelacja nie prowadziła zatem 
do zmierzenia się z uwikłaniem w struktury władzy III Rzeszy przeciętnego Niem-
ca, lecz przyczyniła się do rozszczepienia postrzegania i ocen dotyczących nazi-
zmu, zgodnie z którym odpowiedzialność za zbrodnie i wszelkie niegodziwości 
przerzucona została na „złego Hitlera” i jego najbliższe otoczenie, stawianych 
w opozycji do prywatnego świata dobra i przyzwoitości nieskażonego przez nie-
ludzką politykę reżimu. Tak ukształtowana pamięć przekazana została również 

24 J. Bach, Erinnerungsspuren…, s. 33.
25 J. Hermand, Die Kriegsschuldfrage im westdeutschen Roman der fünfziger Jahre, [w:] Schuld 

und Sühne? Kriegserlebnis und Kriegsdeutung in deutschen Medien der Nachkriegszeit, red. 
U. Heukenkamp, Amsterdam 2001, s. 430.

26 J. Bach, Erinnerungsspuren…, s. 34.
27 H. Orłowski, Przemoc — tabu — trauma ofiar. Wokół najnowszej opowieści Güntera 

Grassa, Poznań 2002.

Katastrofy_imprima.indb   153Katastrofy_imprima.indb   153 2012-04-28   16:43:402012-04-28   16:43:40

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy,  2012
© for this edition by CNS



154 IZABELA SURYNT

następnym pokoleniom (wyjątek stanowią gwałtowne konflikty o podłożu histo-
ryczno-rozliczeniowym spod znaku 1968 roku), co wykazał w swoich badaniach 
Harald Welzer28. Owo rozwarstwienie pamięci, w większości spowodowane pró-
bami wybielenia (uratowania) własnej biografii (lub biografii przodków) przez 
tworzenie autowizerunku odcinającego się od III Rzeszy, Welzer obrazowo po-
równuje z wiedzą zawartą w leksykonie i albumie ze zdjęciami rodzinnymi. Ta 
pierwsza opiera się na faktach i ustaleniach specjalistów od przeszłości, a jej ce-
lem jest dążenie do obiektywizmu (tzw. prawda historyczna); natomiast ta druga 
ma charakter wybitnie i nieskrywanie subiektywny, partykularny i emocjonalny 
(prawdziwsza prawda, gdyż poświadczona przez bliskich). Z czasem pamięć lek-
sykonu powiększała się, co wynikało choćby ze zmian w zachodnioniemieckiej 
polityce historycznej i symbolicznych rytuałach czy nawet konkretnych działa-
niach w sferze publicznej. Tym samym leksykon przyczyniał się do powolnego 
tworzenia się pamięci sprawców, choć z drugiej strony w wymiarze osobistym 
nadal panowało poczucie krzywdy i deprywacji (album okazał się bardziej wiary-
godny), a więc postrzeganie roku 1945 jako katastrofy.

Zmiany w erefenowskim dyskursie publicznym zachodziły na wielu płasz-
czyznach (między innymi literackiej/artystycznej, czy ogólniej intelektualnej i na-
ukowej), ale ogromne znaczenie miały również polityczne akty skruchy, dyskusje 
o przedawnieniu zbrodni nazistowskich, odszkodowaniach dla ofiar III Rzeszy 
i ich realizacja, jak i polityczne wykładnie dat symbolicznych — 1 września 1939 r. 
oraz 8 maja 1945 r. Do lat 70. rocznice zakończenia wojny nie odgrywały w RFN 
istotniejszej roli. W zamian za to większą wagę przywiązywano do upamiętniania 
innych zdarzeń: zamachu na Hitlera z 20 lipca 1944 r. oraz powstania robotników 
w Berlinie Wschodnim z 17 czerwca 1953 r., które świętowano jak uroczystości 
państwowe. W pierwszych trzech dziesięcioleciach 8 maja 1945 r. uznawany był 
powszechnie za koniec wojny, przy czym interpretacja tego wydarzenia seman-
tycznie osadzona była w sieci takich pojęć, jak katastrofa (narodowa), załamanie, 
zniszczenie, upadek i rozpad (narodu, państwa, osobistego mikrokosmosu). Z bie-
giem czasu coraz więcej wydarzeń związanych z rozliczeniem narodowego socja-
lizmu (procesy w Ulm — 1958, proces Eichmanna w Izraelu — 1960/1961, pro-
cesy oświęcimskie we Frankfurcie nad Menem w latach 1963–1965) przyczyniało 
się do głębszej i intensywniejszej debaty nad kwestią winy i odpowiedzialności 
Niemców za zbrodnie III Rzeszy, a tym samym do dyferencjacji ofiar i refleksji 
nad samoodciążającą taktyką zrównywania poszkodowanych przez II wojnę świa-
tową. Należy w tym miejscu podkreślić, że fundamentalną rolę odegrały w tym 
kontekście mass media, na bieżąco informujące o procesach zbrodniarzy nazi-
stowskich i ich ofiarach. Upublicznione zeznania ocalałych z Holokaustu i byłych 
więźniów obozów koncentracyjnych szokowały i przerażały, co skłoniło niemiec-

28 Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, red. S. Mol-
ler, K. Tschuggnall, H. Welzer, Frankfurt 2002.
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ką opinię publiczną do większego namysłu nad maszynerią zła, którą uruchomił 
narodowy socjalizm. Mimo wciąż inicjowanych debat nad odcięciem się „gru-
bą kreską” od fatalnego dziedzictwa III Rzeszy (Schlussstrich-Debatten) gorąco 
dyskutowana w kilku odsłonach od 1960 r. sprawa zniesienia przedawnienia dla 
zbrodni nazistowskich w niemieckim parlamencie (Verjährungsdebatten — 1960, 
1969, 1979) czy negocjacje prowadzone od lat 50. w sprawie odszkodowań dla 
ocalałych z Holokaustu (Wiedergutmachungsdebatten) zmieniły perspektywę po-
strzegania daty 8 maja 1945 r. poprzez upowszechnienie wiedzy o bestialstwie 
nazistów. Dzień ten coraz częściej odbierany był zatem jako koniec nieludzkiego 
panowania narodowych socjalistów, co w konsekwencji pozwoliło na zmierzenie 
się z okresem istnienia III Rzeszy w całości bez możliwości rozbicia związku 
przyczynowo-skutkowego II wojny światowej, jej przebiegu i okoliczności za-
kończenia. Tym sposobem rozszerzyło się pole znaczeniowe tej daty, która — wo-
bec coraz dobitniejszego głosu ofiar nazistów — nie mogła oznaczać już jedynie 
katastrofy, lecz także, a może przede wszystkim — koniec epoki zła i pogardy dla 
drugiego człowieka. Dopiero taka konstelacja przyspieszyła czy wręcz umożliwi-
ła wygenerowanie pamięci sprawców w zachodnioniemieckim społeczeństwie. 
Rozszerzenie świadomości i umocnienie się dyskursu rozliczeniowego nastąpiło 
w latach 70., co przygotowało grunt do pojmowania 8 maja 1945 r. jako dnia 
wyzwolenia spod nazistowskiego reżimu. Choć pierwsza wypowiedź kluczowe-
go polityka podążająca tym torem myślowym padła już w połowie lat 70., cho-
dzi o przemówienie prezydenta RFN Waltera Scheela (1975 r.)29, który podniósł 
publicznie kwestię niemieckiej winy zbiorowej, to jednak dopiero wystąpienie 
kolejnego prezydenta — Richarda von Weizsäckera (1985 r.) — uchodzi za prze-
łomową datę w negocjowaniu zachodnioniemieckiej pamięci o III Rzeszy i końcu 
wojny. Stanowi ono bowiem wyraźną cezurę: od wygłoszenia tego przemówienia 
interpretacja 8 maja 1945 jako wyzwolenia spod dyktatury narodowych socja-
listów — mimo że wciąż budzi wiele kontrowersji — oraz pamięć o ofiarach 
nazizmu zadomowiły się w niemieckim dyskursie o przeszłości. Można by zatem 
sądzić, że w połowie lat 80. pamięć sprawców w decydującym stopniu lub nawet 
całkowicie determinowała obraz niedawnej przeszłości w zachodnioniemieckim 
społeczeństwie. Ale to właśnie w tym czasie rozgorzały na nowo spory o historię, 
wywołując kolejną wielką debatę publiczną na temat możliwości/konieczności 
definitywnego odcięcia się Niemców od trudnej spuścizny po swych rodzicach 
czy dziadkach. W latach 1986/1987 przez zachodnioniemieckie media przetoczyła 
się burzliwa dyskusja prowadzona przez czołowych historyków i filozofów, któ-
ra dotyczyła wyjątkowości Holokaustu oraz roli nazistowskiej przeszłości w bu-
dowaniu tożsamościotwórczego obrazu przeszłości w RFN. Do prowadzonego 
przez historyków już w połowie lat 70. sporu metodologicznego dołączyły dzie-

29 Por. M. Rensing, Geschichte und Politik in den Reden der deutsche Bundespräsidenten 
1949–1984, Münster i inne 1996, s. 174.
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sięć lat później próby ukazywania zbrodni Holokaustu jako zjawiska, które miało 
pewną historię, na przykład sowieckie gułagi, i analogie, czy też próby zrów-
nywania krzywd Niemców i ich wcześniejszych ofiar. Do tego inicjator debaty, 
Ernst Nolte, uważał, że w erefenowskiej historiografii dwóch poprzednich dekad 
dominowała perspektywa ofiar i zwycięzców niepozwalająca na dotarcie do isto-
ty problemu, którego wymaga nauka. Taka, czy podobna, naukowo-ideologiczna 
pozycja historyków najczęściej starszego pokolenia wywołała jednak stanowczy 
sprzeciw młodszych badaczy przeszłości, którzy jednoznacznie potępili to sta-
nowisko, a Jürgen Habermas nazwał tę postawę rewizjonizmem historycznym 
zmierzającym do odbudowania niemieckiej świadomości narodowej na drodze 
odmoralizowania i odpolitycznienia przeszłości. Bez względu na różnice ocen tej 
ponadrocznej debaty jedno nie pozostawia wątpliwości: w zachodnioniemieckim 
społeczeństwie lat 80. nie było jednomyślnego przyzwolenia na uprawianie kultu 
ofiar (Niemcy jako ofiary II wojny światowej) ani na zrównywanie Holokaustu 
z innymi — nawet bardzo tragicznymi — wydarzeniami, co wciąż odczytywano 
jako relatywizację największej zbrodni nazistów. Mimo głosów domagających 
się „grubej kreski” zamykającej rozdział narodowego socjalizmu czy dość kon-
trowersyjnego postępowania Helmuta Kohla, który 5 maja 1985 r. (czyli w tym 
samym czasie, kiedy Weizsäcker mówił o wyzwoleniu od nazizmu) w towarzy-
stwie Ronalda Reagana uczcił pamięć więźniów obozu koncentracyjnego w Ber-
gen-Belsen, składając w tym miejscu pamięci hołd ofiarom, a następnie udał się 
w tym samym celu na cmentarz żołnierzy Wehrmachtu w Bitburgu, na którym 
pochowani są również członkowie Waffen-SS, samoodciążająca pamięć ofiar nie-
ustannie „korygowana” była przez pamięć sprawców. Świadczą o tym nie tylko 
protesty i ożywione spory w zachodnioniemieckich mediach, ale również ostre 
reakcje polityków, intelektualistów czy artystów. Także wizyta kanclerza RFN 
w Bitburgu wywołała lawinę protestów i krytyki, wskazując dobitnie na „wrażli-
wość” historyczną zachodnioniemieckiej opinii publicznej.

Podsumowując powyższe rozważania, można stwierdzić, że w „starej” RFN 
pamięć zbiorowa kształtowała się nielinearnie, choć przeciwne wrażenie można 
odnieść, patrząc na ten proces z dzisiejszej perspektywy. Formowała się ona bo-
wiem poprzez konflikty, spory i starcia różnych rywalizujących ze sobą o prymat 
wspomnień i pozycji ideologicznych. Nie sposób jednak nie zauważyć, że do-
konała się tu zasadnicza transformacja: od pojmowania daty zakończenia wojny 
jako katastrofy (narodowej, państwowej, osobistej) do ujmowania tego wydarze-
nia jako wyzwolenia, wyzwolenia przez klęskę czy — jak pisze Peter Hurrelbrink 
— wyzwolenia przez pamięć30.

Przedstawione powyżej etapy powstawania pamięci zbiorowej w NRD i RFN 
wykazują jednoznacznie, że w pierwszym przypadku konstrukcja przeszłości 
na płaszczyźnie indywidualnej oparta była na kulcie ofiar, a na płaszczyźnie pań-

30 Por. tytuł monografii P. Hurrelbrinka, Der 8. Mai 1945…
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stwowej na inscenizacji heroicznej wizji komunistycznego zwycięstwa nad faszy-
zmem. Z kolei na zachodzie pamięć ofiar zmagała się w przestrzeni publicznej 
ze świadomością zbrodni nazizmu i wolą przejęcia za nie odpowiedzialności (pa-
mięć sprawców). W połowie lat 80. enerdowską i erefenowską pamięć zbiorową 
wydaje się więcej łączyć niż dzielić: zarówno w jednej, jak i drugiej, w przekazie 
rodzinnym oraz (także coraz częściej w NRD) publicznym wyraźna jest tendencja 
do podkreślania statusu ofiar (głównie rodziców lub dziadków) — czy to jako 
ofiar systemu, czy złych czasów, czy to splotu bliżej nieokreślonych okoliczności, 
czy w końcu dramatycznych wydarzeń z końca wojny — wypędzeń, bombardo-
wań, zsyłki do łagrów etc. Jednocześnie zbliżenie semantyczne nastąpiło także 
w dyskursie politycznym, przy czym komunistyczne władze niezłomnie trwały 
przy swej wykładni 8 maja 1945 jako dnia wyzwolenia ludu niemieckiego spod 
jarzma faszyzmu, zaś w sąsiedniej RFN przebijało się stopniowo stanowisko 
uznające koniec wojny za wyzwolenie od narodowego socjalizmu.

W zjednoczonych Niemczech tendencje te nie zostały raptownie przerwane 
czy zmodyfikowane, choć uwypukliło się — w szczególności w okresie od końca 
lat 90. do początku nowego tysiąclecia — dążenie do ugruntowania niemieckiej 
traumatycznej pamięci ofiar już nie tylko w przestrzeni publicznej nowego pań-
stwa, lecz także na płaszczyźnie międzynarodowej. Nie zmniejszyło to bynajmniej 
poczucia odpowiedzialności wielu Niemców za zbrodnie III Rzeszy, co znajduje 
wyraz w rozmaitych inicjatywach społecznych, kulturalnych czy politycznych 
niższego szczebla, jak i w polityce historycznej „nowej” RFN. Natomiast roz-
mach, jakiego nabrał dyskurs o — rzekomo dotąd przemilczanych — ofiarach 
w społeczeństwie niemieckim oraz roszczenia (terytorialne, odszkodowawcze 
czy moralne) formułowane w różnych kręgach związanych ze Związkiem Wypę-
dzonych wzbudziły spory niepokój wśród sąsiadów Niemiec, głównie w Polsce 
i Czechach. Przewodnicząca Związku Wypędzonych, Erika Steinbach, stała się, 
na przykład w polskim dyskursie historycznym na temat odpowiedzialności Nie-
miec za zbrodnie II wojny światowej, symbolem niemieckiego rewizjonizmu czy 
wręcz rewanżyzmu, choć jej głos nie jest stanowiskiem reprezentującym wszyst-
kich obywateli RFN. W wykładni wydarzeń związanych z końcem wojny kolpor-
towanych przez „wypędzonych” pozostają one niezmiennie katastrofą i końcem 
świata, niezasłużoną karą i bezprawiem. Retoryka ta posiłkuje się figurami dys-
kursywnymi i narratywami wytworzonymi w RFN już w latach 50. Podobnie sy-
tuacja przedstawia się w odniesieniu do upamiętniania ofiar bombardowań miast 
niemieckich, gdzie również skwapliwie korzysta się ze wzorców narracyjnych 
sięgających korzeniami jeszcze propagandy nazistowskiej. Niemniej w „nowych” 
Niemczech widoczne jest zabieganie o wytworzenie pamięci integrującej, czyli 
takiej, która respektuje wszystkie ofiary i ich wspomnienia (pamięć dialogicz-
na). Wśród nich głównie Holokaust, a także niemiecką pamięć traumatyczną, co 
budzi — jak sądzę — uzasadnioną obawę, że w tak uformowanej kulturze pa-
mięci zabraknie namysłu i szacunku dla pozostałych ofiar nazizmu — choćby 
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ofiar zbrodni popełnionych na wschodzie Europy. W tym ścieraniu się różnych 
wersji przeszłości manifestuje się heterogeniczny i konfliktogenny charakter 
procesu ustalania pamięci zbiorowej, jego partykularna motywacja i moc tożsa-
mościotwórcza. Rozważania na temat niemieckich interpretacji roku 1945 warto 
zamknąć słowami kanclerza RFN Gerharda Schroedera, który podczas obchodów 
60. rocznicy lądowania aliantów w Normandii powiedział: „Zwycięstwo nad Hi-
tlerem było zwycięstwem dla Niemiec, a nie nad Niemcami”31.

Na zakończenie jeszcze jedna refleksja: jak pisałam na początku niniejsze-
go artykułu, zbiorowa pamięć sąsiednich społeczeństw jest najczęściej asyme-
tryczna wobec siebie, upamiętnia właśnie to, o czym ochoczo zapomniałby są-
siad, natomiast wydarzeniom, których nie sposób zapomnieć, na przykład tym 
z 8 maja 1945 r., nadaje odmienne znaczenie. Dla Polaków 1 września 1939 r. 
jest datą symbolizującą początek katastrofy narodowej (17 września 1939 r. jej 
dopełnieniem), a 8 maja 1945 r. dniem wyzwolenia od tejże katastrofy (wyzwo-
leniem spod okupacji niemieckiej, choć nie wyzwoleniem w pełnym znaczeniu 
tego słowa). W społeczeństwie niemieckim zaś ta sama data uchodziła przez wiele 
dziesięcioleci (i w niektórych środowiskach uchodzi nadal) za dzień upamiętnia-
jący niemiecką katastrofę narodową. Reinterpretacje dokonujące się w sferze po-
litycznej na przestrzeni lat przybliżają jednak wykładnię roku 1945 do polskiego 
postrzegania przeszłości, jeśli uznać bowiem tę datę za Schroederem za dzień 
zwycięstwa dla Niemiec, to nie może być już mowy o katastrofie, której początek 
siłą rzeczy przesuwa się na rok 1933, czyli przejęcie rządów przez narodowych 
socjalistów. Ta rekonfiguracja semantyczna okazuje się w praktyce niezwykle 
wygodna: wyraża pamięć sprawców, daje szansą na partycypację w zwycięstwie, 
a ponadto zezwala na upamiętnianie niemieckich ofiar. Centralne umiejscowienie 
traumatycznej niemieckiej pamięci ofiar w dzisiejszej wizji narodowego socja-
lizmu mówi wiele o bolączkach i pragnieniach naszych sąsiadów, ich wysiłkach 
na rzecz stworzenia nowego wizerunku Niemców i Niemiec, ale równie dobitnie 
świadczy o niezwykłej wręcz w ostatnich latach „koniunkturze” pamięci ofiar 
na arenie międzynarodowej (warto wspomnieć choćby „licytowanie się” na ofiary 
w wielu krajach europejskich). Status ofiary (wyższość moralna) zwalnia bowiem 
od odpowiedzialności, wymaga okazywania szacunku i empatii, a przy okazji po-
zwala na artykułowanie wszelakich roszczeń.

31 Cyt. za: B. Korzeniewski, Uroczystości rocznicowe i święta polityczne w Niemczech. 
Między narodowym i internacjonalistycznym paradygmatem polityki historycznej, [w:] Narodowe 
i europejskie aspekty…, s. 87.
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