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„Miastobójstwo”1 — bombardowania 
jako (zaw³aszczone) doœwiadczenie 

katastrofy, czyli kilka refl eksji na temat 
narracji o zniszczonym DreŸnie

„Wszechpotężna siła zniszczenia, jego szybkość i gwałtowność, całkowity 
i nieodwołalny charakter oraz brak możliwości obrony”2 — oto istota bombar-
dowania jako doświadczenia granicznego, jak konstatuje w swych zajmujących 
rozważaniach warszawski historyk literatury, Jacek Leociak3. Naloty bombowe 
są, ponad wszelką wątpliwość, katastrofą — powodują budzącą grozę przemianę 
rzeczywistości, chodzi wszak o nagłe i radykalne przeobrażenie dotychczasowe-
go otoczenia, o nieodwracalną destrukcję przestrzeni, nic już nie jest i nie może 
być takie jak dawniej, a więc przed nagłym i gwałtownym momentem uderzenia, 
wybuchu, zniszczenia. W obliczu ataku powietrznego człowiek zostaje niejako 
wrzucony w sytuację skrajnego zagrożenia, na które nie ma najmniejszego, żad-

1 Inspiracją do wprowadzenia terminu „miastobójstwo” stało się angielskie pojęcie urbic i -
de . Pojawia się ono w brytyjskiej publikacji: Cities, War and Terrorism: Towards an Urban Geo-
politics, red. S. Graham, Oxford 2004 (warto zwrócić uwagę, że odnosi się ono również do zbom-
bardowanego Drezna). Do rzeczonej książki nawiązuje wrocławski historyk, Jerzy Maroń, który 
w swej najnowszej pracy pt. Wokół teorii rewolucji militarnej pisze o „miastobójstwie”, wskazując 
jednocześnie na analogię do genocide (ludobójstwa), homicide (zabójstwa) czy suicide (samobój-
stwa). Maroń odwołuje się tu do rozważań Martina Shawa, według którego: „Miastobójstwo jest 
formą ludobójstwa, zasadniczo bezprawną formą nowoczesnej wojny, w której, dla sił zbrojnych 
celem jest zniszczenie ludności cywilnej”. Zob. M. Shaw, New Wars of the City: Relationships 
of „Urbicide” and „Genocide”, [w:] Cities, War and Terrorism…, s. 153, cyt. za: J. Maroń, Wokół 
teorii rewolucji militarnej. Wybrane aspekty, Wrocław 2011, s. 328 (w PDF-ie). 

2 J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezen-
tacji, Warszawa 2009, s. 127. Ponadto zob. idem, Bombardowania miast jako doświadczenie gra-
niczne, [w:] Wojna. Doświadczenie i zapis: nowe źródła, problemy, metody badawcze, red. S. Bu-
ryła, P. Rodak, Kraków 2006. 

3 Pisząc o doświadczeniach granicznych, Leociak przyznaje, że najbliżej mu do przemy-
śleń Jana Strzeleckiego, według którego oznaczają one „istnienie w kręgu ostatecznych doznań 
ludzkiego losu, jakby na granicach doświadczeń przypadających człowiekowi jako gatunkowej 
istocie”, cyt. za: J. Leociak, Bombardowania miast jako doświadczenie graniczne…, s. 183. 
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nego wręcz wpływu — jest przeto całkowicie bezsilny, bezradny, zdany tylko 
na swój los. O niepodważalnej wyjątkowości tego doświadczenia świadczy jego 
apokaliptyczna wręcz bezwzględność: 

Bombardowanie rozumiane jako doświadczenie totalne, wszechogarniające angażuje bez resz-
ty sprawców i ofiary, ludzi i rzeczy, ciała i dusze. Materialność bombardowania jest zniewalająca, 
atakuje zmysły: rozdzierający huk eksplozji, rozpadające się pod bombami domy, pożary pochła-
niające całe dzielnice i miasta, sterty trupów zalegające ulice, place, piwnice, ofiary rozerwane 
na strzępy, spalone na popiół czy zaduszone tlenkiem węgla. Miasto drży, wstrząsane eksplozjami. 
Ludzie również drżą, targani lękiem, którego nie sposób opanować4.

Jest wiele miast tragicznie doświadczonych przez historię — miast obróco-
nych nagle w pogorzelisko, których tkanka została brutalnie rozbita na skutek 
gwałtownych nalotów bombowych. Niemniej jednak w kontekście rozważań nad 
dramatycznym losem zbombardowanych miast niemal automatycznie wyłania 
nam się obraz wyjątkowej katastrofy jednego z nich; katastrofy, do której doszło 
13–14 lutego 1945 roku (choć w pamięci zbiorowej zapisane pod symboliczną 
datą „13 lutego”). W tych bowiem dniach brytyjskie i amerykańskie siły powietrz-
ne walczące od kilku lat z hitlerowską Rzeszą zrzuciły bomby na Florencję nad 
Łabą, jak dawniej nazywano stolicę Saksonii — równie malowniczo zwana była 
perłą baroku. Zniszczenia miasta były nader dotkliwe, gdyż niezwykle gwałtowny 
i intensywny atak powietrzny — o którym nieco szerzej w dalszej części tekstu — 
uderzył w decydującej mierze w historyczne i zarazem kulturalne serce Drezna, 
pozostawiając po nim jedynie zgliszcza5. Bezbrzeżne morze ruin, stosy gruzów 
uwiecznili lokalni artyści — i tak zarówno fotografie Kurta Schaarschucha, Ri-
charda Petera, jak i grafiki, rysunki, obrazy Wilhelma Rudolpha czy Ernsta Hasse-
brauka oraz utwory literackie, głównie poetyckie Heinza Czechowskiego czy też 
Volkera Brauna — a także prace wielu innych, pominiętych przeze mnie autorów 
— tworzą dziś przejmujące świadectwo tamtych czasów6. „To, czym wcześniej 
było Drezno, już nie istnieje”, powie głęboko poruszony pisarz Erich Kästner, 
który odwiedzając swe rodzinne miasto tuż po wojnie, musiał, jak wyzna, „stale 
kontrolować pojawiający się ból”, choć i tak przemierzając drezdeńską „Sodomę 
i Gomorę”, czuł się, jakby „serce na długo straciło przytomność”7. 

Zdaniem historyka Götza Bergandera bombardowania Drezna były „punk-
tem kulminacyjnym w strategicznych nalotach bombowych w Europie”8. Świad-

4 J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 149. 
5 Zob. m.in.: G. Bergander, Dresden im Luftkrieg. Vorgeschichte — Zerstörung — Folgen, 

Köln 2006; F. Taylor, Dresden, 13. Februar 1945. Militärische Logik oder blanker Terror?, Mün-
chen 2004; Alliierter Bombenkrieg. Das Beispiel Dresen, red. L. Fritze, T. Widera, Göttingen 2005.

6 Więcej na ten temat zob. Die Zerstörung Dresdens. Antworten der Künste, red. W. Schmitz, 
Dresden 2005. Por. R. Deckert, Ruine und Gedicht. Das zerstörte Dresden im Werk von Volker 
Braun, Heinz Czechowski und Durs Grünbein, Dresden 2010. 

7 E. Kästner, Reise nach Dresden, [w:] Die Zerstörung Dresdens…, s. 115–116. 
8 G. Bergander, Dresden im Luftkrieg…, s. 7. 
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czyć o tym miały zarówno szybkość i intensywność przeprowadzonego ataku, 
jak i skala zniszczeń (w tym bezpowrotnie utracone dzieła sztuki), a także liczba 
ofiar. W opinii badacza były one wyjątkowe, a działania, które początkowo wpi-
sywały się w wojenną rutynę, przeobraziły się nagle w piekło9. 

W ogólnoniemieckim — a właściwie, jak pokazuje między innymi literatura 
piękna, nie tylko niemieckim — krajobrazie pamięci Drezno odgrywa szczególną 
rolę, symbolizuje bowiem bezprzykładne cierpienie ludności cywilnej oraz cał-
kowicie bezsensowne zniszczenie wielopokoleniowego dorobku kulturowego10. 
Owo miejsce pamięci, a więc les lieux de mémoire, by użyć terminu jego twórcy 
Pierre’a Nory11 — jest zarazem bohaterem jednego z najbardziej znanych i roz-
powszechnionych niemieckich mitów historycznych XX wieku, które mówią 
o zbrodniczych nalotach alianckich na niewinne miasto12. Dla drezdeńczyków zaś 
jest to najważniejsze i zdecydowanie najbardziej dramatyczne wydarzenie w hi-
storii ich miasta (wyznaczające klarowną cezurę okresu przed bombardowaniami 
i po nich), a pamięć o nim — co wydaje się wszak w pełni uzasadnione — jest jed-
nym z fundamentalnych elementów konstytuujących ich tożsamość zbiorową13. 

Mając zatem na uwadze owo symboliczne znaczenie Drezna, w kręgu zain-
teresowania umieszczono, najogólniej rzecz ujmując, narracje o jego katastrofie, 
a dokładniej — w centrum niniejszych rozważań znajdują się meandry procesu 
budowania, generowania, kreowania tudzież zawłaszczania pamięci zbiorowej, 
kulturowej14 o zniszczonym Dreźnie, które nie tylko pozwolą nam uchwycić swo-
isty paradygmat narracyjny o „13 lutego”, lecz także unaocznią jego kluczowe 

 9 Ibidem, s. 350. 
10 Zob. O.B. Rader, „…als liefe man im Traum durch Sodom und Gomorrha“ — die Bom-

bardierung Dresdens im kulturellen Gedächtnis, [w:] Mythos Dresden. Eine kulturhistorische 
Revue, red. Deutsches Hygiene-Museum Dresden, 2006, s. 91–99; idem, Dresden, [w:] Deutsche 
Erinnerungsorte, red. É. Francois, H. Schulze, t. 3, München 2008, s. 451–472, a także Das rote 
Leuchten. Dresden im Bombenkrieg, red. O. Reinhard, M. Neutzner, W. Hesse, Dresden 2005.

11 Zob. Les lieux de mémoire, red. P. Nora, 3 tomy: Les lieux de mémoire I. La République, 
Paris 1984; Les lieux de mémoire II. La Nation, Paris 1986; Les lieux de mémoire III. Les France, 
Paris 1992. 

12 Zob. L.-B. Keil, S.F. Kellerhoff, Deutsche Legenden. Vom „Dolchstoß“ und anderen My-
then der Geschichte, Berlin 2002. Drezno pojawia się tu jako jedna z dwunastu najbardziej zna-
czących niemieckich legend z okresu od 1914 do 2001 roku. Chodzi o artykuł „Und schossen auf 
Wehrlose“? Die Zerstörung Dresdens 1945, s. 135–152. 

13 Zob. m.in. K.-S. Rehberg, Dresden als Raum des Imaginären. „Eigengeschichte“ und 
Mythenbildung als Quelle städtischer Identitätskonstruktion, [w:] Mythos Dresden. Faszinati-
on und Verklärung einer Stadt, red. Dresdner Geschichtsverein, „Dresdner Hefte” 2005, nr 84, 
s. 88–89; Bildessay „Apokalypse“, [w:] Mythos Dresden. Eine kulturhistorische Revue…, 79. Por. 
G.B. Christmann, Dresdens Glanz, Stolz der Dresdner. Lokale Kommunikation, Stadtkultur und 
städtische Identität, Wiesbaden 2004.

14 Literatura na temat pamięci jest ogromna. Szczególnie bliskie są mi konceptualizacje 
pamięci niemieckich badaczy Jana i Aleidy Assmann, którzy — w ramach pamięci zbiorowej — 
wypracowali kategorię pamięci kulturowej. Więcej zob. J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, München 1992; A. Assmann, 
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determinanty. Nie sposób ponadto pominąć samego wydarzenia historycznego, 
bez którego ów dyskurs pamięciowy nie mógłby zaistnieć. 

Zanim jednak problematyka Drezna stanie się w niniejszym artykule obiek-
tem szczegółowej analizy, wskazane jest, w moim przekonaniu, umiejscowienie 
owego zagadnienia w konkretnej czasoprzestrzeni. Poruszając bowiem tematy-
kę alianckich nalotów na stolicę Saksonii, należy — niemal obligatoryjnie — 
uwzględnić niezwykle złożony kontekst historyczny tego doświadczenia, przy-
pominając (a właściwie w koniecznym skrócie jedynie nadmieniając) o genezie 
i tragicznym przebiegu II wojny światowej, która miała, jak powszechnie wiado-
mo, niezwykle tragiczne oblicze(a). Z szerokiego spektrum ówczesnych wyda-
rzeń niepodobna nie wspomnieć przynajmniej o zbrodniczych poczynaniach nie-
mieckiej Luftwaffe, która atakami wymierzonymi w europejskie miasta, a więc, 
co wymaga szczególnego zaakcentowania, przeciw bezbronnej ludności cywilnej, 
zainicjowała eo ipso wojnę totalną. Jak pokazuje literatura przedmiotu, Niemcy 
prowadziły ją w gruncie rzeczy już od pierwszego dnia wojny, co bezsprzecznie 
potwierdza tragiczny los Wielunia15 czy Warszawy16. W tym kontekście warto 
także przywołać wydarzenia nieco wcześniejsze, albowiem już w 1937 roku Le-
gion Condor, specjalna jednostka Luftwaffe wspierająca generała Franco podczas 
wojny domowej w Hiszpanii, zrzuciła bomby na baskijskie miasteczko Guerni-
cę17. Owo bezwzględne okrucieństwo uwiecznił Pablo Picasso na swym słynnym 
obrazie Guernica, unaoczniając istotę bombardowania: 

zbrodniczy nalot odsłania nowe, nieznane dotychczas doświadczenie nagłego, gwałtownego i nie-
mal całkowitego zniszczenia lokalnej społeczności i zagospodarowanej przez nią od wieków prze-
strzeni miejskiej. Kubistyczne rozczłonkowanie kompozycji malarskiej oddaje efekt rozbicia tkanki 
miasta i rozerwania ciał jego mieszkańców w wyniku eksplozji18.

Jak słusznie zauważa Leociak: 

tragedia polegała na tym, że Guernica była jednym z pierwszych miast wtrąconych w tak straszliwą 
metamorfozę, w żaden sposób — militarny i mentalny — do niej nieprzygotowanym. Już niedługo 
mieszkańcy innych miast doświadczać będą po wielokroć podobnego szoku […]19.

Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München 1999; idem, 
Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, München 2006.

15 Ocenia się, że był to pierwszy w tej wojnie atak terrorystyczny skierowany przeciw lud-
ności cywilnej. Zob. Wieluń był pierwszy. Bombardowania lotnicze miast regionu łódzkiego we 
wrześniu 1939 r., red. J. Wróbel, Łódź 2009, a także Wieluń 1 IX 1939, red. J. Żelazko, A. Ossow-
ski, Łódź 2009.

16  Zob. T. Szarota, Naloty na Warszawę podczas drugiej wojny światowej, [w:] Straty War-
szawy 1939–1945. Raport, red. W. Fałkowski, Warszawa 2005.

17 Zob. S. Schüler-Springorum, Mythos Guernica. Projektion, Propaganda, Politik, [w:] 
Luftkrieg. Erinnerungen in Deutschland und Europa, red. J. Arnold, D. Süß, M. Thießen, Göt-
tingen 2009. 

18 J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 126. 
19 Ibidem, s. 155. 
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Na kanwie powyższej refleksji, a mówiąc precyzyjniej — przy okazji roz-
ważań nad ludzkim dramatem spowodowanym zbrodniczymi atakami bom-
bowymi skierowanymi na miasta, czy też nad „przerażającym krajobrazem 
ruin”20 niepodobna nie wskazać na mapie Europy choćby kilku miejsc, których 
mieszkańcy niezwykle dotkliwie doświadczyli próby urzeczywistnienia impe-
rialnej, a w praktyce ze wszech miar zbrodniczej wizji hitlerowskich Niemiec 
— od wspomnianej Warszawy21 przez Rotterdam (14 maja 1940), Coventry 
(14–15 listopada 1940)22, Londyn23 po Belgrad (6–7 kwietnia 1941) i oczywi-
ście Stalingrad (23 sierpnia 1941). Zarówno skala wyrządzonych tam zniszczeń, 
jak i cierpienia bezwzględnie zadane cywilom były, najogólniej rzecz ujmując, 
ogromne, co jedynie sygnalizuję. Zwrócenie uwagi na powyższe fakty wyda-
je się w pełni zasadne, albowiem — jak słusznie zauważa gdański historyk, 
Marek Andrzejewski, który przybliżył polskim czytelnikom temat alianckich 
bombardowań — pewne decyzje nie zapadają wszak w próżni, a wobec tego 
„atakowanie niemieckich miast przez alianckie lotnictwo ma swoją »prehisto-
rię« i problematyki tej nie powinno się rozpatrywać w całkowitym oderwaniu 
od wcześniejszych działań Luftwaffe, gdyż wówczas obraz będzie wypaczo-
ny”24. Jak podaje Patrick Bishop w swej ciekawej monografii na temat brytyj-
skiego Lotnictwa Bombowego, nawet George Orwell — po ataku powietrznym 
na Kolonię — miał powiedzieć: 

W 1940 roku, gdy Niemcy bombardowali Wielką Brytanię, nie spodziewali się odwetu na wiel-
ką skalę […] Nie obawiali się przechwalać w swojej propagandzie rzezią cywilów, którą spowodo-
wali, i przerażeniem, jakie wywołały ich naloty. Teraz, gdy sytuacja się odwróciła, zaczynają głośno 
protestować przeciwko całemu temu bombardowaniu, które uznają za okrutne i bezcelowe. Ludzie 
w tym kraju nie są mściwi, ale pamiętają, co się stało z nimi dwa lata temu i co mówili Niemcy, gdy 
sądzili, że nie grozi im odwet25. 

20 Ibidem, s. 133.
21 W pamięci warszawiaków głęboko zakorzeniły się wspomnienia z 25 września 1939 

roku, kiedy dokonano zmasowanych nalotów o niespotykanej dotąd brutalności i gwałtowności, 
zrzucając 560 ton bomb burzących oraz 72 tony bomb zapalających. Szerzej: T. Szarota, op. cit., 
przypis 14. 

22 Skala zniszczeń na tyle zaimponowała ministrowi nazistowskiej propagandy, J. Goebbel-
sowi, że ukuł on wówczas termin coventrieren — „skonwentryzować”, czyli „zrujnować całko-
wicie”, „obrócić w gruzy”. Zob. T. Lewis, Moonlight Sonata. The Coventry Blitz, 14/15 November 
1940, Coventry 1990.

23 Londyn bombardowano wielokrotnie, a od czerwca 1944 roku do marca 1945 stolicę 
Wielkiej Brytanii atakowano przy użyciu rakiet V1 i V2 (w propagandowym języku nazistow-
skim nazywano je Wunderwaffe — cudowną bronią). Zob. M. Andrzejewski, Bombardowanie 
niemieckich miast w latach II wojny światowej przez brytyjskie i amerykańskie lotnictwo. Zarys 
problematyki”, „Dzieje Najnowsze” 39, 2007, nr 4, s. 94. 

24 M. Andrzejewski, op. cit., s. 93. 
25 Cyt. za: P. Bishop, Chłopcy z bombowców. Odpowiedź na atak 1940–1945, przeł. R. Bar-

tołd, Poznań 2010, s. 141–142. 
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Ów szeroki kontekst historyczny, uwzględniający całą złożoność II wojny 
światowej, stanowi przeto wielowymiarowe i wielopłaszczyznowe tło będące — 
w moim przekonaniu — nieodłącznym elementem narracji o alianckich nalotach 
na miasta niemieckie (w tym również na Drezno), na skutek których wiele z nich, 
ponad wszelką wątpliwość, silnie ucierpiało — zarówno w sensie materialnym, 
jak i ludzkim. 

Zauważmy, że po pierwszym etapie bombardowań, trwającym, jak dowodzą 
historycy, do połowy 1941 roku, w trakcie którego prym w powietrzu bezape-
lacyjnie wiodła III Rzesza, sytuacja stopniowo zaczęła się zmieniać na korzyść 
brytyjskich sił powietrznych RAF (Royal Air Force), które wyraźnie nasiliły 
swe naloty bombowe na Niemcy26. Nie bez znaczenia było rozpoczęcie wojny 
ze Związkiem Radzieckim oraz włączenie się — w drugiej połowie 1942 roku 
— do działań w Europie lotnictwa amerykańskiego, a dokładniej — 8. floty po-
wietrznej. W 1943 roku alianci przejmują stopniowo panowanie w powietrzu27. 
Przyczyn takiego biegu wydarzeń było wiele. Za najistotniejszą z nich uznaje się 
przełom w brytyjskiej doktrynie bombardowań, do jakiego doszło w lutym 1942 
roku, kiedy dyrektywą nr 22 brytyjski War Cabinet — niezadowolony z powodu 
znacznych strat ponoszonych przez brytyjskie lotnictwo podczas dotychczaso-
wych ataków na niemieckie obiekty militarne, tzw. bombardowania precyzyjne 
— przyjął nową strategię nalotów polegającą na intensyfikacji nocnych bom-
bardowań powierzchniowych28. Zmasowane naloty dywanowe na centra miast 
miały — zgodnie z nową koncepcją — przede wszystkim uderzyć w morale spo-
łeczeństwa niemieckiego, oczekiwano bowiem, że w obliczu dramatycznej sytu-
acji, z jaką zostanie ono bezwarunkowo skonfrontowane, zdecydowanie szybciej 
opowie się za zbiorową kapitulacją. Nasilenie ataków powietrznych, oznaczające 
de facto potężne spustoszenia miast, miało się ponadto przyczynić do znacznego 
ograniczenia działań wojsk lądowych, co umożliwiłoby z kolei zminimalizowa-
nie strat własnych29. Poza tym bombardowania powierzchniowe miały, jak za-
znaczają niektórzy badacze, zastąpić drugi front i wesprzeć Związek Radziecki 
w walce z Niemcami30. Za tą nowatorską strategią nocnych nalotów dywanowych 
stał przede wszystkim, jakkolwiek nie wyłącznie, marszałek Sir Arthur Harris, 
mianowany na dowódcę brytyjskich bombowców — Bomber Command, którego 
niebawem okrzyknięto „bombowym Harrisem”. Warto dodać, że strategię zmaso-
wanych bombardowań centrów miast mocno wspierał również sam premier Win-
ston Churchill, otwarcie przyznający się do chęci odwetu za hitlerowskie naloty 
na Anglię, zwłaszcza za nieustające ataki na Londyn31. Jednak w obliczu tragicz-

26 M. Andrzejewski, op. cit., s. 95. 
27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 96.
29 Ibidem.
30 J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 137.
31 M. Andrzejewski, op. cit., s. 97. 
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nych skutków nalotów na miasta niemieckie — notabene zwłaszcza na Drezno, 
o których płomiennie rozpisywała się również prasa angielska — sam Churchill 
skorygował swoje wcześniejsze stanowisko (przynajmniej publicznie), opowia-
dając się pod koniec wojny za ograniczeniem bombardowań mających na celu 
sterroryzowanie niemieckiej ludności cywilnej32. O konsekwencjach nowo przy-
jętej strategii bombardowań szybko przekonali się mieszkańcy wielu niemieckich 
miast zniszczonych w wyniku gwałtownych ataków bombowych, w których wy-
korzystano zarówno bomby burzące, jak i zapalające33. W tym kontekście trzeba 
przynajmniej nadmienić o Lubece, która jako pierwsza spotkała się z bezwzględ-
nym obliczem nalotów dywanowych RAF-u34, a także Kolonii, którą z kolei po raz 
pierwszy w historii wojny powietrznej zaatakowano, mając do dyspozycji ponad 
tysiąc bombowców35. Wspomnieć należy również o licznych atakach na miasta 
położone w przemysłowym Zagłębiu Ruhry, jak i o potężnych bombardowaniach 
Hamburga oraz o zaciekłej, trwającej kilka miesięcy bitwie powietrznej o Berlin36.

Wszystko, co w koniecznym skrócie zasygnalizowałam, sprawia, że niepo-
dobna traktować Drezna jako odosobnionego przypadku, gdyż analogiczny los 
spotkał wiele innych miast skonfrontowanych z okrucieństwem nagłych i bez-
względnych bombardowań (na marginesie rozważań nie sposób przemilczeć 
również dramatu, jaki rozegrał się w Tokio, Hiroszimie i Nagasaki37). Niemniej 
jednak, jak pisze Bergander, to „upadek byłej saksońskiej rezydencji stał się sym-
bolem bezsensownej zagłady — katastrofą stulecia”38. 

Przyjrzyjmy się zatem temu, co wydarzyło się w Dreźnie pod koniec II wojny 
światowej. Do pierwszego nalotu bombowego doszło 7 października 1944 roku 
(a więc relatywnie późno jak na ówczesną rzeczywistość)39. Podczas tego ataku 
29 amerykańskich samolotów B-17 w ciągu dwóch minut zrzuciło 70 ton bomb 
burzących. Zginęło wówczas 257 osób. W drugim, pięciominutowym nalocie, któ-
ry miał miejsce 16 stycznia 1945 roku, 127 samolotów B-24 zrzuciło 264,8 tony 

32 Zob. R. Overy, Die alliierte Bombenstrategie als Ausdruck des „totalen Krieges”, [w:] Ein 
Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940–45, red. L. Kettenacker, Berlin 
2003, s. 44. Por. G. Bergander, Dresden im Luftkrieg…, s. 350. 

33 Warto odnotować, że w przeciwieństwie do brytyjskiej praktyki nocnych bombardowań 
amerykańskie dowództwo 8. floty powietrznej US Air Force opowiadało się wówczas za precy-
zyjnymi atakami w ciągu dnia, narażając się wobec tego na ostrzał ze strony niemieckiej artylerii 
przeciwlotniczej. Zob. M. Andrzejewski, op. cit., s. 96. 

34 Ibidem, s. 98. 
35 Zob. W. Mikulicz, Operacja „Millennium“. Historia nalotu 1000 bombowców RAF Bom-

ber Command na Kolonię 30–31 V 1942 r., „Dzieje Najnowsze” 2003, nr 4, s. 15–37. 
36 M. Andrzejewski, op. cit., s. 98–99.
37 J. Piekałkiewicz, Wojna w powietrzu 1939–1945, Janki k. Warszawy 2001, s. 406, 425–426. 
38 G. Bergander, Dresden im Luftkrieg…, s. 350. 
39 W niniejszym rysie historycznym odwołuję się przede wszystkim do ustaleń Götza Ber-

gandera, który dokonał niezwykle wnikliwej analizy nalotów powietrznych na Drezno. Ibidem, 
s. 401–411. 
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bomb burzących i 41,6 tony bomb zapalających, zabijając 334 osoby40. Niemniej 
jednak w pamięci drezdeńczyków zapisały się wydarzenia nieco późniejsze, 
a mianowicie zmasowane naloty na centrum miasta, do których doszło w połowie 
lutego 1945 roku. Oto bowiem w ostatnią noc karnawału — w tzw. Faschings-
dienstag — z 13 na 14 lutego 1945 roku, dokładnie o godzinie 22.03 rozpoczęła 
się pierwsza fala dwudziestopięciominutowego ataku powietrznego na miasto, 
w którym udział wzięły 243 angielskie bombowce typu Lancaster. Kilka godzin 
później, a ściślej — od 01.23 do 01.55 — Drezno zaatakowano ponownie, unie-
możliwiając tym samym przeprowadzenie akcji ratowniczej po pierwszym ataku. 
W nalocie tym uczestniczyło 529 Lancasterów. W rezultacie na gęsto zabudowane 
śródmieście zrzucono wówczas — podczas tylko jednej nocy (!) — 1477,7 tony 
min i bomb burzących oraz 1181,1 tony bomb zapalających, które spowodowały, 
rzecz jasna, potężne zniszczenia41. Ów drugi atak przyniósł jednocześnie bardzo 
liczne ofiary, nastąpił bowiem w momencie, kiedy ludność cywilna próbowała 
wydostać się z płonących i walących się zabudowań. Na tym jednak nie koniec, 
jak się okazało. Już następnego dnia, od godziny 12.17 do 12.30, 311 samolotów 
typu B-17, należących do US Air Force, zrzuciło na miasto 474,5 tony min i bomb 
burzących oraz 296,5 tony bomb zapalających42. Do końca wojny Drezno bom-
bardowano jeszcze trzykrotnie, ale w porównaniu z tym, co działo się 13 i 14 lute-
go, były to ataki o zdecydowanie mniejszej sile rażenia: 15 lutego 210 samolotów 
typu B-17 zrzuciło na miasto 463,4 tony bomb burzących, a 2 marca 406 bombow-
ców tego typu — 940,3 tony bomb burzących i 140,5 tony bomb zapalających. 
Ostatni atak amerykańskich sił powietrznych przeprowadzono tuż przed końcem 
wojny — 17 kwietnia, kiedy to 580 samolotów B-17 zrzuciło 1554,7 tony bomb 
burzących i 164,5 tony bomb zapalających, zabijając wówczas 453 osoby43. By 
zobrazować skalę zniszczeń, spróbować poniekąd zwizualizować ją, wystarczy 
powiedzieć, że w efekcie tych nalotów pod koniec kwietnia 1945 roku w mieście 
znajdywało się dziesięć milionów metrów sześciennych gruzu44. Warto dodać, 
iż straty poniesione przez aliantów w czasie nalotów były nieznaczne, albowiem 
w momencie ataku bombowego Drezno de facto nie miało już obrony przeciwlot-
niczej — z powodu coraz większych klęsk ponoszonych przez III Rzeszę działa 
przeciwlotnicze przerzucono pod koniec wojny z miasta na linię frontu45. 

Seria silnych bombardowań, jakie dotknęły Drezno (choć od razu podkreśl-
my, że w 1943 roku już także Hamburg), ujawniła w pełni nowy fenomen — tzw. 
burzę ogniową: 

40 Ibidem, s. 401. 
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 402.
45 F. Reichert, Fakten, Dokumente und Bilder über den Luftkrieg gegen Dresden 1944/45, [w:] 

Dresdner Geschichtsbuch, t. 10, red. Landeshauptstadt Dresden, Stadtmuseum Dresden 2004, s. 251. 
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[r]ozkruszanie dachów bombami burzącymi przygotowuje grunt pod bomby zapalające. Zrzucane 
w ogromnej ilości wzniecają pożary w wielu punktach miasta, którym nie sposób przeciwdziałać. 
Ogień rozszerza się błyskawicznie i powstaje jedno wielkie morze płomieni. Ogromna tempera-
tura zasysa zimne powietrze z wyższych warstw, przez co powstaje zjawisko huraganu — wiatr 
o ogromnej sile szaleje w płonącym mieście, porywając ze sobą ludzi, drzewa, gruzy, wzniecając 
wciąż nowe pożary46.

W przypadku Drezna owa burza ogniowa miała pochłonąć obszar obejmują-
cy dwanaście kilometrów kwadratowych, a wliczając teren dotkliwie zniszczony 
— nawet piętnaście47. Przypominał on przeto już nie tyle miasto, ile — znów 
za wspomnianym Erichem Kästnerem — „kamienistą pustynię, na której żywy 
człowiek nie ma czego szukać, może jedynie się przez nią przedzierać”48. Co się 
zaś tyczy liczby ofiar — z przedstawionego w marcu 2010 roku raportu końco-
wego Drezdeńskiej Komisji Historyków, powołanej w 2004 roku przez władze 
miasta w celu przeprowadzenia wiwisekcji tamtych zdarzeń, wynika, że zginęło 
wówczas maksymalnie do 25 tysięcy ludzi49. 

Mimo niewątpliwie dramatycznej sytuacji, w jakiej znalazło się Drezno 
na początku 1945 roku, trudno nie zapytać — na kanwie wcześniejszych przemy-
śleń — dlaczego właśnie to, a nie żadne inne miejsce stało się symbolem znisz-
czonych miast? 

Przyjrzymy się zatem, jak kształtowała się opowieść o katastrofie Drezna 
— jak skonstruowano charakterystyczne ramy narracyjne. Nie mniej ciekawe 
wydaje się nadto pytanie, w jakim właściwie celu wykreowano Drezno na ikonę 
zagłady, a także kto ponosi odpowiedzialność za powstanie mitu Drezna. Wszak 
sam się chyba nie ukonstytuował. 

Z poczynionych ustaleń wynika, że do wypracowania paradygmatu narracyj-
nego o zniszczonym Dreźnie, do ustanowienia jego symbolicznego sensu, przy-
czynić się miał splot trzech kluczowych czynników50. Pierwszy to przebieg nalotu 
bombowego, który wyróżniać się miał wyjątkową gwałtownością i intensywno-
ścią, na co zwracał też uwagę wspomniany kilkakrotnie historyk (tudzież świadek 
tamtych wydarzeń) Götz Bergander: 

[p]o nocnym nalocie Drezno mogło wyglądać na zniszczone — jak wiele innych niemieckich miast 
zbombardowanych już w 1943 roku — lecz nie na zrównane z ziemią. Dopiero w efekcie drugiego 
ataku, w jedną noc, Drezno zdewastowano tak, jak inne miasta przez dziesiątki nalotów51.

46 J. Leociak, Bombardowania miast jako doświadczenie graniczne…, s. 187.
47 G. Bergander, Dresden…, s. 402. 
48 E. Kästner, Reise nach Dresden… (przeł. M.O.).
49 Więcej na temat ostatecznych wyników prac Komisji w książce Die Zerstörung Dresdens 

13 bis 15. Februar 1945. Gutachten und Ergebnisse der Dresdner Historikerkommission zur Er-
mittlung der Opferzahlen, red. R.-D. Müller, N. Schönherr, T. Widera, Göttingen 2010.

50 Opieram się tu głównie na pracach lokalnego historyka Matthiasa Neutznera. Zob. 
M. Neutzner, Vom Alltäglichen zum Exemplarischen, [w:] Das rote Leuchten…, s. 110. 

51 G. Bergander, Dresden im Luftkrieg…, s. 132 (przeł. M.O.).

Katastrofy_imprima.indb   181Katastrofy_imprima.indb   181 2012-04-28   16:43:422012-04-28   16:43:42

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy,  2012
© for this edition by CNS



182 MALWINA OREPUK

Drugim czynnikiem był zakorzeniony w niemieckiej (a właściwie nie tyl-
ko niemieckiej) świadomości, na długo przed wojną, mit wyjątkowości Drezna 
— jego piękna i bogactwa, który był pieczołowicie pielęgnowany przez promi-
nentów miasta i podnosił jego prestiż nie tylko na arenie lokalnej, krajowej, lecz 
także międzynarodowej. Trzecim — a dla naszych rozważań, jak się wydaje, 
zdecydowanie najistotniejszym — czynnikiem była polityczna instrumentaliza-
cja pamięci o bombardowaniu miasta, jej błyskawiczne zawłaszczenie przez ów-
czesne ministerstwo propagandy Josepha Goebbelsa (notabene uważane obecnie 
za ostatni sukces propagandowy nazistowskich Niemiec), które doprowadziło 
de facto do wyabstrahowania daty „13 lutego” z szerokiego kontekstu historycz-
nego, do jego odhistoryzowania, przyczyniając się tym samym do wykreowania 
Drezna na bezprzykładny symbol katastrofy niewinnego miasta, o czym będzie 
mowa niżej. 

Zauważmy, że tuż po ataku na stolicę Saksonii, a zatem w chwili, kiedy wła-
dze nazistowskie w zasadzie jeszcze milczały na temat dramatycznej sytuacji nad 
Łabą, anglojęzyczne dzienniki — poniekąd rutynowo — donosiły już o nocnym 
sukcesie odniesionym podczas bombardowań Drezna, jak (jeszcze) wówczas pi-
sano — ważnego ośrodka przemysłowego, zbrojeniowego oraz istotnego węzła 
tranzytowego52. Co ciekawe, informacje o potężnym ataku bombowym błyska-
wicznie podchwyciły agencje prasowe państw neutralnych — Szwajcarii oraz 
Szwecji. W relacjach tych szczególną uwagę zwracano na wyjątkowe piękno 
przedwojennego Drezna, a także podkreślano, opierając się już na pierwszych 
niemieckich informacjach radiowych, niepokojącą sytuację w mieście, w którym 
w czasie nalotów miało przebywać tysiące uchodźców ze wschodu.

Niemal natychmiast po ataku z impetem ruszyła propaganda nazistowska — 
w oficjalnym oświadczeniu (już) z 15 lutego skoncentrowano się na wykreowaniu 
obrazu wyjątkowej zbrodni popełnionej zarówno na ludności cywilnej, jak i, co war-
to uwypuklić, na kulturze europejskiej, skrupulatnie wyliczając nieodwracalnie 
utracone dzieła sztuki53. Wszystko wskazuje na to, że władze III Rzeszy chciały 
nie tylko wzmocnić wrogi stosunek społeczeństwa niemieckiego do aliantów, lecz 
także wywołać nieprzychylne reakcje państw neutralnych wobec bezwzględnego 
sposobu prowadzenia wojny przez anglo-amerykańskie siły zbrojne. I tak, zgod-
nie z agitacyjnym przekazem, Drezno, mimo że — jak wielokrotnie akcentowano 
— nie odgrywało żadnej (!) roli przemysłowej i militarnej, zostało zbombardowa-
ne, gdyż celem agresorów była jawna eksterminacja narodu niemieckiego, tudzież 
zagłada jego dorobku kulturowego54. Jak się wydaje, owa (odgórnie narzucona) 
interpretacja miała utwierdzić społeczeństwo niemieckie w przekonaniu, że atak 
powietrzny na Drezno był dokładnie zaplanowanym, a wobec tego i całkowicie 

52 M. Neutzner, Vom Alltäglichen zum Exemplarischen…, s. 111.
53 Ibidem, s. 112–114.
54 Ibidem, s. 113.

Katastrofy_imprima.indb   182Katastrofy_imprima.indb   182 2012-04-28   16:43:432012-04-28   16:43:43

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy,  2012
© for this edition by CNS



 „Miastobójstwo” — bombardowania jako doœwiadczenie katastrofy 183

świadomym, celowym działaniem ze strony aliantów; miała wobec tego zagrze-
wać Niemców do walki, pokazując na tym pojedynczym przykładzie, czym może 
grozić potencjalna kapitulacja.

Tak skonstruowany (zawłaszczony) obraz zniszczenia, rozpowszechniany mię-
dzy innymi za pomocą oficjalnych ulotek, rozmaitych broszur, przejęły, rzecz ja-
sna, media55. Za pośrednictwem z jednej strony korespondentów państw neutral-
nych w Berlinie, z drugiej zaś — aparatu niemieckiej propagandy przekazywano 
za granicę informacje o, jak wówczas pisano, barbarzyńskim ataku na miasto kul-
tury i sztuki. W dyskursie publicznym coraz częściej zauważalne były takie hasła, 
jak: „ataki terrorystyczne”, „bombowy Harris”, „bestialski mord”, „inferno Dre-
zna”. Duże zainteresowanie nalotami na Drezno od początku wykazywały media 
zagraniczne, w decydującej mierze chodziło o media amerykańskie i angielskie. 
W relacjach medialnych skupiono się na przebiegu — jak twierdzono — jednych 
z najintensywniejszych dotychczas bombardowań, podając dokładną ilość nie tyl-
ko samolotów uczestniczących w nalocie, lecz także zrzuconych na miasto bomb. 
Zwracano ponadto uwagę na ogromne pożary w centrum miasta, które strawić 
miały unikalne na skalę europejską dzieła sztuki. Charakter relacji niewątpliwie 
przyczynił się do utrwalenia i rozpropagowania stałych asocjacji, jakie przez lata 
wywoływała — i nadal wywołuje — już sama nazwa miasta. Oznacza to, ge-
neralnie rzecz ujmując, że właściwie zanim zakończyły się działania wojenne 
Drezno kojarzono już jednoznacznie z potężną ofensywą bombową56. Dla nazi-
stowskich Niemiec szczególne znaczenie miały (częściowo zmanipulowane przez 
propagandę III Rzeszy) informacje podawane przez media państw neutralnych. 
Już 16 lutego prasa szwedzka rozpisywała się o dramacie (koszmarze, piekle) 
Drezna, o śmierci 70, a może nawet i 100 tysięcy osób, jak i — co szczególnie 
akcentowano — o niezliczonej liczbie uchodźców w mieście57. W kolejnych re-
lacjach donoszono już o prawie 200 tysiącach ofiar, a naloty na stolicę Saksonii 
miały być, jak pisano, najstraszniejszym, najokrutniejszym wydarzeniem podczas 
trwającej wojny. Ton tych relacji podchwyciła z kolei — ku swej uciesze, jak 
można śmiało przypuszczać — propaganda nazistowska, która w swoich przeka-
zach, by zyskać z pewnością na wiarygodności, zręcznie powoływała się na dane 
pochodzące z mediów państw neutralnych. Było to zatem niezwykle sprytne po-
sunięcie ze strony III Rzeszy, albowiem sami naziści preparowali źródła, którymi 
następnie próbowali się uwiarygodnić. Nie od rzeczy będzie dodanie, że doniesie-
nia prasy szwedzkiej wzbudziły także zaskakująco duże zainteresowanie mediów 

55 W jedynym dzienniku drezdeńskim, który ukazywał się w okresie III Rzeszy — „Der 
Freiheitskampf” — już 16 lutego ukazały się artykuły wysuwające oskarżenie przeciw aliantom, 
m.in. tekst: Trotz Terror: Wir bleiben hart. Propagandową kampanię prowadziła również na sze-
roką skalę ponadregionalna prasa — „Völkische Beobachter” czy też „Deutsche Allgemeine Zei-
tung”. 

56 M. Neutzner, Vom Alltäglichen zum Exemplarischen…, s. 115.
57 Ibidem, s. 116.
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państw alianckich, które — jak się wydaje — zupełnie nieświadomie, bezkry-
tycznie wręcz przejęły gotowe już ramy narracji, pisząc o najintensywniejszym 
i najgwałtowniejszym podczas dotychczasowych działań wojennych zniszczeniu 
miasta w ciągu zaledwie jednej nocy i śmierci około 70 tysięcy osób. Co ciekawe, 
media hitlerowskie stosunkowo długo nie podawały szczegółowych informacji 
na temat samego przebiegu ataku bombowego, a także (sprytnie skądinąd) mil-
czały w kwestii liczby ofiar. Skoncentrowały się natomiast — jak wspomniano 
— na podkreśleniu utraty bezcennych dzieł sztuki i cierpieniu bezbronnej ludno-
ści cywilnej. Innymi słowy, celowo nie przekazywały stanu faktycznego, tworząc 
aurę niedopowiedzeń sprzyjającą spekulacjom i manipulowaniu opinią publiczną. 
Mimo że posiadano informacje o przybliżonej liczbie ofiar, władze absolutnie 
nie korygowały zawyżonych przez prasę sztokholmską danych o zabitych; prze-
ciwnie — powoływały się na nie, doprowadzając tym samym do wykreowania 
szczególnego znaczenia Drezna. W rezultacie, w dyskursie publicznym na sta-
łe zadomowiła się zatem opinia, wedle której bombardowania wymierzone były 
przeciwko ludności cywilnej, co zaakcentować miało terrorystyczny charakter 
przeprowadzonego ataku powietrznego58. Na ten element narracji szczególny na-
cisk kładło ministerstwo propagandy, któremu z oczywistych powodów zależało 
na wywołaniu powszechnych wątpliwości wobec bezwzględnego sposobu pro-
wadzenia wojny przez Anglików i Amerykanów. W agresywnej kampanii prze-
ciwko koalicji antyfaszystowskiej naziści pisali o wyjątkowo brutalnym, od daw-
na zaplanowanym ataku terrorystycznym skierowanym również, co szczególnie 
podkreślano, przeciwko przebywającym w Dreźnie uchodźcom. Ów wątek miał 
z pewnością potęgować bestialski charakter działań aliantów, których przedsta-
wiano jako bezwzględnych agresorów, niszczycieli wielowiekowej kultury, a na-
wet wrogów ludzkości (przyglądając się nastrojom społecznym w powojennych 
Niemczech, można śmiało stwierdzić, iż nazistowska propaganda okazała się 
skuteczna59). Niewątpliwym sukcesem tej oskarżycielskiej kampanii — toczonej 
również poza granicami hitlerowskich Niemiec — było doprowadzenie do stałego 
zainteresowania opinii publicznej tematem Drezna, dzięki czemu miasto stało się 
poniekąd reprezentantem wszystkich innych zbombardowanych miast niemiec-
kich. W kontekście tym pragnę przynajmniej zwrócić uwagę na jeden tekst, który, 
jak się okazało, odegrał niebagatelną wręcz rolę w procesie generowania, tudzież 
popularyzowania dramatycznej opowieści o Dreźnie. Chodzi o nader staran-

58 Ibidem, s. 118.
59  Zob. S. Dagerman, Niemiecka jesień. Reportaż z podróży po Niemczech, przeł. I. Kowa-

dło-Przedmojska, Wołowiec 2012. Ów reportaż korespondenta szwedzkiej gazety powstał pod-
czas jego podróży po powojennych, zniszczonych przez alianckie naloty, Niemczech (Zachodnich) 
z 1946 roku. I tak, w wielu przytoczonych wypowiedziach daremnie szukać słów ze strony Niem-
ców otwarcie mówiących o tym, że to nikt inny jak tylko oni sami byli agresorami w tej wojnie 
— czytając te świadectwa, odnosi się wrażenie, iż fakt ten został wówczas niemal całkowicie 
wyrugowany z ich zbiorowej świadomości. 
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nie skonstruowany artykuł Rudolfa Sparinga, opublikowany z początkiem marca 
1945 roku w nazistowskim tygodniku „Das Reich” (którego Sparing był redak-
torem naczelnym) — zdaniem drezdeńskiego badacza Matthiasa Neutznera pro-
paganda nazistowska osiągnęła wówczas swoje apogeum60. Z rzeczonego tekstu, 
znamiennie zatytułowanego Der Tod von Dresden (Śmierć Drezna) wyłonił się 
obraz przedstawiający nagłą, brutalną i bezsensowną agresję na niewinne miasto 
— nazistowski dziennikarz pisze w nim bowiem o bezprzykładnej katastrofie, 
nieprawdopodobnej tragedii, jaka się wydarzyła wskutek zaplanowanego mor-
du, ba, mówi nawet o rzezi, o najokrutniejszej zagładzie — z puentą wzywającą 
do walecznego oporu narodu niemieckiego przed nacierającym wrogiem61. Jego 
niezwykle rzeczowy, wyważony styl wzbudził niemałe zainteresowanie najwięk-
szych zagranicznych agencji informacyjnych, dość powiedzieć, że poszczególne 
fragmenty tegoż artykułu cytowane były w najważniejszych zagranicznych dzien-
nikach. Jego wysoka poczytność przyczyniła się nawet do podjęcia w parlamen-
cie brytyjskim gorącej dyskusji na temat moralnego wymiaru bombardowań62. 
W debacie tej Drezno zajmowało czołowe miejsce, stając się tym samym symbo-
licznym przykładem bezsensownie zniszczonych miast, a z czasem (dzięki rozpo-
wszechnianiu, utrwalaniu owej narracji w dyskursie publicznym) — ich ikoną. 

Nie ulega wątpliwości, że ministerstwo propagandy III Rzeszy właści-
wie do końca wojny wykorzystywało wszelkie dostępne środki, by wypromo-
wać za granicą mit wyjątkowego i niewinnego Drezna. Ostatnim ich sukcesem 
było upolitycznienie emocjonalnej skądinąd i, jak się jednak wydaje, wyrwanej 
z kontekstu wypowiedzi niemieckiego pisarza Gerharta Hauptmanna, naocznego 
świadka bombardowań, który rzekł: „Kto zapomniał, jak się płacze, ten przypo-
mni sobie w obliczu tragedii Drezna”63. Wykorzystując międzynarodowy autory-
tet noblisty, nadano tym słowom rozgłos nie tylko w kraju, lecz także za granicą, 
dbając o to, by pojawiły się one niemal w każdej rozgłośni radiowej i prasie. Wła-
dze nazistowskie niewątpliwie osiągnęły swój cel, albowiem słowa Hauptmanna 
— dzięki swej obecności w dyskursie publicznym — trafiły do obszaru pamię-
ci kulturowej, nadając problematyce bombardowań Drezna szczególny wymiar, 
bo odnoszący się do emocji i empatii. 

Zatem jak wykazano, zrodzone w efekcie tragicznych doświadczeń ramy 
narracji o bombardowaniach Drezna zręcznie wykorzystało ministerstwo propa-
gandy III Rzeszy w kampanii skierowanej przeciwko aliantom, kreując — wyab-
strahowaną z szerokiego kontekstu historycznego — opowieść o niemoralnym, 

60 M. Neutzner, Vom Alltäglichen zum Exemplarischen…, s. 120–123. 
61 Więcej na ten temat: ibidem oraz T. Widera, Gefangene Erinnerung, [w:] Alliierter Bom-

benkrieg…, s. 116–119.
62 M. Neutzner, Vom Alltäglichen zum Exemplarischen…, s. 123.
63 G. Hauptmann, Dresden, [w:] Gerhart Hauptmann. Sämtliche Werke, red. H.-E. Hass, 

Fortgeführt von M. Machatzke, t. 11. Nachgelassene Werke und Fragmente, Frankfurt am Main-
-Berlin 1974, s. 1205 (przeł. M.O.).
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barbarzyńskim i bezsensownym zniszczeniu niewinnego, wyjątkowego miasta. 
Warto nadto zauważyć, że owa zawłaszczona, sfunkcjonalizowana interpretacja 
przeszłości, z którą skonfrontowani zostali naoczni świadkowie bombardowań, 
nie pozostała, rzecz jasna, bez wpływu na charakter ich indywidualnego postrze-
gania tego traumatycznego doświadczenia. 

Co nader istotne — mając na uwadze meandry drezdeńskiej pamięci o „13 lu-
tego” — koniec II wojny światowej nie oznaczał dla drezdeńczyków końca poli-
tycznej instrumentalizacji pamięci64. Wręcz przeciwnie, o czym szybko się prze-
konali, kiedy to nagle (zgodnie z ustaleniami poczdamskimi z 1945 roku) znaleźli 
się w nowej dla nich rzeczywistości, a mianowicie w radzieckiej strefie okupacyj-
nej65. Wobec zaistniałej sytuacji nowe władze miasta — niemal natychmiast — 
„odpowiednio” skorygowały skonstruowany uprzednio schemat narracji o bom-
bardowaniach. Jak się okazuje, zasadnicza różnica w dyskursie polegała na tym, 
że albo zupełnie nie wspominano o sprawcach ataku, albo jako winnych wskazy-
wano niemieckich faszystów, którzy rozpętali II wojnę światową66. Świadomie nie 
poruszano (oczywiście publicznie) tematyki alianckich nalotów bombowych, al-
bowiem wątek ten zdecydowanie nie pasował do powojennego porządku na świe-
cie, w ramach którego Związek Radziecki wraz z Anglią i Stanami Zjednoczo-
nymi tworzył (jeszcze) zwycięską koalicję antyfaszystowską. I tak oto, zgodnie 
z nową interpretacją, odbudowa miasta zniszczonego, jak wówczas akcentowano, 
wyłącznie z winy faszystów, miała być niejako priorytetowym zadaniem „antyfa-
szystowskim”, którego realizacja miała spoczywać w rękach (antyfaszystowskiej) 
Komunistycznej Partii Niemiec (KPD)67. W tym kontekście warto napomknąć 
o jednej z ważniejszych książek, które się wówczas ukazały — mam na myśli 
niezwykle poruszający, sugestywny album z fotografiami Kurta Schaarschucha 
przedstawiający krajobraz Drezna przed bombardowaniami i po nich68. Publika-
cję tę opatrzył wstępem członek KPD, Kurt Liebermann, który z jednej strony 
za zniszczenie miasta obwiniał expressis verbis niemieckich nazistów, z drugiej 
zaś apelował o wspólną, solidarną pracę (w duchu antyfaszystowskim) na rzecz 
odbudowy Drezna. Co ciekawe, według wytycznych nowego urzędu propagandy 
uroczystości towarzyszące pierwszej rocznicy bombardowań nie mogły ani przy-
brać charakteru żałobnego, ani otwarcie oskarżać aliantów69. W efekcie upłynęły 

64 Inną kwestią jest pytanie o to, czy pamięć zbiorowa w ogóle jest w stanie uwolnić się 
od politycznej instrumentalizacji.

65 Zob. m.in. T. Widera, Dresden 1945–1948. Politik und Gesellschaft unter sowjetischer 
Besatzungsherrschaft, Göttingen 2004. 

66 M. Neutzner, Dresden! — Die Erinnerung an den 13. Februar 1945, [w:] Geschichte der 
Stadt Dresden, Von der Reichgründung bis zur Gegenwart, t. 3, red. H. Starke, Stuttgart 2006, 
s. 520; por. T. Widera, Gefangene Erinnerung…, s. 121–126.

67 M. Neutzner, Dresden! — Die Erinnerung an den 13. Februar 1945…, s. 520.
68 K. Schaarschuch, Bilddokument Dresden 1933–45, Dresden 1945.
69 M. Neutzner, Vom Anklagen zum Erinnern…, s. 133.
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one — dodajemy, że oczywiście w wymiarze oficjalnym — na optymistycznym 
nawoływaniu, podczas wielu towarzyszących im wieców, do zaangażowania się 
w odgruzowanie, a następnie w odbudowę Drezna pod rządami nowej (lepszej) 
władzy komunistycznej. Jak się wnet okazało, temat odbudowy miasta szybko 
zdominował zinstrumentalizowany dyskurs publiczny w Dreźnie70. Ów motyw 
szczególnie dobitnie uwidocznił się w wypowiedziach czołowego działacza KPD 
i jednocześnie burmistrza Drezna, Waltera Weidauera — w lokalnej prasie „Säch-
sische Volkszeitung” wspominał on wprawdzie o skali zniszczeń i bezsensie ofiar, 
ale główną uwagę zwrócił na odbudowę, dzięki której (nowe) Drezno miało stać 
się — jak zaznaczył — jeszcze piękniejsze niż przed atakiem71. Entuzjastyczny 
nastrój, jaki próbowano narzucić podczas obchodów rocznicowych, nie pokry-
wał się jednakowoż z powszechnymi odczuciami mieszkańców Drezna, dla któ-
rych był to przede wszystkim — co zrozumiałe w obliczu ich indywidualnych 
doświadczeń — czas żałoby. Według zagranicznych dziennikarzy ludzie wciąż 
oszołomieni byli niespotykaną skalą zniszczenia72. Warto przy okazji nadmienić, 
że władze Drezna w oficjalnej rezolucji wydanej z okazji rocznicy informowały 
o 25 tysiącach ofiar nalotu, podczas gdy media amerykańskie w tym samym cza-
sie pisały o śmierci 200, a może nawet 300 tysięcy ludzi73. 

Kolejne zauważalne zmiany w kolektywnej narracji drezdeńskiej nastąpiły 
w wyniku zaostrzenia stosunków między Zachodem a Związkiem Radzieckim 
— fiasko sojuszu antyfaszystowskiego, a tym samym rozpoczęcie zimnej wojny 
spowodowały, jak można się było tego spodziewać, istotną przebudowę pamię-
ci w radzieckiej strefie okupacyjnej. I tak, w obliczu nowej sytuacji politycznej 
„Sächsische Volkszeitung” — w trzecią rocznicę ataku bombowego — szczegól-
ną uwagę zwrócił na tragiczny los wielu tysięcy drezdeńczyków, w tym, jak wów-
czas uwypuklono, głównie kobiet, dzieci i starców, którzy — co po raz pierw-
szy w okresie powojennym otwarcie wyartykułowano — „zginęli u schyłku wojny 
w deszczu ognia anglo-amerykańskiego”74. Owa retoryka pokazuje, jak władze 
SED (Socjalistyczna Partia Jedności Niemiec) umiejętnie przejęły ramy pamięci 
skonstruowane już przez nazistowską propagandę, dopasowując je, co oczywi-
ste, do swojej ideologii. Zgodnie zatem z partyjną (komunistyczną) agitacją tylko 
Związek Radziecki niezłomnie walczył z nazizmem, podczas gdy Wielka Bryta-
nia i Stany Zjednoczone kooperowały z Hitlerem. Wysunięto przeto zdecydowa-
ne oskarżenie wobec imperialistycznych wrogów, którzy, jak twierdzono, mie-
li dopuścić się zbrodni na Dreźnie, natomiast motyw własnej winy, choć nadal 
częściowo obecny we wschodnioniemieckim dyskursie publicznym, stopniowo 

70 Zob. m.in. T. Widera, Gefangene Erinnerung…, s. 122.
71 M. Neutzner, Vom Anklagen zum Erinnern…, s. 133.
72 Ibidem, s. 134.
73 Ibidem.
74 Ibidem, s. 137.
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(ale skutecznie, jak się okazało) wypierano. Aliantom zarzucono między inny-
mi, że zbombardowali Drezno, aby zdewastować obszar, który miał trafić pod 
władzę radziecką, nie zawahali się nawet zrównać bezwzględnych działań anglo-
amerykańskich ze zbrodniczą polityką Hitlera75. Okazji do ataku na dawnych 
sojuszników nie przeoczył również Walter Weidauer, gorliwy komunista, który 
w specjalnym dodatku do partyjnego dziennika „Neues Deutschland” pisał o ka-
pitalistycznych podżegaczach wojny. 

W kontekście naszych rozważań niepodobna nie wspomnieć nadto kolejnego 
przełomu, i tym razem, jak zobaczymy, zdeterminowanego przez sytuację po-
lityczną, a wobec tego i ideologiczną. Po powstaniu bowiem w 1949 roku Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej (wykreowanej na państwo o silnych korze-
niach antyfaszystowskich i pokojowych w przeciwieństwie do imperialistycznej 
i agresywnej Niemieckiej Republiki Federalnej przedstawianej jako bezpośrednia 
spadkobierczyni III Rzeszy76), komunistyczne władze SED całkowicie zawłasz-
czyły narrację o bombardowaniach, która stała się istotnym elementem kształto-
wania, generowania wschodnioniemieckiej tożsamości77. I tak, zgodnie z nowy-
mi oczekiwaniami, wyobrażeniami Biuro Polityczne SED nadało nadchodzącym 
obchodom rocznicowym w latach 50. wielki rozgłos, nakazując zorganizowanie 
w tym czasie pokojowych manifestacji w całych Niemczech Wschodnich (odbyć 
się miały we wszystkich zakładach, wsiach i miastach). Towarzyszyły im, rzecz 
jasna, odpowiednio dobrane (a więc upolitycznione, zideologizowane) slogany: 
od „niszczycieli Drezna” przez „amerykańskich podżegaczy wojny” po „Drezno 
walczy o pokój”, czy też „Związek Radziecki nigdy nie bombardował bezbron-
nych kobiet i dzieci”78. Jak wiadomo, niebagatelną rolę w procesie budowania 
mitu Drezna odegrały również lokalne media, głównie prasa, która wówczas na-
der obszernie rozpisywała się na temat bombardowań — kreśląc między innymi 
obraz bezsensownego ataku na jedno z najpiękniejszych miast Europy, obraz be-
stialskiego mordu dokonanego przez krwiożerczych imperialistów — przy okazji 
zawyżając liczbę ofiar do 45 tysięcy79. Warto ponadto nadmienić o niezwykle 
popularnym wśród drezdeńczyków — również dzisiaj — albumie z 1950 roku, 
zatytułowanym Dresden — eine Kamera klagt an Richarda Petera z wyjątkowymi 
fotografiami miejsc starego Drezna, które w wyniku bombardowań przeobrażono 

75 Ibidem, s. 138.
76 Problem ten porusza również Izabela Surynt w artykule zamieszczonym w niniejszym 

tomie. 
77 G. Margalit, Der Luftkrieg auf Dresden. Seine Bedeutung für die Erinnerungspolitik der 

DDR und für die Herauskristallisierung einer historischen Kriegserinnerung im Westen, [w:] Nar-
rative der Shoah. Repräsentationen der Vergangenheit in Historiographie, Kunst und Politik, red. 
S. Düwell, M. Schmidt, Paderborn-München-Wien-Zürich 2002, s. 189–190. 

78 M. Neutzner, Vom Anklagen zum Erinnern…, s. 141.
79  Ibidem.
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w pogorzelisko80. Nie zabrakło w nim oczywiście także stricte propagandowych 
ujęć przedstawiających zapoczątkowaną odbudowę zniszczonego miasta. Nota-
bene warto dodać, że owa publikacja doczekała się wielu wznowień, a niezwy-
kle sugestywne fotografie, ilustrujące przejmujący krajobraz zbombardowanego 
miasta z wieży ratuszowej, wykreowano na wizualny symbol „13 lutego”, do dziś 
żywo obecny w przestrzeni pamięci zbiorowej, kulturowej, a ściślej za Aleidą 
Assman — pamięci funkcjonalnej. 

Najkrócej zatem rzecz ujmując, w oficjalnym dyskursie wschodnioniemiec-
kim (przejmując właściwie schemat narracji skonstruowany jeszcze w III Rzeszy) 
kreowano następujący obraz przeszłości: oto piękne, niewinne, jedyne w swoim 
rodzaju miasto na krótko przed oczywistym końcem wojny zostało bezsensownie 
zniszczone w bestialski sposób przez angielsko-amerykańskich imperialistów81. 
Poszczególne motywy tej opowieści ulegały tylko — w zależności od aktualnych 
zapotrzebowań — wzmocnieniu, uwydatnieniu bądź też osłabieniu82. Jakakolwiek 
rewizja istniejących — i już poniekąd zakorzenionych w świadomości — zafał-
szowań historii, w odniesieniu czy to do zawyżonych danych dotyczących liczby 
ofiar, czy też do mitu niewinnego miasta, nie była zatem w Niemczech Wschodnich 
pożądana, albowiem wykreowana narracja o „13 lutego” odpowiadała ówczesnej 
polityce pamięci, której aktorzy mieli za zadanie zbudowanie wschodnioniemiec-
kiej tożsamości opierającej się na micie antyfaszystowskim i heroicznym kulcie 
ofiar. Nawet znany drezdeński filolog, wybitny romanista żydowskiego pocho-
dzenia, Victor Klemperer, który paradoksalnie dzięki bombardowaniom uchronił 
się przed zaplanowaną deportacją ostatnich Żydów z miasta, uległ — jak się zdaje 
— komunistycznej indoktrynacji i w swych późniejszych nieco tekstach nie tylko 
porównał, lecz wręcz zrównał działania amerykańskie z hitlerowskimi83. 

Zgodnie zaś z zachodnioniemiecką narracją, o której tu przynajmniej napo-
mknę, angloamerykańskie bombardowania były zbrodniami na narodzie i kulturze 
niemieckiej, czego idealną egzemplifikację stanowił przypadek Drezna — żywo 
obecny w zachodnioniemieckiej świadomości dzięki opisanej (w niniejszym tek-
ście) instrumentalizacji pamięci o bombardowaniach miasta, dokonanej przez na-
zistowski urząd propagandy. Zatem Drezno, z powszechnie rozpoznawalnymi, 
symbolicznymi obrazami, które już wówczas wywoływało, optymalnie nadawało 
się do zachodnioniemieckiego dyskursu o własnych ofiarach. Kluczowe elementy 
narracji zostały przeto w gruncie rzeczy bezkrytycznie przejęte — nie tylko nie za-
kwestionowano wówczas wykreowanego mitu bezsensownego i nieporównywal-
nego bombardowania wyjątkowego miasta kultury, lecz także przyczyniono się 
do jego dalszego rozpowszechniania i utrwalania. W rezultacie również i w RFN 

80 R. Peter, Dresden — Eine Kamera klagt an, Dresden 1950.
81 M. Neutzner, Vom Anklagen zum Erinnern…, s. 142–143.
82 Ibidem, s. 144.
83 V. Klemperer, Der Höllentanz, „Deutschlands Stimme” 10 lutego 1950. 
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Drezno stało się symbolem zarówno bezprzykładnego cierpienia niewinnej lud-
ności cywilnej, jak i bezsensownego zniszczenia dorobku kulturowego. 

Na kanwie powyższych refleksji możemy zatem śmiało stwierdzić, że kluczo-
wą rolę w budowaniu zbiorowego obrazu katastrofy miasta odegrał złożony pro-
ces zawłaszczenia, zagarniania pamięci, który doprowadził de facto do skonstru-
owania symbolicznej i w dużej mierze zmitologizowanej narracji o „13 lutego”. 
Z poczynionych ustaleń wynika bowiem, że traumatyczne dla drezdeńczyków do-
świadczenie niemal natychmiast stało się przedmiotem politycznej i ideologicz-
nej instrumentalizacji — zainicjowanej, jak starałam się pokazać, już w okresie 
III Rzeszy (etap ten jest niewątpliwie najistotniejszy w tym długofalowym proce-
sie instrumentalizacji), a następnie kontynuowanej i odpowiednio modyfikowanej 
przez władze komunistyczne Niemiec Wschodnich, dzięki której skonstruowano 
i rozpowszechniono opowieść o nagłym, nieoczekiwanym, niemoralnym i bar-
barzyńskim zniszczeniu wyjątkowego, bo pięknego i niewinnego miasta kultu-
ry i sztuki. Propagandowej interpretacji przeszłości bez wątpienia sprzyjały obie 
niemieckie dyktatury, gdyż zarówno w ostatnich miesiącach trwania narodowego 
socjalizmu, jak i w systemie komunistycznym NRD nie tylko nie dopuszczano 
w dyskursie publicznym do interpretacyjnego wielogłosu, pozwalającego zderzyć 
ze sobą różne punkty widzenia, odmienne i konkurujące ze sobą doświadczenia 
— innymi słowy, do polifonii pamięci — lecz także, a może przede wszystkim, 
celowo uniemożliwiano gruntowne przeanalizowanie i zweryfikowanie rozpo-
wszechnianych treści dotyczących alianckich nalotów na miasto. Zatem w efekcie 
opisanych wyżej działań — uwikłanych w dyskursy ideologiczne, tudzież po-
lityczne — tragiczne wydarzenia lutowe obrosły licznymi legendami i mitami, 
czego najlepszym przykładem jest opowieść o olbrzymiej liczbie ofiar w Dreźnie, 
podczas gdy z raportu końcowego Drezdeńskiej Komisji Historyków z 2010 roku 
wynika niezbicie, że zginęło wówczas maksymalnie do 25 tysięcy ludzi84. Liczba 
ofiar nie jest oczywiście mała, lecz gdy skonfrontujemy te najnowsze ustalenia 
grupy ekspertów z bodaj najbardziej popularnym (i wciąż żywym) obrazem li-
terackim naszkicowanym przez Kurta Vonneguta, widzimy, że aktualne dane są 
znacznie skromniejsze od tych, które od wielu dekad funkcjonują w przestrzeni 
pamięci zbiorowej85. „Dopiero następnej nocy zginie w Dreźnie sto trzydzieści 
tysięcy ludzi” — pisał przecież ten uznany amerykański pisarz w Rzeźni numer 
pięć, powieści, która ze względu na swoją bogatą recepcję bez wątpienia miała 
(i nadal ma) wpływ na sposób postrzegania i interpretacji tegoż wydarzenia86. 

84 Die Zerstörung Dresdens 13 bis 15. Februar 1945…, s. 48–49. 
85 K. Vonnegut, Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug, Hamburg 1970 (Rzeźnia numer 

pięć, czyli krucjata dziecięca, czyli obowiązkowy taniec ze śmiercią, Warszawa 1972). 
86 K. Vonnegut, Rzeźnia numer pięć, czyli krucjata dziecięca, czyli obowiązkowy taniec ze 

śmiercią, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 2003, s. 147. Vonnegut przytacza ponadto wypowiedź genera-
łów lotnictwa amerykańskiego i brytyjskiego, z których dowiadujemy się o śmierci 135 tysięcy 
ludzi, ibidem, s. 165.
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Wspomnieć choć należy, że Vonnegut bazował na danych przytoczonych przez 
brytyjskiego historyka (notabene obecnego guru neofaszystów) Davida Irvinga, 
który w swej książce z 1963 roku The Destruction of Dresden zawyżył liczbę ofiar 
do 135 tysięcy87. Owa kontrowersyjna publikacja propagująca obraz bezlitosnej 
masakry dokonanej na narodzie niemieckim zdobyła ogromną popularność na ca-
łym świecie. O tym zaś, że ów głęboko zakorzeniony mit ogromnej liczby ofiar 
bombardowań nie odszedł do lamusa dziejów i nie stracił swej żywotności, prze-
konamy się, sięgając na przykład po najnowszą książkę polskiego pisarza Janusza 
L. Wiśniewskiego zatytułowaną Bikini. Ze wspomnianej powieści wyłania się ob-
raz umierającego miasta, w którym, jak pisze Wiśniewski: „W dwie noce upiekł 
[Churchill] na żywym ogniu tysiące ludzi. Nie wiem dokładnie ile. Pięćdziesiąt 
tysięcy?! Osiemdziesiąt tysięcy?! A może nawet sto tysięcy?!”88. Warto również 
napomknąć — niejako przy okazji — o Józefie Mackiewiczu i jego znakomitej 
skądinąd powieści historycznej Sprawa pułkownika Miasojedowa z początku lat 
60. ubiegłego wieku, której akcja znajduje swój finał podczas nalotu bombowego 
na Drezno. W niej wyczytamy, że zabito wówczas „według prowizorycznych ob-
liczeń […] około 350 do 400 tysięcy cywilnej ludności”89. Mackiewicz zaznacza 
jednocześnie, że mimo pewnych — jak sam przyznaje — niejasności danych licz-
ba zabitych w Dreźnie „znacznie przewyższała liczbę ofiar w Hiroszimie”90. 

Powyższe przykłady przywołuję oczywiście celowo, pomijając teksty nie-
mieckich pisarzy, których w literaturze, jak doskonale wiemy, nie brakuje (już 
samo ich wyszczególnienie wystarczyłoby na odrębny zupełnie artykuł). Chodzi 
mi głównie o to, aby zasygnalizować, że literackie, a szerzej medialne obrazy 
zniszczenia Drezna, które zwracają uwagę na wyjątkowe rozmiary tego wyda-
rzenia, manifestując przede wszystkim — jakkolwiek nie wyłącznie — ogromną 
liczbę jego ofiar, nie muszą być niemal mechanicznie wpisywane w polityczny 
i medialny dyskurs o cierpieniach społeczeństwa niemieckiego, jak to się nierzad-
ko niestety zdarza, lecz mogą, a nawet powinny, zachęcić do szerszej refleksji nad 
uwikłaniem (często nieuświadomionym, a w pewnym sensie także nieuniknio-
nym) literatury, sztuki, kultury w dyskursy dawnej propagandy nazistowskiej i ko-
munistycznej, które współtworzyły kulturową rzeczywistość owych czasów. Tek-
sty te mogą bowiem świadczyć o sile społecznego i kulturowego oddziaływania 
utrwalonych w pamięci obrazów, które raz usankcjonowane wracają w kolejnych 

87 D. Irving, The Destruction of Dresden, London 1963 (wyd. polskie: Drezno — Apokalipsa 
1945, L & L 2004).

88 J.L. Wiśniewski, Bikini, Warszawa 2009, s. 89. 
À propos obecności Drezna w najnowszej literaturze polskiej można również — niejako przy 

okazji — napomknąć o bohaterze tetralogii Marka Krajewskiego, a więc o Eberhardzie Mocku, 
który, jak czytamy w Festung Breslau, nosi na twarzy maskę, by ukryć poparzenia, jakich doznał 
podczas potężnych nalotów właśnie na Drezno. 

89 J. Mackiewicz, Sprawa pułkownika Miasojedowa, Londyn 1983 [1962], s. 658.
90 Ibidem, s. 659.
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odsłonach. I tak, w odniesieniu do Drezna interpretacje uznanych pisarzy, jak 
pokazuje przykład publikacji Vonneguta, w którym z łatwością znajdziemy ślady 
ówczesnej propagandy (gdyż zawiera skonstruowane przez nią główne motywy 
kolektywnej opowieści), nie pozostają bez wpływu na dzisiejsze obrazy, literackie 
przetworzenia współkreujące pamięć o „13 lutego”. W tym kontekście wypada 
przynajmniej wspomnieć o potrzebie świadomości intertekstualnego uwarunko-
wania dzieła literackiego konceptualizowanego jako intertekstualny konstrukt, 
o jego, jak konstatuje Ryszard Nycz: „wielorakiej zawisłości (tzn. zawieszenia 
i zarazem uzależnienia od swego odniesienia) — polegającej ostatecznie na par-
tycypacji tyleż w »świecie sztuki«, co i we wspólnotowym świecie ludzkiego do-
świadczenia […]”91.

Z powyższych rozważań wynika zatem, że kwestie politycznego oraz ideolo-
gicznego zawłaszczenia, instrumentalizacji, jak i mitologizacji dyskursu o znisz-
czeniu Drezna okazały się, ponad wszelką wątpliwość, kluczowe dla zrozumienia 
meandrów złożonego procesu budowania symbolicznej opowieści o wyjątkowej 
katastrofie wyjątkowego miasta — co z kolei pozwoliło w pewnym sensie ją zde-
maskować, unaoczniając tym samym jej słabości.

W kontekście refleksji nad kolektywną narracją o bombardowaniach Drezna 
warto byłoby przynajmniej zasygnalizować — niejako na koniec naszych rozwa-
żań — istotne przeobrażenia zachodzące obecnie w drezdeńskiej kulturze pamię-
ci, na fali których władze miasta podjęły niezmiernie ważną, wręcz kluczową, 
jak się wydaje, decyzję o powołaniu w 2004 roku grupy ekspertów — wspo-
mnianej w niniejszym tekście Drezdeńskiej Komisji Historyków, której naczel-
nym zadaniem było dokładne przeanalizowanie i zweryfikowanie liczby ofiar 
nalotu na Drezno, tudzież (co należałoby widzieć jako działanie komplementarne 
i nieodzowne zarazem) krytyczny ogląd głównych elementów zbiorowej narracji 
o zniszczeniu miasta92. Do powołania tejże Komisji w dużym stopniu przyczyniła 
się działalność środowisk neofaszystowskich93, które w ostatnich latach próbują 
(aż chciałoby się powiedzieć — ponownie) zawłaszczyć pamięć o „13 lutego”, or-
ganizując w trakcie obchodów przemarsz głównymi arteriami miasta, tzw. Trauer-
marsch (marsz żałobny), podczas którego porównują przykładowo bombardo-
wania Drezna do Holokaustu — Bombenholokaust („bombowy Holokaust”)94, 
doprowadzając do eskalacji konfliktu pamięci. Wówczas to bowiem na ulicach 

91 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, [w:] Kulturowa teoria literatu-
ry. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 153–180, tu: s. 174. 

92 Szerzej na ten temat: Die Zerstörung Dresdens 13 bis 15. Februar 1945. Gutachten und 
Ergebnisse der Dresdner Historikerkommission zur Ermittlung der Opferzahlen…

93  Junge Landsmannschaft Ostdeutschland (JLO), Nationaldemokratische Partei Deutsch-
lands (NPD), a także Freie Kameradschaften.

94  Należy podkreślić, że analogię między alianckimi bombardowaniami miast niemieckich 
a Holokaustem zasugerował też nieco wcześniej niemiecki historyk Jörg Friedrich. Zob. J. Fried-
rich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940–1945, Berlin 2004.
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Drezna rozgrywa się istna „wojna pamięci”, czyli wojna o obrazy przeszłości, która 
toczy się między neonazistami a lewakami organizującymi głośne kontrdemon-
stracje, oraz środowiskami demokratycznymi. Miasto przeobraża się w swoistą 
twierdzę — tłumom gromadzącym się w centrum miasta towarzyszą tysiące uzbro-
jonych policjantów.

W ostatniej dekadzie obserwujemy zaawansowany proces renegocjowania 
pamięci. Miasto95 dokonuje bowiem stopniowej „korekty” zinstrumentalizowa-
nej, w dużym stopniu zmitologizowanej, a częściowo także i sfałszowanej nar-
racji o swojej przeszłości, naświetlając historyczny kontekst nalotów alianckich, 
poruszając dotychczas nieobecne, wyparte czy też stabuizowane karty z dziejów 
Drezna. Chodzi o szeroko zakrojony projekt tzw. pamięci odpowiedzialnej, które-
go koncepcję naszkicowano w tekście o nazwie Dresden, 13. Februar — Ein Rah-
men für das Erinnern (Drezno, 13 lutego — Ramy Pamięci) z 2004 roku. Wskutek 
tych działań mit wyjątkowego miasta bezsensownie zniszczonego u schyłku woj-
ny niewątpliwie został nadszarpnięty. A jednak wciąż pokutuje. W dyskursie pu-
blicznym nierzadko nadal uporczywie mówi się o zniszczeniu niewinnego miasta 
— Florencji nad Łabą czy też perły baroku, niejednokrotnie przemilczając wiedzę 
na temat funkcjonowania Drezna w latach 30. oraz 40., a więc w okresie III Rze-
szy. Tymczasem, jak dowodzą prace historyczne, ówczesne Drezno miało również 
(co wydaje się zrozumiałe, biorąc pod uwagę charakter państwa nazistowskiego) 
nieco inne i niewątpliwie zdecydowanie mniej malownicze oblicze. Bombardo-
wane w 1945 roku Drezno to bowiem nie tylko piękne miasto kultury i sztuki, lecz 
także niemal wzorcowe Gauhauptstadt, a zatem miasto uwikłane w obrzydliwą 
machinę systemu narodowosocjalistycznego (ze wszystkimi tego konsekwen-
cjami), miasto, które, jak wykazują historycy, wyjątkowo gorliwie przestrzegało 
nowo ustanowionego porządku nazistowskiego96. Drezno stanowiło ponadto, jak 
przyznają współcześni badacze, wbrew obiegowej opinii i zakorzenionemu w po-
wszechnej świadomości przekonaniu, ważny ośrodek przemysłowy z produkcją 
zbrojeniową oraz istotny punkt tranzytowy97. 

95 Mam na myśli nie tylko prace historyków w ramach powołanej Komisji, lecz także zaan-
gażowanie aktorów, podmiotów społeczno-kulturalnych, religijnych, wynikające zatem z inicja-
tyw oddolnych. 

96 Gauhauptstadt im nationalsozialistischen Staat, praca zbiorowa, [w:] Geschichte der 
Stadt Dresden, Von der Reichgründung bis zur Gegenwart, t. 3, red. H. Starke, Stuttgart 2006, 
s. 425–497. Nie mogę nie zwrócić uwagi na fakt, że również w Dreźnie prześladowano mieszkań-
ców żydowskiego pochodzenia — izolując ich od społeczeństwa, odbierając im majątki, zmusza-
jąc do niewolniczej pracy, a w końcu likwidując ich w obozach zagłady; że w Dreźnie w okresie 
III Rzeszy przebywali — i bynajmniej nie z własnej woli — więźniowie KZ, robotnicy przymu-
sowi czy jeńcy wojenni.

97  Szerzej na ten temat: Gauhauptstadt im nationalsozialistischen Staat… (zwłaszcza 
następujące teksty: Verfolgung und politischer Widerstand — Mike Schmeitzner, Rüstungskon-
junktur und Kriegswirtschaft — Holger Starke; Dresdner Juden im Nationalsozialismus — Gunda 
Ulbricht; Schlaglicht: Das ’Judenlager Hellerberg‘— Holger Starke). 
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W świetle rozważań nad obecnymi przeobrażeniami drezdeńskiego kra-
jobrazu pamięci nietrudno dostrzec — przypatrując się tamtejszym obchodom 
rocznicowym, którym towarzyszą rozmaite projekty pamięciowe — że ów zako-
rzeniony mit wyjątkowej katastrofy próbuje się obecnie zastąpić mitem nowym, 
adekwatnym do dominującej dziś ideologii. Mówiąc najkrócej, podjęte przez mia-
sto — a zatem przez podmioty zarówno polityczne, społeczne, jak i kulturalne czy 
też religijne — w ramach procesu (re)projektowania pamięci próby jej odmitolo-
gizowania nie pozostawiają pustki. Przeciwnie, analizując procesy konstruowania 
pamięci zachodzące tam w ostatnich latach, można śmiało zaryzykować tezę, że 
następuje jej stopniowe remitologizowanie. W moim przekonaniu mamy do czy-
nienia ze świadomym budowaniem nowego mitu — niejako zaktualizowanego 
— sensu „13 lutego”, albowiem w wyniku wspomnianego procesu Drezno coraz 
intensywniej przeobraża się z miejsca pamięci symbolizującego bezkres cierpień 
i zniszczeń w miasto pokoju, pojednania i tolerancji. Dominujący obecnie i wspie-
rany przez miasto projekt tzw. pamięci odpowiedzialnej, przybliżający mieszkań-
com autentyczne oblicze (a raczej oblicza) przeszłości ich miasta, uwzględniający 
kontekstualizację historyczną, konfrontujący mieszkańców miasta z mitami na ich 
temat, ma w pewnym sensie uleczyć, a finalnie i uwolnić miasto od ciężaru jego 
niby niewinnej przeszłości. 
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