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Warszawa ty³em do powodzi, 
czyli pod nami choæby 
potop — rekonesans

W parku w Wilanowie największą chyba atrakcją — obok bezustannego re-
montu, krzewów podciętych w kształt butelek, kilku pomników, a nawet pozo-
stałości po romantycznym ogrodzie Potockich, zwanym na cześć Maurycego Po-
tockiego „Morysinem” — jest wbity w ziemię słupek, do którego przytwierdzone 
są tablice z wymalowanymi datami rocznymi. Ukazują one stan wody w Wiśle 
w trakcie przyborów w ostatnim dwustuleciu. Słupek taki można by nazwać „po-
wodziowskazem”. Pierwotnie tabliczki przywieszone były do drzewa (widać je 
jeszcze na zdjęciu zamieszczonym w albumie Zbyszka Siemaszki z 1987 roku 
Spojrzenia na Warszawę)1. Muzeum wilanowskie jednak ostentacyjnie nie uważa 
słupka za istotny, rozpoznawalny element topografii parku, z nieznanych względów 
(możemy się ich tylko domyślać) nie umieszcza informacji o nim na swojej stro-
nie internetowej, a pytania o historię tego swoistego obiektu ogrodowego, skie-
rowane do różnych działów muzeum, wywołują popłoch u pracowników insty-
tucji. Nie wiem, jak inni spacerowicze, ale ja byłem tym słupkiem zafascynowany 
od dziecka, choć gdy byłem mały, nie utożsamiałem go do końca z powodzią, lecz 
z poziomem Wisły, który w mojej wyobraźni mógł po prostu się zmieniać, ale 
nie wynikać z wydarzenia nagłego i przejściowego, tylko z tego, że rzeka może 
przesunąć swoje koryto. Oczywiście, takich powodziowskazów (może ktoś ma 
na nie lepszą nazwę lub zna jakiś profesjonalny termin) jest dużo, choć zwykle 
nie miewają one form bardziej wyrafinowanych niż ten wilanowski. Zazwyczaj są 
to tabliczki, na których znajdują się informacje o dacie i poziomie rzeki, niekiedy 
uwzględnia się na nich jakieś dodatkowe treści, nawet umoralniające hasła 
czy aforyzmy (na przykład „Powódź jest dziełem człowieka” — zdanie, które jest 
wariantem „Ludzie ludziom zgotowali ten los” i które powtarza się w myśleniu 
i pisaniu o powodziach niczym refren). Po powodzi z roku 1997 pojawiło się, jak 
się zdaje, sporo tych tabliczek (nie wiem, czy ktoś prowadzi ich rejestr — ludzie 

1 Zdjęcie wygląda na współczesne edycji, w każdym razie nie zrobił go raczej Siemaszko 
w latach 40. ani 50., czyli w początkach swojej kariery fotoreporterskiej. Zob. Z. Siemaszko, Spoj-
rzenia na Warszawę, Warszawa 1987, s. 59. 
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są szaleni, a zatem gdzieś w Internecie powinna znaleźć się strona dokumentująca 
te mikroobiekty). 

Rolę drugiego takiego powodziowskazu znajdującego się na terenie Warsza-
wy pełnią tabliczki na praskiej komorze wodnej przy ulicy, która w czasach Polski 
Ludowej była ulicą Karola Wójcika, wcześniej Szeroką, a obecnie jej patronem 
jest ksiądz Ignacy Kłopotowski (w budynku mieści się dziś Urząd Stanu Cywil-
nego dla dzielnicy Praga-Północ). Oba te obiekty znajdują się w bardzo charak-
terystycznych miejscach. Jedno z nich to Wilanów, rezydencja królewska, potem 
magnacka, leżąca kilkanaście kilometrów pod Warszawą i odznaczająca się tym 
rezydencjonalno-wiejskim charakterem aż do czasów powojennych (Wilanów zo-
stał włączony do stolicy w 1951). Drugie to Praga, co prawda duży i historyczny 
ośrodek miejski na prawym brzegu, oficjalnie, czyli administracyjnie włączony 
do Warszawy już Konstytucją 3 maja, ale mentalnie i społecznie jeszcze przez długie 
lata postrzegany jako największe, wyizolowane przedmieście czy nawet bardziej 
jako odrębne miasto (bywa tak nawet dziś), do czego przyczyniły się między inny-
mi brak stałych mostów na Wiśle czy odmienne losy obu części stolicy w trakcie 
katastrof dziejowych (insurekcji kościuszkowskiej i powstania warszawskiego). 

Trzecim warszawskim powodziowskazem były żelazne szyny wmurowa-
ne w ścianę gmachu łazienek Teodozji Majewskiej znajdującego się przy ulicy 
Bednarskiej (był to niemal architektoniczny bliźniak praskiej komory wodnej) 
oraz w elewację domu przy ulicy Mariensztat 2 (prawdopodobnie chodzi o re-
staurację „Pod Retmanem” mieszczącą się pod adresem Mariensztat 2/4). Ozna-
czały one oczywiście przybory wód w XIX wieku. Po wojennych zniszczeniach 
i odbudowie szyny nie zachowały się2. Ten trzeci, nieistniejący obiekt z Powiśla 
jest wskaźnikiem dopełniającym panoramę warszawskich obszarów narażonych 
na zalanie. Figura miasta zwróconego tyłem do rzeki — jedna z najpopularniej-
szych — jeśli nie podstawowa w pisaniu o większości polskich miast w ostatnich 
dwu wiekach3, a o Warszawie szczególnie — odnosi się przede wszystkim do tej 
dzielnicy. Skoro powódź dotyczyła podwarszawskich włościan, mieszanych pod 
względem etniczno-społecznym mieszkańców Saskiej Kępy, a nawet położonych 
na tamtym brzegu prażan, to była to nasza sprawa (to z tego brzegu pomoc do-
starczano), ale w jakiejś mierze nie była to powódź ogólnowarszawska, miejska. 
Z Powiślem było nieco inaczej. „Nieco”, bo było bliżej niż Praga czy Wilanów, 
ale nadal był to inny świat. Obraz tej dzielnicy jest zresztą bardzo ambiwalentny: 
współistnieją dwa wizerunki Powiśla — niezależnie od chronologii — budują-
ce narrację o nim. Powiśle miało bardzo wyraźny status przedmieścia — rzecz 
jasna specyficznego, niemniej przedmieścia, a zatem składającego się z zabudo-
wy mieszanej: sporej liczby zakładów przemysłowych i różnego typu magazy-

2 Por. F. Galiński, Gawędy o Warszawie, Warszawa 1960, s. 248.
3 Zob. na przykład zbiór studiów historycznych analizujących różnorodne przypadki pt. 

Miasto tyłem do rzeki. Materiały sesji naukowej. Warszawa, 22–23 czerwca 1995, red. B. Wierz-
bicka, Warszawa 1996. 
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nów, składów, a zarazem miejsca zamieszkania i po części pracy — małe, osobne 
miasteczka, Mariensztat i Solec, będące niczym zdegenerowane jurydyki, które 
nie rozpuściły się jak ich zamożne krewne z góry w substancji wielkomiejskiej4. 
„Miasto zatrzymało się tam w górze jakby się bało zejść niżej” — brzmiał ko-
mentarz do filmu dokumentalnego Kazimierza Karabasza o Powiślu z 1958 roku. 
Warszawa B Jerzego Dmowskiego z 1960 roku zaczynała się dla odmiany od wie-
le mówiącego zdania: „Cytujemy podręcznik geografii: Warszawa leży nad Wisłą. 
Kropka. Kropka? Czy znak zapytania?”5. 

Powódź długo nie była traumatycznym zdarzeniem dla warszawiaków poj-
mowanych in gremio — i jeśli stawała się takim, to w bardzo swoistym sensie. 
W wydanych przez Państwowy Instytut Hydrologiczno-Meteorologiczny (po-
przednik Instytutu Meteorologii i Gospodarki Wodnej) Wyjątkach ze źródeł hi-
storycznych o nadzwyczajnych zjawiskach hydrologiczno-meteorologicznych 
na ziemiach polskich w wiekach od X do XVI nazwa własna „Warszawa” poja-
wia się jedynie pięciokrotnie, ale tylko trzykrotnie z powodu powodzi (dwa razy 
z powodu niskich stanów wody i suszy)6. Do wielkich legend tego miasta nale-
żały zniszczenia wynikające z wojen (zwłaszcza potopu szwedzkiego i II wojny 
światowej), towarzyszące im pożary i wyburzenia, a nie klęski związane z wodą7. 
Zdecydowało o tym zapewne korzystne położenie większości tego, co zaliczano 
do Warszawy. Skarpa zaś stanowiła skuteczną ochronę przed wylewami Wisły. 

Chciałbym przejrzeć kilka jakościowo odmiennych źródeł i to tych pocho-
dzących głównie z wieku XIX. Punktem wyjścia byłby tekst Wincentego Połąt-
kiewicza. O jego osobie niewiele wiadomo, poza tym, że był członkiem Towa-
rzystwa Dobroczynności, a według słownika Estreichera także autorem czterech 
opublikowanych tekstów poetyckich. Były to nieco dłuższe wiersze lub, jeśli 
ktoś woli to nazwać inaczej, krótkie poematy. Pierwszy z nich to Elegia na zgon 
śp Karola Lewefra, syna znakomitego Obywatela Warszawskiego, byłego dentysty 

4 Problem wizerunku Powiśla zasługuje na szczegółowe opracowanie. Źródeł jest pod do-
statkiem, zwłaszcza prześledzenie debaty prasowej i publicystycznej mogłoby być jeszcze jedną 
przesłanką do nakreślenia skomplikowanych dziejów polskiej modernizacji. 

5 Z Powiśla Karabasza była „nastrojową melancholijną balladą” (przeczytana lirycznym 
głosem Tadeusza Łomnickiego) o dzielnicy zniszczonej przez wojnę, ale takiej, która „zastygła 
w oczekiwaniu”: gdzie mieszkają dziwni ludzie z innej epoki. Drugi film, oskarżycielski w wy-
mowie, pokazywał właściwie tę samą przestrzeń, ale w zupełnie inny sposób, czyli jako barierę 
między śródmieściem a rzeką. Dwa poodwilżowe dokumenty replikowały debatę znaną z dzie-
więtnastowiecznej prasy, z popularnej broszury Władysława Koleżaka z 1918 roku, a może nawet 
ze wspomnień Kazimierza Władysława Wójcickiego. Te „dwie trumny” rządziły nadal opowie-
ścią o Powiślu, przynajmniej do końca XX wieku, jeśli nie rządza nią do dziś. 

6 Wyjątki ze źródeł historycznych o nadzwyczajnych zjawiskach hydrologiczno-meteorolo-
gicznych na ziemiach polskich w wiekach od X do XVI, oprac. i przeł. R. Girguś, W. Strupczewski, 
wstęp A. Rojecki, Warszawa 1965.

7 Można nawet zaryzykować tezę, że największym problemem związanym z wylewami 
Wisły długo pozostawała dla warszawiaków każdorazowo realna groźba epidemii, przede wszyst-
kim cholery; M. Łyskanowski, Medycyna i lekarze dawnej Warszawy, Warszawa 1980, s. 113.
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Dworu J.C.K. Mości, w dniu 6 sierpnia 1839 r., w czasie burzy tegoż dnia przy-
padłej zmarłego. Autor był chyba praworządnym obywatelem, o czym świadczy 
nie tylko utwór poświęcony pamięci byłego dentysty dworu cesarskiego, lecz tak-
że Wiersz na pamiątkę obchodu odkrycia w dniu 17/29 Listopada 1841 pomnika 
Polakom poległym za wolność swojemu Monarsze dnia 17/29 Listopada 1830 r., 
czyli tak zwanego pomnika zdrady narodowej. Wszystkie te teksty mają charakter 
wybitnie okolicznościowy, pisane były na zamówienie. Nie inaczej jest z najbar-
dziej interesującym tekstem, zatytułowanym jak na praktyki nazewnicze Połątkie-
wicza dość krótko, Straszliwa noc nadwiślańska w czasie wezbrania Wisły dnia 
29 sierpnia 1839, opisana wierszem8. Przedmiotem pięćdziesięciowersowego 
poemaciku jest powódź, która w 1839 roku wystąpiła w raczej niespodziewanym 
terminie — znacznie późniejszym niż zwykłe wezbrania letnie (świętojanka, ja-
kubówka) — i która dotknęła w Warszawie głównie prawy brzeg Wisły.

Utwór zaczyna się od apostrofy do rzeki, lecz po chwili przechodzi w krótki 
opis historyczny. W istocie jest to jednocześnie rozbudowana inwokacja skiero-
wana do Wisły: 

Okrutna Wisło, co żeś uczyniła?
Straszliwym pędem nawałności wody,
Siedemdziesiąt sześć lat kiedyś taką była,
Tyś poniszczyła pola i ogrody. — 
Był rok w ten czas, siedemset sześćdziesiąty trzeci,
Kiedyś domy niszczyła, i matki, i dzieci!
W osiemset trzynastym, toż zgubną się stałaś,
I przeszło o mil kilka pola zalewałaś,
W trzydziestym ósmym roku, takżeś się gniewała.
I w trzydziestym dziewiątym nam się mściwą stała.

Podmiot odnosi się do powtarzalności wylewów przez ogólnikowe przywoła-
nie historii powodzi warszawskich z ostatnich 70 lat. Trzeba powiedzieć, że to sta-
ły chwyt, także w retoryce publicystyczno-prasowej. Przy okazji kolejnych powo-
dzi omawiano zwykle obszernie lub krótko, ogólnikowo lub szczegółowo dzieje 
kataklizmów w Warszawie z poprzedniego półwiecza. Miał to być najczęściej 
argument za wprowadzeniem jakichś rozwiązań technologicznych, uporządko-
waniem terenów nadwiślanych, ubezpieczeniami („trzeba się było ubezpieczyć” 
to argument nienowy); niekiedy służyło to nakręcaniu spirali dramatyzmu. U Po-
łątkiewicza takiego zdroworozsądkowego dowodzenia brak — po historycznej 
dygresji następuje z kolei opis utrzymany w tonie klasycyzująco-biblijnym:

Wywarłaś swoją zemstę! Na nędzne biedaki,
Gdzie się ochraniali ludzie, jako w zimie ptaki.
Teraz przed zimną porą, cóż będą robili?

8 W. Połątkiewicz, Straszliwa noc nadwiślańska w czasie wezbrania Wisły dnia 29 sierpnia 
1839, opisana wierszem, Warszawa 1839; dalsze cytaty z tej broszury.
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Kiedy chatki z dobytkiem całym utracili!
Kiedy wszystko zniknęło straszną wody siłą
Księżyc przyświecał blaskiem by się ratowali.
By uniknęli śmierci! Rozhukanej fali,
By dziatki swoje mogli w życiu wyratować,
Aby opatrzność Boska mogła ich wychować.
Bo myśleli, że klęska jak w czasie Noego,
Teraz runęły domy w bardzo krótkiej chwili,
Tam gdzie wesołość była i gdzie się bawili;
Już nie ma Saskiej Kępy, ani jej mieszkania!
Nie ma lubych rozrywek ani polowania
Nie ma już na niej takiej lubej chatki,
Gdzie w przyjemności żyli, i dzieci, i matki.

Biblijne nie są nawet — podane w suchy i lakoniczny, właśnie oświecenio-
wy, klasycyzujący sposób — aluzje do Noego czy Opatrzności, lecz przekonanie, 
że natura posłuszna Opatrzności mści się na człowieku. Ktoś zadziera z przyrodą 
i/lub Bogiem, więc zostaje ukarany (ostatecznie to człowiek wywołuje powódź 
czy też jest za nią odpowiedzialny, jak w cytowanym już przeze mnie napisie 
po powodzi z 1997 roku). Przyjemność użytkowania: rekreacji, zabawy, życia 
na nadwiślańskiej kępie jest krótka. Nazwałbym to takim koheletowym, wani-
tatywnym rysem tego tekstu, który nie znika w dalszej części; pojawia się za to 
nowy rys. Poza Saską Kępą powódź dotyka bowiem także Pragę:

Również Praga nieszczęsna, wiele ucierpiała
Bo za nią na mil kilka wciąż woda zalała
Rząd Opiekuńczy widząc takie klęski z Nieba
Dodawał im żywności, i co było trzeba
Jeździli po ulicach na ogromnej łodzi
Gdzie z okien wyglądali i starzy i młodzi
Cisnęli się w domach aż po same szczyty:
Tak nędzarz i ubogi, jak i znakomity;
Wspólnie bezsenne noce, i dni przepędzali
Wspólnie rodzice z dziećmi swojemu płakali
Zbierał się naród z miasta na te widowiska,
Widząc nic jako pustki, jak pogorzeliska;
Z żałosnym uniesieniem na to spoglądali, 
Gdy widzieli jak w wodzie ludzie się pluskali!
Gdzie aż do szyi prawie woda dostawała
Kiedy matka w ubranie dziecię ratowała
Kiedy wreszcie ratunku wołała w potrzebie
O Boże! Ty mnie ratuj, który żyjesz w niebie
A w ten czas na ratunek najśpieszniej przybyli,
Tak matkę, jak i dziecko, w życiu ocalili.

Opis Pragi pod wodą zamienia się w reportaż: Połątkiewicz ukazuje działa-
nia rządu, konkretną pomoc, zbieranie się gapiów. Utwór zaczyna coraz bardziej 
przypominać pieśń nowiniarską: pewne jej cechy są obecne od początku (aktual-
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ność tematu, związany z tym stosunek pieśni do rzeczywistości, specyficzny 
moralizm, a nawet tytuł z epitetem „straszliwa”)9. Napięcie w poemacie wzrasta 
i tekst zostaje zakończony dramatycznym obrazem wzywającej Boga uratowanej 
matki z dzieckiem: puentą takiego wywodu może już być tylko następujące we-
zwanie:

Boże nasz miłosierny! Łaskawy bez miary,
Oddal od nas grzechy, niespodziane kary.

Straszliwa noc nadwiślańska to tekst szczególny, ale nie chodzi mi tyl-
ko o to, że to, delikatnie mówiąc, średniej jakości poezja. Szczytne cele, które 
przyświecały podobnym wydawnictwom, możliwe, że nie mogły przynieść in-
nych rezultatów (niewykluczone, że autor mógł liczyć na jakąś recepcję popular-
ną, dziadowską, choć utwór jest trochę w pół drogi między pieśnią nowiniarską 
a klasycyzującymi tendencjami Połątkiewicza). Temat ten nie miał, jak się zdaje, 
żadnych wybitnych realizacji w ramach poezji wysokiej (w Czterech wiekach po-
ezji o Warszawie Gomulicki umieścił bodaj jeden utwór z powodzią w tle, który 
na dodatek odnosi się do niej marginalnie, to jest Widok z nowej drogi na Wisłę 
Aleksandra Sławeńko-Sławińskiego). Mogą być dwa powody tej nieobecności 
w antologii — albo takich wierszy nie było w ogóle, albo nie były dobre lub były 
zawsze o tym samym, bo publikowane zwykle w jednodniówkach, z których do-
chód szedł na owe szczytne cele. Blisko 50 lat po Połątkiewiczu Helena Hajota 
pisała w jednej z nich, przytoczę tylko jedną strofę:

Leci szybciej niż ptacy,
Leci fala straszliwa,
Dary nieba, plon pracy,
Niby rabuś porywa10.

Jeśli chodzi o prawy brzeg rzeki, to istnieje także folklorystyczno-popular-
na wizja wydarzeń powodziowych na Saskiej Kępie. Wedle Waldemara Łysiaka 
(i w tej kwestii wypada mu wierzyć) „chronologicznie pierwszą notowaną pio-
senką saskokępską jest przyśpiewka na melodię walczyka, z drugiej dekady XIX 
wieku”, która odnosi się właśnie do jednego z wylewów:

Kiedy Wisła wezbrała
— Rom tyry dyda!
Saska kiempa pływała
— Rom tyry dyda!
Cudzoziemcy ze strachem
— Rom tyry dyda!

 9 P. Grochowski, Straszna zbrodnia rodzonej matki. Polskie pieśni nowiniarskie na prze-
łomie XIX i XX wieku, Toruń 2010, passim. Inna rzecz, że w polskich pieśniach nowiniarskich 
powódź jako temat całego utworu pojawiała się wyjątkowo; ibidem, s. 325. 

10 Cyt. za: W. Łysiak, Historia Saskiej Kępy, Warszawa 2008, s. 69.
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Uciekali pod dachem
— Rom tyry dyda!
Ja, wół, krówka i szwinka
— Rom tyry dyda!
I panna Kryspinka
— Rom tyry Dyda!11

To po prostu zapis wydarzeń podany z prawdziwie ludowego punktu widze-
nia: świeższy, ale również niemówiący nam nic nowego. Czego można się zatem 
dowiedzieć z prasy codziennej? 

„Kurier Warszawski” także relacjonował powódź 1839 roku. Naturalnie 
w typowej dla niego wówczas depeszowej formule, w jakiej ujmowane były ko-
lejne wiadomości. Na przykład 28 sierpnia: „Woda jeszcze przybiera. Związek 
z Pragą utrudniony. Widać płynące zboże w snopach, siano, drzewo itp.; widziano 
oraz [sic!] płynące zwłoki obnażonego człowieka”12. Nastąpienie wylewu miało 
niestety godnego rywala, a mianowicie wizytę pruskiego następcy tronu, księcia 
Alberta, w Warszawie, w związku z czym informacje o powodzi umieszczano 
zazwyczaj dopiero na drugim miejscu. Bardzo szybko zmieniły się one z sensa-
cyjno-telegraficznego skrótu w pochwałę dobroczynności mieszkańców miasta 
(na przykład „Wczoraj przy wyśmienitej wieczerzy obywatelskiej w ogrodzie 
Rezbarskiego, zbierano dla uszkodzonych mieszkańców nadwiślańskich zł. 180, 
a w Redakcji Kuriera złożono na tenże przedmiot wygraną w domino zł 26 gr. 
20”13); w piśmie publikowano sumy i listy ofiarodawców oraz statystykę wy-
dawania zupy rumfordzkiej w różnych punktach Warszawy. Ostatecznie także 
książę Albert przed wyjazdem z Warszawy wpłacił, bagatela, 50 dukatów na cele 
charytatywne związane z powodzią. 

Bolesław Prus w jednej ze swoich kronik analizował dyskurs dziennikarski 
poświęcony opisom kataklizmów tego rodzaju. Pewne jego cechy już przywoła-
łem przy okazji komentarza do wiersza Połątkiewicza (na przykład recytowanie 
całej historii wylewów), błyskotliwy felieton Prusa opublikowany w 1888 roku 
w „Kurierze Codziennym” starcza nam za cytowanie przykładowego artykułu 
z tego okresu. Mowa jest w nim o podtopach wiosennych: 

Dn. 15 marca. Warszawa.
„Lody ruszyły!…”
„Wisła pęka…”
Fantastyczno-groźne widowisko, które z mostu żelaznego ściągało tysiące oczu, nastąpiło 

wczoraj o godz. 8 m. 45 wieczorem… 
Na pięć minut przedtem dał się słyszeć straszliwy huk, zwiastujący wielką chwilę…
Kanonada, szum, wir, alarmujące głosy z pobrzeży — oto ruszenie lodów pod Warszawą. 

11 Ibidem, s. 194.
12 „Kurier Warszawski” 1837, nr 227.
13 „Kurier Warszawski” 1837, nr 230.
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„Z powodu ciemności nie można było zobaczyć tego wspaniałego widowiska…” (Co 
za skromność!)

„Na Pradze panuje wielkie zaniepokojenie.
Strwożeni mieszkańcy, zamieszkali najbliżej Wisły, pakują i wynoszą z domów cenniejsze 

przedmioty (może brylanty?…)”
Godz. 3 min. 50 w nocy.
„Wysokość wody stóp 19 cali 10.
Przybiera.
Śnieg i szron.
Mgła iście londyńska.
Czekajmy, co nam świt przyniesie.”
[…] Godz. 4 rano. „W tej chwili dochodzi nas wieść nadzwyczajna. Woda zalała Pelcowiznę.”
Dn. 15 marca. Warszawa.
„Największa panika szerzyła się w środkowym punkcie Powiśla. 
Mieszkańcy w pośpiechu opuścili lokale. 
Jeden z nich, Izrael Połucki, skarżył się i rozpaczał, iż mu skradziono puszkę, zawierająca 

około rs 200, owoc długoletniej oszczędności. „ (Pomimo wojska z armatami!…)
Godz. 7 rano. „Gęsta mgła, mgła nieprzejrzana, która szeroko rozesłała swój całun, uniemoż-

liwia… dojrzenie czegokolwiek.”
Widać tylko bez wytchnienia pracujących przy… sikawce ręcznej (!!), a nie słychać nic…
Sens moralny.
Godz. 12 w południe.
„Niebezpieczeństwo minęło.
Dziś rano przy ulicy Sowiej wygarniano ze sklepu wodę szuflami, łopatami i garnkami.
Strachem przejęci lokatorowie »żółtego domku« wynosili się nie tylko z parteru, ale i z facja-

tek wyrzucali sprzęty, narażając się na ich zniszczenie zupełnie niepotrzebnie.” (!)
Depesza z Solca. „Powódź na Solcu więcej strachu przyczyniła mieszkańcom aniżeli szkód 

rzeczywistych…”14.

Parodystyczna wizja Prusa kończąca się znanym aforyzmem („Jakimkolwiek, 
choćby najstraszliwszym w historii, byłby rok bieżący, nigdy jednak nie dorówna 
temu, co o nim napiszą gazety”) dorównuje ostrością swej wymowy najmocniej-
szym wystąpieniom Karla Krausa. Wyśmiewa schematyzm depesz i umiłowanie 
sensacji w wypowiedzi dziennikarskiej. Chcę tylko przypomnieć, że w karyka-
turze tej chodziło o powodzie wiosenne. Przyznając rację Prusowi, wypada jed-
nak powiedzieć coś, co może trochę tę ostrość zmiękczyć. Przegląd warszawskiej 
prasy codziennej z lat wielkiej powodzi wieku XX, roku 1934 czy 1997, także tej 
pogoni za sensacją dowodzi (nie trzeba tu dodawać, że nie inaczej działo się na in-
ternetowych portalach informacyjnych w czasie powodzi z 2010 roku), ale jedna 
informacja jest bardzo ważna. Za każdym razem dotyczyło to jedynie, jakkolwiek 
to brzmi, ograniczonej grupy mieszkańców przebywających na dole lub za rzeką 
(do pewnego momentu wyraźnie ludzi z nizin społecznych, przynajmniej jeszcze 
w czasie powodzi z 1934 roku). Nie było mowy o obiektach użyteczności publicz-
nej, zabytkach itd., bo też zagrożone tereny były ich pozbawione. 

14 „Kurier Codzienny” 1888, nr 79 (cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. XI, oprac. Z. Szweykowski, 
Warszawa 1961, s. 78–79). 
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Innym źródłem jest ikonografia, której nie będę tu szczegółowo omawiał, 
bo musiałbym bezradnie rozłożyć ręce. Grafika według rysunku Wojciecha Ger-
sona zamieszczona w „Kłosach”, a przedstawiająca ulicę Bednarską w czasie po-
wodzi z 1867 roku, jest dla mnie tej konwencjonalizacji najlepszym dowodem: 
cóż z tego, że rozpoznaję znane kształty łazienek Majewskiej, skoro całość (posta-
cie w łódkach, gapie na brzegu) mogłaby posłużyć do ilustracji powodzi w dowol-
nym mieście. Nie lepiej jest z innymi ilustracjami w prasie. Jeśli już o ikonogra-
fii i rysunku Gersona mowa, trzeba wspomnieć o znanym i legendarnym fakcie 
— dzięki Aleksandrowi Gierymskiemu dysponujemy całościowym i spójnym 
ikonograficznym wizerunkiem Powiśla sporządzonym w latach 80. XIX wieku. 
Prus pisał o Gierymskim, że odkrył on Powiśle i „jeszcze on nam je pokazał” (co 
jest kolejnym pendant do świadomości istnienia tej dzielnicy na górze, w mie-
ście)15. Niestety, żadna z powiślańskich grafik ani żaden z obrazów Gierymskiego 
nie przedstawiają powodzi. Istniejące obrazy są albo oczywiste, albo nieczytelne 
— w istocie sprowadza się to do tego samego: na ich podstawie nie można powie-
dzieć niczego nowego.

Te trzy, a nawet cztery, jeśli za takowe uznać powodziowskazy, typy źró-
deł wyznaczają ramy dalszych poszukiwań, ale nie wyczerpują potencjalnej listy 
sposobów wyrażania doświadczenia powodzi drugiego rzędu w Warszawie (jest 
jeszcze przecież literatura dokumentu osobistego, zapisy i regulacje urzędowe, 
wreszcie proza artystyczna, w pewnym momencie pojawia się fotografia itd.). 
Powtarzalność i konwencjonalizm, jakimi operują te źródła w opisie rzeczywi-
stości, mogą wydawać się nieznośne, są jednak zapewne niezbędne. Niezbęd-
ne dla higieny psychicznej jest też z pewnością mocne postanowienie poprawy, 
które dopada miasto i jego mieszkańców po zetknięciu z żywiołem: staramy się 
na chwilę ustawić przodem do rzeki. Byłbym ostrożnym optymistą — coś się 
zmienia w tym podejściu, bo chyba powoli zmienia się mentalność. Gorzką ironią 
losu pozostaje fakt, że jedynym budynkiem użyteczności publicznej w Warsza-
wie, któremu poważnie zagroziła powódź z wiosny 2010 roku, było budujące 
się wówczas Centrum Nauki „Kopernik” — jego budowa była najpoważniejszą 
jak dotąd próbą przełamania nadwiślańskiego impasu inwestycyjnego na lewym 
brzegu rzeki. Na prawym nadal rosną głównie krzaki, choć ostatnio częściowo 
wykarczowano je pod budowę ścieżki rekreacyjnej. 

15 L.B. Grzeniewski, Warszawa Aleksandra Gierymskiego, Warszawa 1973, s. 26.
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