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Poza metaforg i sophrosyne.
Kataklizmy wedlug Aby’ego Warburga

Ilustracja [...] ukazuje gigantyczng rybe o pokrytym gwiazdami brzuchu (sg to wiasnie znaj-
dujace si¢ w koniunkcji planety), z ktorego dobywa si¢ niszczacy miasto, zaznaczone schematycz-
nie budowlami, potop. Pod wrazeniem potegi zywiotu na prawej stronie zbieraja si¢ papiez i cesarz;
z lewej nadchodza chtopi, Hans z motykq, prowadzony przez chorazego z drewniang noga i kosa:
stare bostwo siewow pasowato jak ulal na symbol zrewoltowanych dzieci'.

Tymi stowami Aby Warburg opisywal rysunek, jaki znalazl si¢ na stronie
tytutlowej rekopismiennego dzietka Practica Leonharda Reymanna. Byto ono jed-
nym z licznych pism wieszczacych wielka powddz na rok 1524. Paniczny Igk
przed owym kataklizmem wziat si¢ ,,z przemoznego strachu przed wptywem pla-
net, juz cate lata wcze$niej sadzono bowiem, ze dwadziescia ustalonych koniunk-
cji, z czego szesnascie w znaku Ryb, w lutym 1524 roku spowoduja potop, ktory
zaleje caty $wiat™?.

Wzmianka o kataklizmie znalazla si¢ w rozprawie Warburga po§wigeconej
astrologii, przepowiedniom i wrdzbiarstwu, jakie rozkwitly w Niemczech w cza-
sach Lutra. Tekst 6w autor przygotowywal w czasie I wojny $wiatowej. Pocho-
dzacy z bogatej zydowskiej rodziny hamburskich bankierow historyk sztuki,
uksztattowany w $rodowisku liberalnej burzuazji wilhelminskich Niemiec, am-
biwalentnie postrzegajacy swe pochodzenie, cho¢ przy tym $ledzacy antysemic-
kie ekscesy, bolal nad wydarzeniami, ktore przysporzyty klgsk cesarskiej armii.
»Kilka tysiecy wiecej zydowskich oficerow — pisal jeszcze na poczatku lat 20.
— a mogli$émy wygra¢ Bitwe nad Marng™. Jednocze$nie podczas wojny z pasja

I A. Warburg, Pogarsko-antyczne wrézbiarstwo w tekstach i przedstawieniach obrazowych
w czasach Lutra, [w:] idem, Narodziny Wenus i inne szkice renesansowe, przet. R. Kasperowicz,
Gdansk 2010, s. 243.

2 Ibidem, s. 242.

3 A.M. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblo Indianer in Nordamerika,
[w:] idem, Werke in einem Band, red. M. Treml, S. Weigl, P. Ladwig, Frankfurt/M 2010, s. 570.
O stosunku Warburga do problemu antysemityzmu: Ch. Schoell-Glass, Aby Warburg und der An-
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oddawat si¢ studiowaniu biezacej propagandy. Jego archiwum wojenne liczyto
pierwotnie 72 skrzynki (z ktorych do dzis zachowaty si¢ w Londynie trzy). Znalaz-
ly si¢ tam fiszki grupujace wiadomosci prasowe z codziennie kupowanych gazet,
odnoszace si¢ do rdznych problemow wojennej propagandy (gtéwnie klamstw
aliantow), przesadow, przepowiedni, uzywanych amuletéow, cudownych zdarzen
oraz tworzonej wowczas sztuki*. Warburg starat si¢ tez za wszelkg ceng powstrzy-
ma¢ Wiochy przed udziatem w wojnie, wydajac pismo ,,Rivista illustrata”. Za po-
mocg tej publikacji cheiat ostabi¢ antyniemieckie i antyaustriackie nastroje w Ita-
lii oraz zahamowa¢ rosngce wptywy zwolennikow przejscia na strong ententy.
Przed wybuchem wojny na Potwyspie Apeninskim udato si¢ wydrukowaé¢ dwa
numery, pierwszy w listopadzie 1914 i drugi w marcu 1915 roku’. Efektem stu-
diow nad gazetowymi artykutami i fotografiami nie okazata si¢ jednak zadna roz-
prawa dotyczaca aktualnych wydarzen, lecz wtasnie studium historyczne na temat
czasow Lutra. Niemniej biezace problemy §wiata nie znikty z pola widzenia au-
tora — tkwily one pod powierzchnig rozwazan o przesztosci, stymulujac badacza
do przemyslenia podstaw catej ludzkiej kultury®.

11

Gdy Warburg pisat swe dzielo, mato kto dostrzegatl demoniczne i zabobonne
aspekty epoki renesansu, ktore — po ksigzce Jeana Delumeau o strachu w kulturze
Zachodu — weszly do standardowej wiedzy i przez to znow nie budzg wigkszych
emocji i watpliwosci’. Ale na poczatku XX stulecia ciggle dominowat sielski i jas-
ny obraz odrodzenia. Fryderyk Engels znakomicie zwerbalizowal 6w stereotyp,
piszac ze ,,byt to przewr6t postepowy najwigkszy ze wszystkich, jakie ludzkosc
przezyta, epoka, ktéra wymagata olbrzymow i olbrzymoéw zrodzita — olbrzymow
mysli, uczucia i charakteru, wszechstronnosci i wiedzy”®. Sam Warburg od po-

tisemitismus, Frankfurt/M 1998; M. Rampley, Aby Warburg: ,, Kulturwissenschaft”, Judaism and
the Politics of Identity, ,,Oxford Art Journal” 33, 2010, s. 317-335.

4 P.J. Schwartz, Aby Warburgs Kriegskartothek. Vorbericht einer Rekonstruktion, [w:] Ka-
sten 117. Aby Warburg und der Aberglaube im Ersten Weltkrieg, red. G. Korff, Tiibingen 2007,
s. 39—-68. Ogolnie o dzialaniach Warburga w czasie wojny pisza: E.H. Gombrich, Aby Warburg.
Eine intellektuelle Biografie, przel. M. Fienbork, Hamburg 1992, s. 280-281; M. Warnke, Vier
Stichworte: Ikonologie — Pathosformel — Polaritdt und Ausgleich — Schlagbilder und Bilder-
fahrzeuge, [w:] W. Hofmann, G. Syamken, M. Warnke, Die Menschenrechte des Auges. Uber Aby
Warburg, Hamburg 1980, s. 79.

5 D. McEwan, Ein Kampf gegen Windmiihlen. Warburgs pro-italienische publizistische
Initiative, [w:] Kasten 117..., s. 135-161.

¢ G. Korff, Im Zeichen des Saturn. Vorliufige Notizen zu Warburgs Aberglaubenforschung
im Ersten Weltkrieg, [w:] Kasten 117..., s. 188—189 1 202.

7 1. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., przet. A. Szymanowski, Warszawa
1986, s. 202-207.

8 F. Engels, Dialektyka przyrody, przet. T. Zabutdowski, Warszawa 1979, s. 7.
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czatku swej dziatalnosci naukowej miat do renesansu stosunek bardziej ztozony.
Juz w czasie studiow, zainspirowany przez Hermana Usenera i Tito Vignolego,
widziat w ludzkiej kulturze reakcje na pierwotny lek, nakazujacy oswajanie groz-
nego $wiata otoczenia poprzez wynajdywanie mechanizmoéw obronnych. Zgodnie
z aforyzmem Du lebst und tust mir nichts — ty zyjesz i nic mi nie uczynisz — za-
notowanym jako motto do wczesnych zapiskow na temat psychologii sztuki, two-
rzenie obrazow gwattownego poruszenia i ruchu, patosu i silnych emocji stanowic¢
mialo rodzaj wyrzucenia z psychiki pierwotnych strachow i oswojenia si¢ z nimi.
Powr6t do owych ,,formul patosu” w okresie wczesnego renesansu nie oznaczat
dla Warburga zwycigstwa prymitywnych niepokojow, lecz wyraz wyzwalania si¢
z okéw $redniowiecza. Cheé pokazywania ruchu byta swiadoma reakcja na kon-
templacyjne i statyczne malarstwo pozostajace pod wplywem niderlandzkim
i francusko-burgundzka kultur¢ poznego $redniowiecza, zanurzong w ,,koscielnej
dyscyplinie”, ktoéra owocowala miedzy innymi moda na stroje Scisle zakrywajace
ciato i krepujace jego swobode. Renesans byt wigc dla badacza bardziej ,,dioni-
zyjski” niz ,,apolinski”. Jednoczesnie ta ,,dionizyjskos$¢” nie kldcita sie z wizja od-
rodzenia jako czasu narodzin europejskiego racjonalizmu i pierwocin o§wiecenia.
W rozprawie o programie astrologicznym malowidet w Palazzo Schifanoia w Fer-
rarze, najstynniejszym tekscie sprzed I wojny Swiatowej, Warburg pokazywat,
jak renesans powracat do zgodnego z antykiem pojmowania bostw olimpijskich.
W ten sposdb — jego zdaniem — nastgpowato stopniowe zrywanie z typowa
dla Wschodu i tacinskiego sredniowiecza demoniczng wizjg starozytnych bogoéw
jako groznych sit rzadzacych planetami i wptywajacych na losy ludzi poprzez
magiczno-astrologiczny determinizm®. Uczony pisal:

Nowy, monumentalny styl, ktory przekazal nam artystyczny geniusz Italii, zakorzeniony byt
w spolecznym pragnieniu oswobodzenia greckiego cztowieczenstwa ze sredniowiecznej, facinsko-
-orientalnej ,,praktyki”. Wraz z tym dazeniem do restytucji antyku ,,dobry Europejczyk™ rozpoczat
swojg walke o o$wiecenie umyshu'?.

Renesans byl wiec dla mlodego Warburga okresem swoistej homeostazy.
Obok elementoéw ,,dionizyjskich” rozwijaly si¢ woéwczas elementy ,,apolinskie”,
widoczne cho¢by we wzmiankowanym dopiero co ,,monumentalnym stylu” sztu-
ki. Wykorzystywanie dawnych formut patosu oznaczato nawrét do klasycznej sta-
rozytnosci, ktéra owe formuty stworzyta. Nie bylo to jednak bezmyslne kopiowa-
nie dawnych wzordw, lecz swiadome ich przetwarzanie i nasycanie znaczeniami
zgodnymi z wlasnymi celami epoki (ruch jako wyraz wyzwalania si¢ z zastanych
norm). Lek i zabobon ustepowaty miejsca racjonalizmowi. Astrologia zmieniac¢
si¢ zaczela w matematyke, a grozne wyobrazenia demonicznych bostw, wobec

® W. Batus, Dlaczego Warburg?, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2 (8), 2010, s. 27—46.
10" A. Warburg, Sztuka Italii i astrologia miedzynarodowa w Palazzo Schifanoia w Ferrarze,
[w:] idem, Narodziny Wenus..., s. 213.
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ktorych wezesniej stosowaé trzeba byto zabiegi magiczne — w wyrozumowane
alegorie, pozbawione mimetycznej sity wptywania na ludzkie losy!'.

Ten obraz renesansu ulegl korekcie podczas I wojny $wiatowej. Warburg
nie odwotat, co prawda, swych pogladéw na temat powrotu do greckich zrodet
cywilizacji, postepow racjonalizmu oraz odrodzenia dawnych formut patosu, roli
ruchu i dynamizmu w sztuce tego okresu, ale jednak zmodyfikowal zapatrywanie
na proces emancypacji ,,dobrego Europejczyka” spod wptywow astrologii i ma-
gii'?. Studium na temat przepowiedni i wrdzbiarstwa w czasach Lutra rozpoczat
od stwierdzenia, ze ,,nie mamy, jak dotad, podrgcznikowego opracowania trak-
tujgcego o zniewoleniu nowoczesnego czlowieka przez zabobon™!3. Rozprawa
pokazywata, ze dawna praktyka astrologiczna trwata na dobre w poczatkach XVI
wieku mimo sukceséw renesansowego humanizmu.

By wyjasni¢ eksplozje zabobonu w czasach Lutra, Warburg na nowo postawit
problem ,,pierwotnej konstytucji psychologicznej” cztowieka. W miejsce obecne-
go w referacie o freskach ferraryjskich przeswiadczenia o stopniowym wyzwala-
niu si¢ ludzi spod wladzy §wiatopogladu magicznego, co nastepowaé miato wraz
ze zwycigstwem mys$li renesansowej, wprowadzit ahistoryczna strukture polarng.
Na jednym biegunie sytuowat ,,logike, ktora tworzy za pomocg pojgcio-
wych rozrdéznien przestrzen poznawcza [Denkraum — W.B.] po-
migdzy cztowiekiem i przedmiotem”, na drugim za$ ,,magi¢, unicestwia-
jaca te przestrzen poznawczg poprzez przykuwajace silg zabobonu
— teoretyczne albo praktyczne — zwigzanie czlowieka i przedmiotu™!4,

Warburg od czasow studenckich lubil tworzy¢ schematyczne konstrukcje,
oparte na binarnych opozycjach, oscylacji migdzy ekstremami i balansowaniu
od przeciwienstwa do przeciwienstwa. Sporo z nich nie wyszto nigdy poza pry-
watne notatki uczonego'®. Ale skontrastowanie logiki i magii, po raz pierwszy

1" M. Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby M. Warburg and Walter Benja-
min, Wiesbaden 2000, s. 51-66.

12 R. Winkle, Masse und Magie. Anmerkungen zu einem Interpretament der Aberglauben-
forschung wdihrend des Ersten Weltkriegs, [w:] Kasten 117..., s. 298-299; C. Wedepohl, ,, Agita-
tionsmittel fiir die Bearbeitung der Ungelehrten”. Warburgs Reformationsstudien zwischen
Kriegsbeobachtung, historisch-kritischer Forschung und Verfolgungswahn, [w:] Kasten 117...,
s. 360.

13- A. Warburg, Pogarisko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 221.

14 Ibidem, s. 223.

15 Wiele takich konstrukeji przytaczaja: G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de
l'art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris 2002, s. 176—182 i 246-247; C. Wedepohl,
., Wort und Bild”: Aby Warburg als Sprachbildner, [w:] Ekstatische Kunst — Besonnenes Wort.
Aby Warburg und die Denkrdume des Ekphrasis, red. P. Kofler, Bozen 2009, s. 28-29.
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ujawnione w rozprawie o czasach Lutra, trwale zagoscito w pogladach badacza.
Przede wszystkim pozwalato ono na doprecyzowanie stalych punktow granicz-
nych ludzkiej psychiki i duchowosci, juz w zapiskach z lat 1896-1901 okres-
lanych jako stadium ,.cztowieka uchwytujacego” (Greifmensch) i ,,czlowieka
myslacego” (Denkmensch)'®. Postepowanie magiczne uznane zostato tak samo
za nieusuwalny sktadnik czlowieczej natury jak dazenie do o$wiecenia i racjo-
nalizmu, tyle ze odpowiadajace mentalno$ci pierwotnej, odnoszacej si¢ bez dy-
stansu do otaczajacej rzeczywistosci. W zakonczeniu rozprawy o wrozbiarstwie
w Niemczech Warburg cytowat stowa Goethego:

Kt6z zatem mogltby powiedzie¢, ze swoje nieuniknione potrzeby zawsze zaspokajat w sposob
czysty, stosowny, prawdziwy, nienaganny i zupelny? Kto moglby twierdzi¢, ze w najpowazniej-
szych dziataniach i osiagnigciach, obok wiary i nadziei, nie towarzyszyly mu niewiara i urojenia,
lekkomys$lno$¢ i uprzedzenia?!”

Okreslenie ekstremalnych punktéw conditio humana dawato tez mozliwosé
zdefiniowania istotnych stanow posrednich. W notatkach z roku 1924 czytamy:

Od chwytania (vom Greifen) do pojecia (zum Begriff), od chwytania i uyymowania (Ergreifung)
do tworzenia poje¢ i abstrakcji (Begrifflichkeit). Wyraz emocji (der Ausdruck der Ergriffenheit) jako
labilne stadium pomiedzy obydwoma biegunami'®.

Czlowiek moze pozostawaé w niewoli zabobonu i utozsamia¢ zjawiska z ich
przyczynami, widzac w gromie objawienie si¢ bostwa lub na zasadzie emulacji
w wezu btyskawice, gdyz tak jak ona porusza si¢ on szybko zygzakowatym to-
rem, po czym zabija. Moze tez mysle¢ naukowo i racjonalistycznie, rozdzielajac
przyczyny od skutkéw, zjawiska od innych zjawisk, dziatanie przyrody od $wiata
duchowego. Pomig¢dzy Ergreifung a Begrifflichkeit sytuuja si¢ emocje. A wyrazem
emocji jest zaréwno religia, jak i sztuka. Gdy Indianie Pueblo, ktorych Warburg
obserwowat podczas podrozy do USA w latach 1895-1896, tancza w przebraniu
antylop lub uzywaja grzechotnikow jako postancow majacych sprowadzi¢ pore
deszczowa, z jednej strony pozostaja w tacznosci z totemicznymi zwierzetami
(antylopy) lub btyskawicami (weze), ale z drugiej poprzez akt przybierania maski
i uzywania wezy jako posrednikow dystansujg si¢ od prostego i bezposredniego
,,chwytania i uyymowania”!®. Podobnie w sztuce formuly patosu co prawda odwzo-
rowuja gesty najwigkszego emocjonalnego napiecia, jednak czynia to w nieozy-

16 A, Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, [w:] idem, Werke in einem Band...,
s. 625-626; C. Wedepohl, ,, Wort und Bild ..., s. 29.

17" A. Warburg, Pogarisko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 270.

18 A. Warburg, Schicksalsmdichte im Spiegel Antikisierender Symbolik, April 1924. Gedan-
ken tiber die polare Funktion der Antike bei der energetischen Umschaltungen der europdischen
Personlichkeit im Zeitalter der Renaissance, [w:] idem, ,, Per monstra ad sphaeram”. Sternglaube
und Bilddeutung. Vortrag in Gedenken an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925, red.
D. Stimilli, Miinchen-Hamburg 2008, s. 42.

19 A. Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, Berlin 1995,
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wionym medium, przez co pozbawiajg powstate dzieto magicznej mocy i uczest-
nictwa w pierwowzorze. W sztuce oraz w religii dominuje symbolizm, kto-
ry ze swej istoty — tak jak go za Friedrichem Theodorem Vischerem ujmowat
Warburg — stanowi ogniwo posrednie pomiedzy utozsamieniem (pierwotny idol
jest po prostu béstwem) a mysleniem pojeciowym, rozdzielajacym catkowicie
oznacznik od desygnatu?. ,,Pomiedzy cztowiekiem uchwytujacym (Greifinensch)
a czlowiekiem myslacym (Denkmensch) znajduje si¢ czlowiek taczacy wszystko
symbolicznie (symbolisch verkniipfende Mensch)?'.

\Y

Co byto stanem najbardziej pozadanym przez Warburga? Cho¢ w rozprawie
o czasach Lutra przyjmowat dwubiegunowo$¢ ludzkiej natury, to jednak narra-
cje poprowadzil tak, by w koncowej czesci rozwazan wskaza¢ — podobnie jak
w referacie o malowidlach ferraryjskich — na drogi wychodzenia z zabobonu.
Pisat wigc o postawie samego ojca niemieckiej reformacji, wrogiej wobec astro-
logii, i analizowat Melencoli¢ I Albrechta Diirera, wskazujac na stan zamyslenia
alegorycznej postaci na miedziorycie jako moment wyzwalania si¢ spod wladzy
gwiezdnego fatalizmu. W podsumowaniu stwierdzat:

JesteSmy w epoce Fausta, gdzie nowoczesny uczony — rozdwojony pomi¢dzy magicznymi
praktykami a kosmologiczng matematyka — usituje wywalczy¢ sobie my$lowa przestrzen

do racjonalnego namystu, oddzielajaca go od jego przedmiotu poznania??.

A zatem cztowiek nie powinien cofa¢ si¢ do stanu Greifmensch. Jego celem
jest der Denkraum der Besonnenheit®>® — przestrzeh namyshu, ktorg rzadzi cnota
rozwagi, roztropnosci, grecka sophrosyne®*. Swoj wywod Warburg podsumowy-
wal aforystycznym stwierdzeniem Athen will eben immer wieder neu aus Alexan-

drien zuriickerobert sein — ,,Ateny wciaz na nowo odwojowywac trzeba spod

rzadow Aleksandrii”?’.

20 W. Batus, Dlaczego Warburg..., s. 42; E. Wind, Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft
und seine Bedeutung fiir die Asthetik, [w:] A.M. Warburg, Ausgewdhite Schriften und Wiirdigun-
gen, red. D. Wuttke, Baden-Baden 1992, s. 408—409.

2l A. Warburg, Schlangenritual..., s. 24.

22 A. Warburg, Pogarsko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 269.

23 A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wort und Bild zu Luthers Zeiten, [w:] idem,
Ausgewdhlte Schriften..., s. 267.

24 Warburg wymiennie stosowal pojecia Besonnenheit i sophrosyne; zob. E.-H. Gombrich,
Aby Warburg..., s. 141. Na temat znaczenia niemieckiego terminu Besonnenheit i jego odniesien
do sophrosyne: F.O. Bolnow, Besonnenheit, ,,Die Sammlung” 5, 1950, z. 1, s. 26-31.

2 A. Warburg, Pogarisko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 269; idem, Heidnisch-antike Weissa-
gungen..., s. 267.
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Precyzyjniej jeszcze zaprezentowat swe stanowisko w rozwazaniach na temat
rytuatu weza. Indian Pueblo z klanu Moki okreslit jako znajdujacych sig na etapie
mys$lenia symbolicznego. Przedstawit jednocze$nie przemiany rozumienia weza
w kulturze europejskiej, wskazujac na ewolucje w pojmowaniu tego zwierzecia
od istoty demonicznej (weze zabijajace Laokoona), a jednoczes$nie leczacej (waz
Eskulapa i waz miedziany), do elementu astralnego (Eskulap jako gwiazda) i tym
samym — w konsekwencji — racjonalnego (astrologia jako poczatek spekula-
¢ji matematycznej). Owa droge opisat jako przejscie od ,,przestrzeni kultowej”
(Anadachtsraum) do ,,przestrzeni my$lowej” (Denkraum)*®. Obydwu owym po-
stawom przeciwstawil jednocze$nie zagrozenia wspotczesne, cofajace czlowieka
do stanu pierwotnego. Dostrzegal je nie w bio- i antropomorfizacji zjawisk natury,
jak to miato miejsce u zarania cztowieczenstwa, lecz w nowoczesnej technice.

Nowoczesny Prometeusz i nowoczesny Ikar, Franklin i bracia Wright, ktérzy wynalezli ste-
rowny statek powietrzny, sa wlasnie tymi nieszczgsnymi niszczycielami poczucia oddalenia, kto-
rzy groza wprowadzeniem kuli ziemskiej na powr6t w chaos. Telegram i telefon niszcza kosmos.
Myslenie mityczne i symboliczne tworza w walce o uduchowiony zwigzek pomiedzy cztowiekiem
a otoczeniem przestrzen jako przestrzen kultowa lub przestrzen namystu, ktore zabijane sg przez
btyskawiczne polaczenie elektryczne?’.

Jak sadzg, dla Warburga stany totalnego panowania racjonalizmu i catkowitej
pierwotnos$ci byly bardziej teoretycznymi punktami ekstremalnymi niz uchwyt-
nymi realnosciami. Zaiste, trudno sobie wyobrazi¢ ludzka kulture zredukowana
do $wiatopogladu naukowego 1 zupetnie pozbawiong sztuki, czyli elementu sym-
bolicznego (stosunek uczonego do religii byt bardziej ambiwalentny — czescio-
wo widziat jg wylgcznie jako pewien etap rozwoju cywilizacyjnego®®). Takze stan
pierwotnego Greifinensch nie byl prosty do wyodrebnienia. Co prawda — zdaniem
uczonego — cztowiek prymitywny poczatkowo nie wytwarzat dystansu miedzy
sobg a otaczajacym S$wiatem, gdyz reagowal na zewngtrzne zagrozenia ponizej
progu $wiadomosci, poprzez podstawianie pod aktualne zagrozenia wczesniej za-
pamigtanych obrazow?°. W takim przypadku dziatata ,,automatyczna kompensacja
bodzca przez nieorganiczne wypelnienie zarysu (automatische Reizausgleichung
durch unorganische Umfangserfiillung)” dostrzezonego w naturze obiektu’.
Mentalno$¢ mityczna — jak pisal w roku 1925 w wyktadzie upamigtniajacym
Franza Bolla — postugiwala si¢ Loi de participation, prelogiczng zasadg uczest-
nictwa, opisang przez Luciena Lévy-Bruhla i ,,mys$leniem strukturalnym”, ktore
— wedhug Ernsta Cassirera — nie odrozniato skutkéw od przyczyn, lecz taczy-

26 A. Warburg, Schlangenritual..., s. 56.

27 Ibidem.

28 M. Rampley, Aby Warburg: ,, Kulturwissenschaft”, Judaism and the Politics of Identity...,
s. 325.

29 A. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos..., s. 310.

30" A. Warburg, Ninfa Fiorentina, London, Warburg Institute Archive, cyt. za: C. Wedepohl,
L Wort und Bild” ..., s. 36.
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to ,,zyczeniowy rezultat z fikcyjnym, obrazowo okreslonym sprawca w sposob
uprzedzajacy i samowolny”3!. Trzeba jednak zwrdci¢ uwage, ze wedhug piszace-
go o poczatkach jezyka Johanna Gottfrieda Herdera, po pierwszym na poty bez-
myS$lnym etapie wydawania dzwiekéw zblizonych do zwierzecych bardzo wczes-
nie pojawila sie¢ wlasciwa jedynie cztowiekowi mowa. Jej wyksztatcenie si¢ byto
mozliwe, gdy ludzie stali si¢ zdolni do refleksji i rozwagi, czyli Besonnenheit’?.
A zatem juz w bardzo wczesnym stadium rozwoju formowata si¢ u ludzi postawa
dystansu wzgledem zewnetrznego $wiata, zawierajaca zalazki ,,przestrzeni namy-
shu”, rozsadzajac od $rodka czysto magiczne Greifen.

Wedtug Warburga stanem pozadanym, ktory zapewniat prawidlowy rozwoj
ludzkiej kultury, byta obecnos$¢ dystansu. Dystansu, ktory mogt objawiaé si¢ za-
rowno w religii, jak i w sztuce oraz mysleniu naukowym. Dystans byt bowiem
zaprzeczeniem zwigzkow bezposrednich, bezrefleksyjnych. W religii brat si¢ on
z samej natury religio, czyli powigzania dwoch heterogenicznych elementow
— czlowieka 1 odrebnej od niego istoty boskiej, co wykluczato proste utozsa-
mienie obu®>. W sztuce takim gwarantem byt symbol, w nauce za$ abstrakcyjne
pojecie. Dystans, zobrazowany jako przestrzen namystu lub kultu, zapewniat roz-
kwit cnoty Besonnenheit. Ludzko$¢ zatem nigdy nie powinna traci¢ sophrosyne.
Dlatego uczony wotat — zacytujmy jego stowa tym razem z wyktadu poswieco-
nego pamieci Bolla — by nie oddawac ,,greckich” (czyli oznaczajacych racjona-
lizm) Aten we wladanie ,,arabskiej” (a wiec reprezentujgcej pograzony w magii
,,Wschod”) Aleksandrii**. Stad tez z uporem godnym lepszej sprawy podkreslat
przewage roztropnosci i Denkraum w czasach renesansu. A gdzie$ w tle tkwily re-
sidua mieszczanskiego liberalizmu drugiej potowy XIX wieku, ktadacego nacisk
na dystans jako istotny sktadnik o$wieconej Bildung>>.

\

Zagrozeniem dla Warburga bylo wigc zjawisko utraty przez kultur¢ cnoty
Besonnenheit. Dostrzegal je zarowno w czasach Lutra, jak 1 w otaczajgcym go
nowoczesnym $wiecie. W liscie do Ulricha von Wilamowitz-Moellendorfa pisat:

Zdumienie cudem stworzenia przestrzeni namystu (Denkraum-Schopfung) i obawa przed co-
dzienng bezczynnoscig niszczenia przestrzeni w zblizajacej si¢ do nas epoce transformacji

31 A. Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica auf die kosmischen Orientierungs-
versuche des Abendlandes, [w:] idem, ,,Per monstra ad sphaeram”..., s. 80 i 83—84 (cytat: s. 84).

32 J.G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu jezyka, przet. B. Placzkowska, [w:] idem, Wybdr
pism, oprac. T. Namowicz, Wroctaw 1987, s. 83—88 i przypis 40.

3 A. Warburg, Schlangenritual..., s. 52.

34 A. Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica...,s. 71.

35 M. Rampley, A4by Warburg: ,, Kulturwissenschaft”, Judaism and the Politics of Identity...,
s. 325.
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sit (Zeitalter der Transformation der Krifte), gdzie kazdemu manipulujagcemu swigtokradcy (jedem
hantierenden Frevler) wolno podlaczy¢ radiowa banke lekarska (Radio-Schriopfkopf) do eterycznego
ciala wiecznego Zeusa, rozszerzyly tematyke badan, ktore naleza do Biblioteki Warburga, poprzez
fenomenologi¢ ponownego ozywienia (Wiederbelebung) antyku do pytania o funkcje symbolu w hi-
storyczno-kulturowym rytmie. Czy nie wolno tego, co nazywamy symbolem, okresli¢ jako funkcji
pamigci zbiorowej (Funktion des sozialen Geddchtnisses), poniewaz powstaje tu — hamujacy lub
popedowy — przelaczajacy organ (das umschaltende Organ), ktory pomigdzy popgdowo-namietng
kinesis a porzadkujaca kosmologiczna teorig tworzy najwyzsza moc kultury jako §wiadomosc¢ i wolg
wyréwnujacej, kompromisowej roztropnosci (ausgleichende Besonnenheit)®.

Utrata Besonnenheit polegata na zniszczeniu przestrzeni namyshu i tym sa-
mym na otwarciu tamy dla oddziatywania pamieci manipulujacej i instynktow-
nej, kojarzacej — na wzor ludzi pierwotnych — aktualne zjawiska z kliszami
ledwie uswiadamianymi, tkwigcymi w glebi zbiorowych nawykdéw 1 zwyczajow
lub ze stereotypami, zyjacymi ponizej kultury oficjalnej. Warburg nie bez powodu
uzyt w cytowanym powyzej tekscie okreslenia ,,banka lekarska”, wydajacego si¢
na pozér zupetie niepasujaca do catosci dociekan przenosnig. Ale w wykladzie
ku czci Bolla opisywat astrologiczno-magiczng ilustracj¢ z niemieckiego kalen-
darza z roku 1519, na ktorej — zgodnie z zasadami jatromatematyki — zobra-
zowano zwigzki pomigdzy znakami zodiaku a ludzkimi organami. By osiagna¢
dobre rezultaty, nalezato cztlowiekowi ,,przyktada¢ néz lub banki” tylko w takim
okresie, w ktorym panowat gwiazdozbior przyjazny chorym narzadom?’.

W notatkach do wyktadu o rytuale weza badacz zapisat, ze brakuje mu Totemu
i tabu Freuda. | wyjasniat: ,,7otem jest skierowanym wstecz sposobem potaczenia
obiektow nietworzacych catosci z tym, co organiczne. Tabu jest sposobem oddzie-
lenia obiektow nietworzacych catosci od tego, co organiczne, w relacji do terazniej-
szo$ci”38. Nie sadze, by Warburg przejmowat sie teoriami o braciach, ktorzy zabili
i zjedli swojego tatusia. W dziele Freuda odnalez¢ mogt natomiast wskazowke do-
tyczaca istnienia psychiki zbiorowej, ktora dawne totemiczne zwiazki zapisywala
W pamigci i przenosita na wspotczesnosé, co owocowato ciagglym odradzaniem
sie tabu?®. Na podobnej zasadzie w rozwinigtych spoteczenstwach europejskich
przetrwata wiara w astrologi¢ i zabobon. W zbiorowej pamigci zatem zmagazy-
nowane byty klisze dawnych rozumowan, mozliwe do ozywienia w sprzyjajacych
okolicznos$ciach i btyskawicznie wyjasniajace sytuacje biezace, tabu za§ oddzia-
tywato dzieki tworzeniu i utwierdzaniu podziatow, wykluczen i anatem. Teoria
wielkich koniunkcji owocowaé musiala przepowiedniami wielkich kataklizmow,
jak 6w wspomniany juz potop, przewidywany na czas wspolnego pojawienia si¢

36 A. Warburg, Brief an Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, 23. April 1924, [w:] idem,
,,Per monstra ad sphaeram”..., s. 54.

37 A. Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica..., s. 74.

38 A. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblo Indianer..., s. 383.

3 S. Freud, Totem i tabu. Kilka zgodno$ci w Zyciu psychicznym dzikich i neurotykéw, przet.
M. Porgba, R. Reszke, [w:] idem, Pisma spoleczne, oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 372—
373.
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na firmamencie niezwyktej ilosci ciat niebieskich. Niektore horoskopy Lutra zre-
dagowane zostaty w kregu katolickim, by ukaza¢ ,,diabelska” natur¢ reformato-
ra, by wiec za pomocg eskalacji poktadow zbiorowego leku utwierdza¢ podziaty
w Europie*®. Natomiast, aby zapewni¢ zgodno$¢ ze zjawiskami niebieskimi, date
urodzin ojca reformacji przesuwano z 10 listopada 1483 o kilka miesiecy wprzod
lub ogo6lnie na rok nastepny, gdyz ,,nowy prorok mogt dostapi¢ swego kosmiczne-
go uswiecenia tylko poprzez zejScie si¢ krazacych w gorze planet, w tym wypad-
ku Saturna i Jupitera™!.

Zniszczeniu przestrzeni namystu w XX wieku sprzyjaty — zdaniem War-
burga — dwa zjawiska. Pierwszym bylo przyspieszenie tempa zycia, czyli do-
$wiadczenie kluczowe dla nowoczesnosci. Uczony z niesmakiem przyjat zbyt
krotkg — jego zdaniem — wizyte Ernsta Cassirera. Po wyjezdzie filozofa noto-
watl: ,,Fatum nowoczesnego cztowieka, zyjacego w pospiechu (Eilmensch), ktory
przesylany jest niczym paczka pocztowa (postpaketlich befordert) i nie wedruje,
a podczas spotkan si¢ dtugo nie »rozwodzi«**?. Szybko$¢ nowoczesnej egzysten-
cji, niesprzyjajacej spokojnej wymianie mysli i kontemplacyjnym dyskusjom,
znalazta sprzymierzenca w drugim zjawisku, czyli blyskawicznej komunikacji.
Telegraf, telefon, radio i prasa byty dla Warburga mediami wykluczajagcymi na-
myst, pozwalaty bowiem na natychmiastowe powielanie tatwych uogolnien i slo-
ganow, na wzor baniek lekarskich stawianych zgodnie z zabobonnym mysleniem
magicznym. Poczatkdw owego tempa przeptywu informacji uczony szukal w cza-
sach Lutra, kiedy to ,,astrologiczna nauka o katastrofach” zaczgta wykorzystywac
biezgce wydarzenia na sposob ,,dziennikarski”, wiaczajac je w ulotne druki®3:

Lek przed wrézebnymi, cudownymi zjawiskami na ziemi i niebie, ktory podzielata cata Euro-
pa, wprzegly w swoja stuzbe popularne wydawnictwa okazjonalne: jesli mysl naukowa dostawata
skrzydet dzigki wprowadzeniu czcionki ruchomej, to teraz takze przedstawienia obrazowe, ktorych
jezyk byl wszakze powszechnie zrozumiaty, szybowatly ponad granicami dzigki rozwojowi sztuki
drukarskiej, i owe ztowrdzbne, niepokojace wedrowne ptaki jety polowaé wszedzie pomiedzy Pot-
nocg a Potudniem, podczas gdy kazde stronnictwo polityczne usitowato wykorzysta¢ dla swojej

sprawy owe ,,slogany obrazowe”, by tak je nazwaé*,

Zniszczenie przestrzeni namystu, pospiech i szybkos¢ komunikacji prowadzi-
ly do prymitywizacji jezyka pisanego i obrazowego. Warburg stwierdzat: ,,Epoka,
kiedy to logika i magia, niczym trop i metafora, wedle stow Jeana Paula, »kwitty

na jednym pniu zaszczepione, jest w istocie rzeczy bezczasowa™®. W przypisie
badacz cytowat fragment § 50 Vorschule der Asthetik, wyjasniajacy uzyty w tekscie

40 A. Warburg, Pogarnsko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 236-237.

41 Ibidem, s. 237.

42 A. Warburg, Schicksalsmdichte im Spiegel Antikisierender Symbolik, April 1924..., s. 42.

4 Notatka Warburga z 31 maja 1917 roku, cyt. za: C. Wedepohl, ,, Agitationsmittel fiir die
Bearbeitung der Ungelehrten®..., s. 353-354.

4 A. Warburg, Pogarisko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 246.

45 Ibidem, s. 224.
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glownym skrot myslowy: ,,Podwojna galaz inwencji metaforycznej. Na poczatku,
kiedy cztowiek i swiat kwitli jeszcze na jednej zaszczepieni galezi, taki podwdjny
trop nie istnial; nie porownywano rzeczy w ich niepodobienstwie, lecz gloszono,
ze sg identyczne*®, Tam wigc, gdzie nie ma dystansu i refleksji, tam dokonuje si¢
tez jezykowego (badz obrazowego) utozsamienia obcych sobie zjawisk lub taczy
je na zasadzie jakiego$ podobienstwa. Dopiero pojawienie si¢ przestrzeni namys-
hu pozwala na my$lenie metaforyczne, kojarzace rozne rzeczywisto$ci na zasadzie
poréwnania, a nie mimesis*’. Zwycigstwo magicznej orientacji byto wiec kazdo-
razowo ,,utratg metaforycznego dystansu™®. Stan bezrefleksyjnej pierwotnosci,
funkcjonujacy bardziej jako teoretyczny poczatek ludzkiego rodu niz fakt em-
piryczny, stawal si¢ rzeczywistoscia w momencie, gdy zanikala Besonnenheit.

A zatem powrdt do zabobonnej, fobicznej, pierwotnej mentalno$ci wigzat si¢
z mysleniem w kategoriach podobienstwa i dostownosci. Znakomicie pokazu-
je to ilustracja zapowiadajgca wspomniany na wstgpie potop. Choé¢ na pierwszy
rzut oka wydaje si¢ oniryczna lub surrealistyczna — czyz bowiem mozna ina-
czej zrozumie¢ wiszaca nad dachami domow i glowami ludzi rybe wypetniona
gwiazdami i wylewajaca wode na miasto w dole? — w rzeczywisto$ci ma ona
catkowicie dostowny, pozbawiony znaczen przenos$nych, sens. Rysunek odnosi
si¢ wylacznie do konkretnej przepowiedni. Jak daleko mu do metaforycznych
obrazow kataklizmu, tworzonych czterysta dwadziescia kilka lat pdzniej przez
Andrzeja Wroblewskiego! W dzietach polskiego malarza, pochodzacych z drugiej
potowy lat 40. wieku XX, zatopione miasta z rybami pltywajacymi ponad dachami
domow, poc¢wiartowane ryby i niepokojace ciata niebieskie, jarzace si¢ i wiruja-
ce na firmamencie, nigdy nie méwig bezposrednio o przezytej traumie II wojny
$wiatowej*®. Sublimujac do$wiadczenie realnej katastrofy w uniwersalne symbo-
le $mierci, kosmicznej zagtady i zatopienia w obcym zywiole, stwarzajg dystans
do wydarzen historycznych. Uruchamiajg przez to przestrzenie wyobrazni, umoz-
liwiajac glebsze przezycie i zrozumienie wielkiej tragedii. I jesli nawet korzy-
staja z poktadow zbiorowej pamiegci, wykorzystujac obrazy zatopionych miast,
niepokojacych planet i gwiazd oraz zabitych ryb, to nie powielaja automatycznie
dawnych klisz, lecz dokonuja Einverseelung — wypetnienia starych schematow
nowa, duchowg treécia, osiagnieta dzieki posrednictwu Besonnenheit>°.

Tak wiec pospiech i szybko§¢ komunikacji sprzyjaja tworzeniu oraz prze-
noszeniu mysli i wypowiedzi pozbawionych metaforycznego dystansu. W sytu-
acjach ekstremalnych buduje si¢ sady, domniemania i konstrukcje wyjasniajace,

46 Ibidem, s. 380, przypis 4; J. Paul, Vorschule der Asthetik, Miinchen 1963 (J. Paul, Werke,
t. 5), s. 184.

47 M. Rampley, The Remembrance of Things Past..., s. 15-33.

48 C. Wedepohl, ,, Wort und Bild” ..., s. 43.

49 J. Michalski, Chlopiec na z6ttym tle. Teksty o Andrzeju Wréblewskim, Krakow 2009.

30 1. Schiffmiiller, Wort und Bild im Atlas ,,Mnemosyne*. Zur pathetischen Eloquenz der
Sprache Aby Warburgs, [w:] Ekstatische Kunst — Besonnenes Wort..., s. 18.
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wykorzystujace schematy podpowiadane przez zbiorowa pamieé. Tryumfy swig-
ca wtedy rozmaite teorie spiskowe, figury rodem z magii, astrologiczny fatalizm,
prorocze stowa, skojarzone koincydencje. Do glosu dochodzg stereotypy, wzmac-
niajgce podziatly miedzy ludzmi. Przyczyna i skutek zamieniaja si¢ miejscami.
Powraca loi de participation. Tworzone na goraco wiersze raza dostownoscia
jezyka i poetyckiego obrazowania. Filmiki z telefonéw komorkowych uznaje si¢
za cala i niepodwazalng prawde¢ o tragicznych faktach. Ilustracje przeradzaja
si¢ w symulakry bardziej realne niz rzeczywisto$¢ (jak w prognostyku Reyman-
na) lub w sposob ostateczny ttumaczace zaistniate zdarzenia. Czy potop w roku
1524 nastapit? Dla mentalno$ci pozbawionej znamion sophrosyne wlasciwie nie ma
to znaczenia: wszak rozegrat si¢ on na rysunku. Zreszta date kataklizmu mozna byto
bez trudu przesuwac, zmiany uzasadniajac nowsza i doktadniejsza interpretacja
danych astrologicznych. A czasami niepogoda i konfiguracja ciat niebieskich ja-
kos sie z sobg przypadkowo zbiegaty...

VI

Do wyjasnienia pozostaje jeszcze jedna kwestia: czy dystans, rozwaga i roz-
tropno$¢ moga zapewni¢ rozkwit sztuki. To, ze stuza one mysleniu naukowemu,
nie ulega zadnej watpliwosci. Ale tworczos$¢ rzadzi si¢ innymi prawami niz do-
ciekania badaczy. Juz Gombrich przekonujaco wskazywat, ze Warburg przeciwny
byt wszelkim formom natchnienia, wezuwania i temu podobnym romantycznym
i poromantycznym elementom teorii sztuki®!'. Niemniej jednak, skoro uczony po-
wotywat sie na § 50 Vorschule der Asthetik Jeana Paula, musial chyba znaé i § 12
tej rozprawy, zatytutowany Besonnenheit. W sposob najbardziej zaskakujacy ta
cze$¢ dziela przynalezy do rozwazan na temat geniuszu. Zdaniem Jeana Paula
istnieje zwykta rozwaga odrézniajaca cztowieka od zwierzat i polegajaca na zdol-
nosci oddzielania przedmiotu od podmiotu. Kieruje si¢ ona na zewnatrz. Oprocz
niej mozliwa jest tez Besonnenheit genialna. Ta kieruje si¢ do wngtrza. Poeta na-
wet w stanie najwigkszego napigcia i podczas najwickszej zawieruchy wydaje si¢
niewzruszony, o ile potrafi wtedy tworzy¢. Jego tworcze ja oddziela si¢ wowczas
od targajacych go obrazow, przezy¢ i namietnosci. Poeta zamienia si¢ ,,w oko”.
Ale to oko dostrzega nie tylko wnetrze artysty i zewngtrzny $wiat. Ono kieruje si¢
ku nieSwiadomosci’?.

Mniejsza o to, czy Jean Paul miat na mysli romantyczne koncepcje nieswia-
domosci, czy — jak chcial Abrams — wynikajacy z nich demoniczny aspekt sztu-
ki>3. Jesli Besonnenheit zdolna jest wykroczy¢ poza zwykla rozwage i roztrop-

51 E.H. Gombrich, Aby Warburg..., s. 106-107.

52 J. Paul, Vorschule der Asthetik..., s. 56—59.

3 ML.H. Abrams, Zwierciadlo i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytyczno-lite-
racka, przet. M.B. Fedewicz, Gdansk 2003, s. 232-233.
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nos$¢, jesli otwiera si¢ na tajemnicg ludzkiej kreatywnosci, tym samym zapewnia
tworczosci dostep do niewyczerpanych zrodet artyzmu. Jednoczes$nie raz jeszcze
potwierdza ona, ze utrata dystansu przeciwna jest prawdziwej sztuce. Nie dlatego,
ze kazdy wiersz czy obraz, stworzone jako odpowiedz na zaistnialg tragedie, mo-
ment szczgscia czy emocje, miatyby by¢ zle. Dzieje si¢ tak z tego powodu, Ze bez
zdolnosci do metaforyzacji, w pospiechu i bezposrednim potaczeniu z zewngtrzng
sytuacja, do istnienia mozna powotac¢ gldwnie stare demony, ozywi¢ wyrastajace
z tabu podziaty i wskrzesi¢ mysli stereotypowe.

Przepowiednia na rok 1524, ilustracja w rekopisie Practica Leonharda Rey-
manna (wedtug: A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wort und Bild
zu Luthers Zeiten, Heidelberg 1920, il. 10; ze zbiorow autora)
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