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Doœwiadczanie koñca œwiata 
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Samuel Beckett (1906–1989) należy do najważniejszych uczestników mo-
dernistycznej debaty o możliwościach istnienia, statusie i kształcie przedmiotu, 
jednostkowej świadomości, która próbuje odnaleźć własne miejsce w świecie ra-
dykalnej alienacji, w rzeczywistości, w której sztuka stała się ostatnim sposobem 
na odzyskanie utraconego czasu i doświadczenia. Napięcia, jakie rodzą się w wy-
niku starcia świadomości i świata, tworzą historię zmagania się nowoczesnego 
podmiotu z tym, co negatywne: śmiercią, nicością, nieobecnością sensu i pozorem 
życia1. Utwory Becketta, układające się w spójny projekt literatury jako formy 
myślenia, poddają się Steinerowskiej definicji arcydzieła o nieskończonej liczbie 
odczytań.

Przyjrzyjmy się formie i treści Beckettowskiego dramatu. Obie bowiem ob-
wieszczają koniec — koniec tragedii, koniec teatru, koniec świata.

Forma, a w niej wszystkie elementy: akcja czy zdarzenie dramatyczne, po-
staci, czas, przestrzeń, język, zostały zredukowane. W dramacie Czekając na Go-
dota (1951) akcja tożsama jest z czekaniem. Nic się nie dzieje i nie będzie nic się 
działo. Dzisiaj bowiem pan Godot nie przyjdzie. Jutro pewnie też nie. Końców-
ka (1957) „Improwizowane tworzenie za pomocą słów jest główną… j e d y n ą 
akcją”, jak pisze Antoni Libera w nowo wydanym zbiorze utworów Becketta2. 
Nie tyle ważne jest, o czym w nich mowa, ile to, by pokazać sam akt mówienia, 
tworzenia, by pokazać, że tworzenie fikcji na żywo jest ważniejszym w y d a -
r z e n i e m,  być może najważniejszym. Końcówka Endgame w oryginale należy 
do języka szachowego. Oznacza ostatnią część rozgrywki, koniec partii, koniec 
gry. Dwa pierwsze zdania sztuki, wypowiedziane przez Clova o kończeniu się 
czegoś i powstawaniu „niemożliwego stosu” , wprowadzają i określają pierwszy 
z dwóch głównych tematów sztuki. Tematem tym jest czas i jego osobliwości 
w ludzkim doświadczeniu. Czas dla egzystencji uobecnia się w dwojaki sposób 

1 J. Momro, Literatura świadomości. Samuel Beckett — podmiot — negatywność, Kraków 
2010.

2 A. Libera, Od tłumacza, [w:] S. Beckett, No właśnie co, Warszawa 2010, s. 6.
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420 KRYSTYNA MODRZEJEWSKA

— teraz i przeszłość. Kres czasu, kres doświadczenia czasu jest zawsze i wyłącz-
nie hipotezą, wywiedzioną na podstawie poznania zmysłowego, które jest złudne 
i nieprawomocne. Paradoksy ludzkiego doświadczania czasu odbijają się w ma-
terii języka i logiki — początku i końcu. Paradoksalnie wymykające się doświad-
czenie czasu jest fundamentalną sprawą człowieka. Beckett wykorzystuje pojęcie 
gry: zabawy prowadzonej według pewnych reguł, gry jako udawania, odtwarzania 
pewnych ról, gry jako wykonywania pewnego utworu muzycznego. Gra stanowi 
dla niego także model podziału czasu. Pierwsza kwestia Hamma — „mój ruch: 
…ja teraz. Gram” — podobnie jak pierwsza kwestia Clova, ma kilka planów zna-
czeniowych. Wyraża paradoks „wiecznego końca”, faza końcowa czegoś, co już 
trwa, wskazuje na przedstawienie zdarzenia idealnego in statu nascendi, tak samo 
jak wszystko, co „zaczęło się, więc się kończy”. Oprócz wielu znaczeń stanowi 
też językowy model egzystencji w punkcie zero, to jest gdy staje się sobą. Hamm 
ziewa, a ziewanie jest symbolem nudy.

Ostatnia taśma (1959) — zgorzkniały i zdziwaczały starzec, opuszczony 
przez wszystkich, żyje pamięcią i wyobraźnią. Dziennik pokładowy życia, ro-
dzaj mówionego dziennika, w którym Krapp, począwszy od 25 roku, w kolejne 
rocznice swoich urodzin, podsumowuje miniony rok, dokonuje samooceny i sa-
mookreślenia, potem nagrywa na taśmę swoje przemyślenia i uwagi w formie 
swobodnego, improwizowanego monologu. Bohater idzie najpierw do lokalu, 
gdzie popijając wino, kontempluje samotnie miniony czas i ocenia swoje postę-
powanie oraz dokonania, robiąc notatki na odwrocie koperty. Pod wieczór wraca 
do domu, przesłuchuje taśmy nagrane w poprzednich latach, by dokonać kon-
frontacji między tym, co mówił kiedyś, a tym, co myśli obecnie. Nagrywa nową 
taśmę. Najpierw ustosunkowuje się do tego, czego właśnie wysłuchał, kim był 
w przeszłości, a następnie kreśli swój aktualny wizerunek, na co składa się opis 
faktów uznanych za ważne, a także aktualnych sądów, pragnień i postanowień. 
Nie ma ruchu scenicznego, nie ma innych postaci, jest tylko stary Krapp i jego 
głos. Podobnie statyczna jest Winnie, bohaterka sztuki Szczęśliwe dni (1963). Za-
kopana w ziemi do pasa w pierwszym akcie, by zsunąć się w dół, do wysokości 
głowy, w drugim; w pierwszym akcie wyjmuje liczne przedmioty z torby, wyraża 
różne luźne uwagi związane z nimi, wkłada z powrotem do torby. Tak przedsta-
wiona postać uniemożliwia rozwój akcji w tradycyjnym rozumieniu. Jej monolog 
jest najważniejszą siłą w tej sztuce, a w nim pytanie małżonka, czy ją słyszy.

Statyczność w teatrze, znana już czasach Diderota czy Maeterlincka, zdol-
na przełamać, podważyć czy osłabić konstrukcje akcji, w teatrze Becketta stano-
wi alternatywę dla dramatycznej progresji, tradycyjnie budowanej na dynamice 
zmieniających się relacji międzyludzkich. Oczekiwanie faworyzuje pojawienie 
się nowych konstrukcji czasu dramatycznego. W teatrze, w którym sytuacja za-
stępuje akcję, dynamika dramatyczna ma swoje źródło w napięciu między nieru-
chomością fizyczną postaci i ruchem ich psychiki, co zamienia czy przemienia 
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międzyludzkie działania w ruch psychiki3. To dążenie ku statyce pojawia się już 
w pierwszej sztuce Samuela Becketta Czekając na Godota.

Akcja raz po raz zamiera w oczekiwaniu biernym. Także w Końcówce poja-
wia się podobne czekanie na bliżej nieokreślony koniec, „koniec świata”, koniec 
rozgrywki. Mając nadzieję na nadejście końca i zarazem wątpiąc w ten zadeklaro-
wany już w pierwszej replice koniec — „Skończone, skończyło się, kończy się już, 
to chyba się już kończy” postacie w Końcówce skazują się na bezruch. Clov usiłuje 
odejść bez powodzenia od czasu swoich narodzin, ale nieruchomy pozostaje do koń-
ca sztuki, stanowiąc element konkretnego obrazu teatru we władzy statyczności.

Postać teatralna zawsze stanowi jedynie wypadkową wszystkich replik ze-
branych pod jednym imieniem lub nazwiskiem, które konstytuują ją jako taką. 
Wypowiadająca kwestie postać przeszła jednak tak radykalną „odchudzającą ku-
rację”, że jej sylwetka stała się niemal niewidoczna. Nie można więc oczekiwać, 
że będzie ona posługiwać się językiem z jednego źródła. Pojawienie się jakiego-
kolwiek idiolektu prowadzi do impasu i pogłębia pęknięcie między tym, co się 
mówi, a tym, kto mówi. Pozbawione stabilnej i całościowej struktury, wyzwolone 
z dawnych zobowiązań do prowadzenia narracji, współczesne postacie ujawniają 
ludzkie cechy tylko wtedy, gdy sprawdzają, czy potrafią jeszcze mówić, gdy sta-
wiają sobie jakieś wąsko zakrojone zadania lub spisują niekończące się inwenta-
rze, by nie zatonąć w powodzi niepamięci4.

Milczenie w tradycyjnym teatrze to zwykła przerwa w wymianie replik, 
przeciwieństwo dyskursu uważanego za naturalny sposób wyrażania poglądów 
i emocji w teatrze. Podporządkowane dialogowi nie domagało się innej definicji 
niż negatywna. Ale właśnie ten służebny wobec słowa status okazał się szansą 
dla milczenia w dramacie nowoczesnym i najnowszym. Milczenie okazuje się 
siłą nie tylko zdolną zatrzymać gładkie funkcjonowanie mechanizmu dialogu, 
ale też zdekonstruować tradycyjną formę dramatyczną. Na przestrzeni ostatnich 
stu lat znaczenie milczenia na scenie teatralnej wzrosło na tyle, że otwarcie za-
kwestionowało ono status słowa utrzymywanego w ryzach przez normy klasy-
cyzmu francuskiego. Podstawowy zwrot w nowoczesnej dramaturgii wiąże się 
zatem z miejscem milczenia w teatrze. Opisany przez Szondiego kryzys dramatu 
nowoczesnego pozwolił wyciągnąć ostateczne konsekwencje z odwrócenia tej 
hierarchii między słowem a milczeniem, którą ustanowił teatr klasyczny. Milcze-
nie w teatrze Sarraute, w sztuce Cisza, pozostaje przedmiotem wszelkich rozmów. 
Beckett, wychodząc od formy dialogowej, potrafił narzucić milczenie jako siłę 
zdolną stworzyć nową estetykę. Jego dialog, jakby podziurawiony przez mnożące 
się w didaskaliach dyspozycje „pauza”, tyle samo znaczenia przydaje milczeniu 
co słowu. Milczenie niezbędne jest, by słowo dojrzało.

3 Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, red. J.-P. Sarrazac, przeł. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2007, s. 152–155.

4 Ibidem, s. 129.
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Kryzys formy dramatycznej, opisany i zanalizowany przez Szondiego, obej-
muje wszystkie elementy podstawowe dramatu, a więc zarówno dialog, jak i fa-
bułę oraz postać. Jeśli chodzi o specyfikę kryzysu dialogu, to można go określić 
jako zakwestionowanie relacji między postaciami oraz — w konsekwencji — ko-
lejnych etapów konfliktu dramatycznego aż do katastrofy i rozwiązania.

Od tej pory „bycie-tu” postaci, problematyczne związki ze światem — spo-
łeczeństwem, uniwersum — zaczynają być ważniejsze od relacji międzyludzkich. 
Postać przedstawia się nam samotna, w izolacji, a w każdym razie oddzielona 
od innych postaci. Pod znakiem zapytania stawia się koncepcja dialogu Hegla, 
który twierdził, że tylko w dialogu jednostki mogą, wypowiadając się, ujawnić 
sobie wzajemnie swoje charaktery i cele, tylko w dialogu mogą wszczynać z sobą 
walkę, posuwając akcję naprzód. W dramacie Becketta widzimy to zjawisko bar-
dzo wyraźnie. Obrazuje je zarówno pierwszeństwo monologu przed dialogiem, 
jak i samotne solilokwia Hamma czy Krappa.

W dramacie nowoczesnym i najnowszym relacje między postaciami stają 
się znacznie mniej jednoznaczne i mniej jasne niż te, które każda postać, każde 
miejsce emisji słów nawiązuje z widzami. Od tej pory postać nie tylko odpowia-
da, kieruje replikę do swego partnera, ale zwraca się do a priori niewidzialnego 
i nieistniejącego Innego, którym jest widz. To widz prowadzi dialog, a nie po-
stać sceniczna. Trudno opisać teksty dla teatru, w których żywioł epicki, liryczny 
i dyskursywny nie respektuje już zgodnie z ustaleniami Arystotelesa i Hegla właś-
ciwej dramatowi dialektycznej zasady spójności, lecz zyskuje względną autono-
mię i współistnieje z żywiołem dramatycznym.

Hermetyczny świat Beckettowskiego dramatu determinuje kondycję czło-
wieka w sposób zasadniczy. Końcówka (1956) Samuela Becketta rozgrywa się 
w czasie nieokreślonym, w przestrzeni świadczącej o kataklizmie, który zmienił 
nie do poznania powierzchnię Ziemi, pozostawiając jedynie bunkry. Autor w di-
daskaliach informuje, że obraz jest pełen napięcia, a na scenie znajdują się: 

dwa kubły na śmieci, przykryte starym prześcieradłem.
Pośrodku, w fotelu na małych kółkach, przykryty starym prześcieradłem, siedzi Hamm […] 

w szlafroku, w filcowej mycce na głowie, z wielką chustą poplamioną krwią na twarzy, z gwizdkiem 
wiszącym u szyi, z pledem na kolanach, w grubych skarpetach na nogach5. 

Mroczne, pełne pesymizmu i rezygnacji wypowiedzi postaci dotyczą nieokreś-
lonego końca, końca świata, końca cywilizacji człowieka, końca losu człowieka. 
Nie wiadomo, gdyż Clov mówi, że:

Skończone, skończyło się, kończy się już, to chyba się już kończy. (Pauza) Ziarnko do ziarnka, 
po jednym, aż nagle, któregoś dnia, jest stos, mały stos, niemożliwy stos (K, 114–115).

5 S. Beckett, Końcówka, [w:] idem, Dramaty. Wybór, przeł. i oprac. A. Libera, Wrocław 
1995, s. 113–114. Cytaty z tego wydania oznaczone (K, numer strony).
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Hamm nie ma odwagi zdecydować o końcu, nachodzą go wątpliwości. Nie 
wiadomo jednak, czy nie ma odwagi targnąć się na własne życie, czy też inny 
koniec ma na myśli:

Dość, czas już to skończyć, i tu w schronieniu…. (Pauza) A jednak waham się, waham się… 
skończyć. Otóż to, czas już to skończyć, a jednak wciąż jeszcze waham się… (K, 116).

Obaj mężczyźni są zgodni, że mają dosyć, że życie ich nie ma sensu, że nigdy 
nie miało sensu, nie było interesujące, nie było w nim niespodzianek: 

HAMM: Nie masz już dość?
CLOV: Mam! (Pauza) Czego?
HAMM: No…tego…wszystkiego.
CLOV: Zawsze miałem dość. (Pauza) Ty nie?
HAMM: (posępnie): A więc nie ma powodu, by się to zmieniło.
CLOV: To może się skończyć. (Pauza) Przez całe życie te same pytania, te same odpowiedzi 

(K, 117).

Jedynie sen, marzenie senne pozwalają na ucieczkę od tej przygnębiającej 
rzeczywistości. To dlatego Hamm karci Nagga i Nell, swoich rodziców umiesz-
czonych w kubłach na śmieci, za rozmowę. Przeszkadzają mu zasnąć, przenieść 
się w świat marzenia:

Jakbym zasnął, może bym sobie poswawolił. Pochodziłbym po lesie. Zobaczyłbym…niebo, 
ziemię (K, 125).

W nagłym porywie Hamm chciałby wyjechać na południe, nad morze, na tra-
twie zbudowanej przez Clova: „a prądy uniosą nas daleko, daleko ku innym ssa-
kom!” (K, 137). Niezadowolony z reakcji Clova, który nie podziela jego entuzja-
zmu, deklaruje, że sam popłynie. Przepowiada mu ponurą przyszłość:

Któregoś dnia oślepniesz. Jak ja. Będziesz siedział gdzieś, punkcik zagubiony w pustce, 
w ciemności, na zawsze. Jak ja. […] Tak, któregoś dnia poznasz, co to jest, będziesz jak ja, z tym, 
że ty nikogo już nie będziesz miał, bo nie zlitowałeś się nigdy nad nikim i nikogo już nie będzie, kto 
by się zlitował (K, 137–138).

Hamm dostrzega:

Zamierające światło! Niesłychane! Równie dobrze umrze ono tutaj, to twoje światło. Popatrz 
na mnie chwilę i powiedz mi, co tam nowego z tym twoim światłem (K, 121).

Pewne zachowania ujawniają wrażliwość postaci posiadających wysokie 
poczucie własnej godności. Clov obraził się na Hamma za sposób, w jaki się 
do niego odezwał. Oczekuje przeprosin, kolejnych przeprosin. Otrzymuje więcej, 
Hamm interesuje się, czy jego działanie przyniosło efekty, czy posiane ziarna 
wzeszły (K, 122). Hamm pyta o pogodę, jakby to miało jakiekolwiek znaczenie 
w jego sytuacji pełnej nieruchomości. Pogoda jest ta sama co zawsze, odpowia-
da Clov, szaro, „jasny mrok” (K, 135). Podobnie jak dzień, taki sam jak inne, 
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co Hamm skwituje posępnie. „Dopóki trwa. […] Całe życie te same idiotyzmy” 
(K, 144), dopowie Clov. Przekonani są o tym, że tu, gdzie oni żyją, jest „zapadła 
dziura”, ale „za górami jest zielono”. Clov myśli, że wszyscy chcą, by odszedł. 
Usłyszy jednak, że nie może odejść, bo jego nieobecność może ich tylko wykoń-
czyć. W ich rozmowach pojawia się przeszłość. Hamm wspomina urodę Matki 
Pegg, która ładna kiedyś była jak aniołek. I wcale się nie boczyła! Clov ripostuje, 
że oni kiedyś też byli ładni: „rzadko się zdarza, żeby ktoś nie był ładny — kiedyś” 
(K, 142).

Niewinne z pozoru pytanie Hamma o znaczenie wyrazu „wczoraj” wzbudza 
agresję Clova, prowokując go do ostrej wypowiedzi:

To znaczy tego parszywego, pieprzonego dnia, który poprzedził ten parszywy, pieprzony 
dzień. Używam słów, jakich mnie nauczyłeś. Jeżeli już nic nie znaczą, naucz mnie innych. Albo 
pozwól mi milczeć (K, 143).

Hamm kontynuuje w tej samej tonacji. Stwierdza, że Clov śmierdzi jak 
wszystko, śmierdzi trupem (K, 145). Te przygnębiające wywody doprowadzą 
Hamma do dramatycznego pytania skierowanego do Nagga, ojca: „Łajdaku! 
Po coś mnie zrobił?” (K, 147). Nagg, ciągle w kuble na śmieci, odpowiada mu: 
„Nie wiedziałem […] Że to będziesz ty”.

Kondycja człowieka w Końcówce nie ma sobie równych z powodu bardzo 
przygnębiającej tonacji obrazu. Człowiek nie ma wyjścia, musi trwać. Ma resztki 
godności, która nie pozwala mu na obrażanie go przez innych. Zależny, całkowi-
cie zależny od innych, okaleczony, bezsilny, bezbronny, tkwi w tym świecie. Stara 
się, w miarę swoich ograniczonych możliwości, uczynić tę egzystencję lepszą, 
nabrać dystansu, jak to czyni Nagg, opowiadając Nell historię o krawcu, który 
nie potrafił uszyć na czas sztuczkowych spodni. Zawiedziony klient usiłował go 
zawstydzić, przywołując przykład stworzenia świata przez Boga, które zajęło mu 
sześć dni. Niezrażony krawiec, głosem pełnym zgorszenia, ze wzgardą i niesma-
kiem, obruszył się na takie porównanie, uznając, że świat stworzony przez Boga 
w tak krótkim czasie urodą swą nie dostaje urodzie uszytych przez niego spodni 
(K, 127–128). 

Opowieść ta jest ważna także dlatego, że opowiadanie utrzymuje przy życiu 
zarówno opowiadającego, jak i słuchaczy, oraz nadaje życiu pewien rytm. Hamm 
snuje swoją opowieść nie zawsze równie interesująco, ale kontynuuje mimo 
mniejszego entuzjazmu słuchaczy (K, 153).

W ostatniej scenie Clov, ubrany w strój wyjściowy, przechodzi metamorfozę. 
Nieruchomy wypowiada swoje kwestie monotonnie, jakby nie był już człowie-
kiem z krwi i kości. Jego patetyczny monolog wskazuje na transformację. Stano-
wi on symbol, ikonę ludzkości:

Powiedziano mi: „To właśnie jest miłość, to, to, możesz mi wierzyć, widzisz, jakie to…[…] ja-
kie to łatwe”. Powiedziano mi: „To właśnie jest przyjaźń, to, to zapewniam cię, możesz już nie szu-
kać”. Powiedziano mi: „To już tu, zatrzymaj się, podnieś głowę i patrz na całe to piękno. Na ten 

Katastrofy_imprima.indb   424Katastrofy_imprima.indb   424 2012-04-28   16:44:242012-04-28   16:44:24

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy,  2012
© for this edition by CNS



 Doœwiadczanie koñca œwiata w teatrze Samuela Becketta 425

porządek!” Powiedziano mi: „No nie jesteś przecież zwierzem, pomyśl trochę o tym, a zobaczysz, 
jak wszystko stanie się jasne. I proste!” (K, 170).

Życie człowieka znużony Hamm porównuje do gry: 

Gram […] Stara, dawno przegrana końcówka, skończyć z tym, nie przegrywać już dłużej […] 
Skoro gra się to tak… […] …grajmy to tak (K, 171–173). 

Trudno o bardziej przygnębiający obraz człowieka i jego kondycji. Nie moż-
na umrzeć, nie można żyć, trzeba trwać.

W teatrze Becketta człowiek został zredukowany, postarzony, okaleczony, 
człowiek coraz bardziej odzierany z kolejnych autokreacji w końcu ograniczony 
zostanie do jednej potrzeby, potrzeby komunikacji.

George Steiner w swojej monografii poświęconej śmierci tragedii przywołuje 
argumentację Shelleya opisującą związek między poziomem życia w społeczeń-
stwie i poziomem teatru, w którym perfekcja w życiu społecznym przekładała się 
naturalnie na perfekcję w teatrze i odwrotnie6. Rozwija tę argumentację, przy-
wołując epokę wielkości teatru greckiego, hiszpańskiego, elżbietańskiego i fran-
cuskiego, które współistniały z okresami wielkiej energii narodowej. Nie trzeba 
daleko wyprowadzać wniosku na temat dzisiejszej kondycji teatru i świata, w któ-
rym teatr ten funkcjonuje i który opisuje. Dodajmy do tej pesymistycznej refleksji 
końcowej konkluzję Becketta w eseju o Prouście:

Pragnienia doznawane „wczoraj” właściwie są wczorajszymi „ja”, nie dzisiejszemu. To, 
co chętnie nazywamy osiągnięciem, rozczarowuje nas w swojej marności. Lecz cóż jest osiągnięcie? 
Tożsamość podmiotu z przedmiotem pożądania. Nim jednak coś takiego zajdzie, podmiot po drodze 
umiera, i to chyba nie raz7.

6 G. Steiner, La mort de la tragédie, przeł. R. Celli, Paris 1993, s. 108.
7 S. Beckett, Proust, [w:] idem, Wierność przegranej, wybór i oprac. A. Libera, przeł. A. Li-

bera, M. Nowosielski, Kraków 1999, s. 78.
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