VIOLETTA WROBLEWSKA

Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu

Zatopione karczmy, zapadle
koscioly. Wyobrazenia katastrof
w polskich opowiesciach ludowych
z XIX 1 poczatku XX wieku

Wsrod ludowych narracji o charakterze lokalnym znajduje si¢ seria fabut
o zatopionych, zapadtych badz zniszczonych od uderzenia pioruna — karczmach,
kosciotach, dzwonach, zamkach i domostwach (watki T 7070 i 7071). W sumie
odnotowano niemal sto wariantow opowiesci tego typu na terenach Polski, z czego
okoto piecdziesieciu uwzgledniono w systematyce watkow Juliana Krzyzanow-
skiego!. Omawiane narracje, pokrewne bajkom nowelowym (np. T 960B ,,Kara
za zbrodnie po 30 latach”)?, najczeéciej przybieraja charakter podania lokalnego
(przekaz fabularny) badZ podaniowej informacji (przekaz niefabularny), wpisujac
si¢ tym samym w nurt opowiesci regionalnych, prezentujacych osobliwosci kon-
kretnej miejscowosci badz jej okolic. Ze wzgledu na niezwykty charakter przed-
stawianych wydarzen, skoncentrowanych wokot ingerencji sit nadprzyrodzonych
w porzadek ziemski, stanowig przy okazji odzwierciedlenie tzw. ludowej wrazli-
wosci mirakularnej?.

W powyzszym kontekscie narracje o motywice katastroficznej wydaja si¢
wiec szczegodlnie ciekawym materialem badawczym. Z jednej strony bowiem
ukazujg chlopskie wyobrazenia kataklizmow?*, takich jak lokalne zapadnigcie si¢

' J. Krzyzanowski, Polska bajka ludowa w uktadzie systematycznym, t. 2, Wroctaw 1963,
s. 216-217.

2 Zob. V. Wréblewska, Ludowa bajka nowelistyczna (¢rédta — waqtki — konwencje), Torun
2007, s. 86, 109-112.

3 Zob. na ten temat H. Czachowski, Cuda, wizjonerzy i pielgrzymi. Studium religijnosci
mirakularnej konca XX wieku w Polsce, Warszawa 2003.

4 Terminy ,katastrofa” oraz ,kataklizm” stosuj¢ tu wymiennie, gdyz w wypadku narra-
cji ludowych, o ktorych mowa, dramatyczne wydarzenia wykazuja cechy obu typow zjawisk.
Z jednej strony maja charakter lokalny, czegsto jednostkowy, co bliskie jest pojeciu ,,katastrofy”,
ale z drugiej do ich powstania przyczynia si¢ czynnik naturalny — powddz, podtopienie, uderze-
nie pioruna itp. Inna kwestia jest ustugowos¢ pokazanych tragedii, stuzacych gtownie moralizacji,
czegsto w duchu koscielnym.
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ziemi, powddz czy uderzenie pioruna, w ktorych ging ludzie i zwierzgta, znikajg
budynki gospodarskie oraz obiekty mieszkalne. Z drugiej za$ strony podejmuja
proby wyjasnienia przyczyn lokalnych tragedii, wpisujac je w nurt opowiesci aj-
tiologicznych, nierzadko o charakterze religijnym>.

Na wstepie trzeba jednak zaznaczy¢, ze w wypadku przekazow o zapadltych
domach i zatopionych kosciotach nie mamy do czynienia z historiami w pekni
oryginalnymi, poniewaz obrazy tego rodzaju naleza do najstarszych w dzietach
literackich, znanych juz od starozytno$ci, czego najlepszym przyktadem jest mit
o Atlantydzie. Jak twierdzi Joanna Papuzinska:

Zainicjowal go [obraz zatopionej krainy — przyp. V.W.] bodajze Platon w Kritiaszu i Timaio-
sie. Legenda o Atlantydzie, cywilizacji pochtoni¢tej przez wodg, pochwycona przez innych pisarzy
starozytnych, fascynuje ludzkos$¢ przez stulecia, inspirujac geografow, filozofow (Bacon, Mon-
taigne, Voltaire) i literatow (m.in. Hauptmann, Benoit), tym bardziej ze po dzien dzisiejszy nie zna-
leziono odpowiedzi na pytanie, czy starozytna wyspa byla jedynie wytworem poetyckiej fantazji,
czy tez istniata ona w rzeczywistosci.

Obok tej wielkiej legendy krazyly watki pomniejsze, rejestrowane w folklorze wielu krajow:
m.in. skandynawskie i bretonskie, mazurskie i litewskie — o zatopionych miastach i wioskach,
dworach, ko$ciotach i innych obiektach®.

Warto podkresli¢, ze przedstawione w ludowych tekstach wizje katastroficz-
nych wydarzen dalekie sg jednak nie tylko od historii o mitycznej Atlantydzie’,
ale takze od znanych wspotczesnie z mediow relacji epatujacych tragizmem
i sensacja, majacych wywota¢ w odbiorcy przerazenie, zal czy smutek spowo-
dowany ogladaniem cierpienia innych. ,,Wioskowe narracje” znacznie r6znig si¢
od emocjonujacych obrazow medialnych, co stanowi nie tylko rezultat stosowa-
nia prostych zasad poetyki tekstu oralnego, takich jak wyliczenie, powtdrzenie
czy wariantywno$¢, o czym pisat choéby Walter Ong®. Wydaja sie réwniez od-
zwierciedleniem specyficznej chlopskiej postawy zyciowej, przejawiajacej si¢
w swoistym pogodzeniu si¢ z losem i przeznaczeniem. Odzwierciedlaja ten —
powiedzieliby§my — ,,stoicki spokdj” ludowe porzekadta, zdecydowanie utrzy-
mane w duchu koscielnym, w rodzaju ,,Bog tak chcial”, ,,Bog dat, Bog wzial”
czy ,,Smieré i zona od Boga przeznaczona” (T 930A)°. Wszelkie przekazy o tra-
gicznych wydarzeniach majg bowiem charakter lakonicznej, niemal reporterskiej

3 Zob. o ludowych ajtiologiach: A. Mianecki, Stworzenie swiata w folklorze polskim XIX
i poczqtku XX wieku, Torun 2010.

6 J. Papuzinska, Zatopione krélestwo. O polskiej literaturze fantastycznej XX wieku dla dzie-
ci i mlodziezy, Warszawa 1980, s. 8.

7O literackich obrazach Atlantydy pisal m.in. Maciej Wroblewski, Atlantyda i inne lgdy,
[w:] idem, Czytanie przysztosci. Polska fantastyka naukowa dla mtodego odbiorcy, Torun 2008,
s. 208-235.

8 Zob. o whasciwosciach tekstu oralnego: W.J. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane
technologii, przet. J. Japola, Lublin 1992.

° O przeznaczeniu zob. V. Wréblewska, op. cit., s. 42. Przyktadem bajki obrazujacej przypi-
sanie me¢zczyznie zony przez Boga moze by¢ tekst zanotowany przez J. Nakoniecznego (,,Wista”
17, 1903, nr 66, s. 734-736).
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relacji, w ktorej trudno znalez¢ wyraz jakichkolwiek uczué (te widoczne sag w wat-
kach opracowanych literacko). Swoista sprawozdawczo$¢ narracji potwierdzaja
zreszta przywolywane dane pozwalajace na empiryczna weryfikacje przestrzeni,
niekiedy precyzyjnie okreslajace czas i/badz bohaterow zdarzen. Jako materialne
dowody niesamowitych sytuacji, co typowe dla specyfiki wszelkich podan ludo-
wych, wymienia si¢ r6znego rodzaju znaleziska w miejscu tragedii, pozostatosci
ruin, fragmenty muroéw, a nawet przedmioty codziennego uzytku, np. lichtarze
czy naczynia. Niematerialnymi §wiadectwami zaswiatowe] interwencji bywa-
ja styszalne w okolicach wystapienia kataklizmu dziwne odgtosy, np. dzwieki
dzwonow, wydobywajace si¢ spod ziemi w porach mediacyjnych, takich jak pot-
noc czy wigilia §w. Jana. Do innych popularnych oznak cudownosci, o ktérych
gawedziarze chetnie wspominaja, nalezy pojawienie si¢ na brzegu badz na $rodku
jeziora jednego z zatopionych dzwondw lub tylko sznura, do ktorego jest on przy-
czepiony, zdecydowanie za$ rzadziej posta¢ ducha zachecajgcego przechodnia
do wyzwolenia zakletej krainy.

W wypadku omawianych narracji trudno jednak méwic o realizacji charak-
terystycznej dla podan intencji wzbudzania lgku, gdyz zostaje ona przyttumiona
dazeniem nadawcy do przekonania stuchaczy o prawdziwosci prezentowanych
zdarzen (funkcja perswazyjna), pragnieniem wyjasnienia pochodzenia dziwnego
z jakich§ powodow jeziora czy pagorka (funkcja ajtiologiczna), a przy okazji na-
ktonieniem do prowadzenia moralnego trybu zycia (funkcja moralizatorska). Wy-
daje si¢, ze wlasnie ostatni z wymienionych celow decyduje o typowej dla opo-
wiesci o zapadtych karczmach czy kosciotach dwusekwencyjnej budowie fabuty
opartej na zasadzie: wina i kara, co przypomina konstrukcyjne rozwigzania znane
cho¢by z ludowych ballad i legend!®. Schemat kazdego ciggu zdarzen o tematyce
katastroficznej wyglada bowiem podobnie. Po wprowadzeniu r6znego rodzaju da-
nych identyfikacyjnych miejsce akcji (najczesciej jest to jedna informacja: nazwa
miejscowosci, jeziora, doliny, dodatkowo niekiedy przywotuje si¢ nazwiska badz
miana uczestnikow wydarzen lub okresla si¢ czas historyczny), nastepuje swo-
ista retrospekcja, ktora zwykle inicjuje pragnienie gawedziarza, aby stuchaczom
wyjasni¢ pochodzenie niespotykanej budowli czy nietypowo zlokalizowanego
akwenu. Dzieki prostemu zabiegowi narracyjnego ,,powrotu do przesztosci” do-
chodzi do ukazania przyczyn obecnego stanu. Obrazuja t¢ prawidlowos$¢ choéby
nastepujace przyklady odnotowane przez Udziele — jeden dotyczacy zapadtego
kos$ciota i miasta, drugi karczmy:

Na pastwisku, zwanem Studzieniec, stalo dawniej miasto tej nazwy. W tem miescie byt piekny
kosciol. Raz podczas odpustu zgromadzito si¢ wiele okolicznej ludnosci w miescie. W tym czasie
jakas kobieta pijana, wychodzac z kosciota, wbita sobie ciern do nogi i z bolu zawotata:

— Bodaj si¢ to miejsce zapadio!

10° Zob. J. Jagietto, Polska ballada ludowa, red. M.R. Mayenowa, Wroctaw-Warszawa-Kra-
kow 1975; E. Ferfecka, Proba analizy struktury fabularnej wybranych wqtkow legendowych, ,,Li-
teratura Ludowa” 1997, z. 3, s. 33—49.
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W tej chwili nie tylko kosciol, lecz i cate miasto wraz z ludZzmi zapadto si¢ pod ziemig, a na
tem miejscu powstal staw, ktory z czasem zostal osuszony i zamieniony na pastwisko.

Co roku w tym czasie, kiedy odpust miat si¢ odbywaé¢ w Studziencu, stychaé¢ z pod ziemi
dzwonienie. W tem miejscu, gdzie stat kosciot, powstata studnia, znajdujaca si¢ do dnia dzisiejsze-
g0, a woda jej cudowna uzywana jest jako lek na r6zne choroby.

Raz przyszta jakas kobieta czerpa¢ wodg i1 zobaczyta w niej krzyz. Chwycita zen i cheiata go
wyciagnaé, ale nie mogla temu zadaniu podotac, tak cigzki byl ten krzyz. Zniecierpliwiona i zme-
czona zakleta i w tej chwili krzyz wypadt jej z reki i utongt w wodzie (Opole, 1898)!!.

Za panskim lasem na Koztowkach stala karcma za tych casow, kiej to jesce muzyka grywata
po niedzielach. Ludziska sie bawili, tancyli, $piwali, a muzyka grata. Jaz tu stycha¢ byto zwonek.
Jeden wyloz z karcmy, a potem staje przede progiem i woto:

— Ksiadz z Panem Jezusem jedzie!

A ludziska na to:

— Kiej jedzie, to niech se ta jedzie!

I nie poklekali, ino sie bawili dali, a ten co wyloz z karcmy kleknat przede progiem. Jaz tu sie
zatrzesta karcma, hukto okropnie i karcma sie zapadta ze wszyckimi, ino ten ostot, co kleknat przede
progiem, a na to miejsce wysta woda wielgo i tamok jes teraz bagno bardzo me¢tne. Ktoby tam zyw
sed, to nie wylezie ino sie zapadnie, bo tam ci¢zko dosiggna¢ dna. A na spodku tam ludziska te tofica
do sadnego dnia, ino hucenie ze spodka stychac, jagby kejsik basy graty. A po wirzchu to $wiatetka
chodzg (opow. Maryanna Lezniakowa, 1897 1.)!2.

W przywotanych opowiesciach, ktore mozna uznaé za reprezentacyjne
dla omawianej tematyki katastroficznej, wida¢ wyrazne, ze nagte powodzie czy
zapadniecia si¢ ziemi w wiekszosci wypadkow stanowig reakcje blizej nieokreslo-
nych pozaziemskich sit na ludzkie grzechy. Zwykle nadprzyrodzona interwencja
nastgpuje w sytuacjach zauwazalnego w danej grupie zbiorowego przewinienia
— pijanstwa, rozpusty, bezboznosci, w innych wersjach za§wiatowa ingerencja
staje si¢ swoistg odpowiedzig na lenistwo czy niech¢¢ do udzielania go$ciny ubo-
giemu, ktorym nierzadko okazuje si¢ sam Jezus, a nawet Bog. Bywa réwniez,
ze jest rodzajem kary za brak szacunku wobec wypowiadanego stowa badz sze-
roko pojetej sfery sacrum — KoS$ciota, ksiedza, nawet chleba. Cieckawa wydaje
si¢ szczegblnie ostatnia z wymienionych przyczyn, co zobrazowa¢ mozna jednym
z wielkopolskich zapisow Otta Knoopa, dotyczacym powstania jeziora migdzy
Matym Krzyckiem, Wielkim Krzyckiem i Golanicami. Powdd naglego wystapie-
nia kataklizmu w niewielkiej miejscowosci jest tu co najmniej zaskakujacy, cho¢
zrozumialy, jesli uwzgledni si¢ postawe naboznego wrecz szacunku ludu wobec
pieczywa'3: ,,Mieszkancy byli bezbozni, matki czy$city brudne dzieci skor-
kami chleba [podkr. — V.W.], wiec Bog zgladzit miasto™!4.

'S, Udziela, O miastach zapadfych, kosciotach, dzwonach i karczmach, ,Lud” 5, 1899, s. 222.
Jesli nie podano inaczej, w kazdym cytowanym tekscie zachowuje oryginalng pisowni¢ przekazow.

12 Ibidem, s. 228.

13 Zob. P. Kowalski, Chleb nasz powszedni. O pieczywie w obrzedach, magii, literackich
obrazach i opiniach dietetykow, Wroctaw 2000; B. Walgciuk-Dejneka, Chleb w folklorze polskim.
W poszukiwaniu znaczen, Siedlce 2010.

14 0. Knoop, Podania i opowiadania z Wielkiego Ksiestwa Poznarnskiego, wyb. i przet.
Z.A. Kowerska, ,,Wista” 1894, t. 8, s. 19.
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W innych podaniach o zblizonym charakterze winnymi tragedii bywaja
nie prosci ludzie pozbawieni naboznego podej$cia do chleba, lecz bogaci pano-
wie, stynacy — wedle narratoréw — ze swego okrucienstwa:

W dawnych czasach przy drodze, wiodacej do Rosji, powstato wiele miast i wiosek, a mi¢dzy
innemi miasto Pszczew, pod ktorym rycerz bezbozny wybudowal sobie zamek. Byt to czlek zty
i dziki, zyjacy z grabiezy.

Miat on syna stabego zdrowia, ktory nie mogt pomagaé ojcu w jego czynnosciach. Chtopiec
byt wychowany przez mnichdw w poboznosci i bojazni bozej, potym wrocit do domu ojca. Raz, gdy
si¢ gotowano do napadu na kupcoéw przejezdzajacych, syn stanat przed ojcem, wotajac blagalnie
o lito$¢ wedrowcow, ale go tylko wysmiano. Wtedy rzucit si¢ na droge ze stowami: ,,wole¢ umrze¢,
niz by¢ $§wiadkiem grzechu”. Ojciec i konnica jego przejechali przez chtopca, ktéry zginat pod
kopytami konskimi. Gdy najezdzcy wrocili z wyprawy i podniesli za sobg most zwodzony, pioruny
i burza zburzyly zamek, ziemia zadrzata, otworzyla si¢ i pochtoneta ludzi i gruzy. Jezioro zalato
to miejsce, i dotad w dzien stoneczny wida¢ zwaliska na dnie [Ucz. Gigas z Miedzyrzecza]'>.

W s$wietle pozostatych fabul, utrzymanych w podobnej konwencji, mozna
$miato powiedzie¢, ze kazdy ,,pretekst” dobry, by pojawit si¢ kataklizm jako
zaswiatowa interwencja w ziemski porzadek. W licznych narracjach wystarczy
drobny btad — wys$mianie kogo$, nienakarmienie ubogiego czy oszukanie przy
zakupie krowy, by nastapit lokalny potop'® badz zapadniecie sic domostwa. Lekki
— wydawatoby si¢ — grzech, okazuje si¢ tak samo grozny w skutkach jak grzech
cigzki, np. morderstwo. Swoistym zapalnikiem uruchamiajagcym kataklizm nie-
rzadko bywa jednak nie samo niecne dziatanie, lecz czyjas prosba czy klatwa
padajaca albo z ust grzesznika, albo — co wystepuje rzadziej — z ust ofiary
niemogacej znie$¢ przejawow czyjejs bezboznosci. Mozna wigc rzec, iz wlasnie
wypowiedziane glosno stowo, bedace komentarzem do rzeczywistosci, wyrazem
bluznierstwa (,,Bodaj si¢ to miejsce zapadto!”’) badz rozpaczy (,,wole umrze¢, niz
by¢ $wiadkiem grzechu”), wywotuje natychmiastowe tragiczne skutki. Ujawnia
si¢ tu nie tylko ludowa wiara w moc sprawcza mowy, o czym pisata m.in. Anna
Engelking w swej pracy Klgtwa. Rzecz o ludowej magii stowa'’. Widaé w tym
z jednej strony przejaw magicznego nastawienia ludu do $wiata, ktory stowem
daje si¢ ksztattowaé, budowac i niszczy¢, jesli odpowiednig formute wypowie si¢
w sprzyjajacych okoliczno$ciach. Z drugiej stron stanowi wyraz jego religijnego
(w duchu chrzescijanskim) nastawienia wobec rzeczywistosci, zwykle bowiem
Niebiosa stanowig sit¢ sprawcza kataklizmu, cho¢ bywa ze nie sg one wprost
nazwane. W tym wypadku mozna nawet mowi¢ o wpisanym w teksty bajek prze-
jawie mirakularnej wyobrazni, wedle ktorej Bog potrafi pojawic si¢ wszedzie,

15 Ibidem, s. 740-741.

16 Magdalena Zowczak zwraca uwage, ze chtopi z Wilenszczyzny kazdg, nawet najmniejszg
powddz okreslali mianem potopu. Niewykluczone, ze dzialo si¢ podobnie i w innych regionach,
skoro to Ko$ciot miat najwiekszy wplyw na uksztattowanie si¢ wizji powodzi jako kary za grze-
chy. Eadem, Biblia ludowa. Interpretacje wqtkow biblijnych w kulturze ludowej, Wroctaw 2000,
s. 104.

17" A. Engelking, Klgtwa. Rzecz o ludowej magii stowa, Wroctaw 2000.
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w réznych postaciach i za posrednictwem wielu znakow. Jak stwierdzit Hubert
Czachowski:

Miejsce §wigte jest wybrane przez sacrum, a nie przez ludzi. To Bog wybiera miejsce, gdzie
nastepuje gwattowne zblizenie wymiaru ziemskiego z boskim. [...] Nie ma wigc takze miejsc gor-
szych i lepszych — s3 duze miasta i niewielkie wioski, kraje bogate i biedne. Ulice, Iaki, lasy,
mieszkania. Samo miejsce nie ma wptywu na mozliwo$¢ wystgpienia objawienia. Staje si¢ Swigte
dzigki zjawiskom sakralnym i zyjacym tan ludziom wybranym przez Boga'®.

Warto zwréci¢ uwage, ze wyrazem typowej mirakularnej religijnosci, o czym
pisat autor pracy Cuda, wizjonerzy i pielgrzymi..., jest wiara w niezwykle ob-
jawienia, uzdrowienia czy inne pozytywne w wymowie akty mocy stworczej
ptynacej z Niebios. Najlepiej obrazuja ten stan rdéznego rodzaju opisane przez
badacza miejsca kultu i pielgrzymek. W wypadku narracji lokalnych, o ktérych
tu mowa, mozna powiedzie¢, ze mamy do czynienia z przeciwienstwem tak po-
jetej mirakularnosci. W tragicznych w skutkach interwencjach sit pozaziemskich
ujawnia si¢ jej aspekt negatywny, zachowane bowiem ruiny domostw i koscio-
tow badz zbiorniki wodne stanowig dowdd cudownej ingerencji, ale o charakte-
rze kary, w przeciwienstwie do pozytywnych w wymowie narracji o sanktuariach
czy pielgrzymkach. Mozna zaktada¢ w tej sytuacji, ze narracje o objawieniach
cho¢by Matki Boskiej budowaty aprobatywny obraz Niebios, okazujacych taske
wybranym, czyli szczeg6élnie poboznym i dobrym ludziom (tradycyjne ludowe
przyklady tego typu podaje m.in. Wojciech Lysiak!'?). Z kolei opowiesci o na-
gle zapadtych czy spalonych w wyniku uderzenia pioruna budowlach dopehiaty
ten obraz o aspekt negatywny. Wydaje si¢ on z tej perspektywy niezbedny, gdyz
mozna uzna¢ go za wyraz dookreslajacy ludowe pojecie boskiej sprawiedliwo-
sci. Bég nagradza za pobozne zycie, ale tez kaze za zte uczynki, czego dowo-
dem sg wlasnie na rézne sposoby sakralizowane miejsca — lokalne przestrzenie
objawien i rownie lokalne przestrzenie destrukcji, ktorych znakami sg widoczne
slady zatopionych kosciolow czy domoéw. Mozna by rzec, iz w obu wypadkach
chodzi o ,,bezposrednia ingerencj¢ sacrum w zycie na ziemi lub znak Boga skie-
rowany do cztowieka”?’. Gdy pozytywne w wymowie objawienia maja zachecaé
do dobrych uczynkéw, zgodnych z naukami Ko$ciota, spektakularne zniszczenia
ostrzegajg przez dzialaniami negatywnymi, tym samym stanowigc wyraz jedno-
znacznego srogiego pouczenia.

W powyzszym kontekscie thumaczacym niejako powodz czy zapadnigcie si¢
ziemi przede wszystkim w kategoriach kary za grzechy, cho¢ przyjecie tej per-
spektywy nie zamyka pola do innych interpretacji, mozna zastanawia¢ si¢ nad
pochodzeniem tego typu narracji, nalezacych do statego repertuaru ludowego.

18 H. Czachowski, op. cit., s. 38.

19 W. Lysiak, Grody, zamki, koscioty. Legendy i podania z Pomorza Zachodniego, Miedzy-
chod 1995, s. 6-7.

20 H. Czachowski, op. cit., s. 7.
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Zapewne w nieznacznym stopniu opowiesci o kataklizmach sg $wiadectwem
wpltywow literackich, o ktorych byta na wstepie mowa, a zwlaszcza inspiracji
romantycznych, co sugeruje Jerzy Sienkiewicz?!, badajacy migdzy innymi wspot-
czesne funkcjonowanie omawianych tu watkow w Polsce poinoco-wschodnie;.
W niewielkim zakresie na ich powstanie mogly mie¢ wpltyw bezposrednie przezy-
cia czy obserwacje gawedziarzy, cho¢ nie jest to wykluczone. Biorac pod uwage
fakt, ze polski wiesniak raczej rzadko odbywat podréze, gdyz trudno za takowe
w pelnym tego znaczeniu stowa uzna¢ opisane przez Ludwika Stomme wyprawy
na jarmark, pielgrzymki, tutaczki Zzotnierskie czy migracje zwiazane z poszuki-
waniem pracy??, nie mozna wigza¢ opowiadan o dramatycznych zdarzeniach je-
dynie z osobistymi relacjami z odwiedzanych zakatkow w kraju czy na $wiecie,
w ktorych tego typu kataklizmy si¢ ujawnialy. A ze w przesztosci nie nalezaty
one do rzadkosci, pisal o tym miedzy innymi Seweryn Udziela, badajacy watki
o zapadtych kosciotach i karczmach, przy okazji przywotujac kilka autentycznych
wypadkow z okolic Krakowa. Najstarsze przez niego odnotowane zdarzenie kata-
stroficzne dotyczyto trzgsienia ziemi, ktore miato wystapi¢ w 1443 roku, o czym
swiadczy zapis w ,,Kalendarzu Krakowskim”, a kolejne w roku 1786. Natomiast
zapadni¢cia ziemi — w opinii etnografa — obserwowano gléwnie na terenach
przykopalnianych, zwlaszcza w poblizu Wieliczki (najstarszy zapis na ten te-
mat pochodzi z 1698 roku)?3. Udziela wspomina takze o doniesieniu z Norwegii
z 1802 roku — o zapasci wzgorza w okolicach Stiklestadu, pochtaniajacej cale
domostwa wraz ze 115 mieszkancami®*.

Warto dodac, ze i wspolczesnie tego typu dramatyczne nagle sytuacje wyste-
puja, czego dowodzi odnotowane przez portale internetowe 10 lipca 2011 roku
grozne zjawisko — uderzenie pioruna w wiez¢ zabytkowego kosciota §w. Marci-
na w Klobucku (woj. $laskie), w efekcie czego sptoneta czgs¢ dachu. Co istotne,
do katastrofy, w czasie burzy i gradobicia, doszto w trakcie nabozenstwa, w kto-
rym uczestniczyto 500 oséb, o czym natychmiast poinformowano przygotowuja-
cych sie do porannej mszy wiernych w innym miejscu kraju — na Jasnej Gorze?>.

Mimo wszystko trudno jednak zaktadaé, ze w przesztosci gawedziarze prze-
kazujacy nowiny o lokalnych kataklizmach zawsze byli bezpos$rednimi obserwa-
torami dziwnych i niebezpiecznych wydarzen, cho¢ niewykluczone, ze zwtasz-

21 J. Sienkiewicz, Wierzenia demonologiczne pogranicza polsko-biatoruskiego na terenie
potudniowo-wschodniej Bialostocczyzny, [w:] J. Sienkiewicz, J. Wasila, Demonologia pogranicza
kultur w Polsce potnocno-wschodniej, Biatystok 2010, s. 58.

22 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku oraz wybrane eseje, red. K. Pigt-
kowska, K. Piagtkowski, £.6dz 2002, s. 84-94.

23 S. Udziela, op. cit., s. 234-235.

24 Ibidem, s. 234.

25 Zob. na ten temat: http:/wiadomosci.onet.pl/regionalne/slask/piorun-uderzyl-w-kosciol-
na-mszy-bylo-500-0sob,1,4787618,region-wiadomosc.html (dostep: 10 lipca 2011). Fakt, iz krotko
po zdarzeniu informacja dotarta do Czgstochowy i przekazano ja pielgrzymom, zapewne przyczy-
ni si¢ do narastania ,,Judowych” narracji na ten temat.
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cza polskie tragedie, takze te ze stolicy Matopolski, odbily si¢ glosnym echem
w najblizszej okolicy. Fakt ten w pewnym stopniu tlumaczy, dlaczego witasnie
w Krakowskiem i rejonach sgsiednich utrwalono najwigcej tego typu narracji (az
kilkanascie), cho¢ warto doda¢, ze rownie licznie wystepowaty nad Battykiem,
co odnotowat z kolei Franciszek Lorentz. Tam zdecydowanie jednak z oczywis-
tych wzgledow dominowaty narracje o skutkach kataklizmow wodnych, jak ta
odnoszaca si¢ do $wiatyni w Lebie:

Najpierw byla Leba na tej drugiej stronie strumienia. Ale to miasto byto za blisko morza w to
morze kazdego roku co odrywato tak, co te chaty wpadaty w morze. To ci ludzie wywedrowaty
a zbudowaty nowa Lebg na tej drugiej stronie tam, gdzie dzi$ miasto jest. Byt tez kosciot stat na tym
starym molu. Ale tym ludziom to byto za daleko do kosciota do jezdzenia a oni cheieli nowy kosciot
budowac blizej miejsca, gdzie oni mieszkali. Tak oni rozebrali ten stary kosciot a wzigli te kamienie
do nowego kosciota. Tak oni chcieli tez te dzwony w ten nowy ko$ciot przenies¢. Tak oni je tadowali
na wozy a wiezli do strumienia a tam oni je niesli do czotna. Ale te dzwony nie chcialy w ten nowy
kosciot przyjsé¢ a gdy one doszty do $rodka tego strumienia, to oni wypadly z tego czdtna a utonety
w strumieniu. Tam ony lezg do dzisiejszego dnia a w niedziele, gdy jest czas do kosciota, to one
dzwonia. Ale kto to dzwonienie czuje, ten umrze w tym samym tygodniu.

(Opowiadala 68-letnia kobieta z wyksztatceniem elementarnym)?S.

W tym zakresie mozna zatem uznaé, ze przekazy o zapadlych domach czy
kos$ciotach odnosi¢ si¢ moga do regionalnych podtopien lub tapniec, urastajacych
w wyobrazni gawedziarzy do godnych opisu tragedii bedacych konsekwencjami
niecnego postgpowania ludu.

Dodatkowej argumentacji przemawiajacej za przedstawiong tezg o ,,zycio-
wym” pochodzeniu katastroficznych watkow dostarczaja oprocz relacji Udzieli
takze publikacje zamieszczane w tak zwanych czasopismach ludowych czy ka-
lendarzach z XIX wieku. Na przyklad w jednym z numeréw mazurskiej ,,Gazety
Leckiej” (1883, nr 51), redagowanej przez Gressa, zachgcajacego miejscowych
chtopow do tworzenia i przysytania do druku wlasnych gadek, wierszy i piesni,
odnoszacych si¢ do ciekawych lokalnych zdarzen, znajdziemy migdzy innymi
tekst nadestany przez Samuela Dendera z Lipinskich:

[...]

Ludzie ci dwie corek mieli
Pigknie je wychowaé chcieli
I stato si¢ dnia jednego,
Podhug zwyczaju dawnego
Ze pod jedng gore poBty,
Aby piasku wnet przyniosty.
Z uwijasu, krokiem sporem,
A to prawie nad wieczorem,
Gdzie oddawno juz kopano,

26 F. Lorentz, Teksty pomorskie, czyli stowirisko-kaszubskie, Krakow 1913, t. 1, s. 20, nr 49.
Uwspotczesniam pisowni¢ przekazu dostepnego jedynie w zapisie fonetycznym, do tego w wersji
gwarowej.
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I gteboko w bok wybrano.
Ledwie w dziurg t¢ wstapity,
To i zycie zakonczyty,

Bo si¢ ziemia oberwata

Iich zywcem pogrzebata,
Jedna juz w Besnastym roku,
Druga Bkolna jéy przy boku.
Ledwie ich tam wydostali

I niezywych wygrzebali.

[...]

W pogrzeb byto ludzi wiele
Gdyz to w pogrzebna niedzielg.
Byto¢ dosy¢ narzekania,

Wiele ptaczu i wzdychania.
Nagléy $mierci bron nas Panie!

I zbawienne day skonanie?’.

Traktujaca o ,,oberwaniu ziemi” rymowanka, dodam, ze znacznie zmodyfiko-
wana pod wzgledem jezykowym przez redaktora gazety, opisuje mikrozdarzenie,
w efekcie ktorego zgingty niewinne dziewczgta, co dodatkowo zapewne miato
wzmagac zal czytelnikow. Niewykluczone, ze fabuta ukazujaca nietypowy wypa-
dek trafita z bardzo poczytnego czasopisma réwniez do obiegu ustnego, zasilajac
zestaw watkow o lokalnych katastrofach.

Wspomniana jednak w omawianych narracjach dominacja nuty religijnej su-
geruje, ze W mniejszym stopniu pochodzg z tzw. powtarzalnych sytuacji zycio-
wych, o ktorych pisat Julian Krzyzanowski?®, a w wigkszym — z obiegu kosciel-
nego czy przykoscielnego (instytucja dziadow?’), skad za posrednictwem kazan
i piesni nowiniarskich trafity do ludowego repertuaru. Niewykluczone zreszta,
ze obydwa zrodta, podobnie jak i nascienne, malarskie przedstawienia scen po-
topu w $wigtyniach®®, odegraty znaczng role w ich uksztaltowaniu. O zasadno-
Sci tezy, wskazujacej na znaczny wptyw edukacji koscielnej na powstanie i roz-
powszechnienie watkow szczegdlnie o zatopieniu niektorych budowli, $wiadcza
przekazy biblijne (Ks. Rodz. XVIII, 20; XIX, 24, 25, 27, 28; Ks. Liczb XVI, 27,
31, 32, 33), na co rowniez zwrocil uwage Udziela®!. Etnograf dostrzegl zreszta
wyrazne zwigzki ludowych narracji o zapadtych domostwach z historig o Sodo-
mie i Gomorze, o miastach zniszczonych przez Boga za grzechy ich mieszkan-

27 S. Dender, [Dawno Panu nie pisatem...], ,,Gazeta Lecka” 1883, nr 51, cyt. za: M. Zot-
towska-Sikora, Charakterystyka kulturowa wierszy zamieszczonych w ,,Kalendarzu Krolewsko-
-Pruskim Ewangelickim” w latach 1860—1895, praca doktorska napisana pod kierunkiem dr. hab.
Z. Chojnowskiego, Olsztyn 2011, s. 72—73 (niedrukowana).

28 J. Krzyzanowski, Typowe sytuacje zyciowe w literaturze i folklorze, [w:] idem, Paralele.
Studia porownawcze z pogranicza literatury i folkloru, Warszawa 1977, s. 844-854.

29 P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wedrownych zebrakach i ich piesniach, Toruf 2009.

30 Zob. na ten temat: M. Zowczak, op. cit., s. 118.

31 S. Udziela, op. cit., s. 232-233.
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cOw, a nastegpnie przemienionych w Morze Martwe. Badacz nie umniejsza przy
tym wplywu innej biblijnej opowiesci ,,0 pozarciu przez ziemi¢ Korego, Dathana
i Abirona, buntownikow przeciw Mojzeszowi™3?. Z kolei wspomniana Zowczak,
badajaca dawne i wspotczesne narracje ludowe o powstaniu $wiata, ladu i wody,
wigze je raczej z biblijnymi historiami o potopie ukazanym jako skutek grzesz-
nych dziatan ludzi®3. Nie wyklucza przy tym odwotan do wierzen przedchrzesci-
janskich, zwlaszcza w opowiesciach pozbawionych wyraznie tematyki grzeszno-
$ci, a eksponujgcych elementy kultury ludowej zwigzanej z ajtiologizmem?>*.
Warto doda¢, ze znajomos¢ wsrod ludu ostatniej ze wspomnianych §wigtych
historii — o potopie, poswiadczaja swymi wypowiedziami zar6wno wiejscy na-
uczyciele, jak i sami gospodarze. Na famach przywotywanej juz prasy regional-
nej, chocby w ,,Gazecie Leckiej” badz w mazurskim ,,Kalendarzu Krolewsko-
-Pruskim Ewangelickim”, znajdujg si¢ wierszowane relacje na ten temat:

[...] Dzieje si¢ iak przed potopém, iak biblia $wiadczy o tem,
iedli, pili, tancowali az wglebig wod si¢ dostali.

[...] Jego $wigte pismo wota tak przez Piotra Apostota:
,,ze Bog pysznym si¢ sprzeciwia, a pokornym taske dawa”!3

Bez wzgledu na to, ktora propozycje wyjasnienia pochodzenia omawianych
historii o kataklizmach przyjmowano, z catg pewno$cia w nie wierzono®¢, o czym
przekonujg i sgdownicze dokumenty z XVII i XVIII wieku®’, w ktore te mikro-
narracje o lokalnych tragediach sa wpisane jako autentyczne wydarzenia, a takze
wspomnienie Stefana Czarnowskiego z dziecinstwa, kiedy to doj$¢ miato do pro-
by odkopania zapadlej $wiatyni:

[...] w okolice Zakroczymia zjechali si¢ i zeszli ludzie nabozni z réznych, czesto z bardzo
odleglych stron, by odkopa¢ rzekomo zaginiony kos$ciot. Opowiadali, iz pewnemu zebrakowi obja-
wita si¢ Matka Boska i wskazata mu miejsce, gdzie zapadt si¢ pod ziemi¢ kosciot, ktorego papiez
si¢ nie doliczyt. Kazata t¢ wiadomos¢ oglosi¢ ludowi z wezwaniem do odkopania, wskutek czego
do tysigca ludzi ,,ofiarowato si¢” i zeszlo z r6znych stron bylego Krolestwa Polskiego, niektorzy
az spod Czgstochowy. [...] Obozowali w szczerym polu i kopali gorliwie, przypisujac — rzecz
znamienna — moc cudowng wszelkim przedmiotom znajdowanym. Zabierali ze soba kamyki, sko-
rupki, odlamki cegiet i gruzu, dla przechowania w domu jako $rodki zapobiegajace wszelkiemu
nieszczgsciu 1 wszelkim dolegliwosciom. Na miedzy rosta dzika jabtonka: odkryto, ze owoce jej

32 Ibidem, s. 232.

3 M. Zowczak, op. cit., s. 101-106.

34 Ibidem, s. 5.

35 J. Bogdan, O czasach terazniejszych, albo iak sie pod czas w Swiecie plécie. Nota Po-
griebmyz to ciato, ZHE, sygn. PAN Kr. Rkps. 2266, t. 1, k. 488—489, cyt. za: M. Z6éttowska-Sikora,
op. cit., s. 110. Badaczka wspomina tez, ze podobne materiaty znajduja si¢ rowniez w wersji reko-
pismiennej, co poswiadcza popularnos¢ tematyki katastroficznej w ludowym repertuarze.

36 Pisatam szerzej o tym w pracy Ludowa bajka nowelistyczna..., s. 110-111.

37 B. Baranowski, Kultura ludowa XVII i XVIII w. na ziemiach Polski srodkowej, £6dZ 1971,
s. 416.
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maja zapach jabtek z raju, i jablonka zostala rozebrana na szczepki przez kopiacych. Kler zwalczat
przez dhuzszy czas bezskutecznie akcje odkopywania rzekomego kosciota — az przyszly jesienne
stoty, wykopany ogromny dét zalata woda i wreszcie zima rozpedzita kopigcych?.

Mozna jednak zada¢ pytanie, co w rzeczywistosci tkwito w przekazach o lo-
kalnych katastroficznych w skutkach sytuacjach, ze z takg checig o nich opowia-
dano i to w r6znych wariantach. Trudno poprzesta¢ na stwierdzeniu, ze niosty
masom chlopskim pewne pocieszenie, przekonujac o istnieniu sprawiedliwosci
na $§wiecie, wedle ktérej surowa kara wczesniej czy pozniej dosiggnie grzeszni-
kéw, w czym upatrywaé mozna wspomnianych juz przejawow religijno$ci mi-
rakularnej, ale tez rodzaju bajkowej kompensacji. Przecza zreszta temu opowie-
$ci o $mierci 0sob niewinnych, przypadkowych ofiar zapadnig¢ kosciotow czy
karczm. Co prawda tego rodzaju sytuacje wystepowaly w omawianych podaniach
bardzo rzadko, ale jak — mozna domniemywa¢é — i takie zdarzenie dato si¢ rozpa-
trywa¢ w konteks$cie dziatania boskich wyrokow. Niejako zgodnie z przestaniem
watku ,,Dziwne sagdy Boze”® nagla $mier¢, zwlaszcza osob mtodych, chroni¢ je
miata przez wystgpkami w dalszym zyciu, ktore ostatecznie wiodloby do zgubie-
nia dusz ludzkich 1 potgpienia potencjalnych grzesznikow.

Réwniez wpisana w omawiane narracje przestroga przed zhlymi uczynka-
mi, tak dobitnie podkreslana przez Koscidt, nie wydaje si¢ na tyle atrakcyjna, by
podtrzymywac niegdys$ znaczng popularnos¢ historii o zapadtych karczmach czy
dzwonach, a i dzisiaj wcale niestabnaca. Dowodza tego stanu i dawne dzieta lite-
rackie zawierajgce katastroficzne obrazy tego typu, jak Balladyna Stowackiego®,
gdzie wystepuja motywy zapadtych dzwonow i zatopionych miast jako symbole
uspionych sit narodu polskiego, i wspotczesne antologie historii regionalnych,
adresowanych do turystow oraz do mieszkancow danej miejscowosci, na przy-
ktad opowieéci z Wabrzezna czy z tradycji Borowiakow cekcynskich*!. Co cie-
kawe, zywa obecnos$¢ ,katastroficznych watkéw” w obiegu ustnym odnotowywa-
no jeszcze w latach 70. i 80. XX wieku na krancach wschodnich Polski*?. Jerzy
Sienkiewicz i Joanna Wasila, przy okazji charakterystyki demonologii tego pogra-
nicznego obszaru, spisali interesujace nas realizacje watkow wsrod wyznawcow

3 Sprawa dotyczy poczatku XX wieku. Zob. S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego
ludu polskiego, [w:] idem, Kultura, Warszawa 2005, s. 116.

39 Zob. o watku M. Zowczak, op. cit., s. 333-340.

40 J. Stowacki, Balladyna, [w:] idem, Dramaty, t. 1, red. J. Krzyzanowski, Warszawa 1979,
s. 345-346.

41 'W. Szlachcikowski, Legendy, podania, wspomnienia i inne ciekawostki z okolic Wgbrzez-
na, Wabrzezno 2009, s. 39 (tu o zaginionych w niewyjasnionych okolicznosciach dzwonach i ta-
jemniczym ich dzwonieniu spod ziemi po pdétnocy w dzien wigilijny); £o czym babki i dziadki
dawni gzubom powiadali. Zapis legend, piesni i mowy Borowiakow cekcynskich, Cekcyn 2005,
s. 10 (tu o zapadtym kosciele, ktory zniknat nagle pod ziemiag wskutek braku wiernych, chetnych
do uczestnictwa w nabozenstwach).

42 Zob. J. Sienkiewicz, J. Wasila, Demonologia pogranicza kultur w Polsce pétnocno-
-wschodniej, Biatystok 2010, s. 58—60; 131-133.
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prawostawia. W niektorych zachowanych tekstach, w czym upatrywa¢ mozna
znaku zmian zachodzacych w ludowych narracjach, brakuje segmentu fabular-
nego, kojarzacego tragiczne wydarzenie z wing lokalnej spotecznosci. Mowa jest
tylko o akcie destrukcji pewnego obiektu w przestrzeni oraz o widzialnych i sty-
szalnych dowodach niezwyklego wydarzenia:

W miejscu co je nazywaja Hluboczek, co tam jest dot zalany woda, byta kiedys stara drew-
niana cerkwa. Ludzie w czasie nabozenstwa — to bylo na Wielkanoc — nie zauwazyli, Zze ziemia
zaczyna pochtania¢ cerkwe razem z nimi. Opowiadaja, ze w kazde $wigto w miejscu tym o potudniu
stycha¢ spod ziemi dzwony i $piewy cerkiewne kobiet (Klebanka, pow. Hajnowka (29), Selewono-
wicz Eugenia I. 68)%.

Ten dot i kamien majg swoja histori¢. Nazwa Sieliska pochodzi od dawnej osady, ktora praw-
dopodobnie byta tam, gdzie teraz pole Matczuka. W tej osadzie byta cerkiew — jedni mowia, ze ze-
lazna, inni, ze drewniana. Pewnego dnia ta cerkiew o dwunastej razem ze znajdujacymi si¢ w niej
ludzmi zapadta si¢. Teraz mowia, ze ten dot to cerkiew, a kamien to schody do niej. Jak si¢ wejdzie
do tego dotu i przylozy si¢ ucho do kamienia, to mozna ustysze¢ dzwony i $piewy (Knorydy, pow.
Bielsk Podlaski (20), Ryzyk Piotr . 46)**.

W powyzszym kontekscie wydaje si¢, ze ludowej wyobrazni obca byla lite-
racka interpretacja obrazu ,,zatopionego krolestwa”, wedle ktorej okazat si¢ on
,jednym ze sposobow porownania upadku ojczyzny do zywiolowej katastrofy”,
utrwalanym migdzy innymi przez dzieta Wiadystawa Belzy, Edwarda Stonskiego,
Henryka Sienkiewicza czy Stefana Zeromskiego®. Sadze, ze motywom katastro-
ficznym, odnoszacym si¢ do $wiata znanego, znajdujacego si¢ na wyciagniecie
reki, przypisywano bardziej ludzkie znaczenie. Warto zwrdci¢ uwage na inny niz
religijny czy kompensacyjny wymiar omawianych historii — na zasygnalizowany
na poczatku rozwazan lokalny aspekt opowiesci, niezwykle wazny z perspektywy
grupy zamieszkujacej teren, ktorego dana fabula dotyczyla czy nadal dotyczy.
Wszystkie opisywane tragiczne sytuacje — tzw. potopy, zapadnig¢cia czy znisz-
czenia od uderzenia pioruna, w ktorych efekcie ging ludzie i ich dobytek, a niekie-
dy cate spotecznosci, jak w opowiesciach ukazujacych zniknigcie $wigtyni wraz
z uczestnikami odbywajacego si¢ nabozenstwa, wydaja si¢ — co brzmie¢ moze
paradoksalnie — sposobem na oswajanie najblizszej rzeczywistosci. Dramatycz-
ne zdarzenia dajg si¢ bowiem odnie$¢ do konkretnych, znanych z autopsji, miejsc
— wod, pagorkow czy dolin; pozwalaja obszary te nazwac i zrozumiec, wyjasnic
ich nietypowe uksztaltowanie. Mozna je przy okazji laczy¢ oczywiscie z ludo-
wym historyzmem, tak jak pojmuje ten rodzaj ludowej zyciowej postawy i wiedzy
Wojciech Lysiak. Badacz, prezentujac w jednej ze swych prac folklor warminsko-
-noteckiego mi¢dzyrzecza, wystepujace na tym terenie opowiesci ,,0 pograzonych
obiektach” kojarzy z ludowg religia, gdyz interpretujac ,,tworzenie si¢ naturalnych
cech krajobrazu, positkowaly si¢ sfera wierzeniowa, jak wigkszo$¢ zreszta podan

43 J. Sienkiewicz, Wierzenia demonologiczne pogranicza polsko-biatoruskiego..., s. 59.
44 Ibidem.
4 J. Papuzinska, op. cit., s. 8-9.
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realizujgcych tresci historyczne”*. Z kolei ludowy historyzm, ktéry ma niewiele
wspdlnego z akademickim pojmowaniem historii, wigze Lysiak z poznawaniem
przez chlopstwo dziejow swej najblizszej okolicy: ,,W historii folklorem pisanej
dominujg przede wszystkim wydarzenia lokalne, bowiem spotecznos¢ wiejska
w pierwszym rzedzie zainteresowana byta np. okoliczno$ciami powstania swojej
miejscowosci, pobliskiego jeziora lub wzgorza™’.

W ,historyczny”, cho¢ w innym sensie, sposob myslenia o narracjach lokal-
nych wpisuje si¢ cickawy pomyst interpretacyjny Wiestawa Mysliwskiego, pi-
sarza — co w tym wypadku nie pozostaje bez znaczenia — niekryjacego swych
chlopskich korzeni. W jego poruszajacej powiesci Kamien na kamieniu (1983
— druk w ,,Tworczosci”, 1984 — publikacja ksigzkowa) w jednej ze scen uka-
zano obraz stojacej w szczerym polu okazatej kutej bramy, niegdy$ prowadza-
cej do pigcknego patacu. Szlachecki dwor zostat po reformie rolnej catkowicie
zniszczony, a jego wilasciciela wiejska gawiedz powiesila na wjazdowej bramie
— jedynym obecnie zachowanym §wiadectwie §wietnej przesztosci tego miejsca.
Samotna furta na pustkowiu, bedaca dla wioskowych niczym wyrzut ich wspdlno-
towego sumienia, z oczywistych wzgledow zadziwia przybyszy i sktania do pytan
o pochodzenie tak intrygujacej budowli prowadzacej znikad i donikad. Miejsco-
wi chtopi, chcac unikngé niewygodnych dla siebie tlumaczen, a znajac ,,praw-
de historyczng”, wyjasniaja jej pochodzenie w niezwykly sposob, odwolujac sie
do ,,prawdy ludowej”:

Co to za brama? Czy ja moze do swojego pola ktos wystawit? Czy moze sia¢ przez nig cho-
dzimy? Czy moze taki zwyczaj u nas? Czy moze zboza przez to wicksze rosna? I ile si¢ z hektara
u nas zbiera?

Ale nie powiedziat im Kusmierz prawdy. Pomyslat sobie, z wycieczkg przyjechali nas odwie-
dzi¢, jeszcze dali mu te¢ paczke papierosow, to jako$ ghupio powiedzie¢ im prawde. I powiedziat,
ze nikt tej bramy nie stawial, sama tu wyrosta. Bo takie bramy same u nas rosng, a w niejednych
stronach nawet gesto. Nikt nie sadzi, nie sieje, a rosng jak drzewa. Ziemia rodna, to wystarczy,
ze wiatr ziarno przywieje czy ptak z dzioba wypusci. S u nas cale gaje takich bram*®.

Tym samym opowie$¢ ajtiologiczna, wyjasniajaca ,,narodziny” bramy
w szczerym polu, nie tylko wpisuje si¢ w znany chtopskiej tradycji nurt narracji
o narodzinach z ziemi kamieni, a nawet catych kosciotow, ale w rzeczywistosci
jest sposobem na odwrocenie uwagi od grabiezy i morderstwa, do ktorych dopu-
Scita si¢ wiejska spotecznos¢. Zreszta swoistym efektem ubocznym tego niegod-
nego czynu z przesztosci jest wielo$¢ historii o zdarzeniach niezwyktych zacho-
dzacych w tym miejscu, czego doswiadcza¢ mieli miejscowi obywatele. Wsrod
bogatego repertuaru o ,,dziwach” zwigzanych z bramg prym wioda wspomnienia

46 \W. Lysiak, Mnisia Goéra. Podania i bajki warciansko-noteckiego Miedzyrzecza, Miedzy-

chod 1992, s. 19.
47 Ibidem.
48 'W. MyS$liwski, Kamien na kamieniu, Warszawa 1991, s. 334,
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o bladzeniu po polach, o ponoszeniu koni, 0 wywracaniu wozow, o narodzinach
martwego zrebaka z klaczy, ktora przemierzata droge w poblizu feralnego miej-
sca, a w kofcu o nawiedzeniach przez dusze zamordowanych, ukazujacych sie
przechodniom zwykle w postaci wisielca®.

Swoista literacka ,,mitologia” z okolic Kaweczyna wyraznie ukazuje nowy
wymiar powstawania podan ajtiologicznych — jako historii z zycia wzigtych, in-
terpretujacych fakty w duchu mirakularnym, co wazne — zgodnie z wolg i1 na
korzy$¢ mowigcego. Przedstawiony przez Mysliwskiego sposob ujecia katastro-
ficznego motywu daje si¢ takze odnies¢ do pozostatych omawianych tu relacji.
Niewykluczone bowiem, ze sytuacje negatywnego sakralizowania miejsc, jak
w wypadku literackiej narracji o bramie, a wystepujace w wielu podaniach lo-
kalnych, mogty pojawia¢ si¢ wbrew rzeczywistym motywom powstania ruin czy
innych architektonicznych sladéw ludzkiego bytowania, tym samym odstaniajac
ich wymiar pragmatyczny. Mogty, cho¢ rzecz trudna do udowodnienia, stanowic
wyraz chtopskiego sprytu, shuzac odwrdceniu uwagi od autentycznych, nierzadko
banalnych przyczyn zdarzenia badz od jego sprawcow. W tym duchu daje si¢
przeciez wyjasnia¢ podania wierzeniowe o rzekomych widzeniach z demonem,
utrudniajagcym cztowiekowi na przyktad powrét do domu, gdy prawdziwym po-
wodem btadzenia byt chociazby nadmiernie spozyty alkohol®°.

Niewykluczone jednak, ze podania o kataklizmach dawniej thumaczyty pro-
stemu ludowi dziwne sytuacje, do jakich od czasu do czasu w ich okolicy do-
chodzilo. Widziane poruszajace si¢ tajemnicze Swiatla, pojawiajace si¢ niezwykle
istoty badz niespodziewanie odkryte przedmioty, np. fragment murdéw, czy tez
styszane roznoszace si¢ w przestrzeni niewiadomego pochodzenia dzwigki niepo-
koity, a tym samym wymagaly wyjasnienia, choc¢by w formie podaniowej fabuty.
Thimaczac miejsca, oswajaly je, ale jednocze$nie nadal pozostawiaty tajemni-
czymi, niezwyktymi, a przez to pociagajacymi. Tym samym nadawaty sprawom
przyziemnym wymiar nadprzyrodzony.

Biorac wszystkie przestanki pod uwage, mozna méwic¢ wiec nie tylko o reli-
gijnej czy historycznej randze opowiesci pouczajacych, jak pigknie zy¢, ale o swo-
istej fabularyzacji przestrzeni. Jak twierdzi Piotr Kowalski:

Fabularyzacja przestrzeni nie jest wylacznie sprawa techniki opisu rzeczywistosci, ale przede
wszystkim zapisem szczegolnego sposobu doswiadczania Swiata: przestrzen przestaje by¢ jedynie
sprawa ,,geometrii”, a staje si¢ tez kwestig ontologii i aksjologii. Sg w niej obecne (,,wytyczone” —
to zbyt mato, to dzialanie zbyt konwencjonalne) granice, sa miejsca wazne, punkty istotne z réznych
powodow, ale sa takze potacie jakby bez wlasciwosci, blizej nieokreslone, obejmowane jedynie
zbiorczymi nazwami, bez szczegodlnej troski o detale i lokalizacje. Sekwencjonowanie przestrzeni

49 Ibidem, s. 334-335. Oprocz whadciciela zamku powieszono jeszcze w tym miejscu kilka
innych osob.

50 D. Simonides, Slgski horror. O diablach, skarbnikach, utopcach i innych strachach, Ka-
towice 1984. Badaczka omowita wiele sposobow o$mieszania ludowych przekonan, widzac w tym
rodzaj degradacji podania wierzeniowego.
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znajduje uzasadnienie w epifaniach, kratofaniach, cudownych ingerencjach, niepokojacych zjawi-
skach przyrody, ale tez w zdarzeniach, jakie s3 udziatem ludzi®!.

Miejsca przeklete, w ktorych doszlo do wymierzenia drastycznej kary
za grzechy poprzez zapadnigcie czy zatopienie domu, karczmy czy kosciota wraz
z przebywajacymi wewnatrz ludzmi, mozna uzna¢ za przestrzenie mediacyjne,
dowodzace istnienia wyzszego porzadku moralnego. Niekiedy uosabia go Bog,
ale w niektorych narracjach szeroko pojeta natura czy nawet kosmos, w czym
dostrzec si¢ daje zwigzki z kulturg przedchrzescijanska, o czym wspominata cy-
towana juz Magdalena Zowczak, jak rowniez Wojciech Lysiak, méwiacy o tkwie-
niu tego typu podan ,,w treSciach wierzeniowych’2. Tak jak ,niebo si¢ wsty-
dzi” za ludzkie grzechy, ujawniajac swe niezadowolenie przybraniem czerwonej
barwy, o czym pisat Jerzy Bartmifiski®3, tak tez gniewem reaguje na szczegdlng
ludzka podtosé, zsytajac piorun, ktory niszczy wybrany cel. Podobnie dziata mat-
ka ziemia, pochtaniajaca grzesznikow badz zalewajaca ich woda. Co ciekawe,
a unaoczniane takze przez watki nowelowe (T 960B ,,Kara za zbrodni¢ po 30.
latach”), pokrewne fabutom o zapadlych dzwonach czy karczmach, przy zyciu
pozosta¢ moze cztowiek niewinny, jak wspomniany chtop bawigcy si¢ co praw-
da w dzien §wigty — w niedziele, ale z pokora przyklgkujacy na widok ksigdza
z wiatykiem. Niekiedy, na co rdéwniez warto zwroci¢ uwage, na powierzchni zo-
staje takze jaki§ przedmiot, zwykle o szczego6lnej wartosci duchowej — Pismo
Swiete, rozaniec badz jakas ,,tajemnicza ksigzka”. Wyjasnien tego typu niezwyk-
tych zjawisk ponownie dostarczajg nam lektury wiesniacze z XIX wieku, wérod
ktorych oprocz Biblii i czasopism dla ludu znajdowaty si¢ roznego typu druki jar-
marczne, zwlaszcza o tre$ciach religijnych. Na uwage zashuguje takze bardzo po-
pularna wsrdd ludu, zwlaszcza w Krainie Wielkich Jezior, ,,cudowna ksigzeczka”,
zatytutowana Rayski ogrodeczek (Paradies-Gértlein), autorstwa Johanna Arndta
(1555-1621), wielokrotnie wydawana w XIX wieku w jezyku polskim. Bedaca
ewangelickim modlitewnikiem ksigzka cieszyla si¢ uznaniem prostych czytelni-
koéw nie tylko ze wzgledu na wzruszajaco pigkne strofy modlitewne i nabozne hi-
storie, jakie si¢ w niej znajdowaly, ale — jak dowodzi Magdalena Zottowska-Si-
kora — przede wszystkim z powodu jej rzekomo nadprzyrodzonych wtasciwosci
danych od Boga. ,,Cudowna ksiazeczka” miata chroni¢ kazdego, kto ja posiada,
czego dowodem jest uratowanie z topieli jej autora, a ponadto nigdy nie podlegata

catkowitemu zniszczeniu, nawet w ogniu’,

Otto Gerss donosil nawet w ,,Kalendarzu”, ze w wieku XVIII we wsi Duze Pejsty panowat
zwyczaj wystawiania na ottarzu podczas nabozenstwa srebrnej skrzyneczki zawierajacej niezwykty

5t P, Kowalski, Swiat Andrzeja Komonieckiego, kronikarza Zywca. Studia z antropologii
historycznej, Wroctaw 2010, s. 72.

32 W. Lysiak, op. cit., s. 19.

33 J. Bartminski, ,, Niebo sie wstydzi”. Wokét ludowego pojmowania tadu swiata, [w:] idem,
Stereotypy mieszkajg w jezyku. Studia lingwistyczne, Lublin 2007.

54 M. Zottowska-Sikora, op. cit., s. 115.

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, zycie i inne katastrofy, 2012
© for this edition by CNS



510 VIOLETTA WROBLEWSKA

modlitewnik. Jego kult w tej okolicy wiazat si¢ wlasnie z cudownym ocaleniem go [modlitewnika
— przyp. V.W.] z pozaru, ktory spopielit caty dom i wszystkie sprzety, oszczgdzajac jedynie ksigz-
ke. Podobna informacja dotarta do Gerssa w 1877 roku. Wedhug Karla Czerwinskiego ,,w Bursiewie
nieopodal Zadzborka” rodzina gospodarza D. Romaha, czuwajac przy zmartym [...] zaprészyta
ogien. W chatupie stat wielki kufer stuzacy do przechowywania odzienia oraz — Rayskiego ogro-
deczka. Kufer sptonat doszczetnie, lecz w pogorzelisku odkryto pod popiotem modlitewnik ,,wcale
mato opalony”. ,,A tak ubronit Bog te ksiege nabozng” — relacjonowatl korespondent™.

Mozna by w tym kontek$cie mowi¢ o swoiscie pojetym ,kataklizmie oca-
lajacym”. Potop czy trzesienie ziemi niszczy ludzi i dobytek, ale w opinii ludu
odbywa si¢ to wedle okreslonego porzadku. Osoby i rzeczy ,,niewinne” nie muszg
sie niczego obawia¢, gdyz kataklizm jest albo sposobem na ocalenie ich czysto-
$ci, albo karg dla grzesznikdow, o czym naznaczone miejsca majg przypominac.
Co ciekawe, kara nierzadko ma charakter tymczasowy, gdyz w §wietle ludowych
narracji daje si¢ w okre§lonych okoliczno$ciach dokona¢ niejako odwrocenia
skutkdéw kataklizmu. Dowodzg tego cytowane juz historie, w ktorych ,,na spodku
tam ludziska te toncg do sgdnego dnia, ino hucenie ze spodka stycha¢, jagby kej-
sik basy graly. A po wirzchu to §wiatetka chodza”, w czym wida¢ zapis ludowe;j
wiary w istnienie zaswiatowej wersji zycia. Przekonuja o tym réwniez opowiesci
o nieudanych probach wyratowania utraconego mienia czy wyzwolenia zaklg-
tych. W jednym z zapiséw Lorentza czytamy:

Przed wielu laty ten ko$ciol w Soleni si¢ spalit. Tak to dzwony zleciaty w jezioro. Raz szto
jedno dziewczg koto jeziora a widziato te dzwony na wodzie. A ona byta tak blisko brzegu, co ona
mogta dosiggna¢. Ona chciata te dzwony na brzeg wyciagna¢, ale ona miala strach, ze by ten naj-
wigkszy dzwon bo byt za ciezki, a tak ona chciata za tym najmniejszym. Ale jak ona za ten naj-
mniejszym dzwonem chciala, to ten najwigkszy dzwon rzek: ,,Gdy by ty chciata za mna, to by ja byt
tak lekki jak piorko a ty by mnie mogta lekko wyciagna¢ a te drugie by szly same z soba, ale tera
to nie dostaniesz zadnego”. Jak ten dzwon to rzek, on wpadt nazad w wodg a ten dzwon, co za tym
ona chciata, spadt jej z reki a szedt tez w wodg. Tam one lezg jeszcze dzi$, ale nikt ich nie widziat
od tego czasu. (Opowiadala 73-letni kobieta z wyksztalceniem elementarnym)3°.

Z kolei w historii zanotowanej przez Toeppena na Mazurach, na Gorze Got-
dapskiej, wmiejscu zapadnigtego zamku zpowodu okrucienstwajego wiasciciela:

[...] co sto lat, tej samej nocy, pomigdzy godzing 11 wieczorem a pierwszym pianiem koguta, daje
si¢ widzie¢ na goérze dziewica i czeka na wybawienie, kiedy zamek z cala swoja okazaloscig wynu-
rzy sie znowu, ona za$, jako matzonka swojego wybawcy, uczyni go panem zamku®’.

Sposobem na wyzwolenie zamku z mieszkancami jest przeniesienie na ple-
cach panny do miasta, bez ogladania si¢ za siebie. Jeden z gotdapian podjat si¢
tego zadania, ale:

3 Cyt. za: ibidem.

36 F. Lorentz, Teksty pomorskie, czyli stowinsko-kaszubskie, Krakow 1913, t. 1, s. 25-26.
Uwspotczesniam pisowni¢ przekazu dostepnego jedynie w wersji gwarowej w transkrypcji fone-
tycznej.

57 M. Toeppen, Wierzenia mazurskie, ,2Wista” 7, 1893, s. 8-9.

Colloquia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, zycie i inne katastrofy, 2012
© for this edition by CNS



Zatopione karczmy, zapadie koscioly. Wyobrazenia katastrof 511

[...] ustyszatl za sobg straszny zgielk, jak gdyby dzikie zwierzeta miaty si¢ rzuci¢ na niego; ogarnat
go strach wielki, zapomnial o swoim przyrzeczeniu, obejrzal sig, i cigzar jego oraz wrzawa zniknely.
Od tego czasu czlowiek wpadt w zadume 1 wkroétce po tym umart. To byt ostatni, ktory widzial biatg
posta¢; by¢ moze, iz po tym nieszczes$liwym wypadku nie ukaze sie wiecej®.

Jak wida¢, w obu wypadkach i w wielu innych przyktadach kontakt ze sfera
zaswiatowg wymaga nadzwyczajnej odwagi, zwyklym ludziom wiec nie udaje
si¢ sprosta¢ tak postawionym, wydawatoby si¢, banalnym zadaniom. Ukarani,
ktérym dano nadziej¢ na wyzwolenie, za sprawa ludzkiej ptochliwo$ci ponownie
tracg wiec swa szans¢ na powr6t do §wiata zywych. Nierzadko i przypadkowych
przechodniow naktonionych do pomocy, co réwniez zastanawiajace, spotyka
kara, jakby sam akt ingerencji w inny, pozaziemski porzadek juz byt wykrocze-
niem. Mozna niekiedy odnies¢ wrazenie, ze kara zresztg jest tu najwazniejsza jako
narzgdzie przestrogi przed niewltasciwym postgpowaniem, co obrazuja wszystkie
polskie narracje o kataklizmach, niezaleznie od wyznania nadawcy i odbiorcow
— czy katolikow, czy ewangelikow, czy prawostawnych. Trudno jednak mowic
w tym wypadku jedynie o intencji wzbudzania leku. Kazda kara bowiem, cho¢
odstrasza, jednocze$nie oczyszcza, pozwalajac ujrzec, co jest wazne, a co nieistot-
ne w zyciu, tym samym przywracajac wlasciwe proporcje w ludzkim pojmowaniu
$wiata. Pigknie t¢ my$l wyraza fragment z mazurskich kancjonatow:

6. Laskawy twoy bicz z pokorg przyimuig, abowiem z niego poprawe wziagé czuie¢, i wiem,
ze temu nigdy nie folgujeB3, kogo milujel3.

7. Dzigkuig¢ przeto za twoie karanie, bo wiem, ze to iest tylko probowanie, twoia¢ to barwa,
po ktoérey kazdego znaé stuge twego™°.

58 Ibidem, s. 123.
% Kancyonat, pie$n nr 754 od stow ,,Do Ciebie Panie! Ia wiezien teskliwy wotam...”, cyt. za:
M. Zottowska-Sikora, op. cit., s. 154.
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