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Opetani tym smutnym smutkiem.
Czeska awangarda
wobec kryzysu reprezentacji

Milczeniu dzisiaj cze$¢ oddaj¢, milczenia ludzkim wargom trzeba

Jan Zahradnicek, Swiety Jan Nepomucen'

Posta¢ swietego Jana Nepomucena, waznego réwniez w polskiej obrzedo-
wosci, orgdownika spowiednikdw i tajemnicy spowiedzi, marynarzy i rybakow,
trzymajacego piecze nad zywiolem wody, w czeskiej kulturze jest figurg ambiwa-
lentng. Obwolany — obok $wigtego Wojciecha i swigtego Wactawa — jednym
z patronéw Czech i — w szczegolnosci — jezyka czeskiego, $wigty Jan Nepo-
mucen uwazany byl zarazem za najbardziej wyrazisty ze znakéw kontrreforma-
cyjnych staran o dominacje w przestrzeni realnej i symbolicznej. ,,Nepomuki”,
ustawione na og6l przy mostach, groblach, przeprawach rzecznych lub studniach
— nieodlgczny element matomiasteczkowego i wiejskiego pejzazu — staly sig
obiektem, na ktérym Czesi odreagowywali po roku 1918 emocje zwigzane z od-
zyskaniem niepodlegtosci. Byty burzone jako symbol odchodzacej w przesztosc
wiladzy Habsburgéw. Byt to okres, kiedy usuwano z przestrzeni miast i wsi figury
swietych i stupy morowe, kiedy regotyzowano barokowe kos$cioty, a nawet pla-
nowano zmieni¢ stojace na moscie Karola w Pradze rzezby §wietych na bardziej
klasycyzujace w formie?. Dwadzie$cia lat pozniej, kiedy Czechostowacja znoéw
stracita suwerenno$¢, Jan Zahradnicek poswigcit Janowi Nepomucenowi jeden
z wierszy z cyklu Korouhve (Chorggwie)®. Utopiony w Weltawie za odmowe
zdrady tajemnicy spowiedzi §wigty stat sie dla poety oredownikiem zdtawionego
narodu. Dzigki tej ambiwalencji w recepcji postaci §wietego, figura Jana Nepo-

1'J. Zahradnicek, Swiety Jan Nepomucen, przet. A. Babuchowski, [w:] idem, Spiew niedo-
konczony. Poezje wybrane, wyb. A. Babuchowski, Warszawa 1992, s. 77.

2 J. Royt, Uméleckohistorickd literatura vénovand baroknimu malifstvi a socharstvi
v Cechach, [w:] Barokni Praha — barokni Cechie 1620—1740: shornik piispévkii z védecké konfe-
rence o fenoménu baroka v Cechdch, Praha, Anezky kldster a Clam-Gallasiv paldc, 24.-27, zari
2001, red. O. Fejtova, Praha 2004, s. 379-380.

3 J. Zahradnicek, Korouhve, Praha 1940.
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mucena skupia w sobie kilka waznych napie¢, ktore stale powracaja w dyskusjach
nad charakterem kultury czeskie;j.

W potocznym obiegu patronem wspolczesnej czeskiej kultury pozostaje po-
sta¢ dobrego wojaka Szwejka. Abstrahujac od stereotypowych wyobrazen zwia-
zanych ze ,,szwejkowszczyzng”’, moze ona postuzy¢ za symbol pewnych tradycji
narracyjnych, ktore wydaja si¢ kwintesencja czeskiej kultury: opowiesci, zywe-
go stowa, gawedy, ,.hospodskiej historki”, anegdoty, ustnego folkloru, zywiotu
miejskosci. W tym nurcie ,,wieloméwnosci”, ,,wymownosci”, ,,wielostownos$ci”,
mozna pomiesci¢ tak rézne modele literackie, jak Haskowska narracja czerpigca
z miejskiego folkloru, Hrabalowskie ,,pabeni”, ale tez metatekstowe odniesie-
nia charakterystyczne dla tworczo$ci Kundery czy rwana, polifoniczna narracja
w powiesciach Jachyma Topola.

W cieniu tych tradycji obecny jest jednak stale inny nurt, w polskich dysku-
sjach nad czeska kultura by¢ moze troche zaghiszony. Jego patronem pozwole
sobie obwota¢ — przez wzglad na pewng emblematycznos¢ tej postaci — wia-
$nie $wigtego Jana Nepomucena — trzymajacego piecze nie tylko nad zywiotem
wody, ale tez mowy. Dla artystycznych tendencji, ktore beda przedmiotem ana-
lizy, charakterystyczne bowiem beda strategie, ktore wstepnie i z pewng ostroz-
noscig okreslitabym jako ,,poetyka milczenia” i ,,estetyka negatywna”; nieufnosc¢
szczegblnie wobec jezykowych form przekazu plynaca z przeczucia, ktorej dat
wyraz w swoim wierszu Zahradni¢ek, ze ,,nurt mowy pelen jest kamieni”*. Nawet
szkicowe scharakteryzowanie tego nurtu umozliwi bardziej zniuansowane spoj-
rzenie na pewne potocznie przyjete sady dotyczace wspotczesnej kultury czeskie;j.

Tendencje estetyczne, ktorych korzeni mozemy doszukiwac si¢ migdzy inny-
mi w tradycjach czeskiego baroku, staly si¢ szczegolnie wyrazne w tworczosci ar-
tystow awangardowych. Awangarde — jako pewng historyczno-kulturowg forma-
cje — okreslajg badacze jako paradygmatyczng dla czeskiej kultury. Na czeskich
ziemiach byt to bowiem glgboko zakorzeniony, wielowatkowy, wielopokolenio-
wy nurt, ktory trwale odcisnal si¢ na ksztatcie XX-wiecznej kultury, a ktorego $la-
dy do dzis odnajdujemy w sposobach, w jakie Czesi ujmuja spoteczng role sztuki
i artysty, z jakich inspiracji estetycznych czerpia, co uwazaja za fundamentalne
dla swojej tozsamosci’.

Sama awangarda dwudziestolecia miedzywojennego byla fenomenem niejed-
norodnym, pelnym wewnetrznych napig¢, w ciaggu dekad ulegajacym znaczacym
przeksztatceniom®. W potocznym obiegu jest utozsamiana na ogo6t z dziataniami

4 J. Zahradnicek, Swiety Jan Nepomucen..., s. 80.

3 J. Alan, Alternativni kultura jako sociologické téma, [w:] Alternativnt kultura. Piibéh ceské
spolecnosti 1945—1989, red. J. Alan, Praha 2001, s. 9.

6 Szczegdtowe studium poswiecone periodyzacji, gtéwnym pradom i ugrupowaniom ar-
tystycznym czeskiej awangardy, por. J. Vojvodik, Ceskd avantgarda: vyvoj, skupiny, promény,
teorie, programy, umélecké postupy, [w:] Heslar ceské avantgardy. Estetické koncepty a promény
umeéleckych postupii v letech 1908—1958, red. J. Vojvodik, J. Wiendl, Praha 2012.
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pierwszej fali artystow spod znaku ,,.Devétsilu” wraz z jego rewolucyjng wizja
zmiany porzadku nie tylko w sztuce, ale w kazdej dziedzinie codziennego zy-
cia’. Optymistyczny, aprobatywny dla wickszosci modernizacyjnych zmian sto-
sunek awangardowych tworcow do wspotczesnosci zaczal si¢ zmienia¢ w latach
trzydziestych. Zaczat si¢ wtedy wyraznie rysowac nurt, ktory niezbyt precyzyjnie
nazwalam ,,ciemnym”, a ktory mozna tez okres$li¢ mianem melancholijnego, ne-
gatywnego, elegijnego, katastroficznego lub — przez wzglad na periodyzacje —
jako pozng awangarde®.

Nie moéwic tego, co przemilcze¢ trzeba®

W roku 1930 ukazaty si¢ trzy tomy poetyckie, ktére trwale zapisaty si¢ w hi-
storii czeskiej literatury: zbior FrantiSka Halasa Kogut ploszy smieré, Triumf
Ssmierci Vladimira Holana i Pokuseni smrti Jana Zahradnicka. Nie byla to przy-
padkowa zbiezno$¢. Wielos¢ formalnych podobienstw, liczne nawigzania do ba-
rokowej estetyki, podobne doswiadczenie rzeczywistosci, ktoremu wyraz dawali
poeci pokolenia urodzonego w pierwszych latach XX wieku, sprawily, ze histo-
rycy literatury ukuli termin ,,poezja ciszy, czasu, $§mierci” dla opisania poetyckich
tendencji, ktére okazaty si¢ najbardziej wyrazistym gtosem lat trzydziestych.

Poeci ,,ciszy, czasu, $mierci” czerpali z podobnego imaginarium, uksztatto-
wanego w duzej mierze przez estetyke barokowa. Powracaja u nich liczne moty-
wy vanitatywne: rozkladu, gnicia, choroby (,,w chorobach kwiatow stodka won
rozktadu”!%); motyw snu i jego powinowactw ze $miercig (,,odchodzisz w sen ze
$miercig si¢ brata¢”!"); do§wiadczenie podwojnosci, rozszczepienia — zard6wno
$wiata, jak i podmiotu (,,cien kazdy i twdj takze jest wiecznosci cieniem/ blizniak
syjamski do $mierci bedziesz z nim meznie trwa¢”'?, |z zarliwg obludg mitu-
je ten $wiat/ przez boga rozéwiecony przez diabta skalany”'?, , Powiadasz: tak,
Bog, ale ze w czlowieku/giniesz, wciskany trojkciukiem w zyt stos?”’14). Podob-
ne sg obrazy ciala — rozpadajacego sig¢, fragmentarycznego, ranionego, chorego;
wspolne jest doswiadczenia jego niecigglosci i trudnosci z wyznaczeniem granic

7 Por. m.in. F. Smejkal, Czeska awangarda artystyczna lat dwudziestych, [w:] Devétsil. Cze-
ska awangarda artystyczna lat dwudziestych, red. U. Czartoryska, £.6dz 1989.

8 O kontekscie tych zmian por. m.in. rozdz. Cas krize, [w:] Ceskd literatura od pocatkii
k dnesku, red. J. Lehar et al., Praha 2013.

% Srodtytuty pochodzg z wierszy Franciszka Halasa Morze, Nigdzie, Cisza, Czas jesienny,
Sepia.

10 F, Halas, Rozktad, przel. A. Piotrowski, [w:] idem, Wybor poezji..., s. 26.

11 F, Halas, Spigcy, przet. A. Kamienska, [w:] idem, Wybor poezji..., s. 10.

12 F. Halas, Cien, przet. A. Whodek, [w:] idem, Wybér poezji..., s. 15.
3 F. Halas, Z dna, przet. A. Wodek, [w:] idem, Wybér poezji..., s. 20.
14 V. Holan, Stuzebnosé, przet. I. Waczkow, [w:] idem, Placz symboléw... 25.
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pomigdzy podmiotem a §wiatem, pomigdzy ciatem a zewngtrzng wobec niego
rzeczywistoscia.

Te watki znajdziemy nie tylko u Holana, Halasa czy Zahradnicka, ale row-
niez w powstajacych w tym okresie wierszach Bohuslava Reynka, Konstanina
Biebla, Milady Souckovej czy Vitézlsava Nezvala. W Polsce najbardziej chyba
znanym przedstawicielem tego nurtu — ze wzgledu na liczne kontakty z polskimi
poetami oraz ttumaczenie polskiej literatury romantycznej — jest Franciszek Ha-
las'>. Jego wiersze mogg poshuzy¢ za najbardziej wymowng ilustracje tendencji,
ktore w latach trzydziestych zdominowaty czeska poezje.

W wierszu Dokqd z tomu Kogut ptoszy Smierc¢ Halas pisat:

W zamieci stow nieukojony biegam
Betkoczac brednie mitosci najstodsze;j
Potem do glodu milczenia dojrzewam!®

Jednym z motywow obsesyjnie powracajacych u Halasa sa figury ciszy, mil-
czenia, pustki, a takze obrazy zdtawionych ust, stow wieznacych w gardle, szeptu
1 innych somatycznych reprezentacji niemozno$ci wypowiedzenia. Towarzyszy im
przeczucie nieadekwatnosci jezykowych srodkow wyrazu, ich zwodniczosci (,,sto-
wa spoznione, nie wierz¢ wam/ wierz¢ w milczenie”). W jednym tylko zbiorze
Twarz z roku 1934 cisza i milczenie sg tematyzowane ponad dwudziestokrotnie.

Milczenie jest odpowiedzig na do$wiadczenie rzeczywistosci jako zwie-
lokrotnionych form niebytu, ktéremu najbardziej radykalny wyraz daje Halas
w wierszu Nigdzie, opublikowanym w tomie Na osciez.

Nigdzie nie by¢ o Nigdzie Nigdzie moja ziemio
zrosciencem wszystkich nocy sta¢ wsrod wszystkich niemo
Nigdzie bramo teskliwa Nigdzie zdarty listku

Nigdzie bezstowie Nigdzie gwiazdo w gwiazd mrowisku
Nigdzie Nigdzie popielata otchtan Nigdzie $piewa
wszedzie Nigdzie gwattownie chmurzy si¢ i gniewa
Nigdzie ojczystos¢ twoja cisza wirujaca

Nigdzie ziarno chlebowe w doteczku wszechkonca'”.

Czeski literaturoznawca Josef Vojvodik zwraca uwage, ze performatywne,
silnie zrytmizowane, nawigzujace do litanijnej formuty wyliczenie figur nieist-

15 Warto zwlaszcza wspomnieé o przyjazni poety z Konstantym Ildefonsem Galczyfiskim
i czestych odwiedzinach w Polsce. Ten szczegdt z zycia prywatnego, wsparty wspomnieniem bio-
grafa, ze w mieszkaniu Galczynskich wisiatlo zdjecie synka Halasoéw, jest moze trochg anegdo-
tyczny i btahy, zarazem jednak wskazuje na biograficzne napigcie i na ten obszar zycia poety,
do ktorego nie mamy wgladu za posrednictwem jego tworczosci, por. Wstep w: F. Halas, Wybor
poezji, oprac. J. Baluch, Wroctaw 1975, s. VL-LXIV, w tym zbiorze przedrukowano réwniez
wiersze Galczynskiego poswigcone Halasowi i fragmenty korespondencji migdzy rodzinami Ha-
lasow i Galczynskich.

16 F. Halas, Dokqd, przet. A. Kamienska, [w:] idem, Wybor poezji..., s. 31.

17 F. Halas, Nigdzie, przel. A. Kamiefiska, [w:] idem, Wybdr poezji..., s. 3.
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nienia pozwala widzie¢ pokrewienstwo utworu Halasa z dyskursem teologii ne-
gatywnej. Badacz literatury wskazuje przede wszystkim na apofatyczne tradycje
barokowej poezji, z ktorych czerpie poeta, nadajac im nowa forme przy uzyciu
srodkow jezykowych charakterystycznych dla awangardy!®.

Przekonanie ze wyrazi¢ to, co niewyrazalne, mozna tylko poprzez oksymo-
roniczny szereg negacji, doswiadczenie ,,mylacej podwojnosci” $wiata, rozdarcia
pomiedzy cielesng skoniczono$cig i nieustannym poszukiwaniem mozliwosci trans-
cendencji; pomiedzy potrzeba doswiadczenia sacrum 1 przeczuciem jego nieobec-
nosci, a takze zwigzane z nimi obrazy paradoksalnej epifanii (nie)obecnego znalez¢
mozemy rowniez w utworach Vladimira Holana, na przyktad we wskazujacym na
inspiracje barokowa poezja metafizyczng Placzu symbolow z tomu Vantui, ktory
warto przytoczy¢ w calosci:

Ty si¢ nie zjawiasz, ciebie nie ma, a jednak gorliwie
Kryjesz si¢ cichcem w §cianach

Jeste$ w plomieniu, jeste$ w grzywie

siwkow rézanych.

Lat obco$¢, wiatrow mloty, ptactwa zawodzeni
niosa ci¢ wiecznie w chmur oparze.

Nasza wedrowka to jedynie odchodzenie,
cokolwiek zda si¢ nam, kochankdéw parze.

Raduja nas zjawiska, skrycie ztocace si¢ z tona
duszy i ciata.

A przeciez to zastona tylko, jedynie zastona
si¢ kotysata.

I ukrywasz sig, jestes, a przeto gorliwie
zjawiasz si¢ cichcem w $cianach.

I nie ma ci¢ w ptomieniu, i nie ma ci¢ w grzywie
siwkow rozanych'®.,

Nigdzie formo wnetrza

Doswiadczenie $wiata jako nieczytelnego, dostepnego jedynie poprzez sze-
reg zaposredniczen, dzielili poeci z innymi artystami. Nie jest przypadkiem, ze
oktadke i ilustracje do tomiku Halasa Kogut pfoszy Smierc zaprojektowata para ar-
tystow, ktorzy stali si¢ symbolami czeskiej awangardy: Toyen i Jindfich Styrsky.
Zwrot w kierunku barokowych inspiracji, jak rowniez obsesja pozbawionego for-

18 J. Vojvodik, Povrch, skrytost, ambivalence : manyrismus, baroko a (Ceskd) avantgarda,
Praha 2008, s. 140-141.

19°V. Holan, Placz symboléw, przet. J. Waczkow, [w:] idem, Placz symboléw, Warszawa
1978, s. 21.
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my, rozpadajgcego si¢, naruszonego ciata’’, motywy kadlubowych form, mane-
kinéw, odlewow, kruszacych sie rzezb; wreszcie doswiadczenie ,,nieskonczonego
smutku materii”?! i korespondujgcego z nim ,,smutku ziemi?? staty si¢ w latach
trzydziestych wspolnym motywem tworczosci poetyckiej i sztuk plastycznych,
ktore zreszta — zgodnie z manifestem Karela Teigego — mialy by¢ wszak poezja
bez stow?3.

Powszechno$¢ tej tematyki i zbiezno$¢ poszukiwan artystow o roznej prowe-
niencji, zwiazanych z r6znymi szkotami i korzystajacych z réznych technik wyra-
zu, jest uderzajaca. Wielo$¢ wspdlnych watkow, ktore znalez¢ mozemy w rzezbie,
malarstwie, fotografii nie uszta uwagi kurator6w monograficznej wystawy po-
$wigconej sztuce awangardowej, ktora odbywata si¢ w zesztym roku w Ostrawie,
zatytulowanej ,,Czarne stofice: druga strona moderny”?*. Pod tym hastem zebrane
zostaty liczne dzieta, dla ktorych wspolne staty si¢ reprezentacje do§wiadczenia
melancholii, przeczucia kryzysu, schytku i rozpadu dotychczasowego §wiata. Od-
bijaja si¢ one w tak roznych formalnie dzietach, jak elegijne drzeworyty Josefa
Viéchala, oniryczne formy Josefa Simy, kubistyczne poszukiwania Emila Filli,
ekspresjonistyczne obrazy Frantiska Hudecka.

Zrédha tego fenomenu sa wielorakie. Niewatpliwie czeskich artystow inspi-
rowaly ogolnoeuropejskie trendy artystyczne (trzeba zreszta podkresli¢ wzajem-
ny wymiar tych inspiracji i fakt, ze dokonania czeskich awangardystow cieszyty
si¢ duzym uznaniem na Zachodzie, artystow taczyly tez zwiazki przyjazni mie-
dzy innymi z kregami francuskich surrealistow?®). Istotnym czynnikiem wply-
wajacym nie tylko na wybory estetyczne, ale ksztattujacym atmosfere tej dekady
byla oczywiscie sytuacja polityczna i ekonomiczna. Zmierzch optymizmu lat 20.
byt zwigzany miedzy innymi ze wstrzasem wielkiego kryzysu. Radykalizacja na-
strojow spolecznych, rozwdj autorytarnych systemow politycznych, coraz silniej
dajace si¢ odczu¢ antagonizmy na tle narodowosciowym — wszystko to sprawia-
lo, ze koniec lat trzydziestych uptynat pod znakiem oczekiwania nadchodzacego

20O motywach tych pisze szerzej Josef Vojvodik w rozdziale Extdze a katarze hmoty: ,, Hlad-
ka trzna rana“ v tkani textu/ry (Halas, Weiner), [w:] idem, Povrch, skrytost...

21 J. Vojvodik, Povrch, skrytost..., s. 185.

22 Tytul zbioru Bohuslava Reynka, Smutek zemé, Praha 1924.

23 W Manifescie poetyzmu pisat Karel Teige ,,Stowo »poezja« rozumiemy w jego pierwotnym,
greckim znaczeniu: poiésis, tworczos$¢. Poezji nie gromadzi si¢ dzi$ w ksiazkach, mozna tworzy¢
kolorem, $wiatlem, dzwigkiem, ruchem, tworzy¢ zyciem”, por. K. Teige, Manifest poetismu, w te-
goz, Svet stavby a basné. Vybor z dila I, red. J. Brabec et al., Praha 1966, s. 358, cyt. za: Poezie bez
slov, [w:] Cernd slunce. Odvrdcend strana modernity, red. L. Bydzovsk4, V. Lahoda, K. Srp, Ostrava
2012, s. 28.

24 Cerna slunce. Odvracena strana modernity”, Galerie Vytvarného uméni v Ostrave, 2012.

25 Jako przyktad wymienié¢ mozna przeglad ,,.Le Grand Jeu”, zatozony w Paryzu przez Josefa
Sime, René Daumala, Rogera Vaillanda i Rogera Gilbert-Lecomte’a, por. Poezie bez slov, [w:]
Cernd slunce..., s. 31-35.
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wstrzgsu. Czescy artysci dzielili wigc katastroficzne nastroje z polskimi poetami
spod znaku Zagarow czy niemieckimi ekspresjonistami.

Nie tylko wydarzenia na kontynencie (m.in. wojna domowa w Hiszpanii),
ale tez sytuacja w kraju byta powodem rosnacego niepokoju. Od rozstrzygniec¢
konferencji w Monachium we wrzesniu 1938 i przylgczenia czgéci terytorium
Czechostowacji do Rzeszy Niemieckiej, twrczorczos¢ czeskich artystow stala sie
do pewnego stopnia kronika nadchodzacej katastrofy.

Starodawny zal jego smutne oczy zasnuwa

Malarze, pisarze i poeci nie ograniczali si¢ jednak jedynie do komentowania
biezacych wydarzen, ale starali si¢ dociec, co lezy u ich zrodet. We wstrzasach
spotecznych, ale tez w przemianach kultury, w wyczerpywaniu réznych form ar-
tystycznego wyrazu tworcy przeczuwali gieboki kryzys podmiotowosci. W po-
wracajacym obsesyjnie w tym okresie, w malarstwie i poezji, motywie twarzy —
oddzielonej od ciata, znikajacej, ranionej, niszczonej — dostrzegt Josef Vojvodik
prefiguracje procesu przeksztatcania cztowieka z indywidualnego bytu w ,,niezi-
dentyfikowany obiekt?°.

Czeski literaturoznawca wskazuje rowniez, ze dla lepszego zrozumienia arty-
stycznych tendencji dominujacych w trzeciej dekadzie XX wieku, ale tez sposobu
doswiadczania rzeczywistosci, ktorego reprezentacj¢ miaty one umozliwi¢, ko-
nieczne jest spojrzenie w odlegly przesztos¢ i1 przesledzenie zwigzkéw pomigdzy
awangardg a ponownie odkrywang i rehabilitowang w tym czasie sztukg maniery-
zmu i baroku?’. Zdaniem badacza do$wiadczenie podwojnosci $wiata, przenika-
nia si¢ glebi i powierzchni, nierozerwalnego zwigzku migdzy tym, co materialne
i niematerialne, charakterystyczne dla epoki baroku, dzielili tez tworcy awan-
gardy. ,,Poetyka milczenia” znaczy¢ mogta to samo, co oksymorony, paradoksy
i inne wyrafinowane $rodki barokowej i manierystycznej estetyki — bytaby wiec
znakiem wszechogarniajgcego kryzysu reprezentacji.

Kategoria, ktéra stanowi¢ moze klucz do lepszego uchwycenia tego do§wiad-
czenia, jest melancholia. Przywotywanie jej jest zawsze zabiegiem ryzykownym,
wymaga bowiem kazdorazowo rekonstrukcji ztozonej genealogii tego pojecia.
Przywotam tu jedynie najwazniejsze tradycje, z ktorych czerpaty — i w ktore
wpisa¢ mozemy — dzieta czeskich artystow. Jak zauwazaja kuratorzy wystawy

26 J. Vojvodik, Hesldr.., s. 19-20.

27 Jest to watek domagajacy si¢ szerszego omowienia. Wspomniani juz Styrsky i Toyen pro-
jektowali strong graficzna klasycznych dzi$ rozpraw historyka sztuki Zdenka Kalisty, poswig-
conych barokowi. Sami rowniez czerpali inspiracj¢ z barokowych ornamentéw i motywow, wy-
dobywajac je ze znanego kontekstu i umieszczajac w nowych konfiguracjach. Barokowa sztuka,
zdaniem Vojvodika, umozliwila artystom réwniez krytyczna refleksj¢ nad kondycja awangardo-
wych grup.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 7, 2014
© for this edition by CNS



86 WERONIKA PARFIANOWICZ-VERTUN

,»Czarne stonce”, doswiadczenie melancholii wyrazane byto na przyktad poprzez
emblematyczne, wysoce skonwencjonalizowane formy: figury czarnego stonca
(obrazy Frantiska Hudecka Hlava spadce, Palmeta Jindiicha Styrskiego); lub wpi-
sywane w elegijne, nastrojowe pejzaze, czesto przedstawiajagce moczary, bagna,
rozlewiska, czyli swego rodzaju locus amenus melancholijnej wyobrazni (Jezer-
ni krajina i Mocal Toyen, cykl litografii Josefa Vachala Sumava umirajici a ro-
mantickd)®®. Inspiracji dostarczaly twércom miedzy innymi utwory XIX-wiecz-
nego patrona saturnicznej wyobrazni Gerarda Nervala, przettumaczone na jezyk
czeski w roku 1930%, oraz wydana w 1916 rozprawa Zygmunta Freuda Zafoba
i melancholia. Rozpoznania Freuda, opisujacego melancholi¢ jako nieskuteczny
proces zatobniczy, sktonity Jindficha Styrskiego i Toyen do poszukiwania nowej
melancholijnej ikonografii, dla ktorej emblematyczne staty si¢ figury ciata jako
skorupy, ubrafn zawieszonych w pustce, krawieckich manekinow?’. Ten nowy
wizualny jezyk zblizyt artystow do estetycznych rozwigzan bliskich francuskim
surrealistom, od ktérych w latach dwudziestych wyraznie si¢ dystansowali. Zna-
czaca w tym kontek$cie jest rowniez popularnosé, jaka cieszyt sie¢ w Czecho-
stowacji lat trzydziestych Giorgio de Chirico®!. Nawigzania do melancholijnej
estetyki wloskiego artysty odnalez¢é mozemy migdzy innymi w dzietach Aloisa
Wachsmana czy Zdenka Rykra. Jak si¢ wydaje, w interpretacji czeskiego malar-
stwa mozna tez wykorzysta¢ rozpoznania Wojciecha Batusa, ktéry — w odnie-
sieniu do dziet de Chirica pisal, ze mozliwos¢ melancholii §wiata

zaczyna wiec kietkowaé tam, gdzie odnajduje si¢ jakie$ rysy w bycie. Rysy, rzutujace na sensow-
nosé i logicznos¢ $wiata jako takiego. Na jego koherencje i czytelno$¢. Mniej wazna wydaje si¢
przemijalnos¢ wszystkiego, istotniejsze jest to, ze Swiat to zespot niepowigzanych ze soba
membranum disiectarum?.

W podobny sposob zjawia sie rzeczywisto$é na obrazach Toyen, Styrskiego,
Wachsmana czy Rykra — jako luzna zbieranina nicoczekiwanych przedmiotow,
szczatkow, nieokreslonych form, pozostajacych wzgledem siebie w przypadko-
wej relacji. Doswiadczenie §wiata jako ,.sprzysigzenia szczegotow” przywotuje
tez Vojvodik, kiedy pisze o obrazach ciala i cielesno$ci w poezji Vladimira Ho-
lana:

28 7rodta inspiraciji i melancholijna ikonografia zostaly szeroko opisane przez kuratorow
wystawy, por. rozdziat Cerny bod, [w:] Cernd slunce...

29 Jbidem, s. 14.

30 Ibidem, s. 21.

31'W ciggu tej dekady zorganizowano w Pradze kilka samodzielnych wystaw artysty. Jego
tworczos¢ inspirowata nie tylko malarzy. Poeta Kamil Bednai poswigcil mu cykl Obrazy Giorgia
de Chirica w zbiorze Kamen v dlazbé, por. Cerny bod..., s. 23.

2 W. Batus, Mundus melancholicus. Melancholiczny $wiat w zwierciadle sztuki, Krakéw
1996, s. 54.
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Cialo jako ,,objet ambigu”: niepojete, niemozliwe do zidentyfikowania, ambiwalentne, uobec-
niane metonimicznie przez swoje czgsci; ciato, ktore jest obecne — podobnie jak rozbite, fragmen-
taryczne obrazy i deformowana syntaksa wierszy Holana — tylko jako membra disiecta™

Tym obsesyjnie powracajacym w literaturze tropom poswigcit, inny badacz
czeskiej literatury, Petr Malek rozprawe pod znaczacym tytutlem Melancholie mo-
derny**. Wskazuje on na motywy milczenia, pustki $wiata i paradoksalnych epi-
fanii nieobecnego rowniez w utworach prozatorskich — migdzy innymi w opo-
wiadaniach Richarda Weinera Prazdna Zidle i Slepeje Karela Capka. Kategoria
porzadkujaca wywad literaturoznawcy jest alegoria, ktorej znaczenie rekonstru-
uje Malek na podstawie stynnej rozprawy Waltera Benjamina Zrédta niemieckie-
go trauerszpilu. Ten zabieg ma podwojne znaczenie. Po pierwsze, wskazuje na
wspotbieznos¢ niemieckich i czeskich poszukiwan filozoficznych i estetycznych
tego czasu, po drugie umozliwia wykorzystanie stworzonej przez Benjamina apa-
ratury do interpretacji dziet czeskiej moderny.

Tym, co taczytoby niemieckiego filozofa i czeskich poetdw, a takze co wska-
zuje na nowg mozliwo$¢ interpretacji powinowactw modernistycznej (awangar-
dowej) sztuki z tradycjami manieryzmu i baroku, bytaby wtasnie alegorycznos¢
— rozumiana nie tylko jako ,,konwencja i wyraz”, ale tez jako pewna predyspo-
zycja, specyficzny sposob patrzenia na $wiat i odtwarzania tego spojrzenia, a na-
wet ,jedyne i przemozne divertissement melancholika™’. W alegorii, zdaniem
Benjamina

wyraza si¢ znaczaco, jako zagadka, nie tylko natura ludzkiego bytowania, lecz takze biograficzna
dziejowos¢ jednostki. To samo sedno alegorycznego patrzenia, barkowej, swieckiej ekspozycji
historii jako meczenskich dziejow $wiata; ma ona znaczenie tylko jako kolejne stacje rozpadu?°.

Twoércow modernistycznych taczy z barokowymi artystami sklonno$¢ do
przedstawiania $wiata jako rumowiska, zbiorowiska ruin, fragmentow, utomkow,
,kult ruiny”, ,,obsesja magazynowania™’. Szczegdlnie wyrazne $lady tej wy-
obrazni znajdziemy w obrazach Aloisa Wachsmana, wypetnionych antycznymi

3 J. Vojvodik, Povrch, skrytost..., s. 148.

34 Pojawiajace si¢ w tym tekscie pojecie moderny wymaga uscislenia. W czeskiej literaturze
przedmiotu bywa ono na ogo6t uzywane w kontekscie tzw. dtugiego modernizmu. Czescy bada-
cze sg sktonni do okreslania stosunkowo szerokiego spektrum literackich zjawisk tym terminem.
W tej perspektywie awangarda bylaby jednym z nurtéw sztuki modernistycznej, tak jak na to
wskazywal np. Richard Sheppard. Napiecie miedzy terminem awangarda i moderna komentuje
Petr Malek: ,,Problem zwigzkow migdzy moderng i artystycznymi awangardami jest rownie pro-
blematyczny. Dla naszych badan pytanie o réznice migdzy moderng i awangarda nie jest jednak
kluczowy. Powotujemy si¢ na rozwazania Benjamina, dla ktérego awangarda byta zawsze inte-
gralng cz¢scig rozwazan nad kulturg modernizmu”, Petr Malek, Melancholie moderny. Alegorie.
Vypravec. Smrt, Praha 2008, s. 26.

35 W. Benjamin, Alegorie i trauerszpil, przet. A. Kopacki, ,,Literatura na Swiecie”, 2011, nr
5-6, s. 166.

36 Ibidem, s. 144.

37 Ibidem, s. 157.
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ruinami (czy raczej ich teatralnymi replikami, odstaniajgcymi wiasng sztucznosc),
wyrwanymi z kontekstu przedmiotami codziennego uzytku, cialami, skorupami,
ko$ciami. Oniryczne, utrzymane w konwencji malarstwa naiwnego obrazy Zdenka
Rykra z cyklu Elegie czy Nagrobki przedstawiaja odrealnione, wypelione ruinami,
monumentami, porzuconymi rekwizytami teatralnymi pejzaze, w ktorych zbierani-
na emblematycznych przedmiotéw — takich jak atrybuty muz, nagrobki, czarne
stonca — zostaje pozbawiona nadanych na mocy konwencji znaczen i poddaje si¢
melancholijnemu spojrzeniu artysty>®.
O obrazach barokowych Benjamin pisat:

Bezlad alegorycznej scenerii stanowi przeciwienstwo galanterii buduaru. Zgodnie z dialek-
tyka tej formy wyrazu fanatyzm zgromadzenia ma swojg przeciwwage w luznym charakterze
uktadu’.

Wymownym przyktadem tego sposobu reprezentacji §wiata s — nawigzuja-
ce do stynnych obrazéw Arcimbolda i inspirujgce si¢ innymi manierystycznymi
projektami ,,zmechanizowanego cztowieka” — dzieta Endre Nemesa. Obrazy ta-
kie, jak Mali¥ a Zena, Prazska pieta czy Madona s destnikem, przedstawiaja hy-
brydyczne stworzenia w stanie przejsciowym mie¢dzy cztowiekiem, rzezbg i ma-
nekinem, czesto fragmentaryczne, wspottworzone przez przedmioty codziennego
uzytku. Granice ich ,,cial” sg ptynne i tacza si¢ z wnetrzami stylizowanymi na
dawne pracownie alchemiczne, biblioteki, rupieciarnie.

Do wszystkich tych dziet odnie§¢ mozna stowa Benjamina o charaktery-
stycznym dla barokowej sztuki ,,pokawalkowaniu grafiki” i o emblematach, ktore
,,w dzikim, smutnym rozproszeniu wystawiajg si¢ na spojrzenie”*’. Mozna tez chy-
ba w tym kontekscie przywota¢ stowa Wojciecha Batusa, ktory pisat w odniesieniu
do tworczosci Giorgia de Chirico o dos§wiadczeniu nierozstrzygalnosci Swiata, ktore
pojawia si¢ w momencie, kiedy przedmioty, wytracone ze swoich podrecznych zna-
czen, zaczynajg jawié sie jako obce, zagadkowe, ,,po prostu obecne™!.

Za jeden z wazniejszych elementow barokowego $wiatopogladu uwazaja ba-
dacze dos¢ zgodnie dazenie do syntezy sztuk, do przekraczania ograniczen po-
szczegolnych mediow, badz tez wydobywania ich nieoczekiwanych wlasciwoscei,
a takze do wielopoziomowego, synestezyjnego oddziatywania na odbiorce. Dla
Benjamina najbardziej wymownym przyktadem tych dazen byta wlasnie alego-
ria z wykorzystywanym przez nig napigciem migdzy pismem i obrazem, pismem
,,cigzacym ku obrazowi”*?. Stwierdzenie to pozwala rzuci¢ nowe $wiatlo na rozne

3 Na czasowa koincydencje cyklu elegii Rykra i Benjaminowskiej koncepcji zwraca uwage
Vojvodik, por. idem, Povrch... rozdz. Nekonecny smutek hmoty a jeho emblémy: nahrobky, elegie,
., bludisté kameni* (Rykr, Souckova, Biebl).

3 Ibidem, s. 170.

40 W. Benjamin, Alegoria..., s. 167.

41'W. Batus, op. cit., s. 122.

42 Ibidem, s. 155.
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praktyki artystyczne awangardy. Typograficzne i graficzne eksperymenty Styr-
skiego 1 Toyen mozemy widzie¢ jako staranie, aby przekroczy¢ tekstualny wy-
miar literatury; aby wiersze znaczyty tez przez swoja wizualng strone. Chodzito
zreszta nie tylko o wykorzystanie warsztatu grafika przy tworzeniu ksigzek, ale
tez o uzycie figury pisma w obrazach — w Melancholii Styrskiego pojawiaja
si¢ fragmenty inskrypcji w nieznanym alfabecie, zapisane na skorupach starego
naczynia. Odsyta nas to znéw do koncepcji alegorii, ktora, jak pisal Petr Malek,
przywotujac stowa Paula de Mana, jest w pierwszej kolejnosci ,,alegorig nieczy-
telno$ci” $wiata®3.

Stowa jak tzy przychodza

Zdaniem czeskiego literaturoznawcy wtasnie w tej ,,hermeneutycznej aporii”
tkwig zrédta melancholijnego doswiadczenia. Jego echa znajdziemy w poezji Ha-
lasa, ktory w wierszu Sepia pisal:

Sepio sepio

Uciekasz w swoj atrament

Mnie mdj nie kryje wcale

Jak to robisz moja sepio [...]
Stowa jak Izy przychodza

stowa ciekna jak miod

jak odlegtos¢ pokonac od stow do ust
wokot latarni tropy

lecz zbtadzisz jak przybysz kazdy
nie poznasz, ze to twe stowa

ze wszystko ze nic nie znacza**.

Intuicja, ze jezyk jest tym, co — jak ujatby Ernst Cassirer — odstaniajac
nieustannie zakrywa istote rzeczy, przeczucie ,.kryzysu jezyka” czy jego ,.se-
mantycznej inflacji” taczy si¢ u Halasa nierozerwanie z do§wiadczeniem smutku.
Powracajace u poety obrazy milczenia, niemoty, ,,nie wypowiadalnosci $wiata”
przywodza na mys$l rozwazania Benjamina, ktory pisat: ,,smutek wypetia Swiat
zmystowy, gdzie natura spotyka sie z jezykiem” %3, Jak sie wydaje, wla$nie Ben-
jaminowskie poszukiwania z obszaru filozofii (czy tez raczej metafizyki) jezyka
moga na nowo o$wietli¢ tworczos¢ czeskiego poety.

Niemota: oto wielkie cierpienie natury [...] Natura smuci si¢ poniewaz jest niema [...] smu-
tek natury czyni jg niema. We wszelkim smutku obecna jest gleboka sktonnos¢ do niemoty, a to
nieskonczenie wigcej niz niezdolno$¢ lub niech¢¢ do komunikacji To, co smutne, czuje si¢ na

43 P. Malek, op. cit., s. 60.

44 F. Halas, Sepia, przet. A. Piotrowski, [w:] idem, Wybor poezji, s. 8.

4 W. Benjamin, Znaczenie jezyka w trauerszpilu i tragedii, przet. A. Lipszyc, ,,Literatura na
Swiecie”, 2011, nr 5-6, 5. 93.
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wskro$ poznane przez to, co niepoznawalne. Zapewne bycie nazywanym [...] zawsze ma w so-
bie co$ smutnego. [...] W stosunku ludzkich jezykéow do jezyka rzeczy dochodzi do czegos, co
w przyblizeniu mozna okresli¢ mianem ,,nazywania nadmiernego’: jest ono najglebsza przyczyna
wszelkiego smutku i (patrzac z perspektywy rzeczy) zamilknigcia. Nadmierne nazywanie bedace
jezykowa istota smutku wskazuje tez na inng godng uwagi relacje jezykowa: na nadokreslenie,
ktore panuje w tragicznych stosunkach miedzy jezykami méwigcych ludzi®e.

Figura ,,glupca nieszczesnego opgtanego tym smutnym smutkiem nazbyt zna-
nym, by nie miat tajemnic” 47 z wiersza Cisza moglaby by¢ wiasnie reprezenta-
cja tego doswiadczenia ,,nazywania nadmiernego”, bycia rozpoznanym 1i ,,nado-
kreslonym”, ktore prowadzi¢ musi do milczenia. Podobnie jak dla Benjamina,
dla Halasa stowa raczej oddalaja, zaposredniczajg, ukrywaja. Jezyk nie tylko jest
zwodniczy i zawodny (,,stowa spoznione, nie wierz¢ wam/ wierze w milczenie”*®,
»twych smutnych krancéw lekam si¢ i boj¢/ nie nie moéw tego, co przemilczeé¢
trzeba*®”), ale jest podszyty przemoca, mowienie taczy sie z fizycznym bolem
(,,z0t¢ opuszkéw unosisz je do ust dlawionych kostnicg stowa™?). Akt mowy ma
charakter paradoksalny, jest nie tyle wypowiadaniem, ile zagluszaniem, tym, co
uniemozliwia komunikacje. Podobnie jak Benjamin, czeski poeta bada tez, jak
jezyk ,,moze napetni¢ si¢ smutkiem i sta¢ si¢ jego wyrazem” i ,,w jaki sposob
smutek jako uczucie moze wkroczy¢ w jezykowy porzadek sztuki?3!.

W poezji Halasa smutek wpisuje si¢ w cialo, rozszczelnia jego powloki (,,ka-
tuza smutku wysacza sie z ciebie™?) i poprzez cielesne metafory jest oddawany
(,,dzien juz linieje smutkiem’?). Nierozerwalnie sg tez z nim zwigzane figury
stowa i pisma (,,niesiesz swoj zal nigdy nieukonczony rekopis™4). Istotne jest tez
napiecie migdzy jezykiem jako sposobem symbolicznej komunikacji i mowa —
jako aktem silnie zwigzanym z ciatem, zarazem ulotnym i cielesnym. Vojvodik
wskazuje na paradoksalny charakter tworczych gestow awangardowych poetow,
ktorzy $wiadomi nierozerwalnego zwiazku ,,miedzy ciatem (cielesnoscia) i sto-
wem, migdzy mowg jako aktem urzeczywistniajagcym si¢ poprzez ciato”, zarazem
dazyli do dematerializacji ,,cielesnej” substancji stowa’>.

Zrédet smutku, przenikajacego kazdg jezykowa wypowiedz, mozna szukaé
we wskazywanym przez Benjamina nadmiarze nazywania, dos§wiadczeniu ,,bycia
rozpoznanym przez to, co nierozpoznane”; w odkryciu, ze poszukiwane pod licz-

46 W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku cztowieka, przet. A. Lipszyc, ,Literatura na
Swiecie”, 2011, nr 5-6, s. 23-24.

47 F. Halas, Cisza, przet. A. Piotrowski, [w:] idem, Wybor poezji..., s. 14.

48 F. Halas, Sepia, przet. A. Piotrowski, [w:] idem, Wybér poezji..., s. 8.

49 F. Halas, Morze, przet. A. Piotrowski, [w:] idem, Wybdr poezji..., s. 37-38.

50 F. Halas, Cisza...

S1'W. Benjamin, Znaczenie jezyka..., s. 92.

52 F. Halas, Cier...

33 F. Halas, Rozktad...

54 F. Halas, Spigcy....

35 J. Vojvodik, Povrch..., s. 130.
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nymi jezykowym zaposredniczeniami i zastonami jadro ,,znaczone” nie istnieje
lub jest nim pustka; wreszcie w konstatacji, ze — jak pisat Halas, ,,poprzez twdj
szept $mier¢ do mnie kaze™*, a zatem, ze, przywotujac stowa Petra Malka, ,ta-
jemniczym sednem kazdego tekstu jest $mieré™”.

Pustka otacza caly swiat

Kryzys jezyka i reprezentacji, o ktorym Vojvodik 1 Malek pisza, ze znajdowat
si¢ w centrum awangardowej/modernistycznej refleksji, wskazuje na wspoltbiez-
no$¢ pewnych artystycznych i filozoficznych intuicji i pozwala widzie¢ dokonania
czeskich tworcow w podobnym nurcie, co poezje Rilkego, rozprawy Husserla,
Wittgensteina i Benjamina. Dzisiejsza fala ponownego odkrywania i reinterpreta-
cji mysli filozoficznej i sztuki lat 30. XX wieku sprawia, ze dzieta czeskiej pdznej
awangardy odnajdujemy jako zaskakujaco bliskie wspotczesnym sposobom do-
swiadczania rzeczywistosci.

Zauwazmy przy tym, ze nie chodzi o zjawisko w historii czeskiej kultury
odosobnione, ale o pewien nurt stale obecny, cho¢ manifestujacy sie na rozne spo-
soby, bedacy swego rodzaju krytycznym komentarzem do biezacych, najbardziej
rozpowszechnionych tendencji estetycznych®®. Sledzenie jego kolejnych weielen
i przejawow pozwoli przeformutowac lub zniuansowac niektére wyobrazenia
zwigzane z kultura czeska.

W polskich dyskusjach nad kultura naszych potudniowych sgsiadow rozpo-
wszechnila si¢ zaproponowana przez Mariusza Szczygla interpretacja ,kultury
jako prozacu™®, przestrzeni azylu, ucieczki, przyjemnosci, w ktorej pytania osta-
teczne zostajg zagluszone przez nieustanng blazenadg. Tymczasem powinnisSmy
ja widzie¢ raczej jako obszar nieustannego $cierania si¢ réznych paradygmatow

36 F. Halas, Odpowiedz, przel. A. Piotrowski, [w:] idem, Wybor..., s. 36.

57 P. Malek, op. cit., s. 79.

3 Same tendencje, ktore rozpowszechnily si¢ w poezji lat trzydziestych nie ograniczyty sie
tylko do pewnego ,,doswiadczenia pokoleniowego”. Podobnych wyboréw estetycznych dokony-
wali wszak poeci o bardzo odmiennych $ciezkach biograficznych. Bohuslav Reynek i Jan Za-
hradnic¢ek w pozniejszych latach otwarcie wskazywali na religijny wymiar ich poezji. Po roku
1948 zostali pozbawieni mozliwosci drukowania, odsiadywali wyroki w wiezieniu, byli jednymi
z pierwszych tworcow, ktorzy wydawali swoje tomiki w samizdacie. Vladimir Holan, po kroét-
kim okresie tworzenia okolicznosciowych utworéow stawigcych chwate radzieckich bohaterow,
powrocil do watkoéw i poetyki wypracowanych w latach trzydziestych, a takze zaczal rozwijac
to, co za Vojvodikiem mogliby$my okresli¢ ,,§wiecka wersja sakralnej tworczo$ci”, aktem ,,seku-
laryzowanego przenikania do sfery transcendencji”. Wszyscy poeci (z wyjatkiem Halasa, ktory
zmart przedwczesnie w 1949 roku) przez dziesigciolecia wspottworzyli czeska sceng poetycka,
a ich tworcze osobowosci w duzej mierze odcisnety si¢ na ksztalcie X X-wiecznej czeskiej poezji.

39 M. Szczygiel, Jak sie panstwu zyje bez Boga? [w:] idem, Zréb sobie raj, Wotowiec 2010,
s. 118.
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i wyobrazen. Im bardziej kultura ,,gldéwnego nurtu” (czy tez jej gtdéwne dyskursy,
przestrzen publiczna lub sfera zycia codziennego) zaghisza badz zagaduje egzy-
stencjalne Ieki, tym silniej daja one o sobie zna¢ na marginesach, by — czasem
nieoczekiwanie — pojawi¢ si¢ w centrum uwagi. Pytania o mozliwos¢ przekro-
czenia skonczonosci ludzkiego podmiotu, o granice podmiotowos$ci 1 ogranicze-
nia reprezentacji, o histori¢ i odpowiedzialno$¢ za przeszto$¢ stawiajg tworcy
réznych pokolen i przy uzyciu bardzo réznych formalnie srodkow. Echa ,,apo-
fatycznej poetyki” powracajg w tworczosci prozatorskiej Jana Balabana®. Gre
z barokowa estetyka odnalez¢ mozemy w tytutach powiesci autoréw mtodego po-
kolenia®'. Rowniez tworcy, ktorych we wstepie przyporzadkowatam do ,,wymow-
nego” nurtu czeskiej kultury, jak Kundera czy Topol, borykajg si¢ z tymi samymi
problemami ludzkiej skonczonos$ci, do§wiadczenia (nie)moznosci transcendencji,
konfiskaty pamigci i rozpadu tozsamos$ci. Sam w koncu ostawiony czeski humor
nader czgsto okazuje si¢ podszyty ,,tym smutnym smutkiem”, a jego zrodta tkwig
W pesymistycznym rozpoznaniu kondycji ludzkiego podmiotu.

60 Por. J. Balaban, Wakacje. Mozliwe, ze odchodzimy, przet. J. Rézewicz, Wroctaw 2011.
1 S. Beran, Az umies nikdo uz ti nebude chtit sahat na prsa, (Gdy umrzesz, juz nikt nie bedzie
chciat dotykac twoich piersi), Brno-Host 2007.
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