DAWID SZKOLA

Uniwersytet Wroctawski

Pomiedzy wolnoscig a nihilizmem
w prozie Ireneusza Iredynskiego

Ireneusz Iredynski, mimo bogatego dorobku literackiego, pamigtany jest
(oile jest) dzigki anegdotom ze swojego krotkiego i burzliwego zycia. Trudno dzi$
juz stwierdzi¢, ktore z nich byty prawda, a ktore tylko kolejnymi mistyfikacjami
czy zarcikami przy barowym stole stuzacymi podtrzymaniu legendy. Iredynski,
w przeciwienstwie do cho¢by Stanistawa Czycza, nie uciekat od zycia kulturalne-
g0, lecz lubil bywac na salonach i imprezach, gdzie miat swoj wptyw na awantury
i pijatyki. Szerzej ten temat podejmuja inni tworcy w swoich ksiazkach!. Mnie
jednak nie interesuje zycie prywatne autora Dnia oszusta. Byt bowiem awantur-
nikiem i alkoholikiem, jak wielu jemu wspdtczesnych. Swoim trybem zycia prze-
kraczal 6wczesne normy, ale nie on jedyny. Z powodoéw politycznych wmiesza-
ny zostat w spraweg rzekomego gwaltu (odsiedzial w wigzieniu trzyletni wyrok),
a sam Wiestaw Gomutka, uderzajac debiutem prozatorskim Iredynskiego o mow-
nice, krzyczal, ze ten cztowiek zyje tak, jak pisze. To wszystko prawda tworzaca
legende tworcy przeklgtego i niepogodzonego z losem, ktora jednak nie powinna
nam przestoni¢ dorobku artystycznego omawianego tutaj autora. Na jego temat
w obiegu bylo tez mnostwo opowiesci nieprawdziwych, ktore mit pijaka, uwodzi-
ciela i totra tylko podtrzymywaty. Na szczeScie pozostaty po nim realne i swego
czasu glos$no dyskutowane ksigzki prozatorskie, tomiki poetyckie czy tez dramaty.

I R. Sliwonik, Portret z bufetem w tle, Warszawa 2001. J. Anderman, Fotografie, Krakow
2002. S. Kuper, Alkohol i muzy. Wodka w Zyciu polskich artystow, Warszawa 2013. Joanna Siedlec-
ka z kolei podaje przyktady notatek oficerow MSW na temat Iredynskiego, jak: ,,— [...] Posiada
sktonnosci do picia alkoholu, gry w karty. WKR — Krakéw-Zwierzyniec stwierdza, ze uchylat si¢
od powszechnego obowigzku wojskowego i jest poszukiwany [...].

— Bez statego miejsca zamieszkania. Prowadzi hulaszczy tryb zycia. Jego sasiad [...] opo-
wiada, ze Iredynski po przepiciu calego zapasu pienigdzy w 2 dni catkowicie gtodowat, az wresz-
cie poprosit gospodyni¢ o kawatek chleba [...].

— Byl powodem roznych awantur i bojek. Kazda z tych osob znat osobiscie i taczyly go
z nimi stosunki kolezenskie.

— Na przestrzeni lat 59—66 w stanie nietrzezwym spowodowat kilka awantur chuliganskich,
m.in. w kawiarni ZLP, Domu Dziennikarza.

— Notowany na Komendzie MO jako alkoholik i awanturnik, prowadzacy chuliganski tryb
zycia”. J. Siedlecka, Obtawa. Losy pisarzy represjonowanych, Warszawa 2005, s. 383.
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W swojej tworczosci prozatorskiej Iredynski poruszat zagadnienia na pogra-
niczu wolnosci i nihilizmu. Dla jego bohaterow transgresja byta stylem zycia. Nie
zwracali oni uwagi na obowigzujgce normy ani tez na wzorce kulturowe propago-
wane przez panstwo. Wszelakie zasady stuzyly im z kolei wytacznie do ich tama-
nia. W farsie zycia przyjmowali rol¢ postaci bez biografii i moralnych kompasow,
aktorow, ktorzy inscenizujg rolg dla samych siebie i chcg zrobi¢ to jak najlepiej,
aby wywrze¢ wrazenie na widzach. Podobnie jak wielu im wspotczesnych, przyj-
mowali §$wiat warto$ci niczym rozbite naczynie, ktorego nie mozna juz posktadac
w jedna catosé. Inaczej rzecz ujmujac — ich egzystencja réwniez nie miata fun-
damentdéw etycznych, te bowiem przestaly juz dawno temu obowiazywac. Staty
si¢ zbiorem rozlatujacych si¢ pergaminow, stuzacym utrzymaniu spokoju jakims
pradawnym ludom, ale wraz z XX wiekiem i jego wszystkimi okropienstwami
przestaty mie¢ charakter obowigzujacy. Rzeczywistos¢ bohaterow Iredynskiego
byta zatem jedynie konsekwencjg tego faktu, podobnie jak ich poczynania. Eks-
plorowali marginesy znanego im $wiata i wytwarzali swoje zasady postgpowania
w nim. Nie chcieli tez tworzy¢ na nowo $§wiata, ale burzy¢ go i obnaza¢ z klam-
stwa, wiedzieli bowiem, ze za maska chwilowego spokoju skrywa on nagg sile,
opresj¢ i zbrodnig.

Stworzenie takich bohateréw musiato si¢ wigza¢ z oskarzeniem o nihilizm.
Zreszty catkiem shusznie. Jednak bede sig¢ starat pokazac, ze nihilizm niekoniecz-
nie musi by¢ rozumiany jako inwektywa czy wyrazenie pejoratywne. Nie musi
by¢ prostym wytrychem do zdyskredytowania wroga, tworzac z niego czlowie-
ka bez wartosci i przeciwnika tadu. Nihilizm bowiem moze stluzy¢ do dekon-
struowania i lepszego rozumienia $wiata, w jakim zyjemy, a ktorego to stat si¢
juz nieodtaczng czegscig. Nihilizm nie zawsze musi by¢ aktem oskarzycielskim
wobec pisarza czy jego bohatera, ktorzy podwazaja ustalone wartosci. Moze tez
by¢ moralizmem, a takze kluczem do zrozumienia otaczajgcej nas rzeczywistosci.
Ma racje Michat Januszkiewicz, piszac: ,,Szczegdlna zastuga nihilizmu wigze si¢
z tym, ze stanowi on forme odczarowania $wiata, polegajaca na tym, ze przycho-
dzi nam zy¢ w $wiecie bez fundamentow, trwatej podstawy, ktorej upatrywano
wczesniej w pojeciu prawdy (rozumianej adekwacyjnie)”2. Dlatego stereotypowe
podejscie do tego zagadnienia stuzy tylko prostemu etykietowaniu wrogoéw, jed-
nak jesli spojrze¢ w temat glebiej, zobaczymy, iz nihilizm moze stuzy¢ odczaro-
waniu $wiata, w ktorym zyjemy, i obdzieraniu go z mitéw oraz pozornych warto-
Sci. A to shuzy zyciu autentycznemu i rozjasnieniu rzeczywistosci nas otaczajacej,
dzigki czemu droga wolnosci nie jest kamuflowana koniecznosciami, ktore niosg
wieczne wartosci.

Najdoktadniej watki te zarysowane sg w pierwszych dwoch opowiadaniach
Iredynskiego pt. Dzien oszusta (1962) oraz Ukryty w stoncu (1963). Autor kre-

2 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rézewicz, Poznan 2009,
s. 35.
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$li w nich bohaterow zbuntowanych, niegodzacych si¢ na normy ogélnie przyj-
mowane przez ludzi. Bohaterowie tych tekstow akcentujg swoja wolno$¢ niemal
na kazdym kroku, przez co staja si¢ nihilistami, ale nihilistami méwigcymi nam
duzo o $wiecie, w jakim zyjemy. Burza — owszem; czynia zto i oszukujag — jak
najbardziej; nie mam zamiaru ich usprawiedliwia¢, jednak swoim zachowaniem
pokazuja, ze sa naturalng czgsciag Owczesnej terazniejszosci. Powojenny $wiat,
gdzie cztowiek pozbawiony jest swojej podmiotowosci, wrecz domaga si¢ boha-
terow, ktdrzy przeciwstawiag si¢ mu z pelng sitg i bezwzglednoscig. Jesli normy
pozbawiajg cztowieka wolno$ci — bohater musi akcentowaé wolnos¢ na kazdym
kroku. Jesli konformizm i kolektywizm sg cnotami — bohater przeciwstawia im
si¢ wybujatym indywidualizmem i subiektywizmem. U Iredynskiego wszystko to
istnieje niemal przerysowane i karykaturalne, ale rowniez pokazuje nam, ze autor
ten nie bat si¢ porusza¢ trudnych tematéw w $wiecie, ktory miat by¢ juz tylko
lepszy. Przeciwstawiat si¢ terrorowi masowych ideologii, optymizmowi i arty-
stycznym wymogom na rzecz pojedynczej jednostki, ktdra chce by¢ wolnym czto-
wiekiem upozowanej rzeczywistosci. Podjat egzystencjalistyczny trud mowienia
o sobie i $wiecie, jaki ten jest, a nie jakim go sobie wyobrazamy?.

Nihilizm

,,Nihilista — pisze Iwan Turgieniew — to cztowiek, ktoéry nie schyla glowy
przed zadnymi autorytetami, ktory nie przyjmuje zadnego pryncypu na wiare,
nawet gdyby ten pryncyp byl otoczony najwigkszym szacunkiem™. Je$li inter-
pretowac ten cytat doktadnie, oznacza on catkowity brak szacunku dla tradycji,
obowigzujacych norm czy tez wzorcoOw postepowania wyniesionych z historii.
Stad tez nihilizm moze kojarzy¢ si¢ z destrukcja wszystkich wartosci i kompletna
negacja. W ten sposob stlowo to nabiera semantycznie negatywnych znaczen. Jest
odbierane wtedy jako etykieta oskarzajaca, majgca na celu wskaza¢ burzyciela
czy wroga. Oczywiscie w potocznym rozumieniu to stowo moze si¢ tak kojarzy¢.
Jednak nie mozemy zapomina¢, ze wraz z biegiem lat nihilizm zmieniat swoj
charakter. Nie miat nigdy obiektywnie przyjetej formuly. Wrecz przeciwnie, byt
peten wieloznacznosci; wraz z biegiem lat zmieniat swdj charakter, maskowat

3 Piszac o Iredynskim, nie mozna pomingé kontekstu estetycznego jego tworczosci, bo
przeciez rodzita si¢ ona w okresie waznych przeobrazen w kulturze. Zanim wspomnimy o pol-
skich uwarunkowaniach, zauwazmy, ze czas debiutu Iredynskiego to w kulturze §wiatowej okres
popularnos$ci egzystencjalizmu, swoistej mody, stylizacji »na egzystencjaliste«. W uproszczeniu
mozna stwierdzi¢, ze szerokie oddzialywanie tego kierunku, niezaleznie od intelektualnych fa-
scynacji, zrodzito si¢ z potrzeby odreagowania na swoisty »terror« filozofii masowych, totalitar-
nych — takze tych artystycznych”. Z. Marcindw, Bohater obok swiata. O poezji i prozie Ireneusza
Iredynskiego, Katowice 2011, s. 8.

4 1. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, przet. J. Guze, Warszawa 1951, s. 28.
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si¢, musiatl by¢ takze odbierany przez kontekst historyczny i spoteczny. Trudno
go z gory zdefiniowaé. ,,Co znaczy nihilizm? To, Ze najwyzsze wartoSci tracg
warto$¢™. Aforyzm ten méwi nam wiele, ale jednocze$nie — nic. Wiemy jedynie
tyle, ze wartosci z gory uznane, brane za wieczne i trwate, przestaja obowiazy-
wac. Utracily swoja moc. Wraz ze stwierdzeniem ,,Bog jest martwy” wszystkie
dotychczasowe sposoby oblaskawiania rzeczywisto$ci nalezy odrzuci¢. Sg one
bowiem jedynie zaklgciami pozorujacymi nasza egzystencje w Swiecie czy tez
ja zaciemniajacymi. Przypomnijmy po raz kolejny, ze Nietzsche wcale nie zabit
Boga, ale znalazt go martwego w duchu epoki. Znaczy to tylko tyle, ze wszy-
scy ludzie usmiercili Boga, traktujac gouzytecznie jak przedmiot, przebierajac
w wartosciach 1 kierujac si¢ tylko resentymentem. StaliSmy si¢ konsumentami
wartosci, z ktorych wybieraliSmy te najbardziej wygodne i praktyczne, niezbyt
przeszkadzajace w zyciu, inne odrzucajac. WymieszaliSmy dobro ze ztem w kotle
obiektywnej etyki, pomijajac wlasne sktonnosci do destrukcji i pigknych haset
majgcych ukry¢ haniebng przesztos¢ i ktopotliwg terazniejszos¢. Sita Nietzschego
objawia si¢ wlasnie w

tym, ze o$mielil si¢ pokaza¢ odwrotna strone kolportowanych szeroko na europejskim kontynen-
cie humanistycznych sloganéw. Dojrzat w nich jedynie kulturowe projekcje, zbiorowe autokreacje
majace co najwyzej site konsolacyjnego gestu. Zobaczyl przepas¢ zalegajaca migdzy $wiatem idei
i dumnych deklaracji a Swiatem brutalnych faktéw. Po glebszej analizie laboratoryjnej okazato sig,
ze mimo cywilizacyjnego gorsetu nasza podatnos¢ na zto jest ograniczona, ze nasza sktonno$¢ do
ztego jest naturalna — wymagaja tylko stosownych okolicznosci, by mogty si¢ ujawni¢ w pelni.
Mato tego: ze obydwie te dyspozycje, nie sa czyms$ ekstraordynaryjnym, dopisanym jako aneks do
definicji pojecia ,,cztowiek™, ale stanowia jego nieusuwalny sktadnik®.

Nihilizm w takim sensie nie jest niczym obcym cztowiekowi ani historii, nie
istnieje na pograniczach rzeczywistosci czy czasu, ale jest naszym codziennym
dos$wiadczeniem; stal si¢ naturalng czescig bycia cztowiekiem’. Kiedy zaczgli-
$my szuka¢ sensu $wiata, stwierdzili$my, iz ten takiego sensu wcale nie ma, ze
rzadzi si¢ chaosem i przypadkiem, a nasze zycie jest tylko chwilowym kaprysem.
Przy zaglebianiu si¢ w rzeczywistosci odkrylisSmy, ze jest ona mniej wiarygodna

5 F. Nietzsche, Wola mocy. Proba przemiany wszystkich wartosci, przet. K. Drzewiecki,
S. Frycz, Krakow 2003, s. 11.

6 D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wotowiec 2009, s. 149.

7 To, ze kto$ podejmuje namyst nad nicoscia wcale nie musi oznaczaé, ze jest nihilista. I na
odwrdt: to, ze ktos wypowiada si¢ w imi¢ warto$ci czy wiary chrze$cijanskiej wcale nie oznacza,
ze nihilista nie jest. W gruncie rzeczy nie jest wigc tak, ze ten czy 6w jest badz nie jest nihilista;
przeciwnie, raczej my wszyscy na rdézne sposoby przynalezymy juz do nihilizmu”. M. Januszkie-
wicz, op. cit., s. 32. Ogblnie musimy pamigtac, ze ,,zbyt tatwo wydajemy sad o nihilizmie, §lepi
na obecno$¢ »tego najmniej swojskiego ze wszystkich gosci«. »Najmniej swojskim« nazywa si¢
on dlatego, poniewaz — jako bezwarunkowa wola woli — chce bezdomnosci jako takiej. Na nic
si¢ wigc nie zda pokazywanie mu drzwi, gdyz juz od dawna juz przechadza si¢ niewidzialnym
krokiem po calym domu. Chodzi raczej o to, by tego goscia dostrzec i przejrze¢”. M. Heidegger,
Znaki drogi, przektad zbiorowy, Warszawa 1995, s. 184—185.
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niz wczesniej sadziliSmy. Nie ma bowiem zadnego celu. Fakt ten nas przeraza,
podobnie jak egzystencjalne porzucenie w obcym sobie $wiecie. Pozostawieni
jedynie swojej wolnosci, szukamy czegokolwiek, czemu mogliby$my oddac si¢
we wladanie. Tworzymy wartosci, obiektywne normy, zasady postepowania, pro-
dukujemy kolejnych bogéw i ideologie, aby tylko nie my$le¢ o wlasnym absur-
dalnym potozeniu. Na ottarzu pozornego bezpieczenstwa ztozylismy wiasng wol-
nos$¢, aby wyzby¢ sie trwogi istnienia. Nihilizm wigc by¢ moze nie jest wymystem
XIX-wiecznej filozofii, ale tkwi w nas od prapoczatkow. Juz przeciez nasi biblijni
prarodzice wybrali zamiast Drzewa Zycia Drzewo Wiedzy, a tym samym spowo-
dowali swoj upadek. My w podobnym tonie kroczymy od jednego potkniecia do
drugiego. Istnieje w nas pewna skaza, fatalno$¢, kazaca wiedza — wigc pewno-
$cia, zastgpowac zycie — wiec egzystencj¢. Szukamy koniecznosci i wartosci,
nie widzac, ze sg one tylko czeScig resentymentu, ktory kaze nam akceptowac
wladze regut nad nami. Nihilizm nas przeraza swoim antydogmatyzmem i scep-
tycyzmem, ch¢cig wyrwania si¢ ze szpondw tego, co obiektywne, a bedacego
jedynie kajdanami dla wolnos$ci poszukiwan wlasnego ,,ja”. Nie jest jednak tak, ze
Ow problem mozna zdefiniowa¢ jednoznacznie. Ma racj¢ Mateusz Werner, kiedy

pyta:

Jak zy¢ w momencie, gdy nihilizm stat si¢ podstawowym do§wiadczeniem wspotczesnego
cztowieka? W pytaniu tym kryje si¢ putapka. Brzmi ono bowiem tak, jakby powszechno$¢ nihi-
listycznej §wiadomos$ci manifestowata si¢ dzi§ w jednej, dominujacej formule, odzwierciedlajac
przy tym jednoznaczno$¢ problemu i odpowiadajgcego mu terminu. Tak jednak nie jest. Ta po-
wszechno$¢ jest zroznicowana — obok siebie istniejg dzi§ rownolegle wlasciwie wszystkie mu-

tacje nihilistycznej $wiadomosci, wraz z fenomenem najnowszym: banalnym nihilizmem kresu

nowoczesnosci®.

Sam nihilizm podlega relatywizmowi i moze by¢ przeciez szeroko rozumia-
ny. Nihilistag dla wyznawcy jednej religii bedzie wyznawca drugiej, nickoniecz-
nie nawet ateista; podobnie w gronie jednej spolecznosci brakiem poszanowania
dla warto$ci moze odznacza¢ si¢ liberal dla ortodoksa czy integrysta dla kogo$
o lewicowych przekonaniach, a dla kogo$ o prawicowych — centrysta. Stad tez
maskujaca si¢ forma nihilizmu, ktory potrafi przybiera¢ rézne maski i zacierac
tropy. Myli swoich tropicieli §wiadomoscig, Zze mozna go jednoznacznie scha-
rakteryzowaé. A tak w zadnym wypadku nie jest. Nihilizm jest stala wartoScia
wspotczesnej kultury, a nieraz ma w niej charakter dominujacy. Nie zainfekowat
przy tym pojedynczych jednostek, lecz takze cale spoteczenstwa. Nie musi on
by¢ jednak inwektywa, ale diagnoza pewnego rozbicia i pomieszania wartosci.
Moze tez stuzy¢ poszukiwaniom epistemologicznym, aksjologicznym, majacym
na celu odnalezienie whasnej, subiektywnej prawdy. Swiadomosé nihilistyczna
moéwi nam, ze jedna, wieczna prawda nigdy by¢ moze nie istniata, a na pewno
nie istnieje aktualnie. Jak stusznie zauwaza Gianni Vattimo: ,,Swiat, gdzie prawda

8 M. Werner, Wobec nihilizmu. Gombrowicz, Witkacy, Warszawa 2009, s. 72.
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stala si¢ basnia, jest przeciez miejscem doswiadczenia nie »bardziej autentyczne-
go« od doswiadczenia metafizycznego. Nie jest ono bardziej autentyczne, gdyz
autentyczno$¢ — to, co wlasciwe, co ponownie zawtaszczone — skonczyla sie
wraz ze $miercig Boga™.

Stwierdzenie Nietzschego o $mierci Boga wcale nie musi by¢ rozumiane jako
ztowrogie nawotywanie do niszczenia wartosci, ale do pewnego szeroko rozu-
mianego odczarowywania rzeczywisto$ci. Nihilizm bowiem moze nam stuzy¢ do
otwarcia oczu na wlasne potozenie w $wiecie, a co z tym jest zwigzane — na
lepsze odnalezienie swojego miejsca w nim. ,,Nihilistg nie jest ten, kto w nic nie
wierzy, ale ten, kto — konkluduje Albert Camus — nie wierzy w to, co jest™!°. Jak
widzimy, niekoniecznie cztowiek musi przyja¢ forme niszczycielska, ale przeciw-
ng — kontestujgca rzeczywistos$¢ na zasadzie niszczenia fasad i iluzji. Nihilizm
moze przybra¢ natur¢ niezgody na miraze wytworzone przez lata panowania pew-
nej kultury czy ideologii. W momencie przewartosciowania wszystkich wartosci
nie ma juz jednego wzorca na bycie cztowiekiem czy og6élnie obowigzujacej mo-
ralnosci. Powiedzmy sobie wprost: nigdy jej nie byto. Jednak zastuga nihilizmu
lezy w tym, ze nie boi si¢ on tego faktu, a wrecz go wychwala. Czlowiek bowiem
— wedtug Nietzschego — chce zy¢ w oszustwie, zdradzie i ktamstwie, ponie-
waz zada jedynie oparcia, woli urojenia niz poznanie siebie. Dlatego tez przekta-
muje histori¢, nadaje swoim czynom pozytywne wartosciowanie, szuka ucieczki
W micie czy wierze. Boi si¢ wlasnego upadania, ktore nie jest z gory uwarunko-
wane, ale przebiega naraz w roéznych kierunkach. Wychwala wiec zbrodniarzy,
rozgrzesza wlasne zlo, szuka rozwigzania w sztucznych ideologiach, nadajac im
sens prawdziwosci opartej na wiecznych zasadach, cho¢ sa one chwilowym wy-
mystem kultury!!. Jednym stowem: zaklamuje swoj byt!2. Ludzko$¢ jest wszak-
ze przerazona wlasnym btadzeniem w nieprzeniknionym $§wiecie pozbawionym
fundamentow i drogowskazow. Nihilizm za$ pokazuje, ze lepiej zaprzestaé tatwej

9 G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawlowska, Krakow 2006, s. 21-22.

10 A Camus, Czlowiek zbuntowany, przet. J. Guze, Krakow 1993, s. 72.

Il Zdaniem Nietzschego, funkcjonowanie spoleczenstwa polega na praktykowaniu zbio-
rowego ktamstwa, na ktamaniu w stadnym stylu. Dzigki stadnemu stylowi mozemy utrzymac si¢
w zhudzeniu, ze nasze klamstwa sg prawdami, mozemy mie¢ ztudzenie wlasnej prawdomdwnosci.
Tak wiec czlowiek, istota zywa obdarzona rozumem, w znacznym stopniu opiera swe zycie na
ktamstwie”. W. Herman, Filozofia egzystencjalna, Warszawa 2001, s. 37.

12 Powstaje pytanie, ktore dotyczy conditio humana w najszerszym tego stowa znaczeniu:
jak to sie dzieje, ze cztowiek nie chce sie przyznaé do wiasnych wad? Ze uwaza si¢ za usprawiedli-
wionego, postepujacego tak, jak nalezy, a nawet — za doskonalego? Mozna tu dostrzec tragiczne,
a zarazem niezwalczone przywigzanie do wartosci najwyzszych: uznanie, ze nie spelniajac ich
wymagan, zdradza si¢ najwyzsze wartoSci i ideaty, rowna si¢ dla czlowieka przekresleniu sensu
wlasnego zycia. Rozpaczliwe szukanie usprawiedliwienia, zachowanie wlasnej godnosci wbrew
wszystkiemu, $wiadczy nie tylko o rdzennym zaktamaniu bytu ludzkiego, ale takze o uznawaniu
najwyzszych wartosci. I to jest jeden z najwigkszych paradoksow moralnych”. M. Gotaszewska,
Fascynacja ztem. Eseje z teorii wartosci, Warszawa-Krakow 1994, s. 199.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 8, 2015
© for this edition by CNS



Pomiedzy wolnoscia a nihilizmem 81

sztuki mruzenia oczu na rzecz otwarcia si¢ na §wiat. Stwierdza wrgcz, ze innego
wyjscia nie ma, gdyz tylko w ten sposdb mozemy przezy¢ zycie swiadomie i,
moze nie w prawdzie, ale bez klamstwa. Taki sposob filozofowania wedtug

Nietzschego wyrywa ,,zycie” z deterministycznego kaftana bezpieczenstwa poznego XIX
wieku i oddaje mu jego specyficzng wolno$¢. To wolno$¢ artysty wobec swego dzieta. ,,Pragne by¢
poeta mego zycia”, oznajmit Nietzsche, i juz opisali$my, jakie to miato skutki dla pojecia prawdy.
Prawda w sensie obiektywnym nie istnieje. Prawda jest tym rodzajem iluzji, ktéry okazuje si¢
uzyteczny dla zycial.

Kryzys wartos$ci czy kontaktow migdzyludzkich nie musi przybierac¢ ksztal-
tu zblizania si¢ ku pewnemu koncowi cztowieka, ale moze by¢ rozumiany jako
dopiero poczatek podrozy po poznaniu doktadnej drogi czy swojego potozenia
w Swiecie.

Kryzys — pisze Michat Januszkiewicz — jest tym, co sprzyja rozwojowi, co wyprowadza ze
stagnacji, sprzyja burzeniu skostniatych przekonan i klisz intelektualnych. Kryzys tak pojety nie
musi oznaczaé wszakze, ze jakie$ ,,stare” i ,,zmurszate” zastapione zostaje ,,nowym” i ,,lepszym”.

Przeciwnie, sytuacja kryzysowa pozwala nierzadko ozywi¢ to, co martwe, odnowi¢ to, co stare.
Sprzyja namystowi nad tradycja'“.

Kryzys i chaos moga mie¢ w takim wypadku charakter pozytywny i zmusza-
jacy do dodatkowego wysitku tworczego i ontologicznego. Niezgoda na panujacy
stan rzeczy, ktory jest gloryfikowaniem iluzji i pielegnowaniem resentymentu,
oznacza cheé nie tyle destrukcji, ile raczej zapoznania si¢ na nowo z trescig sta-
rych ksiag praw, biorac pod uwage zar6wno wiasne doswiadczenie, jak i historie
pojedynczych jednostek oraz caltych narodow. Nihilizm — w takim sensie — jest
wezwaniem do pobudki. Wyrywa cztowieka z bezpiecznego snu, daje mu pewna
swiadomos$¢ nowego poczatku, ale nie obiecuje triumfalnego zakonczenia. Czto-
wiek przyjmujacy pod rozwagg sensownos¢ Swiata i wartosci, burzyciel porzadku
1 obiektywnych praw, staje si¢ tulaczem po gruzowisku norm i wzorcow kultury.
Przeciwstawia si¢ bezpiecznemu porzadkowi, widzi w nim bowiem tylko propa-
gandowe ktamstwo, ktore ma utrzymac status quo. Wigkszo$¢ ludzi nie buntuje
si¢ przeciwko obiektywnym wzorcom postgpowania, poniewaz przyjmuja stadny
styl myslenia, ktory zapewnia im spokoj. Nihilistyczna tutaczka, mimo wolnosci
i mozliwosci rozjasnienia wlasnego bytu, wydaje im si¢ czyms$ ponad ich sity.
Dlatego tez kryzys, chaos, absurd czy nihilizm widzg w kategoriach negatyw-
nych, cho¢ te wcale nie muszg tego oznacza¢. Pejoratywna semantyka tych stow
powoduje niech¢€ i kojarzy si¢ natychmiast z czyms$ ztym. Stad tez w wigkszosci
wybieramy system, ktory jest przeciwienstwem wolnosci, ale tez egzystencji ro-
zumianej jako poszukiwanie wtasnej drogi w niezrozumiatym dla siebie §wiecie.
Inaczej rzecz ujmujac: oddajemy si¢ w rece niewoli 1 pozoru, aby tylko nie mysle¢

13 R. Safranski, Nietzsche. Biografia mysli, przet. D. Stroinska, Warszawa 2003, s. 372.
14 M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie, Poznah
2012, s. 28.
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nad byciem czlowiekiem. Odrzucamy nihilistyczne myslenie nad kondycja nas
samych i §wiata, aby nie poznaé przerazenia zwigzanego z konkluzjg wynikajaca
z takiego namystu.

Dlatego tez otwarcie oczu na §wiat taki, jaki jest, a nie jakim go sobie wy-
obrazamy, jest gldwnym zadaniem nihilizmu i wspodtczesnego cztowieka. Nie
mozna bowiem diuzej udawaé, ze wszystko jest w porzadku, a wartosci uzna-
wane od wieckow nadal obowiazuja. Wraz ze $Smiercig Boga — stwierdzeniem
tego faktu — cos$ si¢ skonczyto, ale tez co$ si¢ zaczgto. Powrot do czasow, kiedy
cztowiek mogt szczycic si¢ ,,niewinnosciag”, jesli w ogodle takie byly, teraz juz jest
niemozliwy. Wpisana w nas jest juz na zawsze pewna skaza, pgknigcie, bedace
zarazem przeklenstwem i zaleta. Mozemy rozpozna¢ grozg wlasnej egzystencji
w $wiecie pozbawionym zasad, zmierzy¢ si¢ z trwoga egzystencji, by stac si¢
glebiej cztowiekiem rozumiejgcym swoj byt. Namyst nad wlasnym ,,ja”, ale tez
nad rzeczywistoscia, daje mozliwos¢ zadawana pytan z wielkg tatwoscia, ale bez
obietnicy odpowiedzi. Powoduje to rozdarcie w nas, poniewaz w drodze bez celu
i drogowskazow nie odnajdujemy si¢. Obietnica tulaczki przez pustke réwniez
wydaje si¢ malo kuszaca. Nie istnieje jednak juz droga odwrotu. Fasady i pozory
rzeczywisto$ci wiecznie nie trwaja, a kurtyna skrywajaca przerazajaca nicos¢ co
jaki$ czas podnosi sig¢, wskazujac na kompletny brak prawdziwych wartosci albo
tez ich ,,uzytecznos¢” dla wyzszych celow, ktore rozgrzesza si¢ w imi¢ wielkich
stow.

Wiek XX byt tym stuleciem, ktore najmocniej pokazato krucho$¢ wszelakich
zasad i umownos$¢ norm spotecznych. Dwie wielkie wojny, kilkadziesiat pomnie;j-
szych, ludobdjstwa, obozy zaglady czy bomby atomowe zrzucone na Japoni¢
ukazaty catkowitg pozorno$é wszelakich praw i wartosci. Zycie ludzkie zaczeto
podlegaé kaprysom nowych ideologii i bostw, a samo w sobie przestato mie¢ ja-
kiekolwiek znaczenie. Nihilistyczna wizja spoleczenstwa zatriumfowata, stata si¢
nieodzowng cze$cig naszych czaséw, na ktdra nie mozna juz nie zwraca¢ uwagi.
Ludzkos¢ jednak z calej sity pragnie zapomnie¢ o wiasnej przesztosci i kondycji,
totez kazdy upadek zmienia w zwycigstwo, zbrodnie nazywa konieczno$ciami
dziejowymi, swoje wynaturzenia za$§ cechg natury przodkoéw. Dodatkowo narko-
tyzuje si¢ postepem technologicznym, ktéry pozwala zapomnie¢ o byciu-w -§wie-
cie i doprowadza do pgknigcia relacji pomiedzy cztowiekiem a §wiatem czy tez
stosunkow miedzyludzkich. Wspolczesnos$¢ okazata sie catkowicie przesigknigta
nihilizmem. Czlowiek z kolei w niej zanurzony zycie zapetnia niepotrzebnymi
dziataniami i przedmiotami, wierzeniami i fantazmatami. Pierwotng n¢dzg i roz-
pacz stara si¢ wypehi¢ byle czym i byle jak, zamiast uS§wiadomic sobie wlasng
pustke. Odkrytego w sobie juz nie raz, i niec dwa jadra ciemnosci nie chce zaak-
ceptowac jako naturalnego stanu ducha.

Skrywanie swojego charakteru przychodzi cztowiekowi o tyle tatwiej, ze
zawsze niemal przekonany jest, iz nie popetniltby tych samych btedow, co jego
przodkowie. Historia, mimo Ze chaotyczna i czgsto niezrozumiata, stanowi jednak
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przyktad zta tkwiacego w czlowieku. Nie mozna go skry¢ za zadna idea czy bo-
giem, technologia, postepem czy przekonaniem. Optymizm i wiara w przysztos$é
za$ to tylko kolejne sposoby zakrywania rzeczywistosci. Nazywajac rzeczy po
imieniu, nalezy stwierdzi¢ za Nietzschem, ze najwazniejsze wartoSci przestaty
obowigzywac. Staty si¢ jedynie pozorami, ktére maja utrzymac porzadek spotecz-
ny, ale kiedy dochodzi do kryzysowych sytuacji na przestrzeni wiekow, zostaja
one zawieszone. Humanistyka, bedaca pod stalym wplywem tego kryzysu, nie
powinna si¢ go bac, ale stawi¢ mu czola. Przyja¢ nihilistyczne myslenie, ale nie
jako wypaczenie chwilowe, lecz staty punkt odniesienia, przez ktérego pryzmat
warto przyglada¢ sie rzeczywistosci i cztowiekowi w niej zanurzonemu.

Innymi stowy: jezeli wierze — pisze Januszkiewicz — w wazno$¢ humanistyki, to mam na
mysli ten typ refleksji, ktory towarzyszyé¢ chce temu, co nazywamy conditio humana. Kondycja
ludzka zwraca naszg uwagg na to, ze jeste$émy uwarunkowani, rzuceni w §wiat — obcy i niezro-
zumiaty, a zarazem wiasny. Swiat, ktory musimy oswoi¢. Swiat, ktorego nie da sie jednak oswoi¢
w pelni. Bycie-w-§wiecie oznacza ograniczenie, przygodnos$é, lgk, niepewnosé. Ale owo ograni-
czenie okazuje si¢ zarazem pozytywnym warunkiem naszego rozumienia, tworczosci, wolno$ci
wreszcie; to ograniczenie warunkuje mozliwo$¢ afirmacji $wiata ze wszystkim co on przynosi,
zaréwno z jego rado$ciami, jak i z cierpieniem; to ograniczenie, rzucenie w $wiat moze by¢ zara-
zem jedynym punktem wyjécia w strong wspolnoty bycia-z-innymil3.

Z tego $wiata nie mamy ucieczki, bo mimo przygodnosci zycia, innego nie
mamy. Jednak musimy spojrze¢ bez strachu na wlasne potozenie w nim. Nie ucie-
ka¢ od targowiska, gdzie Nietzsche znalazt martwego Boga, ale wlasnie tam po-
wroci¢, aby ten fakt przyja¢ ze zrozumieniem i refleksja. Wtedy tez bedziemy
w stanie rozpozna¢ wlasng kondycjeg, bycie-w-$wiecie i rozjasni¢ byt na tyle, na
ile pozwoli nam wiedza o nas samych.

Czlowiek nowoczesny nie moze dtuzej ucieka¢ od trudnych pytan na te-
mat warto$ci, chowac sie za fasadami ideologii, wiary czy przekonan. Inaczej
popadnie w otgpienie, ontologiczng nijakos¢, ktora pozbawi go wlasnego ,,ja”
na rzecz stadnego pedu, nawet jesli bedzie on skrywal si¢ — jak na przyktad
w XXI wieku — pod mylaca nazwa indywidualizmu'é. Dlatego kluczowa kwe-
stig w rozpoznaniu swojego potozenia w §wiecie i wlasnej kondycji jest otwarcie
oczu na przerazajace fakty wyptywajace z przynaleznosci do czaséw nihilizmu
czy tez przesigkniecia nihilizmem catej wspotczesnej kultury. Moze przynies$¢ to
pozytywne skutki, jesli wlasnie do teorii rozpropagowanej przez Nietzschego nie
podejdziemy z uprzedzeniem bojazliwego drobnomieszczanina, lecz z wiedzg na

15 M. Januszkiewicz, Kim jestem ja..., s. 36.

16 W spoteczenstwie jednostek kazdy musi by¢ jednostks. Przynajmniej pod tym wzgle-
dem cztonkowie spoleczenstwa nie sg ani szczeg6lni, ani wyjatkowi, ani niepowtarzalni. Prze-
ciwnie, sg uderzajaco podobni, poniewaz muszg stosowac t¢ samg strategi¢ zyciowa i uzywac tych
samych — powszechnie znanych i uznanych — sposobow, aby przekona¢ innych, ze tak wlasnie
czynig. W kwestii indywidualno$ci nie ma miejsca na indywidualne wybory. Zadnego »by¢ albo
nie by¢«”. Z. Bauman, Plynna nowoczesnosc, przet. T. Kunz, Krakow 2007, s. 28.
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temat stuleci, glebokim poczuciem wazno$ci humanizmu niebedacego zbiorem
banatow czy poczuciem egzystencjalistycznej Swiadomos$ci porzucenia w $wie-
cie. Nihilizm bowiem, jak tez nicos¢, nie jest dzietem XIX wieku, lecz catoscio-
wym pierwiastkiem dziejow, ktory co jaki$ czas daje o sobie znac. Jest by¢ moze
odwiecznym zewem nawolujacym cztowieka do rzeczywistego bycia soba w ta-
kim sensie, aby nie ignorowac swoich stabosci na rzecz tylko dobrych stron albo
nie ucieka¢ przed samym sobg w triumfalizm, poczucie pewnosci i sensownosci
bycia, a ostatecznie w kompletne zaciemnienie egzystencji na rzecz pozornego
spokoju zycia. Nico$¢ bowiem koniec koncow daje o sobie zna¢ kazdemu czto-
wiekowi w sytuacjach granicznych i staje si¢ wstrzasem. Nihilizm nie bedzie
w takim wypadku odwroceniem si¢ od $wiata w sfer¢ negatywnosci, ale wlasnie
jakby celem mistycznym dajacym nam chwilg¢ jasnosci widzenia, zblizenia si¢ do
peni bycia czy tajemnicy rzeczywistosci. ,,Miedzy mistyka i »nihilizmem« —
pisze Emil Cioran — rdznica jest czysto werbalna, tzn. wszelkie doswiadczenie
nico$ci ma charakter mistyczny”!”. Z kolei Dariusz Czaja stwierdza:

Noc ciemna, wbrew mozliwym sugestiom, nie stanowi odrzucenia $wiata czy odwrdcenia
si¢ od niego. Ta finalna nocna nico$¢ nie jest ,,niczym”, przeciwnie: ontologicznie jest petnia. To
W gruncie rzeczy narzedzie ,,pozytywnego” oczyszczenia duszy, tak by umozliwi¢ jej ostateczny,
nieuwarunkowany niczym cel mistyczny'$.

Nihilizm nie moze juz by¢ uwazany jedynie za fanaberi¢ pojedynczych jed-
nostek, ktoére mozna nazwac ,,burzycielami tadu” czy przyklei¢ im inng nega-
tywna etykiete. Rozumieli to doskonale pisarze tworzacy zaraz po roku 1945,
aw Polsce w czasie odwilzy pazdziernikowej. Jednym z nich byt wiasnie Ireneusz
Iredynski, ktory potocznie moégt by¢ nazywany nihilista, ale w rzeczywistosci byt
tylko portrecista swojej epoki i ludzi w niej zyjacych. Do bycia swiadkiem upad-
ku wszelkich wartos$ci nie trzeba mie¢ wiedzy filozoficznej. Wystarczy tylko wy-
ostrzona swiadomo$¢, intuicja oraz odwaga, ktora nie spuszcza wzroku z ciem-
nych stron ludzkiej natury. Kiedy pozostali cztonkowie spoteczenstwa woleli
pocieszac si¢ postepem, chwilowym kryzysem czy ucieka¢ w wiare lub ideologig,
Iredynski widziat doktadnie, ze nie ma do czynienia z czasowa degrengolada,
lecz permanentnym brakiem czy tez pozorno$cig norm spotecznych. Pokazywat
ich rzeczywistg nicos¢. Demaskowal ktamstwa wytworzone przez stulecia, ktore
mialy broni¢ ludzi, a jedynie stuzyty skrywaniu ciemnych stron ich natury. Ludz-
ko$¢ odwraca gltowe od takich stwierdzen, przez lata unikala nihilistycznej skazy
bedacej czescig egzystencji kazdego z nas. Bronimy si¢ twierdzeniem, ze nas to
nie dotyczy, inni sa zli, manipuluja, uzywaja sity i podstgpu dla wtasnego dobra.

Tymczasem — stusznie zauwaza Piotr Miildner-Nieckowski — postawy bohaterow tworczo-
$ci Iredynskiego, ich poglady na zycie i stosunek do innych ludzi sa bardziej uniwersalne, niz si¢

17 E. Cioran, Zeszyty 1957—1972, przet. 1. Kania, Warszawa 2004, s. 368.
18 D. Czaja, Noc ciemna. Nihologia i wiara, [w:] Nihilizm i nowoczesnosé, red. E. Party-
ga, M. Januszkiewicz, Warszawa 2012, s. 112—113.
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glosi. Postaci te sg ikonami zta, ktore moga wisie¢ w kazdej galerii, w kazdym domu. Nietatwo
akceptujemy te¢ wizje, nawet jesli zdajemy sobie sprawe z tego, ze jest na wskro$ trafna. To bolesne
oskarzenie. Bronimy si¢ przed nim, udajemy, ze Iredynski nie pisze o nas, lecz o kim$ innym. I na
tym polega sita tej tworczosci. Pisarz przekracza granice tabu, tamie nasz opdr przed przyznawa-
niem sie do winy za udziat w nieustajacych procesach degradacji'®.

Powtérzmy to jeszcze raz: wszyscy nalezymy do nihilizmu czy tez do czasow
nihilizmu. Iredynski nie bat si¢ tego faktu. Wiedziat bowiem, ze dzigki temu moze
odczarowywac rzeczywistos$¢ z jej pozornych wartosci. W tym wiasnie tkwi cala
zashuga nihilizmu, ze stanowi on pewng forme¢ widzenia §wiata, jaki on jest, a nie
oszukiwania si¢ kolejnymi wielkimi stowami, ktore juz powtarzane bylty tyle razy,
ze tak naprawde nie znacza nic. Autor Dnia oszusta z kolei jest nihilista w sen-
sie rozumienia tego stowa przez Nietzschego czy Camusa, czyli stwierdzeniu, ze
nihilista mowi o §wiecie, jaki jest, ze by¢ nie powinien, a o $wiecie, jaki by¢ po-
winien, ze nie jest. ,,Warto w tym miejscu — zwraca na to uwagg Bartosz Kowal-
czyk — zaznaczy¢, ze czytelnik, siegajac po utwory Iredynskiego, musi przyjaé
ustalone przez autora zasady gry. Musi przygotowac si¢ na to, ze dostrzeze stowa
takimi, jakie sg naprawde, a nie jakimi wydaja si¢ by¢”?°. Demaskujaca sita utwo-
row Iredynskiego tkwi wlasnie w tym, ze przyjat on nie nihilistyczna tendencje
do niszczenia zasad spotecznych, lecz ukazujac ich rzeczywistg krucho$¢ i pozor-
no$¢. Nie gloryfikujemy przeciez czynow jego bohateréw, ale chodzi o ustalenie
faktow. Zto przynalezne jest naturze cztowieka, podobnie jak wrodzona cheé do
wynajdowania norm ustalajacych bieg zycia. Razem za$ te tendencje tworza pota-
czenie, jedynie skrywajace ludzki charakter, ktéry musimy konfrontowac z nasza
wolno$cig 1 czynami z niej wynikajacymi. Znajdujemy dla nich racjonalne wytlu-
maczenie, siegajac po wiedzg stuleci, ale nie mozemy skrywac ich konsekwencji,
ktore nie majg zbyt wiele wspélnego z dumnym wyobrazeniem na temat siebie
czy szeroko rozumianego stowa ,,czlowiek”.

Wraz z postepem technologicznym i naszym przekonaniem do nieistnienia
granic dla ludzkich dazen doszli$my réwniez do stanu zubozenia duchowego czy
moralnego. XX wiek, wraz ze swoim hekatombami, najdoktadniej nam ten fakt
zobrazowal. Nihilistyczne myslenie wielu tworcow tworzacych w okresie naj-
wigkszych kryzysow ubiegltego wieku nie bylo niczym innym, jak tylko lustrem
stojacym przy goscincu, jak Stendhalowska powies¢, w ktorej kazdy mogt sig
przejrze¢. Oczywiscie wszelakie ideologie pilnujace wlasnej nadbudowy i skry-
wajace je za warto§ciami wytwarzaly wlasny obraz rzeczywisto$ci, w ktérym ja-
koby nie doszto do niemozliwego do ukrycia peknigcia w cztowieku i §wiecie.
Czy tez inaczej rzecz ujmujac: byly tylko chwilowymi wybrykami spuszczonej ze
smyczy historii, ktora dialektycznie, mimo ogromu zla, rozwija si¢ systematycz-
nie ku lepszym czasom. Jednoczesnie za$ byl realizm kilku artystow ocalatych,

19 p.Miildner-Nieckowski, Iredynski, [wi] L. Iredynski, Dzieta zebrane, t. 1, Warszawa 2009,
s. 319.
20 B.M. Kowalczyk, Wstep, [w:] ibidem, s. 12.
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swiadkow swoich czasow, ktorzy ukazywali kruchos¢, przypadkowosc, niktosé
wszystkiego, co ich otaczato. Zasady bowiem, wartos$ci i kultura, w kazdej chwili
mogly zosta¢ zniszczone i zastgpione nowymi, nie zwazajac na pojedyncze losy
cztowieka czy jego zycie. My jednak wolimy odwraca¢ wzrok od tego zwiercia-
dta, ktére przed nami stawiali tworcy (jakze czgsto nazywani zdegenerowanymi,
wlasnie nihilistami, obrazoburcami czy tez, koniec koncoéw — najlzej — pesymi-
stami). Wybieramy wytarte, bezpiecznie schematy, ktore ukrywaja tylko nasz los
pod oficjalnymi hastami. Dlatego dopdki nie nauczymy si¢ rozpoznawac i nazy-
wac¢ nihilizmu po imieniu, czyli widzie¢ wlasnego charakteru i §wiata, dopoty nie
wyjdziemy z impasu, w ktérym si¢ znalezli$my jako ludzko$¢ zagubiona w $wie-
cie pozornych wartosci. Owszem, odkryjemy tam z poczatku jedynie nicos¢, ale
nie zapominajmy, ze z niej rowniez mozemy wyciagna¢ odpowiednie wnioski.
Nie, jak to bywa w dzisiejszym $wiecie, substytuty wartosci, stowa, ktore nic
juz nie znacza, lecz zaciemniajg swoja pierwotng semantyke i $wiat. Przyjecie
nihilistycznej optyki z kolei ma rozjasnia¢ rzeczywisto$¢, na nowo ja odczarowy-
wac z zalegtych przez lata mirazy i w tym nalezy dopatrywac si¢ jej szczegdlnej
funkcji.

Antybohater

Dla lepszego poznania bohaterow tekstow Iredynskiego nalezy opisac ich
jako antybohaterow. Wspomnie¢ rowniez trzeba, ze antybohater jest outsiderem,
czyli postacig stojaca na uboczu spoteczenstwa, poza pewnymi normami i nie-
bioracg udziatlu w aktualnych sprawach spotecznych. Jednak nie kazdy outsider
jest antybohaterem. Ten pierwszy podlega szerszym kryteriom, w tym spotecz-
nym czy socjologicznym, a antybohater — wezszym, jak film, literatura czy sze-
roko rozumiana sztuka. Mysle, ze ciekawa, ale i ogo6lng definicj¢ przedstawit
Michat Januszkiewicz, piszac: ,,antybohater jest outsiderem — postacig pozosta-
jaca w szczeg6lnym konflikcie z przyjetymi potocznie normami i formami zycia
spolecznego, kwestionujaca je i uzasadniajgca t¢ swoja postawe w sposob re-
fleksyjny”2!. Swiadomos$é wlasnej egzystencji, czynéow oraz zachowan jest tym,
co bez watpienia wyrdznia bohaterow Iredynskiego. Nie zyja oni bezrefleksyj-
nie, nieSwiadomie. Wrecz odwrotnie. Niemal kazdy swoj postgpek komentuja,
zdradzajg powody, dla ktorych postgpili tak, a nie inaczej. Ciaggtym monologiem
manifestujg wlasne ja, swoje bycie-w-$wiecie, ktore jest jak najbardziej przesy-
cone aktami samowiedzy. Antybohater bowiem zyje na uboczu rzeczywistosci,
ale nie ignoruje jej, z napigta Swiadomoscia obserwuje ja i ludzi w niej zyjacych.
Jest skonfliktowany z zasadami zycia spotecznego, poniewaz uwaza je za ilu-
zje, ktére maja podporzadkowaé cztowieka innym ludziom, ale nie tamie ich

2 M. Januszkiewicz, Horyzonty..., s. 82.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 8, 2015
© for this edition by CNS



Pomiedzy wolnoscia a nihilizmem 87

bezrefleksyjnie. Antybohater charakteryzuje si¢ jasnoscig widzenia, ktéra moze
by¢ rozumiana nihilistyczne, ale nalezy tez pamigtaé, ze nie musi by¢ odbierana
negatywnie.

Jako cztowiek — pisze Januszkiewicz — $wiadomy i samo§wiadomy, antybohater odkrywa
jedynie iluzyjno$¢ czy fikcjonalno$é porzadku spotecznego, obnaza jego niestabilno$é, nietrwa-
los¢ i zaktamanie. Jest nihilista — owszem. Ale wilasnie z tego powodu jest rowniez — moralista.

Dostrzegajac abstrakcje skodyfikowanych systemow etycznych, formutuje moralnos$¢ opierajaca
sie na wrazliwosci i elementarnych ludzkich uczuciach?2,

Jak wczesniej zauwazylisSmy, nihilizm niekoniecznie musi by¢ rozumiany
jako obelga. Moze tez by¢ pewna forma odczarowywania §wiata czy tez morali-
zmem, ktory dekonstruuje obecnie obowiazujaca etyke i pokazuje jej zaktamanie,
majgce na celu jedynie forme¢ ucisku czy podporzadkowania sobie jednych lu-
dzi przez drugich. Antybohater stara si¢ wskaza¢ innym ludziom ich zaklamanie
i bladzenie w mgle przerdznych idei, ktore wybieraja sobie w zaleznos$ci od aktu-
alnie panujacej mody czy kultury. Wskazuje ich opadanie w przer6znych kierun-
kach i droge wsérdod mylnych drogowskazow moralnych. Inaczej rzecz ujmujac:
wytyka im resentyment, ktdrego nie zauwazamy, poniewaz wtedy musielibySmy
si¢ przyzna¢ do wlasnej nieautentycznosci i sktamanego losu. Wszyscy chcemy
by¢ na swoj sposob indywidualno$ciami, ale w ramach spoteczenstwa, natomiast
nihilistyczny antybohater pokazuje nam, ze zachowujemy si¢ niemal identycznie.
Ktamiemy sobie, aby nie musie¢ skonfrontowac si¢ z wtasnym ,,ja”. Wtedy bo-
wiem musieliby$my sobie przyzna¢, ze naginamy i przekraczamy reguly, ktore
sobie ustaliliSmy, ze zyjemy w ,,ztej woli” czy tez po prostu przejawiamy ten-
dencje do czego$, co potocznie wiasnie rozumiemy przez nihilizm. Wybieramy
sobie w zaleznos$ci od czasu i miejsca takie zasady, jakie akurat nam odpowia-
dajg. Wsrod ludzi akcentujemy swoj subiektywizm, ktory w rzeczywistosci jest
tylko pozorny, albowiem przyjmujemy reguty rzadzace spoleczenstwem, by przy
najblizszej okazji przekroczy¢ graniceg, ktorej mysleliSmy, iz nie przekroczymy
nigdy. Znaczy to tyle, ze przybieramy przez caty czas maski, kreujemy siebie, nie
zyjemy egzystencjg autentyczng, lecz jesteSmy jak ,»homo eligens« — cztowiek
wybierajacy (ale nie cztowiek, ktory wybrat!): trwale nietrwate »ja«, w pelni nie-
spetnione, ostatecznie nieostateczne i autentycznie nieautentyczne”?3. Jesli wiec
wspotczesny cztowiek zyje w tak zmiennej moralnosci, ktéra wydaje mu si¢ cig-
gla i niezmienna z powodu strachu przed chaosem, antybohater musi by¢ immora-
lista 1 pokazywac, ze jest ona tylko politurg odchodzaca z czasem i ciagle zamalo-
wywang na nowo. Zto wydaje nam si¢ na co dzien czym$ obcym, bo nie chcemy
widzie¢ jego oddzialywania na nas, jednak musimy pamietaé, ze proces rozkladu
warto$ci, rozpoczety wraz z XIX wiekiem, jego pedem ku biologizmowi, poste-
powi, naturalizmowi, nie zostat zastopowany wraz z kolejnymi latami. Wrecz od-

22 JIbidem.
23 7. Bauman, op. cit., s. 55.
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wrotnie, nabrat on pedu, zto za$, nihilizm i nico$¢ tylko zaczgly sie inteligentniej
maskowac. Moralng refleksje nad nami samymi oddaliSmy w r¢ce wszelakich in-
stytucji, ideologii czy wierzen. Glgbsze zastanowienie si¢ nad wlasng egzystencja
paralizuje wspolczesnego cztowieka, wigc wybiera on powierzchowne bycie-w-
-Swiecie. Wraz z nadmiarem sensow utraciliSmy mozliwos¢ jako$ciowego ich
wybierania, lecz bierzemy te najbardziej dla nas ,,pozyteczne” czy ,,uzyteczne”
albo jeszcze inaczej, zarazamy si¢ od innych w tej epidemii warto$ci?*.
Antybohater, jako posta¢ §wiadoma, nie Igka si¢ tego stanu rzeczy. Egzystuje
na obrzezach spoteczenstwa, wiec doktadnie widzi pozornos¢ ludzkich zacho-
wan. Prawda zycia, cho¢ dla wiekszo$ci z nas przerazajaca, dla niego stanowi
ostateczny cel epistemologiczny. Nie mruzy oczu przed niestabilnoscia i zakta-
maniem norm spotecznych, ale wykorzystuje je dla swoich zachowan. Nie poste-
puje zgodnie z wyobrazeniami innych ludzi, doskonale bowiem wie, iz byloby to
nicautentyczne. Obnaza wigc wszelakie iluzje codziennos$ci, teatralnos¢ zacho-
wan innych osob, wskazuje na nietrwato$¢ wartosci, aby w ten sposéb zarysowac
swoje subiektywne podejscie do $wiata. Jest przy tym catkowicie wolny, czyli
niezdeterminowany konwenansami. Bywa oczywiscie przy tym w skutkach swo-
ich decyzji zbrodniczy, ale najczgséciej wie, podobnie jak Iwan Karamazow, ze to,
ze wszystko jest dozwolone, nie znaczy wcale, ze wszystko wolno. Po prostu sam
podejmuje decyzje za siebie. Antybohater swiadomy i wolny chce by¢ postacia na
wskro$ autentyczng, nawet je§li upozowang, poniewaz sam wybiera dang maske,
wiedzac o tym. Jesli gra, wie, ze gra, jesli klamie, wie o tym; nie skrywa prawdy

24 Problem catkowitego poplatania wartoéci Jean Baudrillard nazywa fraktalnym. ,,W sta-
dium czwartym, czyli fraktalnym, zaslugujacym na miano wirusowego, a wrecz radiacyjnego sta-
dium wartoSci, brakuje juz catkowicie odniesienia, wartosci za$ promieniuja we wszelkich moz-
liwych kierunkach, wnikaja w najdrobniejsze szczeliny, w oderwaniu od wszelkiego odniesienia,
poprzez zwykla blisko$¢ badz stycznos¢é. W stadium fraktalnym nie zachodzi juz jakakolwiek
relacja rownowaznosci o charakterze naturalnym czy ogdlnym, $cisle rzecz ujmujac nie podlega
ono juz jakiemukolwiek prawu wartosci, szerzy si¢ w nim bowiem swoista epidemia wartos$ci,
nast¢puja w nim nieustanne przerzuty warto$ci, dokonuje si¢ aleatoryczny proces potggowania,
plenienia i rozpraszania. Sciéle rzecz ujmujac niepodobna tu juz mowié o wartosci sensu stricto,
tego rodzaju proces powielania i wywotywania reakcji tancuchowych niweczy wszelaka mozli-
wo$¢ warto$ciowania. Ocena w kategoriach pigkna i brzydoty, prawdy i falszu, dobra i zta jest
réwnie niemozliwa jak w dziedzinie mikrofizyki obliczenia zarazem prgdkosci i potozenia danej
czastki. O$ dobra nie przecina osi zla, niczego nie sposob juz oznaczy¢ w kartezjanskim uktadzie
wspotrzednych. Kazda czastka podaza we wlasnym kierunku, kazda warto§¢ badz jej utamek
rozbtyskuje jedynie na chwil¢ na niebosktonie symulacji, by natychmiast zapa$¢ si¢ w prozni,
podazajac tamana trajektoria, jedynie z rzadka przecinajac si¢ z innymi. Oto schemat fraktalnos$ci,
model wladajacy obecnie cata nasza kultura”. J. Baudrillard, Przejrzystosé¢ zta, przet. S. Krolak,
Warszawa 2009, s. 7-8. Warto tu zwr6ci¢ uwagg rowniez na cytat z Wiedzy radosnej Nietzschego:
»Dokad my zdazamy? Precz od wszystkich stonc? Nie spadamyz ustawicznie? [ w tyl, i w bok,
i w przdd, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakies$ na dole i w gorze? Czyz nie btadzimy
jakby w jakiej$ nieskonczonej nicosci? Czyz nie owiewa nas pusty przestwor?”. F. Nietzsche, Wie-
dza radosna, przet. L. Staff, Warszawa 1907, s. 168.
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o0 sobie pod zadng wartoscig czy ideologia. Jest sam z brzemieniem wolnosci eg-
zystencjalistycznej, wigc odpowiedzialnej i tragiczne;j.

Antybohater niemal zawsze jest postaciag wieloznaczna, nie mozna go opisac
za pomocg prostych regut. Jego zachowania sg niespodziewane i nieprzystajace
do regut codziennosci, totez nie mozna go zamkna¢ w jednej klasyfikacji. Buntuje
si¢ przeciwko zastanym warto$ciom, a czynami neguje ustalony porzadek. Ma-
skuje si¢ przy tym i nie daje zamkna¢ w klatce codziennosci. Antybohater, mozna
powiedzie¢, myli tropy i nikt nie jest w stanie przewidzie¢, co zrobi nastgpnym
razem. Jest nieprzewidywalny, poniewaz — jak przystalo na outsidera — stoi
na uboczu spoteczenstwa, wiec nikt nie moze nad nim zapanowac. Nihilistyczna
tendencja za$ przekracza kolejne granice. Obnaza przy tym klamstwa ludzi, od-
czarowuje rzeczywisto$¢ z pozorow, zyje jakby na oazie prawdy, kiedy ludzie na-
okoto karmig si¢ mirazami. Kto$, kto bedzie chciat go zaszufladkowa¢, musi by¢
swiadom, ze podejmuje gre, w ktdrej prawda miesza si¢ z falszem, a teatralny gest
z rzeczywistym uderzeniem. Antybohater bowiem wykorzystuje calg palete moz-
liwosci klamstw migdzyludzkich (wie, Zze uczestniczy w teatrze codziennos$ci),
a jednocze$nie potrafi wykorzysta¢ wzmozong swiadomos¢ do zadawania cel-
nych cioséw, po ktorych czlowiek wchodzacy z nim w konflikt zauwaza wlasne
zaktamanie. Nie jest jednak ani zty, ani dobry. Po prostu jest soba — postacia poza
warto$ciami, nihilistg dokonujacym skrajnych wyboréw, poniewaz kompromisy
najczgsciej prowadza do zakrywania prawdy o $wiecie i spokojnego w nim eg-
zystowania. Antybohater moze wybra¢ spokojny byt, ale nie moze zrezygnowac
z prawdy o nim. Dlatego w odréznieniu od wigkszosci ludzi jest to jego wybor
$wiadomy, a nie zdeterminowany wyzsza koniecznoscig czy zta wiarg. Stad tez
jego wielowymiarowos¢, ktora kaze mu postgpowac tylko zgodnie z samym soba.
Inni za$ chca dopasowac go do regut spoteczenstwa, kiedy te nie oddajg jego
charakteru, poniewaz antybohater przez caty czas z nich si¢ wylamuje. Mozna
jednak przypisa¢ mu pewne cechy, o ktorych pisze Michat Januszkiewicz, jak:
$wiadomo$¢, bierno$¢, nieokreslono$é, cierpienie, wolno$¢?. Najlepiej widac je
w odniesieniu do tytutowego oszusta z pierwszego opowiadania napisanego przez
Iredynskiego.

Nihilista-antybohater-oszust

Glowny bohater tej ,,long short story”?%, jak nazwal opowiadanie Dzier oszu-
sta Stanistaw Lem, prowadzi ciagla gre z napotkanymi ludzmi, nie zwazajac na
konsekwencje swoich dziatan. Na kazdym kroku zaznacza swdj demonstracyjny
nihilizm oraz wyobcowanie. Gardzi przy tym normami i konwenansami zycia

25 M. Januszkiewicz, Horyzonty..., s. 89-95.
26 S Lem, Miniatura nihilisty, ,;Tworczo$é” 1963, nr 3, s. 72.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 8, 2015
© for this edition by CNS



90 DAWID SZKOLA

spolecznego, przekracza wszelakie ogolnie przyjete wartosci. Nie kieruje nim jed-
nak zadza niszczenia, lecz zwykta §wiadomos¢, ze moze czynié, co chee: zakta-
da¢ maski, udawac, ktamacé, a nawet zabi¢. Jak stusznie zauwaza Bartosz M. Ko-
walczyk: ,,Nasz mitoman i manipulator wydaje si¢ postacia przesiaknigta ztem,
ale i to mozna postrzegac jako utude, mylny trop, nieswiadome oszustwo. Zto
wymaga emocji, a ten cztowiek jest ich calkowicie pozbawiony”?’. Jest przy tym
swiadomy swoich czyndéw i wlasnego potozenia w Swiecie. Nie zyje bezreflek-
syjnie, nie karmi si¢ iluzjami, ktére niesie codziennos$¢. Przypomina cztowieka,
ktoéry wyzbyt sie wszelakich zludzen co do rzeczywistosci. Kultura i obyczaje
istnieja dla niego jako wzory obiektywnego zachowania, ktére moze sa uzyteczne
dla zwyktych zjadaczy chleba, ale nie moga mie¢ przelozenia na jasno widzaca
jednostke. Stuzg bowiem jedynie utrzymywaniu kruchego porzadku w $wiecie,
ktory nagle moze zmieni¢ swoje oblicze aksjologiczne, jak robit to wielokrotnie
w XX wieku.

Opowiadanie zostato pierwotnie wydrukowane w 1962 roku, ale ma ono
charakter ahistoryczny. Nie znajdziemy w nim odniesien do spraw spoteczno-
-czasowych?®. Napisane po latach stalinizmu, rzeczywistym upadku odwilzy
pazdziernikowej, oddaje charakter tamtych czasow, kiedy normy przedwojenne
i powojenne przestalty obowiazywaé, nowe za$ dopiero si¢ tworzyly, ale mozna
byto mie¢ wrazenie, ze beda warte tyle, ile poprzednie i szybko odejda do lamu-
sa. Swiat bowiem przestat by¢ transparentny, a wartosci byly tylko czasowymi
wybrykami propagandzistow. Ktamstwo znaczyto tyle samo, co prawda, rdznica
pomigdzy zyciem a §miercia przestala obowiazywac, podobnie jak ludzkie prawo
do istnienia stracitlo swa moc, poniewaz mogto zosta¢ przekreslone jednym pod-
pisem urzednika. Takg §wiadomo$¢ ma rowniez tytutowy oszust, ktory przyjmuje
podobna optyke, jak cate spoteczenstwa zarazone czy tez calkowicie przesigk-
nigte nihilizmem. Protagonista z tekstu Iredynskiego wie, w jakich czasach zyje
oraz jak postepuja ludzie; jest Swiadom pozornosci wszelakich zasad 1 wartosci;
wie tez, ze wszelakie dobra kultury, subiektywne zycie czy pojgcie zdrowego spo-
teczenstwa dla nikogo juz nic nie znaczg. Stad tez makabryczny charakter tego
opowiadania, ktére nie jest pokazem samowoli bohatera, lecz tylko forma po-
stepowania zgodng z rzeczywistoscig $wiadomie widziang. Stusznie o tym pisze
Stanistaw Lem:

27 B.M. Kowalczyk, Wstep, s. 7-8.

28 By okresli¢ te niezalezno§¢ swego bohatera (albo anty-bohatera) od zinstytucjonalizo-
wanego spoleczenstwa, mloda proza okresu, wykorzystujac sztafaz mysli egzystencjalistow unika
obrazowania konkretnych instytucji spotecznych, dookreslonych pod wzgledem czasu 1 miejsca
sytuacji [...] realia okazujg si¢ niewazne. Zawieszone w czasoprzestrzennej prozni zakurzone
klitki biur, obozy karne na nieokreslonych pustyniach, ponure mieszkania bohaterow powtarzaja
ciggle t¢ samg figure putapki, obszaru zamknigtego, w ktorym kazdy bunt musi zakonczy¢ si¢
kleska”. H. Gosk, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przetomu 1956 roku, War-
szawa 1990, s. 155.
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Drzien oszusta jest ksiazka przerazajaca. Nie przedstawionymi w niej faktami, ale naszg
wiedza o ich charakterze. Gdyby bohater Iredynskiego byt unikatem, zjawiskiem wyjatkowym,
odpowiednikiem — na planie psychologicznym — anomalii ustrojowej, typu wrodzonego potwor-
niactwa, za ktdrego powstanie ,,win¢” ponosi nadzwyczaj rzadki ,,lapsus” dziatania chromoso-
moéw, to znaczy nikt — mieliby$my przed soba ksiazke nie godng uwagi niczyjej oprocz snobow
i klinicystow. Jako utwor literacki bowiem, przedstawiajacy jednostke psychicznie zdefektowana,
ktorej egzystencja wynika z dajacych si¢ wymysli¢ sposobow naduzywania norm sytuacyjnych,
nadawatby si¢ Dzien oszusta do ustawienia na potce kolekcjonera dziwolagow raczej niz mitosni-
ka beletrystyki. [...] Warto$¢ ksiazki lezy w jej reprezentatywnosci, w tym, ze przedstawia ona
zjawisko z zakresu patologii spotecznej, a nie indywidualnej?°.

Gtowny bohater Dnia oszusta kazdy swoj postepek komentuje, zdradza po-
wody swojego postgpowania. Cigglym monologiem manifestuje wiasne ja, swoje
bycie-w-$wiecie, ktore jest jak najbardziej przesycone aktami samowiedzy. Swiat
zewngtrzny jest dla niego teatrem, ale zna zasady gry; jesli planuje morderstwo,
od razu wyjasnia przyczyny tego czynu, jesli uderza kobiete, thumaczy czytelni-
kowi 1 sobie, co ten brutalny gest znaczy, kiedy ktamie chtopcom przy strzelnicy,
ze jest mistrzem strzeleckim, a nie trafia ani razu w tarczg, mowi do siebie: ,,zro-
bites t¢ inscenizacj¢ dla wiasnej przyjemnosci; dla innych przyjemnoscig tego
rodzaju jest pojscie do teatru lub wypicie kilku kieliszkow wodki™3. Dzieki takim
krétkim monologom odkrywamy, co nim kieruje. Raz jest to przyjemnos$¢, innym
razem che¢ gry, nuda czy zdobycie pieniedzy. W takich momentach zdajemy sobie
sprawe, ze mamy do czynienia z kims$, kto samo$wiadomie kieruje swoja egzy-
stencja 1 doskonale zdaje sobie sprawe ze swojej sytuacji. Wyprzedza takimi czy-
nami zachowania innych, gdyz w teatrze codziennosci kazdy kazdego chce ograc,
a nasz antybohater chce pozna¢ prawde o sobie?! i innych. Czytajagc opowiadanie
Iredynskiego, coraz bardziej widzimy, jak bardzo §wiadomy jest jego bohater. Jest
»dojrzalym” oszustem, ktory, jakby na wskro$, przebit si¢ przez zastone skrywaja-
cg cztowieka, jego ambicje 1 zachowania a przyczyny tych zachowan.

Bedziesz robit — moéwi do siebie — miny i aluzje. Przyzwyczajony przez rodzicow do za-
sypiania z zaci$nigtymi dtonmi na znak buntu, nauczony przez lektur¢ szamotania si¢ migdzy
gniewem a radoscia, sila i zwatpieniem — na wzor bohateréw romantycznych — zmeczony po-
przednim bezwladem — nie zrezygnujesz. Odegrasz, co masz do odegrania — wiedzac jednocze-
$nie, jak nieistotne sa przyzwyczajenia wynikte z lektury i wyobrazenie wlasnego dziecinstwa,
ktérego prawie nie pamigtasz. Wiedzac o tym, z tym wigksza przyjemnoscia odegrasz, co masz
do odegrania’2,

29 S. Lem, op. cit., s. 72.

30 1. Tredynski, Dziert oszusta, [w:] idem, op. cit., s. 76.

31 Uczynki i rozmyslania bohatera powiesci s tylko pozornie zabawne. W istocie d3zg one
do poznania prawdy o sobie. Cel powiesci — opowiedzie¢, jak pogodzi¢ wewngetrzng sekretng
prawde z zasadami obowigzujacej moralnosci — zostat przez autora osiggniety, jak sadze, w zu-
petnosci”. J.B. Oz6g, Obrazy swiata, Krakow 1989, s. 100.

32 1. Tredynski, op. cit., s. 22.
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W tym cytacie widzimy doktadnie, jak $wiadomy jest glowny bohater. Jest
aktorem — owszem, jest tez manipulantem — to prawda, ale przede wszystkim
jest cztowiekiem znajacym zasady kierujace Swiatem i ludzmi. Widzi, jak kon-
wencje spoleczne degraduja cztowieka do roli coraz bardziej przedmiotowej —
wobec innych, wobec systemu, norm spotecznych. Mozna wrgcz powiedziec, ze
dzieki jego swiadomosci jego zachowanie ma charakter samoobrony. Nie moze
bowiem by¢ prawdziwego porozumienia migdzy ludzmi, ktdrzy, nawet bezreflek-
syjnie, traktujg si¢ uzytkowo. Takie zachowanie ma jedynie charakter nie tyle
buntowniczy, ile wlasnie racjonalny i majgcy uchroni¢ cztowieka przed uprzed-
miotowieniem przez innych czy system. Ludzie nawzajem si¢ oktamuja, a rzeczy-
wistos¢ wytwarza za pomoca stow, ktore utracity swoja moc, pozorne wartosci,
totez jest ona nie depozytariuszkg odwiecznych prawd, lecz tylko wysypiskiem
zmieszanych norm i konwenansow, z ktorych kazdy wybiera dla siebie to, co mu
najbardziej odpowiada. Ideologie, pod maska humanitaryzmu, niszcza pojedyn-
cze jednostki, cztowiek za$ uprzedmiotawia drugiego dla swoich celow, skrywa-
jac sie przy tym pod maska spoteczenstwa i jego zwyczajow. ,,Konsekwentne
— w tym cato$ciowym ogladzie — zachowanie bohatera — pisze Lem — nie jest
bynajmniej jakims$ przejawem buntu wobec $wiata, istnienia czy spoleczenstwa.
Traktuje on po prostu rzeczywistos$¢ jak sktad martwych przedmiotow, jak ogrod,
w ktorym jest najzupetniej sam, bez bliskich, bez sumienia, bez Szatana i bez Bo-
ga”33, czyli bez zadnych zasad pierwszych i ostatecznych. Cztowiek wspotczesny
bowiem Boga juz dawno us$miercil, a zasady rzadzace swiatem i stosunkami mig-
dzyludzkimi (jesli takie byly) uprzedmiotowit dla poparcia stusznosci wtasnych
tez i zachowan. Wybral — inaczej rzecz ujmujac — resentyment, a wraz z nim
mami si¢ nowymi ideologiami i postgpem technologicznym, historig i dialektyka,
aby nie konfrontowaé si¢ z wlasnym zyciem w $wiecie, ktore jest pozbawione
sensu. Za wszelkg ceng chce skrywacé iluzje zwigzane z byciem-w-$wiecie i epa-
towac¢ wlasng niewinnoscia, tylko dlatego by nie musie¢ spojrze¢ w lustro, w kto-
rym odbitaby si¢ jego mordercza i sklamana twarz34. Swiadomy antybohater jest
za$ tym, ktorego istnienie ,,normalny” czlowiek woli ignorowac, poniewaz mogt-
by si¢ w nim rozpoznac. Protagonista Iredynskiego wie, dlaczego tak postepuje,
nie wstydzi si¢ swoich zachowan, nie zaciemnia wlasnego bytu, kiedy wigkszo§¢

3 8. Lem, op. cit., s. 8.

34 Dobrze wychowani obywatele, wzorowo wykonujacy role rodzinne i zawodowe, glo-
szacy wartosci sktadajace si¢ na aksjonormatywny rdzen swego spoteczenstwa, moga staé si¢
w okreslonych warunkach nie tylko mordercami, ale wrgcz ludobodjcami. Z grzecznych dzieci,
sumiennych uczniéw, odpowiedzialnych pracownikéw da si¢ szybko w odpowiednich warunkach,
poprzez ludobdjcza socjalizacje, uczyni¢ gorliwych katéw bezbronnych ofiar. Co wigcej, po prze-
kroczeniu tej granicy i ubrudzeniu rak krwia wielu ludzi moze powroci¢ do swych codziennych
rol i dalej by¢ przyzwoitymi obywatelami. Ucza nas tego nie tylko Niemcy, ale prawie wszystkie
kraje i narody na ziemi”. L.M. Nijakowski, Grzeczni ludobdjcy. Dobrze wychowani obywatele
w stuzbie zbiorowej przemocy, [w:] Tabu, etykieta, dobre obyczaje, red. P. Kowalski, Wroctaw
2009 (=,,Colloquia Anthropologica et Communicativa” 1), s. 277.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 8, 2015
© for this edition by CNS



Pomiedzy wolnoscig a nihilizmem 93

ludzi woli ktamac¢ sobie i zy¢ w niby-utozonym $wiecie wartosci. JesteSmy zdolni
do ciaglych wolt i przypisywania sobie coraz to nowych cech, mozemy zdradzié¢
swoja przesztos¢ i wiedzg, do§wiadczenie 1 Swiadomosé, byle tylko nasze dobre
wyobrazenie o nas samych nie uleglo zachwianiu.

Antybohater abdykuje z rzeczywistos$ci, nie przyjmuje zadnej roli spoteczne;j
— najzwyczajniej na §wiecie jest bierny. Podobnie zachowuje si¢ oszust stworzo-
ny przez Iredynskiego. Poznajemy go, gdy lezy péznym popotudniem na t6zku.
Najprawdopodobniej nie wstatby, nie wyszedl na miasto, nie dosztoby do wszyst-
kich sytuacji z Dnia oszusta, gdyby nie dzwonek do drzwi, ktéry klamrg zamyka
i otwiera powiesc.

Lezatem na — czytamy w opowiadaniu — rzezbionym, niewygodnym 16zku, zwrocony
twarza do okna, i patrzylem na dobrze znany mi widok: naroznik kamienicy i rozciagnigty na
wysokos$ci pierwszego pigtra przewod telefoniczny. Zwinigta poduszka ugniatata mi kark, lecz
wolatem leze¢ w niewygodnej pozycji, niz wstac i rozprostowac¢ poduszke; od czasu do czasu zda-
watem sobie sprawg, ze w pokoju unosi si¢ zapach popiotu z papierosoéw, potem wrazenie mijato
i znéw wpatrywatem si¢ w naroznik kamienicy?.

Jak widzimy, protagonista nie przejawia zadnych pozytywnych oznak zycia.
Potrafi calymi dniami leze¢ w niewygodnej pozycji. Do wyjscia z domu moze
przekona¢ go mozliwos¢ wykonania swoich szemranych interesow, jednak naj-
pewniej wolalby zosta¢ w t6zku, nawet jesli pozycja sprawia mu bél. Bedzie
biernie wpatrywat si¢ w naroznik kamienicy, albowiem jakakolwiek aktywnos¢
rownataby si¢ z zaakceptowaniem norm spotecznych i zachowaniami ogodlnie
uznanymi za pozyteczne. Oszust woli biernie przyjmowac zycie, moze nawet spe-
cjalnie za cen¢ wykluczenia. ,,Znowu lezysz bezczynnie, znowu! Nie wstajesz,
mimo ze chce ci si¢ pali¢. Nie wstajesz, chociaz jest ¢i niewygodnie. Pokdj nie-
posprzatany, wstretny zapach popiotu nasycit juz posciel, a nawet ubrania. Wolisz
patrzeé na przeciwlegla kamienice, a wlasciwie na jej naroznik’3®. Jest Swiadom,
jak widzimy, swojej biernosci, ale nie ma zamiaru nic z nig zrobi¢. Wtedy bowiem
jest najbardziej autentyczny, kiedy zas wychodzi z domu, przybiera maski. Nor-
my obowigzujace poza jego obskurnym pokojem sg mu obce, jednak je rozumie.
W domu moze by¢ bierny, by¢ soba, by¢ poza rzeczywistoscia, natomiast kiedy
wychodzi na zewnatrz, jest swiadomy obowigzujacych w nim pozornych zasad
egzystencji, wigc staje si¢ najlepszym aktorem wsrod innych aktoréw i dekoracji.
Swoim zachowaniem wigc obnaza nico$¢ otaczajacego go §wiata, poniewaz wie,
iz jakakolwiek forma aktywnosci jest tylko probg zaczarowania terazniejszosci
i ukrycia ludzkiej zbedno$ci w $wiecie’’.

35 1. Iredynski, op. cit., s. 17.

36 Ibidem, s. 18.

37 Wszystko, co cztowiek robi — od ziewania po meczefistwo — za jedyny cel ma ucieczke
przed wyrazng wizja — rzeczy i samego siebie”. E. Cioran, op. cit., s. 430.
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Dlatego tez ,,antybohater wycofuje si¢ z zycia i pograza w kontemplacje¢ sa-
mego siebie”38. Chce wiedzie¢, kim jest. Na zewnatrz, w formie obrony czy checi
przedwczesnego ataku, przybiera maski i udaje. W swoim pokoju moze by¢ na-
prawde soba. Biernie, spokojnie komentowac to, kim jest i dlaczego podejmu-
je takie, a nie inne decyzje. Stad prawdziwe oblicze oszusta poznajemy w jego
monologach wewngtrznych, ktorymi przerywa teatr codziennosci (uczestniczy
W nim, a zarazem go tworzy). Stusznie pisze Hanna Gosk:

Odpowiedz na pytanie o prawdziwe oblicze bohatera Iredynskiego zarysowuje si¢ w krot-
kich pauzach permanentnego spektaklu, w ktory zamienione zostato jego zycie. Jak wizerunek
prawdziwego partnera gry u Bursy i Czycza, tak i pozbawiona aktorskiej maski twarz Iredynskie-
go staje sie wycinkiem otaczajacej rzeczywistosci>®.

Kontemplujac siebie, antybohater méwi nam bardzo duzo o $wiecie, w jakim
przyszto mu zy¢. Uciekajac od niego, rozpoznaje jego cechy w sobie. Rzeczywi-
stos¢, w ktorej egzystuje, okazuje si¢ ziemia jatowa, podobnie jak jego obskurny
pokoj; jest pozbawiona wartosci, aksjologicznie pomieszana i epistemologicznie
niemozliwa do uchwycenia, pozostaje dla bohatera wlasnie miejscem opuszczo-
nym, cmentarzyskiem zasad i moralno$ci. Dlatego moze on w niej robi¢ wszystko
to, na co ma ochotg. Przy tym moze wtasnie kontemplowaé swoja osobowosc,
czyny i ich skutki z naukowg dokladnoscig. Doglada¢ pod lupg zachowan ludzi,
z ktorymi gra, i wyciggac¢ wnioski z ich poczynan. Tytulowy oszust jest w takiej
sytuacji niczym demiurg, mogacy swoimi zachowaniami, maskami i przygodny-
mi inscenizacjami tworzy¢ $wiat, gdzie testuje innych i siebie samego. Kwestig
sa tylko granice, ktére moze przekroczy¢ i czy istnieje taka, przed ktora si¢ za-
trzyma?

Czytajac opowiadanie Iredynskiego, ma si¢ wrazenie, ze jedyng granica,
ktorej antybohater nie przekroczy, jest wlasnie ta pomiedzy nim a otoczeniem.
Wszystkie inne — etyczne, spoleczne, prawne — nie istnieja dla niego. Oczy-
wiscie nalezy by¢ swiadomym ich istnienia, jednak trzeba umie¢ je bezpiecznie
przekracza¢. Natomiast pomigdzy nim a innymi ludzmi istnieje mur, ktérego nikt
nie moze przebi¢. Oszust wytworzyl w swoim pokoju, bedacym tak naprawde
odbiciem rzeczywistosci za oknem bez jej fasad i iluzji, miejsce kontemplacji,
w ktéorym bezczynnie moze rozmysla¢ nad swoja egzystencja. Jest tam komplet-
nie bierny niczym mnisi, ktorzy catymi dniami potrafia nie zmienia¢ pozycji,
w jakiej medytuja, aby zaglebi¢ si¢ we wiasne istnienie. Podobnie zachowuje si¢
posta¢ stworzona przez Iredynskiego, ktéra monologami ttumaczy czytelnikom
i sobie, dlaczego postapita wlasnie w ten sposob lub zaniechata jakiegos$ czynu.
»ldac, czujesz jakby§ — mowi nam — wyszedt z kgpieli. Jestes pewien, ze chlop-
cy patrza za tobg. Gdyby nie oni, nie urzadzitbys tej inscenizacji. Zrobites to, aby

38 M. Januszkiewicz, Horyzonty...,s. 91.
3 H. Gosk, op. cit., s. 255.
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zdoby¢ ich pogarde, a przez nig mite uczucie oczyszczenia™*’. Sytuacja odnosi sie
do sceny, kiedy oszust wmawia mtodym chtopcom, Ze jest mistrzem strzeleckim,
a nie trafia ani razu do celu. Nawet ktamigc w tak malych sprawach, moze on
odkrywa¢ ludzkie zachowania i lepiej poznawac siebie samego. Robi takie male
teatralne scenki wylacznie dla przyjemnosci, nie odczuwa bowiem zadnej winy,
a jedynie mate oczyszczenie. Dlatego tez wytwarza takie inscenizacje, ttumaczy
przed sobg wilasne czyny, wraca pamigcia do przesztosci, aby odkry¢, co nim kie-
ruje w codziennych sytuacjach.

Nie klamie on przeciez z przymusu, ale dla wlasnej przyjemnosci. Wytwa-
rza granice pomiedzy sobg a rzeczywisto$cia, dezerteruje z niej*!. Tylko bowiem
w ten sposob moze odkry¢ swoje, niesklamane ,,ja”. Stad tez wynika jego kom-
pletna biernos¢ w obskurnym pokoju, a takze w sytuacjach, w ktorych gra, a ktore
dziejg si¢ mimochodem — bez jego wigkszego udziatu poza kilkoma stowami.
Moze w ten sposdb nasz antybohater kontemplowaé swoje potozenie w §wiecie
1 to, kim jest. Nie chce zy¢ w samooszustwie, jak wigkszos¢ ludzi, ktoérzy nosza
maski, nawet o tym nie wiedzac, a nawet wiecej — zmieniajg maski z gorszych
na lepsze w zalezno$ci od swojego potozenia, sadzac, iz s3 autentyczni. Bohater
Iredynskiego za$ dezerteruje z takiej rzeczywisto$ci, ucieka z niej w swdj bez-
pieczny $wiat, ale przynajmniej wie, kiedy gra, a kiedy jest soba, kiedy przybiera
maske, a kiedy moze si¢ odstoni¢. Jest autentyczny nawet w sytuacjach teatral-
nych, ktore sam inscenizuje, a przy tym potrafi skupi¢ si¢ nad swoimi czynami,
thumaczac czytelnikowi, dlaczego postapit akurat w ten sposob.

Atrybut nieokreslonosci rowniez nietrudno przypisa¢ tytutowemu oszustowi,
gdyz ,,zadna — pisze Lem — spos$rod osob, z ktorymi si¢ styka, nie potrafi go
okresli¢, nikt nie moze »zrobi¢ mu geby«, poniewaz ma on ich dowolng ilo$¢ na
podoredziu, przy czym wszystkie sg sktamane”*?. Ludzie, ktorzy akurat wpla-
tani sg w intrygi gldwnego bohatera, pojedynczo mogliby stworzy¢ jego portret
psychologiczny, ale ten bez watpienia byltby falszywy. Jednak, kiedy chcieliby to
zrobi¢ wspdlnie, musieliby uznaé, ze posta¢ stworzona przez Iredynskiego jest
cztowiekiem bez wlasciwosci badz z ich nadmiarem. Nie mozna go jednoznacz-

40 I. Iredynski, op. cit., s. 68. Dalej za§ monologuje: ,,Wspominasz lata chtopiece, gdy umia-
es wzbudzi¢ w sobie poczucie winy. Teraz juz tego nie potrafisz. Odczytujac marke na cyferblacie
zegarka, dochodzisz do wniosku, ze nie poczuwajac si¢ do zadnej winy, zrobites t¢ inscenizacje
dla wtasnej przyjemnosci; dla innych tego rodzaju jest pojscie do teatru czy wypicie kilku kielisz-
kéw wodki”. Ibidem, s. 69.

41" Nie jest to mitoman »totalny« ani cztowiek cierpiacy na tak zwang pseudologia phanta-
stica, poniewaz wcale nie musi ktamac: robi to z wyboru, jest to jego wynalazek, ktorym si¢ nawet
przed soba chlubi. Ten mikroktamca odparowuje kazda probe okreslenia go czy choéby jedno-
znacznego osadzenia w wytwarzajacej si¢ dopiero sytuacji przez dorobienie sobie, a wskutek tego
ijej, falszywego miana. Dopiero ze scatkowania licznych jego kontaktow z ludZzmi, podporzadko-
wanych analogicznej zasadzie, wynika jego »lejtmotyw« — dezercji ze wszystkiego i zewszad”.
S. Lem, op. cit., s. 75.

42 Ibidem.
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nie okresli¢, ma on bowiem zbyt wiele masek, w zbyt wiele rol si¢ wciela, a zaden
z ludzi, z ktérymi si¢ spotyka, nie ma mozliwosci ustysze¢ jego wewnetrznych
monologdéw. Jest dla nich skrzywdzonym kochankiem, pijakiem, wielka mitoscia,
wrazliwym chtopcem, twérczym kompanem, zdolnym sprzedawca czy wzorem
do nasladowania, ale w rzeczywistosci on tych cech nie ma. Potrafi upozowac si¢
na kazda z tych rdl, ale sa to tylko maski, a nie jego prawdziwe cechy. Te bowiem
odkrywamy w momencie jego biernosci, kiedy kontempluje wtasna osobowos¢,
natomiast w czynie szuka jedynie przyjemnosci czy tez oczyszczenia, jakie niesie
ktamstwo odczarowujace tylko inne ktamstwa i iluzje w pozornym zyciu ludzi.
Dziata wtedy pod wptywem impulsu, a dzieki wysokiej inteligencji potrafi dosto-
sowac si¢ do wszystkich okolicznos$ci. Dlatego po raz kolejny nalezy przyznaé
racje Stanistawowi Lemowi, ktory pisze:

Bohater tej ksigzki jest cztowiekiem, ktorego rozsmarowanie po powierzchni zycia osiaga
godne podziwu szczyty. Jest on nie tylko rozmazany w okoliczno$ciach, ale zachowuje si¢ niemal
jak zjawisko natury: miatoby si¢ ochot¢ powiedzieé, ze nie on klamie, wytudza pienigdze, oszu-
kuje, $pi z kobietami, lecz ze dzieje si¢ to z nim, jak z blyskawicami — kiedy moéwimy, ze ,,si¢
btyska”. Jego aktywno$¢ determinowana jest utamkowymi migni¢ciami, mikrostruktura wyda-
rzen, z pozoru przedstawia on typ postgpowania najzupelniej niezborny, poréwnywalny z pozba-
wionym celu torem czastki heisenbergowskiej*.

Nikt nie moze go uchwyci¢ ani zrozumie¢ jego poczynan poza nim samym.
Jest dla kazdego z ludzi innym czlowiekiem. Przypadkowo natrafia na rézne oso-
by, ktore natychmiast — z r6znych powoddéw — wcigga do swojego teatru, gdzie
jest rezyserem i aktorem zarazem. Nie ma jednak zawczasu rozpisanego scena-
riusza, ten tworzy si¢ wraz z rozwojem akcji. Ludzie staja si¢ zabawkami w jego
demiurgicznych r¢kach, ale nie wiedzg w rzeczywistosci, z kim maja do czynie-
nia. Nieokreslono$¢ oszusta bowiem przybiera horrendalne formy. Nie jest dla
nikogo tym, kim si¢ wydaje. Nie jest tez ani dobry, ani zty. Jest sobg w krotkim
momentach kontemplacyjnych, natomiast w akcji przybiera aktualnie pasujaca
mu maske. Nie mozna go tez opisa¢ w takim wypadku w kategoriach etycznych.
Jako posta¢ $wiadoma odkryt on brak czy tez pozorno$¢ norm moralnych, dla-
tego ignoruje je. Prowadzi zycie bierne, tylko przerywane wyjsciami na miasto,
gdzie szuka taniego zarobku, wiec abdykowat z rzeczywistosci pozbawionej war-
tosci, bedacej jedynie domem bez fundamentdéw, ziemig jalowa. On nie skrywa
tej prawdy, on ja wyraza samym sobg. Kazdy z napotkanych przez niego ludzi
roéwniez na swoj sposob jest upozowany i przyjmuje $wiat na wlasny sposob,
cho¢ uwazaja, iz jest inaczej. Dlatego protagonista moze ich tak tatwo oszukiwac,
poniewaz oni sami juz nie wiedza, co jest prawda, a co falszem, w jakim $wiecie
zyja i jakie warto$ci wyznajg. Sg bowiem czescig nihilistycznego spoleczenstwa.
Jedynie antybohater Iredynskiego potrafi rozpoznaé si¢ w tym $wiecie, ale przez
to rowniez staje si¢ niecokreslony, poniewaz jest to takze pewna forma ochrony.

43 Ibidem, s. 74.
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Nikt nie potrafi go opisa¢, nikt wigc go nie skrzywdzi. Bedzie dziatat za pomoca
impulséw, stad tez nikt nie bedzie w stanie go przegoni¢ i zastawi¢ putapki. Nie-
okreslono$¢ jest pewna forma kamuflazu skrywajacg jego prawdziwy charakter,
ktorego nikt juz nie jest w stanie odkry¢, a przed to odczytac jego dalszych zamia-
row czy stabych stron.

Najbardziej dyskusyjnym atrybutem antybohatera, ktory mozna bytoby po-
wigza¢ z oszustem Iredynskiego, jest cierpienie. Na pierwszy rzut oka badana
tutaj posta¢ wydaje si¢ bez uczu¢. Przypomina bardziej wyrachowang maszyne
niz cztowieka, nie przejawia bowiem zadnych uczué¢ czy wyrzutow sumienia.
Musimy jednak pamietaé, ze brak jakichkolwiek warto$ci, odrzucenie ich jako
pozoréw, niemozliwo$¢ zaczepienia si¢ w normach spotecznych czy tez zagu-
bienie w $wiecie bez drogowskazow rodzi si¢ z rozpaczy czy powiagzane jest ze
smutkiem**. Nihilistyczne cierpienie nie jest jednak znane nam z tradycyjnych
lektur, poniewaz nie ma charakteru przyczynowo-skutkowego, tj. nie ma zwigzku
z jakim$§ konkretnym wydarzeniem, jak nieudana mito$¢ czy tez $mieré¢ kogo$
bliskiego. Jest to uczucie zgota inne, albowiem ,,nie posiada zadnego wyzszego
sensu, nie daje si¢ go wytlumaczy¢; jest absurdalne, glupie i niepotrzebne. Wazny
jest wszak stosunek antybohatera do cierpienia. Antybohater chce cierpie¢”®.

Na pierwszy rzut oka do postaci stworzonej przez Iredynskiego cierpienie
nie pasuje. Oszust z zatozenia powinien by¢ wyrachowany i bezwzgledny, dziata¢
bez emocji 1 ludzkich uczué. Inteligencja musi przewyzszaé otoczenie, przybie-
ra¢ i zmienia¢ maski, pozy, poniewaz w innym wypadku statby si¢ sentymental-
ny i mdty. Jednak w krétkich monologach oszusta wyczuwamy co$ przeciwnego
zyciu. W jego czynach réwniez wyczuwamy pierwiastek cierpietniczy. Zyje on
wszak w obskurnym pokoju, pije w podrzednych knajpach wsrod ludzi ztych i cy-
nicznych, a moglby przeciez, ze swoim sprytem i inteligencja, zarabia¢ wielkie
pienigdze czy tez by¢ z kobietami, a nie tylko z nimi gra¢. Jego zycie, nawet gdy-
by nie chciat zrezygnowac z bycia oszustem, mogloby wyglada¢ o wiele lepie;j.
On jednak wybiera los kogo$ poza spoleczenstwem, samotnego i porzuconego
w $wiecie czlowieka, ktory balansuje pomigdzy byciem ponad innymi a cierpie-
niem zwigzanym z tym stylem bycia.

Zadajesz sobie pytanie, czy jeste$ zadowolony ze swego nieemocjonalnego sposobu mysle-
nia. Po chwili — monologuje oszust — zapominasz o tym i wydajesz dzwigk podobny do sko-
wyczenia. Dziwi ci¢ twoja zdolno$¢ do wyrazania uczu¢ w sposob tak histeryczny. Skowyczysz
jeszcze raz. Podejrzewasz jednak, ze skowyt jest kolejnag odmiang gry wobec samego siebie. To,
ze nie potrafisz jednoznacznie okresli¢ swoich pobudek i czynow, doprowadza ci¢ do wsciektosci.

Zaczynasz odmawiaé Ojcze nasz, przerywasz w potowie, $miejesz si¢ i znowu, i znowu klniesz*6.

44 Nihilizm, powie Nietzsche, to proces, w ktorym wszystkie wartoéci najwyzsze traca
wartos¢, to radykalna odmowa wartosci, sensu, dgznosci do celu. Nihilizm przejawia si¢ w smut-
ku, w rozpaczy”. V. Szydtowska, Nihilizm i dekonstrukcja, Warszawa 2003, s. 92.

4 M. Januszkiewicz, Horyzonty..., s. 9394,

46 I. Iredynski, op. cit., s. 96-97.
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Widzimy na tym przyktadzie, ze posta¢ stworzona przez Iredynskiego row-
niez potrafi wahac si¢ w swoich zachowaniach i przezywac skrajne nastroje. Naj-
czg$ciej poznajemy oszusta jako wyrachowanego nadcztowieka, ktory na nic nie
zwaza, ale wlasnie w takich monologach mozemy zobaczy¢ jego drugie, ukry-
wane oblicze, kiedy nawet on nie wie, czy sam siebie okltamuje. Cynizm rodzi
si¢ bowiem czgsto z rozpaczy, a zagubienie skrywane pod maska pewnego sie-
bie cztowieka moze by¢ objawem cierpienia i wewngtrznego rozbicia. Nie chce
oczywiscie tych cech na site taczy¢ z antybohaterem Iredynskiego, ale trudno
pozby¢ sie ztudzenia, ze w jego egzystencji jest wlasnie co$§ przeciwnego zyciu,
co wyplywa z pewnego pierwiastka cierpienia, skrywanego pod maska cynizmu
i bycia ponad innych.

Wolno$¢ bohatera Dnia oszusta jest niezaprzeczalna, jest to bowiem wolnos¢
nihilistyczna, destrukcyjna, niepodlegajaca zadnym normom i granicom, za nic
majaca ograniczenia i zasady. Jest to wolno$¢ cztowieka pozostawionego samemu
sobie, wygnanego z raju, gdzie nalezato przestrzega¢ pewnych wartosci. Postaé
stworzona przez Iredynskiego egzystuje na pustyni moralnej, gdzie Bog juz daw-
no zostat u§miercony, a wraz z nim pierwsza zasada i w konsekwencji pozostate.
Dlatego tez oszusta nie obowigzuje kompletnie nic. Moze ktama¢, wykorzysty-
wac ludzi, a nawet doprowadzi¢ do $mierci jedng z kobiet. Jest sam, niemozliwy
do okreslenia, za to idealnie dostosowujacy si¢ do 6wczesnych czasow, ktore row-
niez, pod gra pozorow i idei, skrywaly swoja nihilistyczng twarz. Mozemy $miato
powiedzie¢, ze jest on tylko wiernym odbiciem $wiata, w ktérym przyszto mu
zy¢. Odczarowuje nasz oszust rzeczywisto$¢, ukazujac jej morderczy i niszczy-
cielski charakter. Moze to czyni¢, jest bowiem §wiadomy, wigc wolny, poniewaz
widzi ktamstwo wokot siebie 1 umie je wykorzysta¢ do wlasnych celow. Pamigtac
jedynie musi, aby unikac kary i nie da¢ si¢ sprowokowac do btedu. Wtedy musiat-
by sie skonfrontowa¢ z wrogiem o wiele od niego potezniejszym. Dopdki jednak
potrafi zaciera¢ za sobg $lady, przybiera¢ maski i idealnie gra¢ swoje role, moze
robi¢ to, na co ma ochote. Oszusta bowiem

nie obowiazuje, jake$my si¢ przekonali, nic. Spotecznie wytworzony jezyk, narzedzie informacji,
stuzy mu do dezinformacji. Normy spoteczne, towarzyskie, obyczajowe, sa mu niezbedne po to,
aby je mogt tamaé. Trudno si¢ nawet zadowoli¢ nazwaniem jego egzystencji pasozytnicza, jest
to co$ wiecej, poniewaz tak, jak on w spoteczenstwie, zachowuja si¢ wszystkie zywe organizmy
w przyrodzie®’.

Pamigtajmy przy tym, ze tak zachowuja si¢ nie tylko wszystkie zywe orga-
nizmy, wiec rowniez ludzie, ale tez historia i wszelkie ideologie, skrywajace pod
wielkimi stowami, jak postep, nowoczesno$¢, wiara i tak dalej, jedynie niecne
czyny i zbrodnie.

Nie chcg oczywiscie by¢ zle zrozumiany, nie uwazam bohatera stworzonego
przez Iredynskiego za moraliste. W moim przekonaniu jest on dzieckiem swojego

47 8. Lem, op. cit., s. 78.
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wieku. Obnaza iluzyjnos¢ porzadku spotecznego i zaktamanie kontaktow migdzy-
ludzkich. Pokazuje tez przy tym, ze zto nie dotyczy tylko jednostek, ale tak napraw-
de wszystkich ludzi. Czasy, w ktorych zyt gtéwny bohater opowiadania, nie byty
dniem oszustwa, lecz latami ktamstwa i sztucznych norm. Antybohater po prostu
wykorzystuje swoje mozliwosci i atrybuty, aby uchroni¢ swoja wolnos¢ w swiecie
i lepiej zrozumie¢ rzeczywistos$¢, w ktorej zyje, dzigki czemu potrafi¢ bedzie przed
czasem, w formie samoobrony, przybra¢ odpowiednia maske badz nawet zaata-
kowa¢. Swoim zachowaniem mowi nam wigcej o rzeczywistosci, w ktorej zyje,
anizeli jakakolwiek oficjalna propaganda czy upozowana codziennos¢.

Oszust pomiedzy upadkiem a obcym

Czytajac opowiadanie Iredynskiego, trudno nie zauwazy¢ podobienstwa
pomiedzy tytutowym oszustem a bohaterami ksiazek Alberta Camusa: Upadek
i Obcy. Pierwszy z nich, Clemence, przypomina bohatera Dnia oszusta w swoich
grach z ludzmi. Napotkanemu przypadkowo w amsterdamskiej knajpie mezczyz-
nie opowiada czgs¢ swojego zycia, ktorg traktowal niczym gre. ,,Czesto zmie-
niatlem role; ale byta to wcigz ta sama sztuka [...]. W pewnym sensie wierzytem
zreszta w to, co mowitem, przezywatem swojg rolg”™*® — mowi czytelnikom.
W tych stowach spowiedzi widzimy, ze gldwny bohater rozpoznaje swoja zla
wiar¢. Nie ma on zludzen co do swoich zachowan, albowiem wie, iz codzienna
rzeczywistos¢ jest tylko teatrem, a w niej kazdy jest aktorem. Nalezy udawac,
przybiera¢ nowe maski, by¢ jak inny. Inaczej kazdego czeka kara odrzucenia czy
nawet $mierci. Clemence, w przeciwienstwie do bohatera Iredynskiego, pozuje,
poniewaz chce wlasnie by¢ przyzwoitym cztonkiem spoteczenstwa. Przybiera on
poze dobrego czlowieka, ktory pomaga innym i sam spehia si¢ w zyciu. Musimy
jednak mie¢ §wiadomosc, ze to tylko kwestia wizerunku, a nie tego, kim napraw-
de byl. Mianowicie kierowata nim tylko che¢ bycia takim, kiedy, tak naprawde,
zyt on jak wydrazony czlowiek, ktory mimo ze spetniat si¢ w pracy czy w kontak-
tach z kobietami*’, nie ma oparcia w prawdzie bycia autentycznym sobg. Kiedy
bowiem moze uratowaé prawdopodobnie przed samobdjczym skokiem przypad-
kowo napotkana dziewczyne, nie robi nic. Dochodzi do tak dalece idacego samo-
oszustwa, ze odrzuca samo wspomnienie o tym wydarzeniu czy przez kilka dni
nie kupuje gazet. W teatrze wydarzen, gdzie prawda i falsz mieszaja si¢ z soba,
wmawia sobie, ze nic si¢ nie stato. Nadal gra role mgzczyzny, ktory jest ,,po-
zyteczny, inteligentny, cnotliwy, obywatelski, oburzony, wyrozumiaty, samotny,

48 A. Camus, Upadek, przet. J. Guze, Warszawa 1957, s. 51.

49 Warto tez zwrdci¢ uwage na podobienstwo kontaktow z kobietami oszusta Iredynskiego
oraz Clemence’a, ktory mowi: ,,Budzitem w kobietach czutosé i stodka stabosé serca, sam dozna-
jac ich tylko powierzchownie”. Ibidem, s. 55.
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budujacy...”*0. Ten brak czynu, ta sytuacja graniczna, pokazuje jego ,,normalng”
osobowos¢ 1 podobnie jak oszust Iredynskiego ,,wprowadza nas w $wiat ludzkiej
egzystencji, neglizujac podstawowe jej aspekty: obojetnos¢ wzgledem indywidu-
alnych losow, nieczuto$¢ ludzi wzgledem siebie, nieuporzadkowanie, sprzeczno-
$ci, chaos oferujgcy nadmiar mozliwosci™!.

Wiasénie ta mozliwo§¢ wybierania wlasnej maski wsrod wielu rekwizytow
codziennos$ci doprowadza bohatera do zguby. Zapomina on 0 swoim autentycz-
nym byciu na rzecz nieprawdy o sobie, zaciemnieniu wtasnego losu. Jesli oszust
Iredynskiego autentycznie zmienia pozy i maski, kiedy tylko chce, to Clemence
ma ja tylko jedna, az w koncu ona zaczyna go uwiera¢, poniewaz widzi, ze nie
pasuje do niego. Uswiadamia jednak czytelnikom pozornos$¢ wtasnych zachowan,
ktore innym wydaja si¢ wzniosle, a stuza mu tylko do gry i udawania. Jesli nie
ma widowni, podobnie jak jego polski odpowiednik, nie dziata. Jedynie przed
innymi zaczyna gra¢. Wtedy chce by¢ wilasnie kims, kogo inni podziwiaja za jego
dobro¢, mestwo czy inteligencje. Maskujac si¢, moéwi nam tez wiele o rzeczywi-
stosci, ktora skrywa pod wielkimi ideatami mate badz wigksze podtosci. Powiesé
Camusa bowiem odczytywana moze by¢ jako upadek ludzkosci, ktora oktamuje
si¢ dobrotliwym i postgpowym wizerunkiem samej siebie, a kroczy od zbrodni
do zbrodni. Podobnie my wszyscy, uciekajac od siebie, przybieramy rdézne pozy
i ubrania z szatni, ktdrg oferuje codzienno$¢. W zaleznos$ci od danego stanu rze-
czy, historycznej koniecznos$ci czy danej mody, chcemy przybra¢ aktualnie naj-
lepsza maske. Chcemy by¢ akceptowani i lubiani, jak Clemence, czy tez antycy-
powac ataki przeciwnikow i1 ktamac¢ ludziom dla wlasnej przyjemnosci, jak oszust
Iredynskiego.

,,Dzisiaj umarta mama. Albo wczoraj, nie wiem”>? — stowa te wypowia-
da Meursault, gtowny bohater Obcego. Podobny ton braku odczuwania i obcosci
znalez¢ mozemy niemal na kazdej stronie tej ksigzki. Przesycona ona jest pozor-
nos$cig istnienia i obowigzujacych cztowieka norm. Jej protagonista przypomina
oszusta Iredynskiego pod wzgledem swojego prozniactwa’3, negowania moralno-
$ci oraz zwyczajow spolecznych. Nie przybiera on jednak zadnej maski, dlatego
tez spotyka go kara — $mier¢ za zabicie cztowieka. Cata sytuacja dzieje si¢ na
plazy w o$lepiajgcym $wietle stonca i ma charakter przypadkowy; Mersault zabija
przeciwnika w samoobronie, my$lac, ze tamten ma bron. Na sali sgdowej nie od-

50 Ibidem, s. 73.

SUA. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o twérczosci Alberta Camusa, Katowice 1999,
s. 55.

52 A. Camus, Obcy, przet. M. Zenowicz, Warszawa 1958, s. 5.

33 Dzien po pogrzebie matki na plazy poznaje dziewczyne, z ktorg spedza noc. Nastepnie
mozemy przeczytac: ,,Pomyslatem, ze jest niedziela, i zrobito mi si¢ smutno: nie lubi¢ niedziel.
Odwrocitem si¢ na drugi bok [...] i spalem do dziesigtej. Potem do potudnia palitem papierosy
ciagle lezac”. Ibidem, s. 22. Oszust Iredynskiego i bohater Camusa mieszkaja w matych klitkach,
sg ludzmi nieczulymi i niewrazliwymi, maja poczucie nieistotnosci wtasnych czynéw.
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czuwa zalu ani skruchy za ten czyn. Zachowat si¢ bowiem racjonalnie, chroniac
wlasne zycie. Swiadkowie na procesie jego obojetno$é biora za zatwardziatosc.
Pytany, dlaczego nie odczuwal zalu po $mierci matki, czy ja kochal, odpowiada:
,,Oczywiscie, kochatlem mame, ale to o niczym nie $wiadczy’>*. Bohater Camu-
sa jest nihilista i odrzuca prawa rzadzace spoteczenstwem, jednak stara si¢ zy¢
w miar¢ normalnie. Nie oszukuje, nie gra, nie nosi masek. I wlasnie ta normal-
nos$¢ go gubi, poniewaz nie chece by¢ aktorem w teatrze codziennosci. Na procesie
moglby okazaé fatszywa skruche, jednak nadal jest soba. Gdyby podjat gre z in-
nymi, moégtby nawet liczy¢ na uniewinnienie, ale nie robi tego. Nadal zachowuje
si¢ zgodnie ze swoja prawda. Nie ma ochoty uczestniczy¢ w tej maskaradzie,
gdzie kazdy karmi si¢ pozorami i iluzjami. Wyznaje §wiatopoglad bardzo bliski
bohaterowi Iredynskiego, ale w przeciwienstwie do niego nie maskuje swoich za-
chowan. Jest §wiadomy nierzeczywistosci norm i zasad, absurdu zycia i ktamstw
miedzyludzkich, dlatego tez nie chce bra¢ w nich udzialu. Przyznaje wigc, ze
zabit czlowieka, czeka na wyrok, ale nie rozumie, dlaczego musiatby si¢ ttuma-
czy¢ z mitosci do swojej zmarlej matki albo dlaczego nie odczuwat smutku po jej
$mierci. Zachowuje si¢ jak oszust — bez emocji, ale nie chce ich udawac, wzru-
sza¢ czlonkow trybunatu i tworzy¢ nieprawdziwych opowiesci. Odrzuca mozli-
wos¢ uczestniczenia w tym teatrze pozornych ludzkich zachowan. Zostaje wigc
skazany na $mier¢ niczym najgorszy zbrodniarz, poniewaz obraza spoteczenstwo
sSwoja szczeroscig i prawdomownoscia. Jest bowiem zbrodnia i kara — wszystko
sie zgadza, Mersault nie odczuwa skruchy, nie tworzy alternatywnych wizji wy-
darzen, nie kluczy i nie udaje. Innymi stowy: w zadnym wypadku si¢ nie maskuje.
Oszust Iredynskiego z kolei robi wszystko to, co bohater Camusa, ale nie spotyka
go zadna kara, poniewaz umie doskonale uczestniczy¢ w rzeczywistosci ludzkiej,
ktéra wymaga od kazdego upozowania si¢ i przybrania pewnej roli. Dekoracje
1 maski musza si¢ zgadzaé, fasady skrywac brud, a wielkie stowa mate §winstwa,
wtedy wszyscy sa zadowoleni. Rozumie to doktadnie oszust Iredynskiego, dzigki
czemu, mimo pogardy dla wszystkich norm spotecznych, chodzi wolny i moze
nadal oktamywac ludzi. Jesli za§ cztowiek chce zy¢ w prawdzie i w autentycznej
zgodzie z samym sobag, predzej czy pdzniej spotka go kara.

Camus byt moralistg i wskazywal na niebezpieczenstwa wspodtczesnego ni-
hilizmu, ktéry jest naturalnym stanem cztowieka, z kolei Iredynski byt nihilistg
pokazujacym niebezpieczna droge immoralizmu, gdzie czlowiek moze istnie¢
tylko upozowany, nieprawdziwy, wsrod teatralnych rekwizytow, ktore uwaza za
wlasne. Camus, koniec koncow, pokazatl rowniez, ze niemozliwe na dtuzszg mete
jest udawanie kogos, kim si¢ nie jest, a jednoczesnie — niemozliwe jest tez stu-
procentowe bycie soba. Iredynski wyciagnat jakby z tego wnioski, stworzyt bo-
wiem posta¢ swiadoma swojej gry i wykorzystujaca ja do swoich celow. Opisat
autentycznego oszusta, bedacego odbiciem rzeczywistosci, w ktorej egzystowal,

54 Ibidem, s. 63.
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albo tez inaczej: bohatera, ktory jest wierny duchowi swoich czaséw. Razem wy-
tworzyli kogo$ na wzor 1 podobienstwo wspotczesnosci, ktora pod gora frazesow,
maskujac swoje prawdziwe zamiary, nie zwazajac na nic, niszczy pojedyncze jed-
nostki i manipuluje ludzmi.

Z1o bezinteresowne

Bohatera Dnia oszusta, jak si¢ przekonaliSmy wielokrotnie, nie obowigzuja
zadne normy spoteczne czy jakakolwiek moralnos¢. Koniec koncéw, doprowadza
on do $mierci przypadkowo poznanej dziewczyny kolegi. Popelnia on tak zwa-
ny [’acte gratuit — czyn kompletnie bezinteresowny, morderstwo bez przyczyny
i motywacji. W tym przypomina Lafcadia, bohatera Lochow Watykanu André Gi-
de’a, ktory pisze: ,,Nie chce motywu zbrodni; wystarczy mi umotywowaé zbrod-
niarza. Tak, chce go doprowadzi¢ do bezinteresownej zbrodni; do zadzy zbrodni
catkowicie nie umotywowanej. [...] Pomysl tylko: zbrodnia, ktérej nie uzasadnia
ani namie¢tno$¢, ani potrzeba. Jego racja popelnienia zbrodni to wlasnie popetié¢
ja bez racji™>. I tak wlasnie zachowuje si¢ oszust, ktory podaje pijanej dziewczy-
nie (Jolancie) antabus, jako §rodek na bol glowy. W efekcie ta umiera. Bohater
Iredynskiego zrobit to catkowicie bez przyczyny. Miatl akurat antabus pod reka,
dziewczyna byta pod silnym wptywem alkoholu, wigc byla okazja do kolejnego
oszustwa. Nie chcial jej zabié¢, po prostu znalazla si¢ w nieodpowiednim miej-
scu o nieodpowiednim czasie. Rozpoczeta rowniez niebezpieczng gre z oszustem.
Oktamata go, ze zostata zostawiona przez chtopaka, ktéremu w rzeczywistosci
uciekta bez stowa. W momencie spotkania si¢ dwoch oszustow tylko jeden moze
zwyciezyC¢. Drugi musi z kolei zej$¢ przegrany. Zasady rzadzace ludzmi w takim
wypadku sg jedynie fasada, ktory stuzy do maskowania gry. Musimy pamigtac,
ze ,.konwencjonalna moralno$¢ glupieje wobec sytuacji, w ktorej tajdak usituje
potraktowac drugiego cztowieka jako ofiar¢ swych zachcianek, przy czym ma
go oczywiscie za »zwyktego« — podczas kiedy tamten jest tez takim samym
tajdakiem i chce zrobi¢ to samo, tylko na odwrét™. Ludzie oszukujg sie niemal
codziennie, probujg sobg manipulowac, jest w tym pewien rys sartre’owskiego
»uzywania” drugiego cztowieka, kiedy jeden chce panowacé, a drugi podporzad-
kowac¢ sie. Bohaterowie Iredynskiego wznoszg si¢ na wyzszy poziom klamstwa,
ale — mam wrazenie — aby tylko podkresli¢ iluzyjnos¢ stosunkéw migdzyludz-
kich, ktore rozumiejg az za dobrze. Nie godzac si¢ na fatsz, winduja go do pozio-
mu niemal sztuki, poniewaz tylko w ten sposob nie beda oszukani przez innych.
Wyprzedzg atak, wiedzac, ze sami ktamig i sg oktamywani.

35 A. Gide, Lochy Watykanu, przet. T. Zelenski (Boy), Poznan 1993, s. 192-193.
56 S, Lem, op. cit., s. 81.
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Ktamstwo jednak nie ma w sobie systemu ostrzegawczych, wrodzonych ha-
mulcow, ktore kazg zatrzymac si¢ w danym momencie. Przy spotkaniu dwoch
oszustow dochodzi do gry, w ktorej zadne zasady nie obowiazuja. Chodzi jedy-
nie o przechytrzenie przeciwnika. Dziewczyna, mozna odnie$¢ takie wrazenie,
nie ma takiego doswiadczenia jak tytutowy oszust. Dlatego staje si¢ dla niego
tatwym tupem. Protagonista docenia jg*’, ale nie moze pozwoli¢ sobie na chwile
stabosci 1 wykorzystuje pierwszy trik, jaki ma pod r¢ka. Po wptywem impulsu
daje jej antabus i wychodzi z mieszkania, do ktérego jg zaprowadzit pijang na
latwy tup dla kolegow. ,,Schodzac — mowi do siebie — po schodach, zatujesz,
ze date$ dziewczynie antabus. Jeste$ przekonany, ze mogles go lepiej spozytko-
wacé™8. A kiedy dowiaduje sie o jej $mierci, konkluduje: ,,Idac ulicg, zastana-
wiasz si¢, dlaczego date$ dziewczynie antabus. Nie potrafisz w tej chwili jasno
okresli¢ powoddw. Nie przypuszczale$ jednak, ze skoficzy sie to wiasnie tak™>.
Wielokrotnie wigc podkresla, ze nie zna przyczyn, dla ktorych otrut dziewczy-
n¢. Nie spodziewal si¢ takich konsekwencji swoich czynéw, ale zaden oszust
w wiekszosci wypadkow nie wie, do czego doprowadzi jego ktamstwo. W tym
wypadku skonczylo si¢ §miercig bez powodu i przyczyny. Dat jej ten antabus
catkowicie bez motywu, beznamigtnie i bez potrzeby. Podobnie Lafcadio wyrzu-
ca z pociggu wspotpasazera, zdajac si¢ kompletnie na los liczonych $wiatet za
oknem. Ich liczba wypada niekorzystnie dla ofiary. Bohater Iredynskiego podob-
nie morduje dziewczyng. Wszystko to kwestia przypadku i bezcelowosci zycia.
»Nie rozum mnie — czytamy w Lochach Watykanu na temat zbrodni bezintere-
sownej — tak szybko, prosze cig¢ o to. Przez bezinteresowne rozumiem: bezce-
lowe. I ze zlo, to, co si¢ nazywa zto, moze by¢ rownie bezcelowe jak dobro”®0.
Wszystko bowiem, co robimy w Zyciu, nie ma wi¢ckszego celu. Zdajemy si¢ na
przypadek i los. Czymze jest $mier¢ jednej osoby, ktora podejmuje tajdacka gre
z oszustem, kiedy w XX-wiecznej rzeczywisto$ci ludzie mordowani sg masowo,
czesto wlasnie bez przyczyny badz z btahego powodu? Kiedy wiec zapytamy,
po co dokonywac¢ takiej zbrodni, na pomoc przychodzi nam znowu cytat z ksigz-
ki Gide’a: ,,Przez zbytek, przez potrzebe ekspansji, dla zabawy”®!. W jednym
zdaniu dostajemy esencje idealow zwiastujacych szalenstwa ubiegtego wieku.
Dlatego tez nasz Swiadomy antybohater zachowuje si¢ zgodnie z duchem epo-
ki. Dokonuje zbrodni i oszustw tylko dla zabawy, przez zbytek, przez potrzebe
ekspansji. I catkowicie bezinteresownie, poniewaz w wiekszosci wypadkow nic
z tego nie ma, poza grozba kary.

57 ,,Odczuwam podziw dla tej dziewczyny; zastosowata wobec ciebie metode taka, jaka ty
stosujesz wobec innych”. I. Iredynski, op. cit., s. 92.

58 Ibidem, s. 90.

59 Ibidem, s. 104.

60 A. Gide, op. cit., s. 168.

1 Ibidem.
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Bohater Dnia oszusta bez watpienia jest nihilista, ktory odczarowuje rzeczy-
wisto$¢. Traktuje on zycie jako teatr, peten gry i umow, ktérych nalezy uzywac,
aby odgrywac¢ przed ludzmi odpowiednie role. W ten sposdb obnaza role fatszy-
we, zachowania spoteczne, ktore wszak nie tylko jemu stuzg do postugiwania si¢
drugim cztowiekiem. Jest wigc suma zjawisk zbiorowych. Tym, co r6zni go od
innych ludzi, jest pelna §wiadomos¢ witasnego losu i autentyczne bycie nieauten-
tycznym. Rozumie absurd zycia, sklamanie wszelakich konwencji i norm. Warto-
Sci istnieja dla niego, o ile stuza do utrzymywania porzadku spotecznego, ale nie
ma ich pomig¢dzy ludzmi, ktorzy walczg o panowanie i posiadanie drugiego. Pod-
tos¢, jak w opowiadaniach tagrowych Borowskiego, stuzy przetrwaniu, poniewaz
to drugi chce mie¢ mnie na wtasno$¢, posiada¢ mnie i traktowaé jak przedmiot.
Konstrukcje spoteczne sg dla niego jedynie pozorem, hochsztaplerka na rzecz
oczarowania drugiego cztowieka i pozbawienia go indywidualnosci. Reproduko-
wane zachowania ludzkie nie niszcza falszu, lecz go jedynie rozprzestrzeniaja
w strukturze zbiorowej. Nie jest on wigc ktamca bez klamstwa, lecz faktycznie
autentycznym oszustem, ktory nie daje si¢ zamkna¢ w iluzji wartosci i stow, ktore
nie stuzg komunikacji, sg jedynie czcza gadaning. Kiedy mowi do gospodyni, ze
si¢ wiesza, ta mu odpowiada, aby zamknat drzwi na dwa zamki, innym za$ razem
zdradza pewnej kobiecie, ze zamordowat czlowieka, a nastepnie styszy, ze jej
maz mowit to prawie codziennie i jest do tego przyzwyczajona®?. Oszust jedynie
moéwi o $wiecie, jaki ten jest, a nie, jakim chca go widzie¢ ludzie. W tym sensie
wlasnie jest nihilista pokazujacym patologie spoteczne. Podobne przypadki row-
niez znamy wlasnie z literatury ttumaczonej w czasie odwilzy pazdziernikowej,
jak Camusa, Sartre’a, Hemingwaya czy Kafki. Nihilistyczna §wiadomos¢ nie jest
bowiem jedynie filozoficznym wymystem Iredynskiego czy innych tworcow, lecz
czegscia bycia czlowiekiem. Kwestig otwarta jest otwarcie si¢ na ten problem lub
tez mruzenie oczu na fatsz. Literatura egzystencjalistyczna wybiera t¢ pierwsza
opcje¢, podobnie jak Iredynski, ktéry za pomoca swojego oszusta prezentuje nam
ducha rzeczywistos$ci, w ktorej ten zyt.

Ukryty w stoncu

Kolejne opowiadanie Iredynskiego pt. Ukryty w storicu ukazalo si¢ w mar-
cowym wydaniu ,,Tworczos$ci” w roku 1963. W tym samym numerze znajduje
si¢ cytowany tutaj wielokrotnie szkic Stanistawa Lema na temat Dnia oszusta,
a takze krotka redakcyjna nota Jarostawa Iwaszkiewicza. Owczesny redaktor na-
czelny ,,Tworczosci” pisal o checi ol$nienia przez autora czytelnika ,,rozbijaniem

02 1. Iredynski, op. cit., s. 84—107.
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si¢ taksowkami, dzinem i whisky, niebieskimi koszulkami i opisami sukcesow
i przebiegdw erotycznych” i dodaje jednak, ze pomimo
catego snobizmu tego pisarstwa, jest ono dzigki swej bardzo precyzyjnej plastyce, zewngetrznej

plastyce, wiedzy o zewnetrznym $§wiecie (bo co naprawde mysli i czuje bohater Ukrytego w stoncu

ani przez chwilg nie wiemy) — niezmiernie warto§ciowe jako dokument. Chociaz prawde¢ powie-

dziawszy wiecej méwigcy o autorze samym niz o jego pokoleniu®.

Czy naprawde? Pokolenie mtodych pisarzy debiutujgce w roku 1956 byto
zauroczone zachodnig kultura. Styl zycia promowany przez tamtejsza literatu-
re czy film trafit na podatny grunt ziemi jatlowej nieudolnie przeoranej czasami
stalinizmu. Oczywiscie w wydaniu naszych rodzimych tworcéw ten pokaz za-
chodniego trybu zycia, nieliczenia si¢ z pienigdzmi, epatowaniem odrebnosci, na
co zwrdcit uwage Iwaszkiewicz, mogt Smieszy¢, ale nie byt tylko gltosem Iredyn-
skiego, lecz catego pokolenia. W zyciu prywatnym sprawy codzienne odgrywaty
duzg role, niemniej w literaturze mozna byto sobie wlasnie pozwoli¢ na chwilowe
zapomnienie o bolagczkach ekonomicznych. Pozostale jednak mialy si¢ catkiem
dobrze, dlatego tez Ukryty w stoncu przesigknigty jest aurg egzystencjalistyczna.

Glowny temat tego opowiadania niewiele r6zni si¢ od Dnia oszusta. Tym
razem jednak caly §wiat otaczajacy bohatera wydaje si¢ nierzeczywisty. Palace
stonice odbiera poczucie pewnosci, zamazuje jasne myslenie, rodzi przekonanie
rozprzegania si¢ postaci, stow, rzeczy. Fabula tekstu przeskakuje nielinearnie od
wydarzenia do wydarzenia, ktore na pierwszy rzut oka w ogoéle si¢ z sobg nie
lacza. Niby dwanascie rozdziatoéw tego opowiadania odpowiada jednej godzinie
podzielonej na kilka minut, ale protagonista przy okazji wraca pamieciag do mi-
nionych wydarzen albo sam tworzy konstrukcje wyobrazeniowe. W pelnym ston-
cu czas traci swoj rzeczywisty charakter. Wydarzenia za$ roztapiaja si¢ i tacza
w cigzka do odgadnigcia masg.

Stojac — czytamy w opowiadaniu — w tym rozrzedzonym powietrzu, patrzac na cztowieka
w szarym garniturze i z powodu zbyt wielkiej odlegtosci niezbyt doktadnie odrézniajac rysy,
widziatem go i1 nie widzialem, stawat si¢ kim$ innym, demonizowat si¢ we mnie, byl symbolem,
a wlasciwie synteza tych wszystkich m¢zczyzn w szarych garniturach i o twarzach, ktorych si¢
nie zapamigtuje [...], i teraz te twarze staly si¢ jedng twarza, i te sylwetki w szarych, flanelowych
garniturach staty si¢ jedna sylwetka przesuwajaca si¢ przed czysta tafla chronigca przed kurzem
i plwocinami [...], i nie patrzylem juz na czlowieka przesuwajacego swoja twarz tuz przy szybie
ksiggarni, a jednak go widziatem, patrzac na inne przedmioty, szare ubranie i pusty owal twarzy,
bez oczu, nosa, ust®4.

Stonce oslepia, otgpia, zamazuje, ale tez dodaje nowe rysy $wiatu. Nierzeczy-
wisto$¢ wszystkiego, co otacza bohatera, staje si¢ mocniej odczuwalna. Absurd
istnienia wraz ze $wiadomoscig ciat, bedacych chwilo istniejagcym (przypadkowo
najpewniej) polaczeniem bebechow, skory, fizjologii przykrytej ubraniami wy-

63 J. Iwaszkiewicz, Czy aby naprawde, ,;Tworczo$é” 1963, nr 3, s. 142-143.
64 1. Iredynski, Ukryty w storicu, [wi] L Iredynski, Dzieta zebrane, s. 123.
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twarza w bohaterze poczucie obcos$ci. Ludzie tworzg zbitg substancje, spoteczng
biologiczng miazge, ktora porusza si¢ z jednej strony na drugg. Sg syntezg wzoru
cztowieka, ktoéry nosimy w gltowie laczonego w jedng calosé, ale ktérego indy-
widualnie, po twarzy, nie jesteSmy w stanie zapamigta¢. Bohater za$ manifestuje
swoja innos¢ wobec innych , konwencjonalnych” ludzi.

W upalny dzien bohater jednak odkrywa rowniez swoje wlasne ciato.

Oparty o rozgrzany mur — méwi do siebie — chciatem uchwycic t¢ jedna chwilg, ktora jest
skrétem zycia, nie, catym zyciem, chciatem koniecznie uwierzy¢ w mit tworzony przez ludzi tak
samo jak ja wstrzasajacych si¢ na mysl o umieraniu, oszukujacych samych siebie twierdzeniem,
ze jest chwila, gdy jednoczymy si¢ z przyroda, z catym $wiatem w jedna cato$¢, i to w petni tego
$wiadomi. [...] dopiero po chwili zorientowatem sig, ze jest to moj lek przed $miercia, wywoty-
wany przypadkowymi mdto$ciami i nic nieznaczacym faktem, ze dziecko zmazato butem mdj
nieudolny, a jednak prawdziwy w swej anonimowosci konterfekt®3.

W momencie poczucia mdtosci — znanych nam z powiesci Sartre’a®® — bo-
hater odczuwa swoja odrebno$é wobec rzeczywistosci. Swiadomy on jest, podob-
nie jak oszust, teatru codziennosci, jednak jest jeszcze co§ wigcej: przejmujace
poczucie obcosci. Swiadomo$é absurdu istnienia, ktora odkrywa, ze pomiedzy
cztowiekiem a §wiatem nie ma zadnej komunii, zadnego polaczenia, tylko bezkre-
sna przepas¢. Nie mozna si¢ z nim polaczy¢ nawet na chwile, chyba ze wyzbywa-
jac sie $wiadomosci. W byciu-ku-$mierci odczuwamy, niczym posta¢ stworzona
przez Iredynskiego, obcosé, caty tragizm egzystencji niemogacej zakotwiczy¢ sie
w $wiecie. Mozemy o tym zapominaé, ale w chwilach jasno$ci odczuwamy owe
mdlosci, ktore przychodza niespodziewane i atakuja czlowieka cata swoja groza.
Pomiedzy czltowiekiem a §wiatem rzeczy nie ma bowiem mozliwos$ci poczucia
jednosci. Zostaje rzucony w obcy sobie §wiat, o czym zapominamy na drodze
zycia, ale $wiadomos¢ tego faktu wraca do nas, czy tego chcemy, czy nie. Nie
mozemy ukry¢ swojego potozenia, przemijania, trwogi za pomocg iluzji bycia
czgs$cig tego Swiata. Oczywiscie, jesteSmy skazani na rzeczywistos¢, ale istnieje-
my jakby poza nig, kroczymy na granicy §wiadomosci a mruzenia oczu na wlasne
polozenie. Swiat jest dla nas straszny i obcy, ale probujemy to ukry¢ za fasada
uczestniczenia w nim i préb zadomowienia si¢ nim, choc jest on tylko chwilowa

5 [bidem, s. 126. Po chwili za$ dodaje: ,,Powachatem swoje dtonie; zapach morwy i gnijacej
trawy — chociaz to zbyt literackie skojarzenie — wzmocnit si¢; opuscitem rgce wzdtuz ciata
i zrobitem kilka ruchow ramionami, wydymajac przy tym klatke piersiowa; pozorujac gimnasty-
ke, podniostem glowe do gory. W tynku kamienicy, przed ktora stalem, bylty wyrwy pochodzace
prawdopodobnie od pociskéw karabinowych”. Ibidem, s. 128.

66 Wiec to s3 Mdlosci: ta olepiajaca oczywistosé? Tyle sie nad tym glowitem. Pisatem.
Teraz juz wiem: Ja istnieje — $wiat istnieje. I ja wiem, ze Swiat istnieje. To wszystko. Ale jest mi
wszystko jedno. To dziwne, Ze jest mi tak wszystko jedno pod kazdym wzglgdem: to mnie prze-
raza. To od tamtego pamigtnego dnia, kiedy chciatem puszczaé kaczki. Mialem rzuci¢ kamyk,
spojrzatem na niego 1 wtedy wszystko si¢ zaczglo: poczulem, ze istniej¢”. J.P. Sartre, Mdfosci,
przet. J. Trznadel, Krakow 2005, s. 142.
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przystanig. Podobnie jest, kiedy bohater Ukrytego w storcu, patrzac na martwe
cialo, mowi:

zazenowanie, jakiego zazwyczaj doswiadczam, patrzac na martwego cztowieka, zazenowanie,
ze ja zyje, poruszam si¢, poc¢ i oddycham; przy dokladniejszym rozpatrzeniu to zazenowanie
okazuje si¢ odmiang strachu; przez moment tak krotki, ze nawet poczatkowo nieuswiadomiony,

podktadam siebie na miejsce martwego i potem moje funkcje, to poruszanie si¢, oddychanie i po-
cenie, wydaja sie czym$ nienaturalnym®’.

Egzystowanie jako czysta fizycznos¢ jest czym$ absurdalnym, chwilowym
bowiem, rozpadajgcym si¢ i podlegajacym kaprysom. Biorac do reki kamien, wi-
dzimy, ze jest on czyms$ stalym i trwatym, a my sktadamy si¢ z wielkiego kig-
bowiska kosci, migsni, narzadow, ktore przy najmniejszym kontakcie mogg si¢
rozpas¢. Dochodzi jeszcze do tego §wiadomos¢ bycia cialem ludzkim, ktérg nie
bez powodu prébujemy zapomnie¢, gdyz przy glebszym namysle faktycznie po-
woduje ona mdtos$ci, poczucie tragizmu i absurdu.

I nie formutujac — méwi bohater powiesci Sartre’a — niczego wyraznie, zrozumiatem, ze
odnalaztem klucz Istnienia, klucz do moich mdtosci, do mojego wlasnego zycia. Rzeczywiscie,
wszystko, co moglem pdzniej uchwycié, sprowadza si¢ do absurdalnosci. Absurdalno$¢: jeszcze
jedno stowo; powstaje przeciw stowom; tam dotykatem rzeczy®s.

Dopiero wiec po odkryciu swojego absurdalnego potozenia, ktore nie jest
maskowane stowami, czlowiek odkrywa istote wlasnej egzystencji. Zyskuje swia-
domos¢ bycia, tworzenia wlasnego indywiduum, uwigzionego w ciele, jak wiele
innych, a bedacego jedynie tworem ulegajacym ciaglej degradacji. Inaczej rzecz
ujmujac: wraz z rozwojem subiektywnego ja nasze ciato rozkltada si¢ i zmierza
ku ostatecznej mozliwosci, jaka jest Smier¢. Ta swiadomos¢é wytwarza trwogge,
absurd i mdtosci, odkrywane w chwilach jasnosci widzenia.

Glownym watkiem opowiadania jest jednak uczucie mitosci pomigdzy bo-
haterem a Joanng. Jak wiemy jednak z wielu podobnych opowiesci dwczesnie
stworzonych, niemozliwe jest potaczenie dwoch indywidualnych bytow ludzkich.
Pomiedzy glownymi postaciami rozgrywa si¢ ciggla gra petna niedopowiedzen,
ktamstw i checi podporzadkowania drugiego. Z samego tekstu mozemy dowie-
dzie¢ si¢, ze bohater §wiadom jest niemozliwo$ci bycia dwoch skrajnie subiek-
tywnych bytdéw, a po drugie, niemozliwy jest rowniez stan dlugotrwatej mitosci
i oddania. Pierwotna mito$¢ przechodzi z czasem w poczucie samotnosci i obco-
$ci wobec drugiego, a uczucie zmienia si¢ w nienawisc.

Ze sklepu — komentuje widziana sceng bohater — wyszta dziewczyna z chtopcem; trzymali
si¢ za r¢ce, chlopiec byl wpatrzony w twarz dziewczyny. [...] mys$lalem o chwili gdy ten chlopiec,
patrzacy obecnie z takim oddaniem i zaborczos$cia na swoja dziewczyne (przypomniatem sobie
wyraziscie ich rytmiczne przytupywanie), bedzie kiedy$ rownie rytmicznie skrecal si¢ na posta-
niu, sam posrod nocy, sam mimo $pigcej obok dziewczyny, nie majac sil, aby odejs¢ od ciata, ktore

67 1. Tredynski, Ukryty..., s. 185.
68 JP. Sartre, op. cit., s. 149.
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nie wzbudza juz zadzy, a do ktorego jest si¢ tylko przyzwyczajonym; albo gdy rownie rytmicznie
bedzie skandowal: ,,wszystkie kurwy, kurwy, kurwy”, albo bedzie jeszcze inaczej przezywat te
dni przed rozstaniem, kiedy si¢ jest mg¢czennikiem, lecz nie heroicznym, a raczej z brakiem cha-
rakteru®.

Dlatego tez, mimo poczatkowego silnego uczucia protagonisty do Joanny,
ich zwigzek zmienia si¢ z arkadii w ukryte piekto. Bohater najpierw zostawia
dziewczyng na pastwe swoich zdegenerowanych kolegdéw, a nastgpnie, kiedy ta
do niego wraca po pewnym czasie, upojong alkoholem i nieprzytomng porzuca
na torach kolejowych. Zwigzane jest to, jak mozemy wywnioskowa¢ z tekstu’?,
ze zdradami Joanny i jej trybem zycia. Glowny bohater nie moze znie$¢ napigcia
zwigzanego ze swoim strachem przed utrata Joanny albo nast¢pnie przemiang ich
zwigzku w proze codziennos$ci, w ktorej obydwoje do siebie zaczeliby odczuwad
nienawi$¢ skrywang pod fasadg rodziny. Chce miec¢ jg na wlasnosé, dlatego mowi
do siebie, ze
w chwilach uniesien albo tez po nich, gdy moj system nerwowy byt ostabiony, rodzito si¢ we mnie
pragnienie (czego nie doswiadczytem z innymi kobietami) posiadania Joanny jak jakiej$ trwatej
rzeczy, na przyktad przycisku na biurko, i wiedzac, ze jest to niemozliwe i $mieszne, bylem gotow
krzyczeé lub nawet uderzy¢’!.

Wedlug niego taka mito$¢ jest nie do udzwignigcia. Staje si¢ cigzarem i cier-
pieniem, niemozliwym do uniesienia bagazem doswiadczen i przekonan. Jest
W tym oczywiscie motyw checi posiadania i panowania, jak u Sartre’a, ale waz-
niejsza wydaje mi si¢ sama $wiadomos$¢ protagonisty, ktory zakochuje sig, a jed-
nak samej mito$ci nie moze podotac. Jest wobec niej bezradny, nie moze uzywac
Joanny jak przedmiotu, albowiem ona prowadzi wlasng gre. Bohater jest tego
swiadomy, wiec atakuje zawczasu, aby unikna¢ upokorzenia i bolu. Mitos¢ zmie-
nia si¢ w obsesj¢, dwojka ludzi nie potrafi si¢ komunikowaé, niemozliwe jest
mig¢dzy nimi jakiekolwiek porozumienie. Prowadzi to prostg droga do kolejnych
tragedii albo bycia z soba, jak chlopiec i dziewczyna z monologu bohatera Ukry-
tego w stoncu. Wszystko wigc prowadzi do przemocy, do nienawisci czy, w naj-
lepszym wypadku, skrywanej niechgci.

Kochankowie — zauwaza Mary Warnock — zatem podejmuja beznadziejna walkg — oboje

daza do pelnego ograniczenia wolnosci drugiego, a mimo to nadal pragna by¢ kochani przez wol-
nego cztowieka. Nie moze on jednak by¢ zarazem wolnym podmiotem i niewolnikiem. A przeciez

9 1. Iredynski, Ukryty..., s. 125-126.

70 Bohater dwa razy dowiaduje si¢ o charakterze Joanny: ,,— Ta, co tam stoi — powiedziat
przy kolejnym przypiciu ten dwudziestolatek, wskazujac na Joanng — to jest dopiero... Ma w so-
bie wielki ogien... Znam ja... Batalion to dla niej za mato...”. Ibidem, s. 192. ,,— Ja tez jestem
tadna. Jej wszystko jedno, z kim ona to robi. Ani ja to zigbi, ani grzeje. Ani grzeje, ani zigbi. Ani
zigbi, ani grzeje. Mowig ci. [...] Znam ja. Juz dawno ja znam. Joasia, biedna, delikatna Joasia. Ona
to robi tak sobie. Jej nigdy nie jest dobrze. Ani ja to zigbi, ani grzeje. Ani grzeje, ani zigbi. Mowig
Ci. Ona jest wydra. Wydra, wydra, wydra. Taki kamien. Mowie¢ Ci”. Ibidem, s. 199.

7V Ibidem, s. 136.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 8, 2015
© for this edition by CNS



Pomiedzy wolnoscig a nihilizmem 109

tego wiasnie kochankowie zadaja. W tej desperackiej, powtarzajacej si¢ walce, mozliwe sa, wedle
Sartre’a, tylko trzy postawy. Kochanek moze sta¢ si¢ sadystg i probowac za pomocg przemocy
absolutnie zawladna¢ drugim. Moze sta¢ si¢ masochistg i zgodzi¢ si¢ na status rzeczy, na bycie po
prostu przedmiotem §wiadomosci drugiego. Moze wreszcie przyja¢ postawe obojetna, co bedzie
réwnoznaczne z catkowitym zniesieniem konfliktu’2.

Bohater Iredynskiego, jak sadzg, wybiera te pierwsza droge. Nie moze by¢
obojetny, poniewaz wie, do jakich konsekwencji to prowadzi. Nie przyjmuje po-
staci przedmiotu. Staje si¢ wigc sadysta. Wszystkimi mozliwymi sposobami chce
zawladna¢ osobag, ktorg kocha, a kiedy mu to nie wychodzi, dochodzi niemal do
zabicia jej. Nie moze przewidzie¢ zachowan Joanny, a i ona wychodzi z narzuco-
nej jej roli. Stanowi wigc dla niego zagrozenie i powoduje cierpienie. Protagonista
chce przed nig uciekac, chce si¢ broni¢, ale tez wraca. Broni si¢ poprzez ataki
wyprzedzajace. Na nic to jednak si¢ zdaje. Jest nieszczgsliwy, uswiadomiony bo-
wiem, iz jakiekolwiek porozumienie mi¢dzy nimi jest niemozliwe. Nawet mimo
identycznych pogladow, ktére bohater kocha w Joannie, wigc jakby kochat swoje
mysli 1 siebie.

Ot6z — moéwi nam — ukochanie jej ciata, ukochanie jej pogladéw (ktére byty moimi pogla-
dami, to rozkoszne admirowanie swoich mysli wypowiadanych przez kobiete pigkna, o skorze de-
likatnej jak nagrzana woda!) uczynito mnie bardzo podatnym na histeri¢ w momentach uniesien.
Lezac obok Joanny, dyszacy i lekko spocony, widzialem nas stojacych na polanie wsrod swierko-
wego lasu (nie wiem, dlaczego wtasnie na polanie), gdy bedziemy wypowiada¢ melodramatyczne

zdania tuz przed rozstaniem, albo tez widzialem nas zyjacych razem w tym samym mieszkaniu

coraz bardziej wobec siebie obojetnych, mnie starajacego si¢ o wzgledy innych kobiet, Joanng

z tym samym mruczeniem zasypiajaca w ramionach innych mezczyzn’3.

Jak widzimy w tym krotkim opisie, protagonista kocha Joanng jako ciele-
sno$¢ 1 za identyczno$¢ pogladow. Jednak §wiadomos¢ przemijania, iluzorycz-
no$¢ dhugotrwatej mitosci, niemozliwos$¢ bycia jednos$cia, niszczy jego spokoj.
Chce mie¢ na wlasnos¢ Joanne jak przedmiot (jej cialo, jej poglady), to jednak
jest niemozliwe. Po pierwsze, wymyka si¢ ona jego obrazowi, jest inna niz jego
wyobrazenia na jej temat, po drugie zas, nawet gdyby bylo inaczej, niemozliwa
jest udana komunikacja pomiedzy dwojka ludzi. Musiatby sta¢ si¢ obojetny na
zachowania Joanny, a takze na niszczycielska kwesti¢ czasu. To jednak nie moze
mie¢ miejsca, wigc dochodzi do konfliktow. Opowiadanie z kolei, pomimo wie-
lu wypowiadanych przez nich ktamstw, konczy si¢ niby-szczgsliwie, bo Joanna
nie ginie na torach, spotykaja si¢ na basenie, ale nalezy sadzi¢, iz niewiele si¢
zmieni. Ona bowiem stoi w towarzystwie dwoch nieznajomych mezczyzn, a kie-
dy widzi bohatera, robi mu wymowki, dlaczego jg wczoraj zostawil pijang, na co
on odpowiada ,,moze bys$ sobie poprawila kostium?”74, Jakakolwiek wigc forma
komunikacji pomi¢dzy dwojka ludzi staje si¢ jedynie mrzonka. Stowa przez nich

72 M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz, Warszawa 2005, s. 137.
73 1. Iredynski, Ukryty...,s. 135.
7 Ibidem, s. 236.
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wypowiadane nie znacza juz kompletnie nic. Po pierwszym zauroczeniu przycho-
dzi codzienno$¢, ktora zmienia ludzi w sadystow, masochistow czy tez postacie
kompletnie obojetne. Sztuczno$¢ 1 pozor triumfuja, pograzajg cztowieka w coraz
glebszej nierzeczywistosci na rzecz przymykania oczu na prawde. Na nic majg si¢
wielkie stowa, kiedy rzeczywistos¢ przesigknieta jest fatszem i nihilizmem. Po-
zostaje jedynie stanie si¢ czastkg tego $wiata, ale nie na zasadzie zlej wiary, lecz
petnej §wiadomosci tego faktu.

Podsumowanie

Motywem przewodnim w prozie Iredynskiego jest wszechobecna dezinte-
gracja wartos$ci i rzeczywistosci. Na stronach Dnia oszusta 1 Ukrytego w stoncu
wszystko jest upozowane, jest gra, nieprawda, pustym stowem, maska, zabawa.
Normy spoteczne istniejg jedynie w celu utrzymania kruchego porzadku, ale i one
nie ostaniajg cztowieka przed rozpadem i oszustwem. Jedyna ochrong staje sig
$wiadome przyjecie nihilizmu, ktory stat si¢ nieodtaczng czgscig naszego Swiata
(by¢ moze nawet w nim dominujacg). Tylko w ten sposdb cztowiek moze omingé
wszelkie ataki ze strony innych ludzi czy historii, albowiem zaczyna rozumie¢ za-
sady gry w tym teatrze codziennosci. Dla tytutowych bohateréw obydwu opowia-
dan inni ludzie zyja we $nie, w ktdorym nieprawdg¢ przyjmuja jako pewnik, wierza
bowiem w zasady nieistniejace od dziesigcioleci. Dlatego tatwo ich oszukac. Jesli
protagonisci przyjeliby podobna optyke, staliby si¢ ofiarami. Na to nie moga sobie
pozwoli¢. Totez sg nihilistami, ale §wiadomymi swojej roli, kiedy wiekszos¢ ludzi
nie wie, kiedy ktamie, a kiedy mowi prawdg. Bohaterowie Iredynskiego wrecz
przeciwnie. Rozumiejg zasady gry w przeciwienstwie do innych. Przybieraja wigc
maski, ktore aktualnie do nich pasuja, ale przynajmniej wiedza, ze je noszg. Nato-
miast reszta ludzkosci kieruje si¢ resentymentem: raz wyznaje takie wartosci, na-
stepnym razem inne, w zaleznos$ci od sytuacji charakteryzuja si¢ na rézne postacie,
sadzac, iz nadal s3 tym samym czlowiekiem, ze w nic nie graja, caly czas postepujac
wobec tych samych norm. Zyja niczym w delirycznym $nie, bojac sie §wiadomo-
$ci bycia soba. Dlatego staja si¢ tatwym tupem dla tych, ktorzy przyjeli nihilistycz-
ng aure naszych czasow i nie boja si¢ obnazac iluzji codzienno$ci. W tym wtasnie
nalezy doszukiwac¢ si¢ odczarowujacej mocy nihilizmu, ktéry mowi nam o §wiecie
takim, jaki ten jest. Nie przyjmuje wigc propagandowych norm, wartosci, ktore od
dawien dawna nic nie znacza, stow tracacych swoje znaczenie. Iredynski, literacko
koloryzujac §wiat, pokazuje nam jego prawdziwe oblicze. Musimy wiedzie¢, ze
autor Dnia oszusta ,,w swych utworach nie tylko nie gloryfikowat ani nie udawat
cynizmu i nihilizmu, ale je bezkompromisowo demaskowal”’>. W tym wilasnie

75 Ibidem, s. 297. ,,Piszac, zdawat siec mowi¢: przyjrzyj sie temu cztowiekowi, to najpraw-
dopodobnie;j jeste$ ty, oszust, mitoman, nieudacznik z wlasnego wyboru. Albo: ty tepy brutalu,
ktoremu wszystko jedno, kogo i za co bije, byle sprowadzi¢ do parteru i upodli¢”. Ibidem, s. 298.
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tkwi sita tej literatury. Nie w wychwalaniu zla, podlosci, ktamstwa, ale wlasnie
demaskowaniu ich. Inaczej méwigc: bohaterowie tych tekstow moéwig nam — zto,
podiosé, ktamstwa nie sg czyms$ poza nawiasem spoteczenstwa, nie istniejg w in-
nych ludzi lecz sg czgécia nas i tej rzeczywistosci, w ktorej egzystujemy. Wszyscy
przyjmujemy maski, udajemy i wykorzystujemy innych, jedynie za$ udajemy, ze
jest inaczej. Jesli za$ przyjeliby$my t¢ nihilistyczng $wiadomos$¢, nie odwracajac
si¢ do niej plecami, wyszliby$my z tego kryzysu samooszustwa.

Opowiadania te, dzigki ich ahistorycznosci, tatwo odnie$¢ rowniez do naszych
czasow. Iredynski, tworzac narracje uniwersalng, poruszyl tematy bliskie kazde-
mu czlowiekowi, sa bowiem egzystencjalistyczne. Absurd istnienia, tragizm bycia,
problem wolnoéci i indywidualizmu pojedynczej jednostki w swiecie sklamanym
i upozowanym to tylko niektore, ale najwazniejsze kwestie tych dwoch opowiadan.
Bezksztatt istnienia i wszechogarniajaca nico$¢ atakuja czytelnika z niemal kazdej
strony tych tekstow. Wszystko w nich bowiem dzieje si¢ mimochodem, przypadko-
wo, bez glebszego celu i przyczyny. Sztuczno$¢ konwencji wrecz poraza gtéwnych
bohateréw, ktorzy za wszelka cene probuja uciec od problemu kompletnego znie-
wolenia, upadku w nie. Ich gtdwnym odczuciem sga wtasnie sartre’owskie mdtosci,
czyli poczucie obcosci, niedopasowania do tego $wiata, nicoSciowania si¢ ciala,
bezcelowosci istnienia. Absurd egzystencji, to codzienne powtarzanie gestow, stow
i mysli, powoduje u nich wycofanie si¢ poza nawias spoteczenstwa, w sferg¢ wy-
obrazen i zachowan niekonwencjonalnych. Protagonisci idg o krok dalej niz inni lu-
dzie, poniewaz wiedza, ze wszystko, co si¢ stanie, bedzie miato zerowe znaczenie.
Dlatego tez nie potrafig znalez¢ wspolnego jezyka z drugim cztowiekiem. Rozu-
miejg bowiem upozowanie stosunkow miedzyludzkich, niemozliwos$¢ znalezienia
wspolnego jezyka w tej grotesce prob podporzadkowania sobie drugiego. Bronig
si¢ przed byciem przedmiotem w oczach innych, wigc atakujg zawczasu. W takim
wypadku nie moze by¢ mowy o jakimkolwiek prawdziwym uczuciu pomig¢dzy
dwojka ludzi. Jedyny spokdj wywodzi si¢ z obojetnosci, w innym wypadku docho-
dzi do napigcia, ktorego w zaden sposob nie mozna roztadowaé. Chyba ze przez
petne podporzadkowanie si¢ badZ podporzadkowanie sobie drugiego.

Zycie w $wiecie Iredynskiego nacechowane jest gra egoizmow i péz. Czlo-
wiek nie znajduje, mimo uczucia, porozumienia z drugim, a w obawie przed zra-
nieniem antycypuje plan ,,przeciwnika”. Rani badz oszukuje go pierwszy. Jesli
bowiem wszystko jest tak samo wazne, jak absurdalne, a zto niczym nie r6zni sie
od dobra, protagonisci probuja po swojemu utozy¢ sobie zycie w tym tragicznym
$wiecie pelnym ktamstw i podtosci. Pokazujg tez mozliwosci zachowania poten-
cjalnemu czytelnikowi, otwierajagc mu oczy na nihilizm naszych czasow, ktorego
woli nie zauwaza¢. Tylko od niego zalezy, co zrobi z ta wiedza, poniewaz — jak
stusznie pisze Piotr Miildner-Nieckowski — ,,klucz do tej tworczosci znajduje
si¢ w odbiorcy, w jego poktadach dobra i zta, i to bez wzgledu na czas, w ktorym
zyje”’s.

76 Ihidem, s. 320.
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