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¯ycie skazañców na Sachalinie 
w relacjach Agnellusa Kowarza

Sachalin w Rosji carskiej stanowił jedno z najcięższych miejsc katorgi, cięż-
kich robot, zesłania i przymusowego osiedlania dla przestępców kryminalnych 
i więźniów politycznych. Ucieczkę stąd uważano za prawie niemożliwą ze wzglę-
du na stosowany tu bezwzględny rygor w stosunku do skazanych i panujący su-
rowy klimat, gdyż np. pokrywa śnieżna utrzymuje się tu prawie pół roku. Na tej 
wyspie znalazło się również wielu polskich skazańców, głównie politycznych, 
zwłaszcza po powstaniu styczniowym.

Osiedlenie się na tej wyspie Rosjan, dobrowolne czy przymusowe, prze-
biegało początkowo dość wolno. Przyspieszyło dopiero w drugiej połowie XIX 
wieku, m.in. w wyniku zsyłek i przymusowego osiedlania więźniów i skazanych. 
Tragicznie w dziejach Sachalinu zapisał się 1869 rok, gdy założono tu kolonię 
karną. Corocznie odtąd przywożono statkami ok. 1000 katorżników, w tym wielu 
więźniów politycznych, od 1885 roku także przestępczynie, najczęściej skazane 
za morderstwo. W sumie na katorgę zesłano na Sachalin ponad 30 tys. skazanych. 
Więźniów politycznych trzymano w tych samych pomieszczeniach co kryminali-
stów, musieli wykonywać te same prace, podlegali tym samym okrutnym karom 
fi zycznym. Dopiero podczas wojny rosyjsko-japońskiej zaprzestano przywożenia 
tu więźniów, w 1906 roku zaś katorgę zlikwidowano1. Po wkroczeniu wojska 
japońskiego na Sachalin wielu więźniów uciekło z więzień i utworzyło zbrojne 
bandy, napadające na żołnierzy i ludność cywilną; jeszcze w czasie wojny zostały 
one bezpardonowo wystrzelane przez oddziały japońskie2.

Opisy warunków katorgi na Sachalinie porażają sadyzmem katów, okrucień-
stwem urzędników, niejednokrotnie upodleniem zbiegłych skazańców i nieludz-
kimi warunkami życia skazanych. Wiele epizodów ich katorżniczej egzystencji 
i drastycznych sytuacji zatarło się w pamięci, tym bardziej że reporterów i świad-
ków naocznych nie chciano tam widzieć, a raporty urzędnicze i sprawozdania 
wysyłane do wyższych władz, dotyczące warunków życia skazańców na Sachali-

1 I.A. Sienczenko, Sachalińskaja katorga i ssyłka, [w:] Bolszaja sowietskaja encikłopedia, 
t. 23, Moskwa 1976, s. 8.

2 A. Kowarz, Sachalin — Die Insel der Einsamen, Breslau 1929, s. 27.
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nie, jak niejednokrotnie się okazywało, daleko odbiegały od rzeczywistości. Jak 
zauważył Agnellus Kowarz,
skazaniec sachaliński faktycznie nie miał żadnych praw; był bezbronny, wprawdzie nie wg prawa, 
bo i na Sachalinie obowiązywało prawo, ale jak to często w świętej Rosji bywało: ojczulek (car) 
przebywał daleko w Petersburgu, a Sachalin znajdował się daleko na wschodzie, więc urzędnicy 
robili, co im się podobało. A sachalińscy urzędnicy byli okrutni, sami nieraz byli przestępcami. 
Okrucieństwo ich przekraczało często wszystko, co fantazja może sobie wyobrazić. Do wyższych 
władz docierały jedynie niepewne pogłoski3. 

Autor ten zilustrował sytuację na konkretnym zdarzeniu: 
W 1888 r. u pewnego przymusowego osiedleńca przeprowadzono rewizję domu. Na pod-

stawie znalezionego dziennika uznano go za „czarnego korespondenta”, tzn. zdrajcę. Skazano 
go na 50 razów rózgami i 15 dni karceru o chlebie i wodzie. Następnie dozorca wioski za wiedzą 
dozorcy okręgowego zarządził wysmaganie rózgami całej wioski, nawet kobiet w ciąży. Zdarzenie 
to naprawdę miało miejsce, gdyż namiestnik Sachalinu w oficjalnym piśmie tę procedurę zganił4.

Gdy Agnellus Kowarz — franciszkanin śląski, w 1911 roku przybył na połu-
dniowy Sachalin zwany Karafuto, znajdujący się pod władzą japońską, więzień 
katorżniczych już nie było, ale było wielu tych, którzy te czasy okrutne pamiętali 
jako skazańcy, represjonowani, gnębieni albo też jako przymusowi osiedleńcy, 
spotkał nawet dawnego oprawcę. Ich nieraz zawiłe losy życiowe, sytuację reli-
gijną i społeczną na podstawie ich zwierzeń poznał osobiście, często pomagał im 
w miarę swych możliwości i z ogromnym poświęceniem, ale czasem czuł się jak-
by przed jakąś nieprzekraczalną barierą ludzkich słabości, psychicznych poranień 
czy odmętów zła.

Ojciec Agnellus Kowarz to niewątpliwie interesująca, dość barwna postać 
o niemałym dorobku piśmienniczym z zakresu religioznawstwa i etnologii, który 
niestety, nie został jeszcze wystarczająco opracowany. Misjonarz ten urodził się 
4 września 1880 roku w Chróstach Opolskich5. W wieku 19 lat wstąpił do fran-
ciszkanów w Harreveld w Holandii, w 1906 roku otrzymał święcenia kapłańskie 
we Wrocławiu, a w 1910 zwrócił się do władz zakonnych o zgodę na wyjazd „na 
misje do ajnosów na Hokkaido-Sapporo, gdzie pracuje kilku ojców z prowincji 
fuldeńskiej”6. Potrzebną zgodę od o. generała otrzymał 13 września 1910 roku 

3 Ibidem, s. 78.
4 Ibidem, s. 77.
5 Dane o życiu i pracy o. A. Kowarza pochodzą głównie z archiwum oo. franciszkanów 

prowincji św. Jadwigi we Wrocławiu oraz z publikacji: „Misje franciszkańskie” — o. Agnellus 
Kowarz, „Głos św. Franciszka” 1937, 30, s. 259–361; Auswärtige Missionen, „Seraphische War-
te” 1929, 8/2, s. 96–98; Totentafel — Pater Agnellus Kowarz, „Seraphische Warte” 1937, 16/1–2, 
s. 23–26.

6 List A. Kowarza skierowany do kustosza kustodii śląskiej we Wrocławiu z dn. 26 V 1910 r. 
(list w tutejszym archiwum).
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i już „na początku następnego roku opuszcza swoje rodzinne strony, aby zamienić 
je na odległą wyspę skazanych — Sachalin”7. 

Parę miesięcy po przyjeździe do Japonii zorientował się, że jego zamiar pracy 
misyjnej wśród Ajnów jest bez szans. Choć starał się nawiązać z nimi kontakty, 
nauczył się ich języka, poznał ich kulturę, religię, zwyczaje, np. dość dokład-
nie opisał tzw. święto niedźwiedzia, zaznajomił się z ich mitami, modlitwami, 
a nawet z niektórymi praktykami magicznymi, to jednak krajowcy okazali się na 
próby chrystianizacji odporni; byli zbyt przywiązani do swych wierzeń animi-
stycznych, szamańskich, magicznych i tradycji plemiennych.

Ale dla Kowarza otwarło się nowe pole pracy. Gdy w 1911 roku wyruszył 
na Sachalin, został ze względu na swą dobrą znajomość języka polskiego prze-
znaczony przez centralę misyjną w Sapporo do stałej pracy wśród byłych katorż-
ników, zesłańców i osadników polskich, pozbawionych dotąd regularnej opieki 
duszpasterza katolickiego. Trzeba było się nieźle natrudzić, by znaleźć około 
50 mieszkających na Karufato katolików rozproszonych na tym obszarze: „Od-
wiedziłem wszystkich, ochrzciłem kilkoro dzieci i słuchałem trochę spowiedzi”8. 
Duże problemy miał z małżeństwami; pary przeważnie żyły w związkach niesa-
kramentalnych. Uważały, że „rozwód jest zakazany, owszem, ale to odnosi się 
raczej do Europy […]. Na Sachalinie Bóg to musi przebaczyć […]. Podobnie jest 
w przypadku śmierci: nie tyle przygotowanie na śmierć, lecz poświęcenie grobu 
uważa się za rzecz najważniejszą”9. Po zajęciu przez Japończyków od 1920–1925 
roku także Sachalinu Północnego o. Kowarzowi powierzono opiekę duszpaster-
ską nad tamtejszymi katolikami, przeważnie Polakami. Począwszy od 1921 roku, 
raz w roku jechał na północ i odwiedzał wszystkie okręgi. Znalazł tam około 400 
katolików. Gdy misjonarz ten dotarł do ostatniego punktu misyjnego, okazało się, 
że ksiądz był tu ostatni raz 17 czy 18 lat temu. Zdarzały się przypadki, że „myśle-
nie i poczucie katolickie były tam bliskie zeru”10. Dopiero po 18 latach ofi arnej 
pracy misyjnej o. Kowarz odwiedził swoje strony rodzinne. W 1932 roku Sacha-
lin Południowy został przekształcony w misję niezależną i „powierzony polskim 
franciszkanom z Prowincji Niepokalanego Poczęcia”11. Po 21 latach pracy na Sa-
chalinie o. Kowarz pożegnał się z wiernymi i znajomymi, którzy towarzyszyli 
mu jeszcze długo i nieustannie prosili, aby jednak z nimi został. „Z krwawiącym 
sercem udał się na Hokkaido”12 do centrali misyjnej. Podkreślano, że „słusznie 

 7 Totentafel…, s. 24.
 8 A. Kowarz, op. cit., s. 92.
 9 Ibidem, s. 92 i 108.
10 Ibidem, s. 96.
11 B.H. Willeke, Japonia, [w:] Historia missionum Ordinis Fratrum Minorum. I. Asia Cen-

tro-Orientalis et Oceania, Romae 1967, s. 211.
12 Totentafel…, s. 23–24.
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uchodzi za pierwszego i właściwego misjonarza Sachalinu”13. Mimo niezmiernie 
trudnych warunków pracy wykonywał ją „z niezachwianą cierpliwością i podzi-
wu godną odwagą”14. Mówiono o nim „nasz ojciec”, a zdarzało się także, że „nasz 
patriarcha z Sachalinu”, co dotarło nawet do Rzymu, gdzie dziwiono się, co to za 
„patriarcha z Sachalinu”15.

A. Kowarza cechowała otwartość, łatwość nawiązywania kontaktów, inte-
ligencja, niezrażenie się trudnościami i niezwykła pracowitość. Choć nie miał 
specjalistycznych studiów, to jednak starał się zgłębić inne kultury, zwyczaje, 
etykę krajowców i przeszłość Sachalinu za rządów carskich. Odznaczał się pod 
tym względem nawet pewną dociekliwością, a informatorów mu nie brakowało, 
bywało, że na co dzień z nimi się spotykał. Pomagała mu w tym znajomość kilku 
języków, m.in. japońskiego i rosyjskiego. Starał się innych rozumieć, choć nie 
zawsze mu się to udawało. Był nastawiony ekumenicznie, pod tym względem 
wyprzedzał nawet swoje czasy. Jak sam podaje: 

Może nigdy jeszcze Kościół wschodni i zachodni tak blisko nie koegzystowały ze sobą jak 
w owych latach, gdy pop Mikołaj, jedyny oprócz biskupa tokijskiego, rosyjski misjonarz w Ja-
ponii, osiadł we Władimirowce. Byliśmy bardzo ze sobą zaprzyjaźnieni i mieszkaliśmy w tym 
samym domu, mianowicie u Tatara Sadeka. Tylko izdebka dzieliła katolicką kaplicę od rosyjskiej 
cerkwi. Mała komórka obydwom nam służyła za wspólną kuchnię. 

Gdy Japończycy zajęli całą wyspę, zarekwirowali i prawosławne cerkwie, 
i wszystkie znajdujące się tam książki. Kiedy je znowu zwrócono, „życzliwy pop 
(Mikołaj) pozwolił mi, co tylko mi się podobało, z tej sterty sobie wybrać”; a zda-
rzyło się, że mszę nawet odprawiał w cerkwi, którą przez pewien czas dano mu 
do dyspozycji16.

Misjonarz ten sporo publikował. Miał tzw. lekką rękę do pisania, a przy tym 
duży talent obserwacyjny. Szybko potrafi ł uchwycić istotne elementy wydarzeń, 
porządkować i hierarchizować obserwacje i eksponować ich najważniejsze cechy. 
Posiadł niezbyt często spotykaną umiejętność pisania interesująco nawet o spra-
wach trudnych, na dobrym poziomie popularnonaukowym, a zarazem przystępnie 
i zrozumiale nawet dla prostych ludzi. Jego artykuły, pisane żywym językiem, 
publikowane w różnych czasopismach, np. w „Głosie św. Franciszka”, „Misjach 
Franciszkańskich”, „Misjach Katolickich”, „Szkole Serafi ckiej”, czy też dwie 
jego pozycje książkowe o Sachalinie i o Krainie Bogów (Japonii) stanowią do 
dziś bogaty materiał informacyjny o folklorze, wierzeniach, warunkach życia i re-
cepcji chrześcijaństwa na Sachalinie i w Japonii, a także wiarygodne świadectwo 
o zdarzeniach z tamtych czasów.

13 K. Kwiotek, Srebrny jubileusz święceń kapłańskich o Agnellusa Kowarza OFM, „Głos 
św. Franciszka” 1931, 24/9, s. 282–283.

14 Totentafel…, s. 23–24.
15 F. Klosa, Samotnik na wyspie Sachalin — misjonarz apostolski o. Agnellus Józef Kowarz, 

„Wiadomości Prowincji św. Jadwigi w Polsce” 1986, 6, s. 21.
16 A. Kowarz, op. cit., s. 54–57.
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Mniej znane niż opisy pracy misjonarskiej i duszpasterskiej na Sachalinie 
i Japonii o. Agnellusa Kowarza są jego charakterystyki życia katorżniczego w by-
łych więzieniach i warunkach osiedlenia przymusowego skazańców, między in-
nymi Polaków na Sachalinie, ale nie tylko na tej wyspie. Na przykład w „Głosie 
św. Franciszka” napisał wstrząsający artykuł o polskich księżach skazanych na 
katorgę na Sybirze, czasem tylko za to, że pogrzebali poległych. Pozbawiono ich 
statusu duchownych, nie wolno im było pełnić funkcji kapłańskich. Początkowo 
obchodzono się z nimi jak z innymi skazańcami, potem zgrupowano ich w Tun-
ce; pierwsi przybyli już w 1866 roku, zgromadzono tu 168 duchownych, księży 
zakonnych i diecezjalnych i kilku braci zakonnych. Skomasowano tych „politycz-
nych zbrodniarzy” na tym odludziu, gdzie tyfus i malaria zbierały obfi te żniwo, 
„ażeby odciąć im jakikolwiek związek z innymi wygnańcami [...]. Dowodzący 
kozakami sam oświadczył, iż wygnańcy zmuszeni byli cierpieć głód [...]. Obcho-
dzenie się z wygnańcami duchownymi było ostrzejsze aniżeli ze zwyczajnymi 
wygnańcami”17. 

Wiele miejsca w swej książce o Sachalinie o. Kowarz poświęcił problemom 
penitencjarnym na Sachalinie. Zapoznał się z nimi dość szczegółowo na podsta-
wie relacji świadków z tamtych czasów, których wielu spotkał w trakcie dwu-
dziestu lat swego pobytu na tej wyspie; bez upiększeń i ogródek relacjonowali 
mu popełnione przestępcze czyny, niejednokrotnie morderstwa, aż dosięgnęła ich 
okrutna ręka sprawiedliwości. Opisał los skazanych, uciekinierów, samotnych 
nędzarzy (bobyli), ludzi zupełnie zdeklasowanych i zdeprawowanych, ale też 
osobników tęskniących za swą rodziną, wolnością i ludzką egzystencją. Scha-
rakteryzował bezgraniczną samowolę nadzorców i urzędników różnych szczebli, 
a także miejscowych władz, często nieludzkie czy wprost bestialskie traktowanie 
katorżników, straszne warunki pracy, urągające często wszelkim zasadom bez-
pieczeństwa. Historia sachalińskiej katorgi to „opis łańcuchów i knutów, mordów 
i zemsty, rozpaczy i kanibalizmu, jakich nie było na żadnej wyspie Oceanii [...]. 
Za trzy ruble można było nająć płatnego mordercę, by zabił wskazaną osobę”18. 

Czym właściwie była katorga? Według słownika Haliny Zgółkowej katorga 
w ujęciu historycznym to „w Rosji carskiej: kara ciężkich robót, często połączona 
z zesłaniem do miejsc o szczególnie trudnych warunkach bytowania, stosowana 
wobec przestępców politycznych i kryminalnych; także miejsce odbywania tej 
kary”19. W ZSRR zastąpiona została przez deportacje i łagry. 

Sachalin jako miejsce katorgi miał szczególnie złą sławę, a skazanie tam za 
karę uchodziło prawie za wyrok śmierci. „Nawet syberyjski włóczęga był przera-

17 A. Kowarz, Księża na wygnaniu, „Głos św. Franciszka” 1934, 1, s. 19–23.
18 A. Kowarz, Sachalin…, s. 26.
19 Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, t. 16, Poznań 1998, s. 53.
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żony, jeśli wyrokiem sądu został skazany na »Sachalin« [...], bo tylko najgorszych 
przestępców na tę wyspę zsyłano”20.

Wyspa ta w świecie złoczyńców uchodziła bowiem za miejsce katorgi, z któ-
rej nie ma powrotu i szans ucieczki, bo panuje tam surowy klimat, są rozległe 
moczary, nieprzebyte lasy, krajowcy tropią uciekinierów, by za ruble oddać ich 
władzom więziennym, nie ma czym pożywić się, uszedłszy z więzienia, kozacy 
zaraz podejmują za zbiegiem pościg, a na schwytanego czekają drakońskie kary 
cielesne. Nawet jeśli udałoby się zimą przez głęboki śnieg i w strasznym mro-
zie (ok. −40°C) przejść kontynent przez zamarzniętą wtedy Cieśninę Tatarską, to 
w prawie bezludnym kraju czekałaby śmierć z zimna, głodu, wycieńczenia czy 
od wilków. 

Po 1875 roku, szczególnie po przeznaczeniu Sachalinu na miejsce katorgi 
i zsyłki, zaczęło na wyspie przybywać ludności, w tym także trochę wolnych 
osiedleńców z różnych guberni cesarstwa rosyjskiego. Ze spisu ludności w Ro-
sji z 1897 roku wynika, że na wyspie mówiono 25 językami; 1636 osób (5,8% 
tamtejszej ludności) deklarowało język polski jako mowę ojczystą. Po rosyjskim 
i ukraińskim był to najczęściej używany język; na czwartym miejscu był język 
tatarski21. Zesłańcy i osiedleńcy długo pamiętali o swoich narodowych i etnicz-
nych korzeniach, religii i tradycji, mimo narzucanego odgórnie prawosławia i ro-
syjskiego języka22. Na wyspie wybudowano nawet 10 cerkwi, przede wszystkim 
z myślą o skazanych i osiedleńcach, ale urzędujący tu księża prawosławni nie 
reprezentowali wysokiego poziomu duszpasterskiego, najczęściej sami byli ska-
zańcami albo też zostali tu karnie przeniesieni23. Podobnie było z urzędnikami 
i wojskowymi, dla których służba na wyspie stanowiła okres kary. 

Wymiar sprawiedliwości na Sachalinie w stosunku do skazanych był, na-
wet jak na owe czasy, bardzo okrutny, wprost nieludzki. Wszyscy nowo przybyli 
przez pewien czas przebywali w barakach więziennych; dopiero po tym czasie 
mogli zamieszkać w chatach. Jeśli ktoś próbował kilkakrotnie uciec, zakuwano 
go w łańcuchy ważące prawie 15 kg i musiał je dźwigać w dzień i w nocy. Gdy 
mimo to próbował zbiec lub okazał się krnąbrny wobec władzy, przykuwano go 
5–7-metrowym łańcuchem na stałe do taczki, którą musiał przed sobą przesuwać. 
Za mniejsze jednorazowe przekroczenia regulaminowe kary wymierzał siepacz. 
„Siepaczy wybierano spośród najbardziej zdeprawowanych przestępców i uloko-
wano ich w specjalnych kwaterach oraz ich strzeżono, bo w kwaterach dla ogółu 

20 A. Kowarz, Sachalin…, s. 76.
21 Pierwaja wsieobszczaja pierepis nasielenija Rossijskoj impierii 1897 g., t. 57, Ostrow Sa-

chalin, z. 2, Sankt Petersburg 1904, s. 34–37.
22 M. Iszczenko, Polacy na katordze sachalińskiej, [w:] Syberia w historii i kulturze narodu 

polskiego, red. A. Kuczyński, s. 215.
23 A. Kowarz, Sachalin…, s. 91.
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przestępców natychmiast by ich zakatrupiono [...]. W Korsakowsku siepacza za-
mordowano w straszliwy sposób”24. 

Oprawcy ci wykonywali kary nie tylko na katorżnikach, lecz także na żoł-
nierzach, a nawet na urzędnikach dopuszczających się defraudacji pieniędzy. 
Za „gruntowne” wykonanie swego zadania otrzymywali gratyfi kacje pieniężne 
i skrócenie wyroku, po którym mogli zamieszkać we własnym domu. Ale prawie 
nikt z tego nie skorzystał i woleli mieszkać w więzieniu, bojąc się zlinczowania 
przez katorżników. Kary cielesne były różnego typu, przepisy też określały, któ-
rzy urzędnicy mieli prawo nakładać określone kary fi zyczne. Na przykład zwykły 
dozorca (smotritiel) mógł skazać winnego na 30 uderzeń rózgą, a niektórzy z nich 
chętnie karę tę wykonywali. „Niektórzy nadzorcy byli wprost Neronami, żądni 
krwi i chorobliwymi bestiami”25. Dyrektor więzienia miał prawo skazać kogoś 
na większą liczbę uderzeń niż 30, a dyrektor okręgowy nawet na 100 razów albo 
20 uderzeń knutem. 

W przypadku kary rózgami przy 15 uderzeniu winna była pęknąć skóra; jeśli przy 15 razie 
jeszcze nie płynęła krew, to urzędnik nadzorujący egzekucję mógł oskarżyć kata o korupcję i sto-
sowanie ulgi. Zdarzało się wtedy, że wykonawca kary sam został ukarany: przywołano wtedy naj-
gorszego jego wroga, który się na nim zemścił. W ten sposób siepacz stale znajdował się między 
Scyllą i Charybdą: uderzył mocno, to zemszczono się na nim nożem, jeśli słabo, to ryzykował, że 
sam zostanie ukarany rózgami. 

Niektórzy siepacze byli jednak przekupni, a zarazem mistrzami w pozorowa-
niu surowego wykonywania wyroków: symulowali gwałtowne uderzenie, które 
fatycznie jednak dotknęło karanego słabo. Bardziej ludzcy urzędnicy przymykali 
na to oko, prawu stało się zadość. Jednak niektórzy urzędnicy byli sadystami. 
Jeden z nich w 1889 roku chwalił się, że skazańcy, zwłaszcza zakuci w łańcuchy, 
wręczali mu początkowo nawet 50 „głupich” petycji, ale wnet ich tego oduczył; 
oznajmił petentom, że za nieuzasadnione prośby będą karani rózgami. Tylko dwie 
prośby okazały się zasadne, 48 petentom wymierzył karę. „Teraz nie wręczają mi 
już żadnych petycji, oduczyłem ich tego”. Gdy A. Kowarz pytał byłych skazań-
ców, czy też byli chłostani, prawie wszyscy przyznawali się, że ukarano ich na 
„kobyle” rózgami. Jednak bywało, że karano bezpośrednio na miejscu zdarzenia, 
że nie oszczędzano nawet kobiet. Gdy np. główny nadzorca zobaczył na ulicy 
kilka kobiet jadących na zakupy do miasta, skazał je, a także woźnicę na 15 rózg. 
Oprawcy mieli więc w pogotowiu zawsze większą liczbę rózg, które przecho-
wywali w soli, by były odpowiednio giętkie, aby w razie potrzeby można było 
natychmiast wychłostać delikwenta. 

Ale zdarzały się i kuriozalne przypadki, na przykład gdy katorżnik Hipolit 
Iwanowicz Fedorowski, były duchowny, defraudant i fałszerz dokumentów, a za-
razem osobnik superinteligentny i administracyjnie wysoko sprawny, na Sacha-

24 Ibidem, s. 76.
25 Ibidem, s. 76–78. Dane i cytaty stąd także w dalszym ciągu artykułu.
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linie pełniący funkcję nauczyciela dzieci komendanta garnizonu w Korsakowsku 
i uczący tamtejsze dzieci szkolne, podpadł komendantowi więzienia, który skazał 
go na 50 rózg. Skazańca dwóch rosłych drabów zaprowadziło do komory tortur, 
którą zamknęli, po czym jeden z nich wziął po kolei rózgi i walił nimi wściekle 
w pustą ławkę, że aż wióry fruwały, podczas gdy drugi potwornie wył i skomlał, 
że jęki rozlegały się na cały plac więzienny. Gdy Hipolit głośno się roześmiał, wi-
dząc to teatralne zachowanie, oni rzekli mu, by na miłość Bożą się uciszył, i kon-
tynuowali swą robotę, aż zaaplikowali „kobyle” zamiast jemu 50 nakazanych 
razów. Gdy Hipolit po tej egzekucji zapytał, co to wszystko ma znaczyć, obydwa 
olbrzymy wydobyli z nogawki butelkę wódki i rzekli mu, że ma podziękować 
pani komendantowej, po czym przepisowo obydwaj dozorcy zaprowadzili Hi-
polita do jego celi więziennej, zameldowali przepisowo dyrektorowi, że skazany 
dostał 50 uderzeń rózgami i ryczał z bólu jak wół26. 

Za większe wykroczenia karano knutem lub kańczugiem (pletj). Skazanego 
na przerażający wymiar kary tymi strasznymi narzędziami męki przywiązywano 
do „kobyły” (ławki tortur), po czym wymierzenie kary odbywało się uroczyście 
i powoli. „Knut składał się z 1 powrozu, w którego koniec wplecione były kawał-
ki żelaza. Natomiast kańczug był 3-rzemiennym knutem. Długość jego rączki wy-
nosiła od 40 do 50 cm, grubość końca powrozu wynosiła ponad 1 cm, a długość 
rzemienia ok. 2 m, a nawet więcej. Najdotkliwiej uderzał oczywiście koniec kań-
czuga. Skazany starał się więc za wszelką cenę nakłonić oprawcę, by nie uderzał 
go końcem kańczuga. Jeśli końcówka knuta uderzyła pod kobyłę, to cios tracił 
swoją moc. Oczywiście kat czynił to na własne ryzyko. W 1882 roku przekupiony 
siepacz Komelewa okazał litość skazanemu i nie uderzał go końcem kańczuga. Za 
to skazano jego samego na karę knutów, a jej egzekutorem został największy jego 
wróg Tersili, który zaaplikował mu razy z takim skutkiem, że jeszcze fotografi a 
z 1899 roku ukazywała ślady wymierzonej kary. Skutki uderzenia kańczugiem 
bywały straszne. Skazaniec nawet po kilku uderzeniach mógł wyzionąć ducha. 
Stary grzesznik Wasyl, skazany na 100 uderzeń, obiecał oprawcy: »Nie bij mnie 
końcem, a dam ci 5 butelek bimbru«. Gdy otrzymał już 95 uderzeń, zakpił sobie 
z kata: »Stary głupcze, możesz sobie walić, nigdy nie dostaniesz obiecanych 5 bu-
telek«. Po kolejnych 3 uderzeniach Wasyl był już trupem, zmarł na zawał serca”. 
W 1889 roku na Sachalinie wystawiono 67 urzędowych zaświadczeń lekarskich 
wymaganych przy ukaraniu skazańca knutem. Bicie knutem traktowano bowiem 
jako akt państwowy, wykonywany niejednokrotnie nawet publicznie i uroczyście, 
w obecności sędziego27.

A. Kowarz opisał przebieg takiej egzekucji. Schwytano brodiagę Iwana, wie-
lokrotnego uciekiniera, który łodzią chciał przedostać się na kontynent, ale straże 
schwytały go, a podczas rozprawy sądowej na kontynencie okazało się, że miał na 

26 Ibidem, s. 42–43.
27 Ibidem, s. 78–79.
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sumieniu już kilka morderstw, za które osadzono go w więzieniu w Chabarowsku 
i skazano na 90 uderzeń knutem. Ale przed wykonaniem udało mu się zbiec. Po 
schwytaniu odesłano go na Sachalin. Gdy tam posadzono go w kancelarii między 
dwoma dozorcami, lekarz nakazał mu, by obnażył pierś, zorientował się, co go 
czeka. Szybko zbadano mu serce, a lekarz napisał opinię i rzekł mu: „Nieboraku, 
czy trzeba ci tego było, że zachciało ci się łańcuchów?” Przychodzą sędziowie 
i nadzorcy. Iwan jeszcze nie wie, czy spotka go tylko kara za ucieczkę, czy też za 
dawne przestępstwa. Dozorca przerywa ciszę: „Spójrz na ten dokument. W tym 
i tym roku skazany zostałeś w Chabarowsku za kilka mordów na 90 razów knu-
tem. No, dziś je otrzymasz”. W pochodzie wszyscy udają się do baraku, gdzie 
znajduje się „kobyła” z uchwytami do przywiązania rąk i nóg. Siepacz olbrzym, 
skazany na Sachalin za zabójstwo swej żony, bo oddzielił jej głowę od tułowia, 
ściąga Iwanowi spodnie do kolan i przywiązuje mocno delikwenta do kobyły, 
zdejmuje swój kaftan i przygotowuje kańczug. Dozorca zapala sobie cygaro, gę-
sty dym wychodzi z jego ust i ostrym głosem rozkazuje „raz”. Katorżnik wydaje 
jęk bolesny, „dwa”, „trzy”. Po każdych 5 uderzeniach jest pół minuty przerwy, 
by kat mógł odsapnąć i udać się na drugą stronę skazanego. A ten skomle, płacze 
i jęczy: „Zmiłuj się nade mną, wasza wysokość”. „Sześć” i znowu kańczug trafi a 
obnażone ciało. Szyja katorżnika stopniowo puchnie, jego głowę oblewa pot. „Je-
denaście” — ciało przybiera kolor żółty, potem podbiega krwią, staje się purpuro-
we i skóra pęka. Po 25 razie Iwan ryczy jak wół: „Ja nieszczęśnik, mordują mnie, 
dlaczego mnie mordujecie?”. 26 uderzenie, Iwan krzyczy wniebogłosy, ryczy, już 
nie dobywa z siebie słów, skomle, całe ciało z bólu kurczy się spazmatycznie, nie 
da się na to torturowanie spojrzeć. A dozorca liczy dalej: „43, 44” do 90 jeszcze 
daleko. A Iwan? Żył jeszcze po 90 uderzeniu. Człowiek wiele potrafi  znieść. Od-
wiązano go, ale nie był w stanie utrzymać się na nogach, z ran ciekła krew, zęby 
mu kłapały, twarz miał pożółkłą, z czoła spływał mu zimny pot. Gdy dano mu 
coś do picia, zęby zacisnęły się na ściance naczynia. Zrobiono mu zimne okłady 
na głowie i odniesiono go na noszach. A na odchodnym rzekł mu dozorca: „To 
było za twoje morderstwa, a za ucieczkę dostaniesz jeszcze osobno”. W mrocz-
nym karcerze powoli goiły się rany Iwana. Na Sachalinie często karano rózgami 
knutem i kańczugiem. Dokładnych statystyk nie ma i „nie zasługują na wiarę, bo 
nie referują faktów, bo te zostały specjalnie zestawione dla sprawozdawczości”28.

Prawie każdy ze skazańców, katorżników i przymusowo osiedlonych na 
Sachalinie próbował z tego miejsca kaźni i niewoli przynajmniej raz uciec do 
swego domu, rodziny i swego ludu, na wolność. Często idea przekształcała się 
w nieodparte pragnienie i wolę ucieczki, nawet jeśli skazany miał świadomość, 
że nie ma szans na jej realizację. Do ucieczki zazwyczaj trzeba mu było niewiele: 
najważniejsza była siekiera, by móc bronić się przed ludźmi, drapieżnymi zwie-
rzętami i torować sobie drogę przez dziewiczą gęstwę leśną na wyspie, bo ucieki-

28 Ibidem, s. 78–82.
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nier musiał unikać dróg i ścieżek, by nie zostać schwytanym przez kozaków czy 
nawet krajowców, którzy otrzymywali nagrodę za przyprowadzenie do więzienia 
zbiega. Niektórzy uciekinierzy wprost perfekcyjnie posługiwali się siekierą, po-
trafi li nią nawet celnie rzucać jak Indianie tomahawkiem. Nazywano ich ofi cjal-
nie „brodiagami”, czyli włóczęgami, łazęgami, bo podróżowali bez dokumentów, 
byli wolnymi ptakami, bez praw i bez ochrony prawnej i każdy mógł ich bezkar-
nie zabić. Brodiadzy o tym wiedzieli i nieraz nie przebierali w środkach — mor-
derstwo, rabunek lub podpalenie, byleby tylko udała się ucieczka, a wielu z nich 
dbało głównie o to, aby przeżyć. Mieszkańcy pomagali tym biednym częściowo 
ze współczucia, częściowo z lęku przed nimi. Nocą kładziono dla nich żywność 
przed drzwiami domu, bo włóczędzy wędrowali głównie nocą. Nieraz łączyli się 
w grupy, a gdy padł któryś z nich z wyczerpania, nie zawahano się spożyć zwłok. 
„Gdy Sachalińczyk raz spróbował mięsa ludzkiego, nie cofnie się przed zabój-
stwem człowieka, by ratować się przed śmiercią głodową. Często zdarzało się że 
uciekinierzy rzucali losy, kto ma być spożyty. W końcu zawsze słabszy, czy padł 
na niego los lub nie, stawał się zdobyczą silniejszego”29.

Ferdynand A. Ossendowski podaje makabryczny przykład kanibalizmu 
w grupie uciekinierów, z której w końcu tylko dwu zostało, gdy zjedli ostatniego 
swego towarzysza. Wiedzieli, że jeden z nich musi zginąć. „Daj mi trochę z two-
jego mięsa, bo ja już nic nie mam”. „Jeśli dam dziś kawałek, to jutro sam nic nie 
będę miał, nie mogę ci dać”. To była ostatnia między nimi rozmowa, rozeszli się, 
ale nie ufali sobie wzajemnie i rzeczywiście, nocą, gdy właściciel ostatniego ka-
wałka mięsa spał, głodny towarzysz podkradł się do niego, by kamieniem rozbić 
mu głowę, ten jednak zawczasu się obudził i napastnik odstąpił na parę kroków. 
Po chwili zaatakowany wyciągnął w jego kierunku kość ludzką z mięsem i przy-
wołał go, że z nim się podzieli. Ten z radością przyskoczył i gdy wyciągnął rękę 
po mięso, jego właściciel podstępnie pchnął go nożem w pierś. Walka została 
ostatecznie rozstrzygnięta30.

Można by nadmienić, że o ile leśnik lub myśliwy w sachalińskim borze, 
gdzie na każdym prawie kroku spotyka gęste poszycie, mokradła i krzaki, po-
trafi  przejść około 7–8 km, o tyle zgłodniały uciekinier w takiej gęstwinie zrobi 
dziennie tylko 4 km. Skrajnie wyczerpany, pokaleczony, głodny, ciągle atakowa-
ny przez meszki, komary i muchy, w końcu ze spuchniętymi nogami, w przemo-
czonej odzieży, bez sił upadnie i zginie jak zwierz leśny, bo często zabraknie mu 
już sił na drogę powrotną do więzienia, i może uważać się za szczęśliwca, jeśli 
szukający go żołnierze albo Giliacy czy Ajnosi takiego skrajnie wyczerpanego 
schwytają i odprowadzą do więzienia. 

Ucieczkę podejmowano z różnych powodów: czasem była to chęć zemsty 
na sadystycznym dozorcy, którego podstępnie zabito, lub też tęsknota za rodziną 

29 Ibidem, s. 82–83.
30 Relację F.A. Ossendowskiego o tym zdarzeniu przytacza A. Kowarz, Sachalin…, s. 83–84.
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czy pragnienie wolności, choćby na dzień, by być poza „turmą” (więzieniem), nie 
słyszeć rozkazów dozorców i pobrzękiwania łańcuchów. Tak czynił np. 60-letni 
Algnihor z Korsakowska, przymusowy osiedleniec, którego czasem opanowywa-
ła chęć swobody. Zabierał wtedy kawał chleba i oddalał się kilometr od więzienia. 
Siadał, spoglądał na niebo, las i morze i pozostawał tam, aż zjadł chleb, po czym 
wracał do więzienia. Początkowo za każdą ucieczkę karano go rózgami, później 
już tylko śmiano się z tego brodiagi. Zdarzyło się, że nawet uczucie stało się 
przyczyną ucieczki. Artem miał 20 lat, był dozorcą i zakochał się w Ajnuszce. Do-
puścił się jednak defraudacji i dostał się do więzienia, skąd raz po raz uciekał do 
swej ukochanej dziewczyny, aż w końcu postrzelono go w nogę, tak że nie mógł 
już uciekać. Czasem do desperackiej ucieczki popychały skazańców nieludzkie 
warunki pracy, zwłaszcza w kopalniach, gdzie nie przestrzegano nawet minimal-
nych zasad bezpieczeństwa i często dochodziło do strasznych nieszczęść, bo nie-
jednokrotnie katorżników przykuwano łańcuchami do pomp i taczek, a nadzorcy, 
bez jakiegokolwiek doświadczenia górniczego, często byli pijani, „co stało się 
powodem śmierci setek robotników przymusowych”31. Ale śmierć katorżnika się 
nie liczyła; za 10 zasypanych górników wysłano do pracy 15 nowych robotników. 

Jednak nie wszyscy zbiegowie byli prawdziwymi „brodiagami”; zdarzały się 
wśród nich prawdziwe oryginały, pomysłowi kpiarze z władz więziennych itp. 
Zdarzyła się na przykład sytuacja kuriozalna, że „zainscenizowano” ucieczkę, by 
dać się odpłatnie złapać i przyprowadzić do więzienia.

Kiedyś wątły, cherlawy, stary Giliak, uzbrojony tylko w pałkę, przyprowadził 8, 9 lub 10 
ruskich olbrzymów do więzienia. Wszyscy zrywali boki ze śmiechu i urzędnicy wiedzieli, że to 
wszystko zostało zaaranżowane. Ale Giliak zażądał 30 rubli za przyprowadzenie 10 włóczęgów. 
A ponieważ taki był przepis, musiano mu je dać. Za to Giliak kupił wódkę, którą potem potajemnie 
i sprawiedliwie podzielił się ze swymi 10 towarzyszami32. 

Nie ma dokładnych statystyk dotyczących uciekinierów. Przyjmuje się, że 
w 1889 roku było ich od 6% do15%, najwięcej usiłowało dostać się na kontynent 
z Aleksandrowska, najczęściej w lipcu, gdy można było żyć w lesie, ale również 
od grudnia do lutego wielu próbowało ucieczki, wówczas bowiem cieśnina była 
skuta lodem. 

Zbiegów-recydywistów karano okrutnie, piętnowano ich rozpalonym żela-
zem na piersi albo plecach i barkach, innym rozcinano otwory nozdrza lub perfo-
rowano im małżowiny uszne. Traktowano ich jak dożywotnich więźniów, a gdy 
ich spotkano na zewnątrz więzienia, to wiedziano, że to są uciekinierzy. Każdy 
mógł ich zabić, bo byli pozbawieni praw i wykluczeni z ludzkiej społeczności. 
Ajnosi, Giliacy i kozacy nieraz urządzali sobie na nich „polowanie”, a za schwy-
tanego zbiega lub przynajmniej jego głowę otrzymywali 10 rubli — na warunki 
sachalińskie pokaźną sumkę. Niejednokrotnie władze sachalińskie do ścigania 

31 Ibidem, s. 87.
32 Ibidem, s. 88.
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uciekinierów czy tłumienia buntu katorżników używały karnego batalionu woj-
skowego, do którego wcielano żołnierzy-przestępców z całej Syberii. Służba 
w tej jednostce była niemiłosiernie surowa, wprost katorżnicza i często zdarzały 
się wśród żołnierzy samobójstwa. Większość jednak z nich, choć sami okrutnie 
traktowani, odnosili się do więźniów bezwzględnie i bestialsko, jak kaci, byleby 
jak najszybciej wydostać się z tej przeklętej wyspy33. 

A. Kowarz zwrócił uwagę na jeszcze jedną grupę byłych skazańców sacha-
lińskich, znajdującą się według niego na samym dnie ludzkiej egzystencji, nie-
nawidzących ludzi, zdegenerowanych i zupełnie straconych dla społeczeństwa 
— na tzw. bobilów. Jak autor zaznacza, próżno szukać tego słowa w leksykonach; 
„Człowiek jest i pozostaje człowiekiem nawet na wygnaniu, o ile żyje wespół 
z innymi ludźmi. Ale gdy zostanie zupełnie ze społeczności ludzkiej wykluczony 
i ta traktuje go jako psa, który tu i tam się pojawia i którego przepędza się, to 
wówczas znajduje się na równi pochyłej, żeby stać się bobilem. Zaczyna ludzkie 
społeczeństwo nienawidzić, człowiek staje się jego wrogiem”34. W domu bobila 
nie ma żadnych sprzętów czy ozdób na ścianie, w jakimś kącie jest barłóg ze 
szmat, przypominający legowisko niedźwiedzia; póki ma jeszcze coś do spenię-
żenia, kupuje za to wódkę; ukradnie, co się da, a gdy noc jest ciemna, idzie na 
poszukiwanie żywności i zawsze coś znajdzie. Z Ewangelii najbardziej pamięta 
słowa i według nich postępuje: „Nie troszczcie się zbytnio o jutro”35. Czasem 
smętny i zadumany siada w swym zagraconym pomieszczeniu, przy zimnym pie-
cyku i pustym garnku. Zwiesza głowę wspartą o dłonie i wspomina lepsze, dawne 
dni w swych stronach rodzinnych, gdy był jeszcze człowiekiem. Zastanawiano 
się, czy bobilów w ogóle wpuścić do cerkwi; popów ich los nie interesował; oni 
sami zresztą zostali na Sachalin karnie przeniesieni i wygnani na tę wyspę. Nikt 
też nie żałował bobila, gdy zmarł; nie odczuwano jego straty, raczej przyjmowano 
jego śmierć z ulgą, gdyż społeczeństwo uważało, że bobile to abnegaci, wredne 
nieroby i aspołeczne elementy, ludzie zdeprawowani i życiowi nieudacznicy, ży-
jący najczęściej z kradzieży, z których nie ma żadnego pożytku i których nie da 
się resocjalizować36.

Analizując opisy życia i doli skazańców na Sachalinie, gdzie znalazło się 
również wielu Polaków osądzonych za działalność polityczną, a także przymu-
sowych osiedleńców i ich potomków, wśród których pracował Agnellus Kowarz 
jako misjonarz i duszpasterz, dochodzi się do przekonania, że zawierają one wiele 
cennych informacji historycznych o tym tragicznym okresie na tej wyspie i to 
szczególnie ważnych, bo od świadków tamtych dni, od osób uwikłanych w te wy-
darzenia i warunki życia katorżniczego, z których niejeden był chłostany rózgami 

33 Ibidem, s. 72–73. 
34 Ibidem.
35 Mt 6,34, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 1987, Biblia Tysiąclecia, 

wyd. III.
36 A. Kowarz, Sachalin…, s. 74–75.
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czy katowany knutem lub kańczugiem albo jak Marcin Łotysz sam był siepaczem 
i marnie jako bobil zakończył życie. Autor nie epatował czytelników drastyczny-
mi czy wprost bestialskimi wyczynami oprawców i bezdusznością urzędników 
wobec skazańców; szukał przyczyn na różnym poziomie psychiki ludzkiej tego 
nieludzkiego postępowania człowieka wobec człowieka, analizował uwarunko-
wania kulturowe, etniczne, społeczne, sprzyjające takim postawom, zastanawiał 
się nad motywacjami i ideologią tego systemu penitencjarnego, defi cytami reso-
cjalizacyjnymi i deprawacją wielu zaangażowanych w tę strukturę przemocy. Nie 
tyle jednak winił ludzi, ile raczej system władzy państwowej, który takie nieludz-
kie kary ustanowił, tolerował je i stosował. 

Autor przemierzył kilkakrotnie wzdłuż i wszerz cały Sachalin, by dotrzeć do 
wszystkich Polaków-osiedleńców. Nieraz byli to dawniejsi skazańcy lub ich po-
tomkowie, żyli czasem w bardzo prymitywnych warunkach, bywało, że od wielu 
lat byli pozbawieni kontaktu z Kościołem, a mimo to zachowali swoją wiarę, ję-
zyk, poczucie polskości. Nie uszły jednak jego uwagi także wielkie problemy tej 
diaspory, ich defi cyty religijne, moralne, kulturowe. Ale możliwości jego oddzia-
ływania na tak ogromnym polu pracy i przy niewielkich środkach fi nansowych 
mogły być tylko bardzo ograniczone. Był tego świadom. 

Agnellus Kowarz był bystrym obserwatorem toczących się wydarzeń, ale 
też powiernikiem tych, którym dane było przeżyć sachalińską katorgę, okrucień-
stwo siepaczy i samowolę władz. I mimo wszystko wierzył w człowieka, w lepszą 
przyszłość, że nowe pokolenie będzie inne, lepsze.
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