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Biografi a a dziennikopisanie 
Faustyny Kowalskiej. Wypêdzenie, 

ucieczka czy schronienie?* 

W niniejszym tekście proponuję antropologiczne odczytanie biografi i s. Fau-
styny Kowalskiej, zakonnicy i świętej Kościoła rzymskokatolickiego, oraz na-
szkicowanie rekonesansu znaczeń, jakie nieść mogło prowadzenie przez nią 
dziennika — praktyka, w której warstwa mistyczna miesza się z kulturową.

Mimo że życie klasztorne zakłada monotonię (Kowalska pisała: „O życie 
szare i monotonne, ile w tobie skarbów. Żadna godzina nie jest podobna do siebie, 
a więc szarzyzna i monotonia znikają, kiedy patrzę na wszystko okiem wiary”1) 
— i taką też narzuciło Faustynie — nie można odmówić jej egzystencji również 
fabularnego, wydarzeniowego dramatyzmu. Jest to jednak dramatyzm zdetermi-
nowany logiką żywotów świętych, naznaczony — tylko do takiego mamy dostęp 
— gatunkowością hagiografi i, a więc celowy i teologicznie teleologiczny. Helena 
Kowalska, bo takie imię nosiła przed przywdzianiem habitu, urodziła się w 1905 
roku, w zaborze rosyjskim, we wsi Głogowiec blisko historycznej granicy między 
Mazowszem a Wielkopolską. Ochrzczona została w kościele w Świnicach nad 
Wartą jako dwudniowe niemowlę, wpis w księdze parafi alnej sporządzony został 
po rosyjsku, a jej niepiśmienni — jak większość głogowieckich gospodarzy — 

* Tekst jest skróconą i zmodyfikowaną formą artykułu pt. Sekretarka. Dzienniczka Fausty-
ny Kowalskiej lektura antropologiczna, powstałego w ramach prac zespołu grantowego „Praktyki 
językowe jako praktyki kulturowe w perspektywie antropologii słowa”, pod kier. dr. hab. Grzego-
rza Godlewskiego, prof. UW, i został nadesłany w ramach popularyzacji ich wyników.

Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na pod-
stawie decyzji numer DEC-2011/03/B/HS2/04027.

1 Korzystam z dwóch pełnych wydań Dzienniczka, o czym piszę dalej. Nie odwołuję się do 
paginacji, lecz do numeracji ustępów wspólnej dla wszystkich pełnych wydań polsko- i obcoję-
zycznych: Dzienniczek Sługi Bożej S.M. Faustyny Kowalskiej Profeski wieczystej Zgromadze-
nia Matki Bożej Miłosierdzia, przedm. i wprowadzenie A.M. Deskur, J. Mrówczyński, Kraków-
-Stockbridge-Rzym 1981, oraz: Święta s. M. Faustyna Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże 
w duszy mojej, Karków 2011, par. 62. Wszędzie tam, gdzie odnoszę się do aparatu krytycznego 
konkretnego wydawnictwa (przypisów, przedmów lub swoistych zabiegów redaktorskich), podaję 
pełny, nieskrócony zapis bibliograficzny.
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130 PIOTR KUBKOWSKI

rodzice chrzestni nie potrafi li złożyć własnoręcznego podpisu. Pisać zaś potrafi ł 
jej ojciec, zresztą jako jeden z dwóch mieszkańców wioski. 

On też, inaczej niż proboszcz, podpisał się łacinką (a nie cyrylicą), a niewiele 
takich wpisów znajduje się w księdze parafi i św. Kazimierza pierwszej dekady 
XX wieku2. Stanisławowi Kowalskiemu, rolnikowi, murarzowi i cieśli zarazem 
(jakąż bardziej pospolitą postać można sobie wówczas w tej okolicy wyobrazić 
niż chłopa, któremu nędza nakazała zdobywać wciąż nowe fachy), nieobce były 
też przebłyski procesów modernizacji, którym podlegały na przełomie wieków 
zachodnie rubieże Imperium Rosyjskiego. Zanim się ustatkował, zanim osiadł 
z nastoletnią żoną Marianną na swoim, pracował także w mniewskim browarze 
przy obsłudze maszyny parowej — tego stereotypowego w końcu urządzenia, 
które wprawiło w ruch koło zamachowe nowych czasów. Potem, w miarę obyty 
w świecie, jako jeden z nielicznych tamtejszych gospodarzy zdołał zgromadzić 
w swoim domu biblioteczkę tekstów świętych i nabożnych. 

Helena przyszła na świat jako trzecie z dziesięciorga dzieci. Ponieważ de-
cyzje dotyczące życia konsekrowanego zapadną w jej przypadku bardzo prędko, 
warto wyobrazić sobie ten krótki czas je poprzedzający i zapewne w jakimś stop-
niu warunkujący pierwsze lata jej życia: środowisko wiejskiego analfabetyzmu, 
w jakim wzrastała (pisać ani czytać nie potrafi ła także jej matka); dom, w którym 
dzieci nasiąkały stylem religijnych lektur zadawanych im przez ojca jako czytanki 
i budzone były codziennie śpiewem rodziców (Kiedy ranne wstają zorze, Gorzkie 
żale); obowiązki, jakie nakładała na Helenę wielkość rodziny; oddalony o dwa ki-
lometry kościół parafi alny, do którego chodziła słuchać trydenckiej mszy po łaci-
nie i polskiego kazania w niedzielę, chociaż nie w każdą, bo na zmianę z siostrami 
miała jedną świąteczną sukienkę; szkołę powszechną, którą utworzono za zgodą 
niemieckiego okupanta dopiero w 1917 roku, kiedy Helena miała już dwanaście 
lat i w której ukończyła zaledwie trzy klasy, by ze względów materialnych zostać 
wysłaną przez rodziców na służbę, jak zresztą i dwie jej pozostałe siostry. Cho-
ciaż taka niekompletna i pozbawiona rygoru lista środowiskowych uwarunkowań 
biografi cznych nie przypomina nawet pobieżnej rekonstrukcji habitatu praktyk 
językowych, w którym dorastała Helena Kowalska, to jednak wspomaga naszą 
wyobraźnię w próbie zrozumienia, skąd się wzięła siostra Faustyna.

Na poły usamodzielniona, wrzucona w środowisko małomiasteczkowe 
(Aleksandrów Łódzki), próbuje na służbie zdobyć pieniądze nie tylko na utrzy-
manie rodziny, lecz także na wyprawkę, którą — tego Helena już się dowiedziała 
— należy wnieść ze sobą przez furtę klasztorną. Stara się jednocześnie o zgodę 
rodziców, a nie otrzymawszy jej, wyjeżdża na dłuższy czas do pracy do Łodzi. 
W końcu, po kolejnych nieudanych próbach uzyskania akceptacji, zdesperowa-
na trafi a do Warszawy, gdzie po następnych komplikacjach (odmowy zakonnych 

2 G. Górny, J. Rosikoń, Ufam. Śladami Siostry Faustyny, Izabelin-Warszawa 2010, s. 25 
(faksymile wpisu z księgi).
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przełożonych) i miesiącach zarobkowania na rzecz posagu zostaje przyjęta i roz-
poczyna okres postulatu w klasztorze Zgromadzenia Sióstr Matki Bożej Miłosier-
dzia przy ul. Żytniej.

Kolejne etapy jej trzydziestotrzyletniego życia (wiek chrystusowy) nazna-
czą niezwykle częste, jak na ten zakon, przeprowadzki: do Skolimowa, Krako-
wa-Łagiewnik, gdzie w kwietniu 1926 roku odbędzie się ceremonia obłóczyn, 
podczas której — rozpoczynając okres nowicjatu — Helena otrzyma z wyboru 
przełożonej generalnej zakonne imiona: pierwsze — Maria (jak każda siostra tego 
zgromadzenia) i drugie, indywidualne — Faustyna. Tam też złoży ona pierwsze 
śluby w 1928 roku, wchodząc tym samym w czas junioratu, następnie przeno-
sząc się kolejno do Warszawy, Wilna, znów do Warszawy, Płocka, Białej i raz 
jeszcze do Warszawy, gdzie w 1932 roku otworzy etap trzeciej, ostatniej probacji 
— bezpośredniego, pięciomiesięcznego przygotowania do ślubów wieczystych, 
które złoży ostatecznie w Łagiewnikach w maju 1933 roku. Po rytuale zaślubin 
(zakonnice otrzymują wówczas obrączki na palec) zostaje przeniesiona na prawie 
trzy lata do Wilna, gdzie jej spowiednikiem i kierownikiem duchowym zostaje 
ks. Michał Sopoćko, który na początku 1934 roku zadaje podopiecznej pisanie 
dziennika (a w zasadzie dziennika i pamiętnika zarazem), o którym piszę dalej. 
Sopoćko ze względu na skargi innych penitentek na przedłużające się spowie-
dzi Faustyny (zauważmy, jak znaczące jest, że dla opisu eklezjalnego porządku 
używać tu będziemy imienia zakonnicy i nazwiska kapłana) chciał ograniczyć 
rozmowy w konfesjonale do samego aktu wyznania grzechów, a relacje z rozte-
rek duchowych czytać w innym czasie. W 1936 roku Faustyna zostaje odesłana 
na krótko do podwarszawskich Derd, a stamtąd trafi a na pobyt stały do klasztoru 
łagiewnickiego, gdzie — nie licząc pobytów w sanatoriach i szpitalach (w ostat-
nich latach stopniowo podupadała na zdrowiu, chorując na długo nierozpoznaną 
gruźlicę płuc i przewodu pokarmowego) — mieszka już do końca i gdzie umiera 
5 października 1938 roku3. 

Zgromadzenie Matki Bożej Miłosierdzia ma metrykę dziewiętnastowieczną, 
założone zostało w latach sześćdziesiątych przez owdowiałą Ewę z Sułkowskich 
Potocką z inspiracji kongregacją francuską, zrzeszającą na zasadzie odnawial-
nych ślubów czasowych kobiety w różnym wieku, samotne, „zagubione” i „upa-
dłe”4. Zakonnice zaraz po przyjęciu do nowicjatu były dzielone na dwie grupy 

3 Zarys życia s. Faustyny Kowalskiej rekonstruuję na podstawie kalendarium w wydaniu 
Dzienniczka z 2011 roku oraz najlepiej udokumentowanych książek: G. Górny, J. Rosikoń, Ufam. 
Śladami Siostry Faustyny... (zwłaszcza rozdziały: Dom, Służba, Postulat, Nowicjat, Juniorat, Wil-
no, Choroba); beletryzowana biografia Mieczysława Malińskiego, Faustyna znaczy szczęśliwa. 
Powieść biograficzna, Kraków 2002.

4 W przyp. 97, s. 621 Dzienniczka (wyd. 1981) znajduje się uwaga, która domagałaby się roz-
winięcia i doprecyzowania, na przykład w opracowaniu na temat historii zakonu: „W zakładach 
prowadzonych przez Zgromadzenie i przeznaczonych dla dziewcząt i kobiet trudnych, moralnie 
upadłych i wykolejonych przebywały często osoby buntownicze i wrogo ustosunkowane do religii 
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(„chóry”) według cezury majątkowej: zamożne (a co za tym idzie — wykształ-
cone) tworzyły chór „dyrektorek”, uboższe rekrutowały się do szeregu służeb-
nego — „koadiutorek”. Pierwsze zajmowały się edukacyjnym i wychowawczym 
prowadzeniem podopiecznych, drugie, między które z oczywistych przyczyn 
trafi ła Kowalska, odpowiedzialne były za czystość w siedzibach zgromadzenia 
i aprowizację: utrzymywanie przyklasztornych ogrodów warzywnych i owoco-
wych, prace w piekarni, kuchni itp. Podział ról i zadań w poszczególnych domach 
był względnie stały i w zasadzie tylko potrzeba wyznaczenia zastępstwa sióstr 
chorych bądź zmarłych regulowała konieczność przeniesienia tej czy innej za-
konnicy do nowej siedziby. Relatywnie słabe umocowanie ekonomiczno-społecz-
ne Faustyny w połączeniu z jej spolegliwością — czy wręcz uległością — stało 
się powodem kolejnych przeprowadzek. Te zaś nadały jej życiu walor względnej 
fabularnej ciekawości, a liczne, późniejsze utwory hagiografi czne zawdzięczają 
im szkielet dramatyczny. Nie z tego jednak powodu biografi e Faustyny sprzedają 
się dobrze, a ona sama została najsłynniejszą polską zakonnicą i zarazem jedną 
z najlepiej rozpoznawanych sióstr na świecie. Jej postać spopularyzowała wydana 
pośmiertnie książka i kult przez nią ustanowiony.

Najogólniej rzecz ujmując, zawartość Dzienniczka obejmuje: „zapisy pry-
watne”, przekaz objawień, zapis rozmów z Jezusem i Maryją, ubrane w poetycki 
język (a nieraz i wersyfi kację) ekstatyczne modlitwy, rozmowy z przełożonymi 
zakonu, spowiednikami, ale też notatki z konstytucji zakonnych, rekolekcji, kazań. 
Równe, gęste linie pisma, w których jednak wątek czasem się gubi, a zdanie nie 
kończy, świadczą — o ile wolno z nich wyciągać wnioski — tyleż o żywiołowym, 
spontanicznym trybie zapisu wyrywków rzeczywistości i „nadrzeczywistości”, 
ile o względnym spokoju i sile przekonania, z jakimi autorka sporządzała notatki. 
W ostatnim z zeszytów zakonnica umieściła luźną kartkę z następującą instrukcją: 

Jezus. Tych brulioników i notatek, które tu są, nikomu czytać nie wolno — wpierw musi 
je przeczytać Ojciec Andrasz albo ks. Sopoćko — ze względu, że są pisane tajemnice sumienia. 
Wolą Bożą jest, aby to wszystko było podane duszom dla pociechy. Samych brulioników nie trzeba 
dawać siostrom do czytania, ale po przedruku, wyjąwszy Przełożonych. Kraków, dzień rekolekcji, 
3 IV 1938 r. s. Faustyna5. 

i Sakramentów św. Trzeba było nieraz dłuższego czasu i szczególnej łaski Bożej, by zrozumia-
ły potrzeby swej duszy”. Wyjaśnienia domagają się kryteria umieszczenia danej osoby w zakła-
dzie, rzeczywisty sens i zasady, na których oparte było funkcjonowanie owych przyklasztornych 
domów oraz przyjęta tam metodyka wychowania. Jedynie ułamek tych wątpliwości wyjaśnio-
ny zostaje — chociaż nie w sposób satysfakcjonujący — w częściowo redundantnym przyp. 46 
(s. 614): „Zgromadzenie prowadziło zakłady wychowawcze dla dziewcząt moralnie zaniedbanych 
i sprawiających trudności wychowawcze. W potocznej mowie nazywano je »wychowankami« lub 
»Dziećmi«. Do zakładów oddawane były bądź przez rodziców, bądź też kierowane przez Opiekę 
Społeczną, a nawet często zgłaszały się same na dobrowolną pokutę za swe winy. W zakładzie 
przy ul. Żytniej bywało ich około 230; podzielone były na trzy grupy, tzw. »klasy«. Na czele każ-
dej grupy stała siostra wychowawczyni, nazywana »Matką Klasy«”. 

5 Por. J. Mrówczyński, Wprowadzenie, [w:] Dzienniczek Sługi Bożej…, s. XXII.
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Imię Boskie umieszczone zostało w funkcji strażnika i gwaranta spełnienia 
woli zakonnicy, na początku „testamentu” — można przyjąć taką interpretację, 
choć na podstawie wydruku nie wiemy, czy napisała je w jednym wersie z cią-
giem dalszym czy osobno6. Zawarte w środku „tajemnice sumienia” to elementy 
paraspowiedzi, które niejako z rozpędu Faustyna pisała na kartach obok zapisów 
widzeń. Te ostatnie miewały bowiem charakter bardzo ogólny — a nawet przy-
bierały postać przesłania dla świata — ale miały być też zapisem indywidualnych 
rozmów zakonnicy z Jezusem dotyczących modlitewnych intencji oraz wyraża-
nych skarg. Zapewne obecność w dzienniku wypowiedzi w tonie skargi skłoniła 
Faustynę do sformułowania powyższych zastrzeżeń; i rzeczywiście, po publikacji 
Dzienniczka niektóre z zakonnic wytykały pośmiertnie autorce nadmierną drobia-
zgowość w notowaniu zdarzeń z ich życia.

Takie zapisy faktografi czne stanowią raczej marginalia dziennikopisarskiej 
praktyki Kowalskiej, nie można ich jednak pominąć. Więcej znajdziemy ich w po-
czątkowych partiach tekstu, w których wpisy na temat aktualnych doznań ducho-
wych gęsto przeplata relacja o młodości zakonnicy, kolejnych miejscach zamiesz-
kania i pracy, pierwszych głosach powołania. Ta pamiętnikarska opowieść snuje 
się niekonsekwentnie, meandrując między faktami i latami. Pod koniec zeszytu 
pierwszego autorce udaje się podprowadzić wspomnienia do 1934 roku i od tego 
momentu mamy do czynienia z zapisem ciągłym czasowo, prowadzonym zasad-
niczo na bieżąco, zazwyczaj podczas samotnych wieczorów w celi (przypomnę: 
fakt prowadzenia dziennika Faustyna ukrywała przed innymi siostrami z zamiesz-
kiwanych klasztorów). Pozostałe zeszyty tylko z rzadka noszą ślady zapisów 
dotyczących czynności „świeckich”, pracy w kuchni, ogrodzie, przy sprzątaniu 
i innych. Jeśli je znajdujemy, to są zaledwie pretekstem do przywołania treści du-
chowej, która im towarzyszyła7. Próżno natomiast szukać rozleglejszych opisów 
wydarzeń, wyglądu osób lub miejsc. Przykładowo, pisze Faustyna: 

Wieczorem, kiedy chodziłam po ogrodzie, odmawiając różaniec, kiedy przyszłam do cmen-
tarza, uchyliłam drzwi i zaczęłam się modlić chwilę, i zapytałam się ich [serc, dusz — przyp. P.K.] 
wewnętrznie: Pewno jesteście bardzo szczęśliwe? Wtem usłyszałam te słowa: O tyle jesteśmy 
szczęśliwe, o ile spełniłyśmy wolę Bożą — a później cisza jak przedtem8.

6 Podobnie bardzo liczne notatki zapisywane jako pierwsze danego dnia zaczynają się od 
krzyżyka i/lub skrótu „JMJ”. Jest to akronim zlepiający inicjały imion św. Rodziny: „Jezus, Ma-
ria, Józef”. Praktyka rozpoczynania listów lub stron od tego skrótowca była i jest względnie po-
wszechna wśród duchowieństwa katolickiego.

7 Odwołując się do kategorii ukutych przez Pawła Rodaka, można stwierdzić, że spośród 
trzech obecnych w dziennikach rodzajów prawd w Dzienniczku prawda wydarzeń jest zawsze 
punktem wyjścia zapisów prawdy doświadczenia i prawdy metafizycznej (którą nazywa on także 
prawdą rzeczywistości). Por. P. Rodak, Między zapisem a literaturą: dziennik polskiego pisarza 
w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Warszawa 
2011, s. 116–124.

8 Dzienniczek, 515.

Wygnańcy.indb   133Wygnańcy.indb   133 2015-07-09   11:21:172015-07-09   11:21:17

Colloquia Anthropologica et Communicativa 8, 2015
© for this edition by CNS



134 PIOTR KUBKOWSKI

Nie dowiadujemy się, co to za cmentarz ani jakie drzwi zostały otwarte. Albo 
nie ma to znaczenia, bo chodzi o zaledwie poglądowe przywołanie okoliczności 
rozmowy z duszami, albo autorka zakłada, że z czytelnikiem (spowiednikiem) 
łączy ją relacja wysokokontekstowa i ten ostatni dobrze wie, o które drzwi i groby 
chodzi, albo też pisze „sama do siebie”, odwołując się do swojej pamięci. Taką 
alternatywę potwierdza inny chaotyczny, niekonsekwentny zapis faktów z grud-
nia 1936 roku. Kowalska mieszka w tym okresie w Łagiewnikach, a leczy się 
w krakowskim szpitalu: 

Kiedy dojechałyśmy na Prądnik, siostra N. pomogła mi odnieść paczkę; kiedy weszłyśmy 
do separatki, ujrzałyśmy z papieru zrobionego ślicznego anioła, z napisem Gloria in... Mam wra-
żenie, że jest to od tej chorej siostry, której posłałam tę choinkę. Otóż przeszły święta. Tęsknoty 
mojej duszy nic ukoić nie jest w stanie...9

Zapis zdarzeń znów służy jako przyczynek do rozwinięcia rozważań du-
chowych (które następują dalej), a elementy rzeczywistości immanentnej pozo-
stawione są bez dookreśleń: paczka nie została zidentyfi kowana, a chora siostra 
i choinka opatrzone są zaimkami wskazującymi tak, jakby Faustyna już wcze-
śniej je przywoływała. Tymczasem, owszem, choinka w opowieści pojawia się 
wcześniej (Kowalska otrzymuje ją w podarku na wypadek, gdyby miała zostać 
na Boże Narodzenie w szpitalu), ale nie ma wzmianki o darowaniu jej komuś 
innemu w związku ze świątecznym powrotem do klasztoru. W wydaniu drukowa-
nym przypisy i wyjaśnienia dodane na końcu książki odgrywającą rolę narzędzi 
obniżających kontekst zapisów Kowalskiej. To dzięki nim dowiadujemy się, że 
chodziło o przyklasztorny cmentarz umieszczony na tyłach łagiewnickiego ogro-
du, na którym grzebane są siostry i wychowanki krakowskiego zgromadzenia, że 
choinka pochodziła od s. Chryzostomy (Marii) Korczak, lekarz nadzorujący stan 
zdrowia mistyczki to Adam Silberg, a w noszeniu paczki pomagała Faustynie sio-
stra Damiana (Zofi a) Ziółek. 

Najrozleglejsze passusy Faustyna poświęciła temu, co niematerialne. Przede 
wszystkim są to zapisy objawień o charakterze wizji lub słyszeń. Faustyna notuje 
wówczas słowa Jezusa, Maryi, dusz czyśćcowych bądź potępionych, czasem też 
wzywających jej wstawiennictwa u Boga dusz osób żyjących — anonimowych 
bądź konkretnych, nierzadko księży i sióstr zakonnych. Bywa, że opisuje nie tyle 
samo pojawienie się duchów (boskich, dobrych, ale też „szatanów”), ile obrazy 
przez nie zapośredniczone: widoki miejsc, w które mistyczkę zabrały, i tego, co 
jej objawiły. Czasem Kowalska łączy objawienia z treścią kazań, rekolekcji (no-
tatki z nich zajmują nieraz po kilka kolejnych stron), wysuwa wnioski, formułuje 
na ich podstawie postanowienia. Przeważnie wizje te należą do mistycznego ka-
nonu, są dobrze ugruntowane w tradycji ikonografi cznej i wyobrażeniowej ka-
tolicyzmu. 

9 Ibidem, 849.
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Michel de Certeau w swoim obszernym haśle Mistycyzm francuskiej Encyc-
lopaediae Universalis10 próbuje poradzić sobie z językiem jako warstwą nieja-
ko podwójnie przykrywającą dogłębne, niewyrażalne przeżycie religijne — po 
pierwsze, gdy sam doświadczony zdecyduje się je „ubrać w słowa” („zapisać” lub 
„opowiedzieć” znaczy zatem „zasłonić”), a po drugie wtedy, gdy opowieść zosta-
nie opatrzona komentarzem, przełożona na język dogmatów, zinterpretowana fi lo-
zofi cznie lub naukowo. De Certeau, obywając się bez kategorii stosowanych przez 
badaczy oralności i piśmienności, w swoim artykule de facto udowadnia i zarazem 
demonstruje, jak ulotne doświadczenie mistyczne, do którego dostęp daje głównie 
warstwa językowa, na tych dwóch płaszczyznach przekuwane jest w formę tek-
stową oraz jak kształt ten odbiega od meritum doświadczenia mistycznego, o któ-
rym — koniec końców — niewiele da się powiedzieć. Już jeden z pierwszych 
„humanistycznych” badaczy mistycyzmu, William James, rekapituluje swoje roz-
ważania z początku XX wieku krótkim zdaniem: „Racjonalizm próżno grzebałby 
się w tym”11, które w podsumowaniu wykładu zostaje wzmocnione dobitnym: 
„Stany mistyczne rzeczywiście nie posiadają żadnego autorytetu, wynikającego 
spoza tego, że są stanami mistycznymi”12. Henri Bergson trzydzieści lat później13 
w Dwóch źródłach religii i moralności pisze równie stanowczo: „Mistycyzm […] 
nie mówi nic, absolutnie nic temu, kto nie doświadczył go choćby w niewiel-
kim stopniu”14. Francuski fi lozof następująco rekonstruuje związki mistycyzmu 
i religii: religia, by się upowszechnić, musi iść na kompromisy wobec tradycji 
zastanej (na przykład chrześcijaństwo wobec kultów pogańskich), a także wobec 
mentalnych i „uczuciowych” ograniczeń wyznawców. Ufundowana jest jednak 
na „żarze” doświadczenia mistycznego, które w późniejszej, szerszej praktyce 
kultowej się „ochładza”. Co pewien czas zjawia się jednak mistyk, odświeżający 
podstawy wiary15. Korzysta on jednak z repozytorium wyobrażeń, które dane mu 
są w ramach danego systemu religijnego.

10 M. de Certeau, Mystique, [w:] Encyclopaedia Universalis, t. 12, Paris 1985, s. 873–878; 
w anglojęzycznej wersji (czy też adaptacji) artykuł ukazał się pod tytułem Mysticism w tłumacze-
niu Marianne Brammer, w „John Hopkins University Diacritics” 22, 1992, nr 2, s. 11–25.

11 W. James, Doświadczenia religijne, przeł. J. Hempel, Kraków 2001, s. 326.
12 Poprawione tłumaczenie własne. Oryginał: „Mystical states indeed weild no authority 

due simply to their being mystical states” (The Varieties of Religious Experience. A study in hu-
man nature, London-Bombay 1902, s. 330). Mylące tłumaczenie w wydaniu polskim: „Stany mi-
styczne rzeczywiście nie posiadają żadnego autorytetu, wynikającego tylko z tego, że są stanami 
mistycznymi”.

13 W 1932 roku, a więc 18 lat po umieszczeniu jego książek na indeksie przez Święte Ofi-
cjum, które cztery dekady później zakaże rozpowszechniania zapisków s. Faustyny Kowalskiej. 
Por. B. Skarga, Przedmowa do wydania pierwszego, [w:] H. Bergson, Dwa źródła moralności 
i religii, przeł. P. Kostyło, K. Skorulski, Kraków 2007, s. 13. 

14 Ibidem, s. 236.
15 Ibidem, s. 237–238.
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Jezus opisywany przez Faustynę jest tym, którego znamy z Nowego Testa-
mentu, a zarazem z tradycji sztuki sakralnej, jest zawsze „dobry” i „piękny”, po-
dobnie Maryja przypomina Matkę Boską z obrazów i rzeźb, a anioły nie wy-
kraczają poza angelologiczny kanon. Najczęściej przytaczane są przy tym słowa 
Jezusa, który do Faustyny zwraca się niemal zawsze „córko moja”. Odpowiada 
na jej wątpliwości, dodaje otuchy, upomina, nakazuje większy wysiłek, dziękuje 
za dotychczasowe starania. Zdania sformułowane są z patosem, utrzymane w cha-
rakterystycznej, archaizującej poetyce wywiedzionej ze stylu biblijnego i homi-
lijnego, która zamiast „nie bój się” każe powiedzieć „nie lękaj się”, zamiast „po-
doba mi się” — „miła mi jest”, zamiast „chcę” — „pragnę”, a zamiast „kocham” 
— „miłuję”. Język siostry, w którym oddaje słowa nawiedzających ją duchów 
i wyraża swoje stany, zanurzony jest w żywiole mowy, który wypełniał klasztorną 
egzystencję, ale należy też pamiętać, że zakonnica na takim języku wychowała 
się, nauczyła cichej i głośnej lektury w rodzinnym domu. Jest to zazwyczaj język 
spokojnych napomnień i wskazówek zapożyczony z książeczek, ulotnych druków 
nabożnych, bywa jednak, że wizje Faustyny każą jej sięgnąć po bardziej przejmu-
jące środki wyrazu:

Wtem ujrzałam pewną duszę, która się rozłączała od ciała w strasznych mękach. O Jezu, 
kiedy mam to pisać, drżę cała na widok okropności, które świadczą przeciw niemu... Widziałam, 
jak wychodziły z jakiejś otchłani błotnistej dusze małych dzieci i większych, jakie dziewięć lat; 
dusze te były wstrętne i obrzydliwe, podobne do najstraszniejszych potworów, do rozpadających 
się trupów, ale te trupy były żywe i głośno świadczyły przeciw duszy tej, którą widzę w skonaniu, 
jest to dusza, która była pełna zaszczytów i oklasków światowych, a których końcem jest próżnia 
i grzech. Na koniec wyszła niewiasta, która trzymała jakoby w fartuchu łzy, i ta bardzo świadczyła 
przeciw niemu16.

Również i te wyobrażenia odpowiadają — jak wolno sądzić — treściom 
i przestawieniom oswojonym przez Faustynę zarówno przez obcowanie na przy-
kład z tekstem Apokalipsy św. Jana, średniowiecznymi obrazami, jakie być może 
gdzieś widziała, jak i z krążącymi w obiegu wiejskim drukami ulotnymi, z który-
mi mogła zapoznać się w dzieciństwie. 

Obok krótkich form refl eksyjnych (gatunkowo podobnych do aforyzmów) 
oraz rozwiniętych w formę elaboratów rozważań duchowych nad prawdami wia-
ry, zdarzają się na kartach dziennika liczne zapisy modlitw w całym wachlarzu 
dostępnych form: od aktów strzelistych po rozbudowane, kilkuzwrotkowe wier-
sze. Trudno orzec, jak wyglądało układanie tych poezji, czy było względnie spon-
taniczne, czy wymagało długiego mocowania się ze słowem. Wersy pozbawione 
są sylabotonicznej regularności, choć zostały zakończone rymami i zestrojone 
w równe, czterowierszowe strofy. Ich coraz częstsze pojawianie się na kartach 
kolejnych zeszytów jest świadectwem procesualności jej dziennikopisania i swo-
istego pisarskiego wyrobienia Faustyny, która — być może — od pewnego mo-

16 Dzienniczek, 425.
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mentu pewniej czuje się z piórem w dłoni i porywa się na bardziej wyszukane 
formy wyrazu. Warto jednak podkreślić, że formy wiersza autorka używa raczej 
do wyrażenia myśli konwencjonalnych i odnośnie do tematów, które są ustabili-
zowane instytucjonalnie, co znaczy, że musiała ich wielokrotnie słuchać w czasie 
kazań lub czytać w katechizmie, jak na przykład tajemnicy komunii świętej, histo-
rii stworzenia, dziejów biblijnych. Tam, gdzie oddać chce doznanie ekstatyczne, 
porzuca mowę wiązaną i opisuje to w sposób prosty, własnymi słowami — to te 
zdania zdają się bardziej niż inne wyznaczać dla niej przestrzenie wyzwolenia. 
W efekcie fragmenty świadomie estetyzowane, jak choćby wiersze, naznaczone 
są egzaltacją, podczas gdy opisy doświadczeń mistycznych ujęte są w słowa bez-
pretensjonalne i codzienne:

W czasie mszy św. nagle zostałam zjednoczona z Trójcą Przenajświętszą. Poznałam jej ma-
jestat i wielkość. Złączona byłam z Trzema Osobami. I skoro się jest złączoną z jedną z tych Czci-
godnych Osób — równocześnie byłam złączona z dwiema innymi Osobami. Szczęście i radość, 
jaka się udzieliła duszy mojej, jest nie do opisania. Smutno mi, że nie mogę tego napisać słowami, 
co jest bez słów17.

Nie tylko środki stylistyczne są niewyszukane. Także zdania, w których mi-
styczka próbuje zawrzeć opis zjednoczenia z Bogiem, stają się krótkie, przypomi-
nają esencję wiadomości wysyłanej telegramem.

Faustyna notuje też rozmowy ze współmieszkankami klasztoru, nieraz roz-
mowy z konfesjonału — dzieje się tak od pewnego momentu, tak jakby autorka 
pozwalała wyewoluować Dzienniczkowi z pierwotnej formy przeznaczonej do 
lektury spowiednika, w tekst o niedookreślonym adresacie, któremu należy zrela-
cjonować także te istotne momenty życia18. Najczęściej te wynotowane rozmowy 
również stanowią punkt wyjścia rozważań abstrakcyjnych, dotyczących działa-
nia osób boskich, wagi cnót, niebezpieczeństwa grzechu itp. Ciągłe mediowanie 
między dwiema rzeczywistościami, w których bytować miała mistyczka, stanowi 
kłopot dla czytelnika, ale też samej autorce ich rozdzielenie nie przychodziło ła-
two. Zwłaszcza wówczas, gdy częste nocne widzenia prowadziły do skrajnego 
wyczerpania organizmu, przede wszystkim w ostatnim okresie choroby. Wpisy 
z początku kwietnia 1938 roku, kiedy zakonnica leżała złożona wysoką tempera-
turą w swojej celi, pokazują, jak rzeczywistość duchowa traci swój transcendent-
ny charakter i w oczach Faustyny jednoczy się z doczesnością. Gorączkującej 
chorej odmawiano wody z niewyjaśnionych powodów („w szczegółach nie piszę 
tych odmówień, bo są bardzo drażliwe i trudne do uwierzenia”19), niemniej jed-
nak, gdy swoje cierpienia oddaje Bogu, jedna z nowicjuszek przynosi jej soczyste 

17 Ibidem, 1129.
18 Brakuje tu jednak konsekwencji, w innych miejscach — jak pokazywałem — reguła wy-

sokiego kontekstu zostaje utrzymana.
19 Dzienniczek, 1647. W biografiach pojawia się wytłumaczenie, że wrogość, jaką niektóre 

zakonnice odczuwały wobec Faustyny Kowalskiej, wynikała z jej częstych chorób, które odsuwa-
ły ją od pracy, co nakładało więcej obowiązków na inne siostry. Być może chodziło też o uprzy-
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pomarańcze, co powtarza się kilkakrotnie. Sposób narracji przeplata wątki modli-
twy i samopoświęcenia ze wzmiankami o kontaktach z przełożonymi i siostrami 
tak gęsto, że nie wiemy, czy o ugaszenie pragnienia autorka prosiła Boga czy za-
konnice. W której rzeczywistości otrzymała owoce? Nie wiemy też, czy odmowa 
miała siostrę doświadczyć, czy jej dokuczyć. Z zapisu wynika, że jasne nie było to 
także dla samej Faustyny20. Brak zdecydowanego nazwania tych „prześladowań” 
to znak zawieszenia percepcji autorki między płaszczyzną boską, na której stają 
się one próbą, a sferą ludzką, w której chodzi po prostu o złośliwość.

Niemało zapisów Faustyna poświęciła także rekolekcjom, katechezom, wy-
kładom z konstytucji zakonnych21. Są to na ogół notatki, streszczenia, odpisy. 
Zeszyty służyły tu Kowalskiej za zwykłe notatniki. Tym mało osobistym frag-
mentom towarzyszą na ogół zapisy o charakterze samodyscyplinującym. Notatki 
z jednodniowych rekolekcji z początku grudnia 1936 roku Faustyna opatruje po-
stanowieniami:

Dawać pierwszeństwo zawsze innym we wszystkich okolicznościach, szczególnie na rekre-
acji, słuchać spokojnie, nie przerywając, chociażby dziesięć razy to samo mi opowiadano. Nigdy 
nie zapytam się o rzecz, która mnie bardzo ciekawi.

Postanowienie: w dalszym ciągu to samo — to jest łączyć się z Chrystusem miłosiernym.
Postanowienie ogólne: cisza wewnętrzna, milczenie22.
Postanowienia znajdziemy zresztą nie tylko tam. Pojawiają się one również przy okazji mo-

mentów przełomowych, jak koniec lub początek roku. Na przykład rok 1937 zakonnica inauguruje 
zapisem: 

Postanowienie szczegółowe: w dalszym ciągu to samo, co jest, to jest — łączyć się z Chry-
stusem miłosiernym, to jest, jakby zrobił Chrystus w tym a tym, i duchem ogarniać świat cały, 
szczególnie Rosję i Hiszpanię23.

Po tej generalnej deklaracji następuje trzynaście ponumerowanych rzymski-
mi cyframi postanowień bardziej szczegółowych. Kolejny, 1938, rok Faustyna 
rozpocznie w mniej sformalizowany sposób: „Witaj, Nowy Roku, w którym się 
wykończy moja doskonałość”24. Obecność takich założeń, służących samokon-
troli i autodyscyplinie, jest tym elementem dziennikopisarskiej praktyki s. Kowal-
skiej, który pozwolił mi bez kontrowersji przyznać jej status praktyki kulturowej, 
nawet jeśli inne jej aspekty tę kulturowość przekraczają. 

Powyższe spostrzeżenia wyznaczają jeszcze inny modus lektury Dzienniczka 
Faustyny. Według relacji samej zakonnicy spisywanie własnych przeżyć było na 
początku dla niej zajęciem niewdzięcznym, swego rodzaju opresją, także w tym 
sensie, że stanowiło pochodną rygorystycznego regulaminu życia w klasztorze 

wilejowaną relację ze spowiednikami i niektórymi przełożonymi, której mimo prób nie udawało 
zapewne się ukryć w codziennym życiu klasztoru.

20 Ibidem, 1647–1648.
21 Ibidem, 536–568.
22 Ibidem, 789–790.
23 Ibidem, 861.
24 Ibidem, 1449.
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i obowiązku regularnej spowiedzi. Autorka wykazująca się ponadprzeciętną po-
korą nigdy nie skarżyła się na te nakazy, przeciwnie — głęboko je uwewnętrz-
niwszy, ochoczo stosowała się do zasad ją obowiązujących. A zarazem, śledząc 
dynamikę jej zapisów, możemy dostrzec, jak stopniowo coraz lepiej opanowywa-
ła możliwości wykorzystywanego medium i jak doskonaliła się w sprawności pi-
sarskiej (coraz swobodniej władając stylem, testując nowe gatunki sztuki słowa), 
ale też badając kolejne możliwości słowa w działaniu, autonomizowała i konstru-
owała własną podmiotowość w perfomatycznym akcie pisania. 

Badacze występujący z pozycji nauk o kulturze, zajmując się dziennikami,  
próbują zazwyczaj odsuwać kolejne zasłony, za którymi kryje się zapis autentycz-
ny, rękopis lub maszynopis (słowo elektroniczne stawia problemy innego gatun-
ku). Zapis pierwotny, oryginał służy wówczas za ślad praktyki kulturowej autora25. 
Oczywiście, jeśli zapisy ukazały się drukiem, jeśli przyjęły kształt książki, także 
ten proces staje się przedmiotem analizy i interpretacji. Dzienniczek Faustyny 
Kowalskiej jako przedmiot zainteresowania kulturoznawcy jest tu przypadkiem 
trudnym ze względu na kłopotliwość genezy większości jej zapisków. Fascynują-
cy jest za to właśnie ze względu na specyfi czną drogę, jako przeszedł, by zyskać 
formę woluminu, ze względu na historię praktyk korektorskich, wydawniczych, 
kolportażowych, a wreszcie „krytycznych”, jakim podlegał jako przedmiot badań 
teologów watykańskich podczas wynoszenia Faustyny na ołtarze.  

Ponadto warto zauważyć, że jako wydanie książkowe, a więc produkt na 
rynku wydawniczym, jest Dzienniczek jakościowo odmienny od zazwyczaj wy-
dawanych dzienników — o wiele częściej drukiem wychodzą dzieła literatów, 
często takie, które w warstwie tekstowej gatunkowo bardziej przypominają litera-
turę piękną, nawet jeśli nie można ich tak bez zastrzeżeń sklasyfi kować26. Zapisy 
Faustyny — o ile wolno pozwolić sobie na taki sąd — nie mają istotnej wartości 
literackiej, nie przedstawiają też sobą szczególnie istotnego źródła historyczne-
go (mam tu na myśli konserwatywnie postrzegane literaturoznawstwo i historio-
grafi ę). Ważne natomiast, że „nadprzyrodzony” impuls do ich wydania niejako 
„niechcący” rozszczelnił i zdemokratyzował kryteria wydania tekstu. Czytelnicy 
uzyskali dostęp do notatek: po pierwsze — kobiety, po drugie — niewykształ-
conej, po trzecie — takiej, która nie jest w stanie świadczyć o „wielkich” wyda-
rzeniach historycznych, a potrafi  i decyduje się dawać wyraz swoim emocjom 
i swojemu stanowi ducha.

25 Por. P. Rodak, Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, 
Lejeune, Warszawa 2009, s. 279.

26 Por. P. Rodak, Między zapisem..., s. 31.
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