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Przydomowe szklarnie ze 
s³oików po ogórkach kiszonych. 

Drugie ¿ycie przedmiotów 
w Europie Œrodkowej1

…przetrwać są również zdolne rzeczy przestarzałe i porzucone.

Bjørnar Olsen2

Tę minichatkę postawił w małym ogródku mój mąż w wie-
ku 67 lat, zupełnie sam. […] Jest zrobiona z różnych starych ma-
teriałów […] ze starych szklanych drzwi mąż zrobił werandę, 
gdzie na kuchence turystycznej gotujemy sobie kawę. Jesteśmy 
dumni z naszej chałupki, ponieważ postawić chatę czy domek 
z nowych materiałów, kiedy są pieniądze, a zwłaszcza pomoc-
nicy, to żadna sztuka3.

Marta Škorpíková, Lipová Lázně

List pani Marty Škorpíkovej z Lipové Lázně to zaledwie jeden z ponad stu 
pomysłów na to, jak — nakładem niewielkich środków i przy użyciu dostępnych 
materiałów — upiększyć przydomowe ogródki i działki, nadesłanych w odpo-
wiedzi na konkurs ogłoszony przez redakcję cieszącego się ogromną popular-
nością czeskiego czasopisma „Recepty z Receptáře”. Zostały one zaprezento-
wane szerokiej publiczności w wydaniu specjalnym, zatytułowanym „Bydlíme 
na zahradě” („Mieszkamy w ogrodzie”) w roku 1999. Jest to lektura pouczająca 

1 Tekst powstał w ramach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Na-
uki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/11/N/HS2/03573

2 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 
Warszawa 2013, s. 255.

3 Bydlíme na zahradě: chaty, pergoly, krby, altány, bazény, hračky, seria „Recepty z Re-
ceptáře”, Brno 1999, s. 4 (przeł. W. Parafianowicz-Vertun; jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszyst-
kie fragmenty tekstów czeskich w przekładzie autorki).
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nie tylko dlatego, że dowiemy się z niej, jak zrobić szałas z worków po mleku, 
bujanego konia z obicia starej kanapy, a nawet ogrodową altanę z beczki po 
piwie. Listy od czytelników składają się na opowieść, którą odczytywać może-
my na wiele sposobów. Jednym z jej wymiarów jest historia długiego trwania 
praktyk związanych z własnym wytwórstwem, przetwarzaniem i recyklingiem, 
charakterystycznych nie tylko dla kultury czeskiej, lecz także całej Europy 
Środkowej, widzianej jako region, w którym — jak w tytułowej kuchni z prze-
boju kulinarnego lat 80. — „nic się nie zmarnuje”. Zjawisko to postrzegane jest 
często jako fenomen o charakterze historycznym, związany z wychodzeniem 
z powojennych zniszczeń czy radzeniem sobie z deficytami „realnego socjali-
zmu”. Łączy się też go na ogół z peryferyjnym położeniem regionu względem 
Europy Zachodniej, a w samym regionie przypisuje się tego rodzaju aktywności 
przede wszystkim grupom marginalizowanym i wykluczonym pod względem 
ekonomicznym.

Tymczasem popularność tego rodzaju praktyk po roku 1989 nie zmalała, 
a przykładem może być nie tylko wydane u schyłku XX wieku czeskie czaso-
pismo. Z dokumentacji drobnych, oddolnych i amatorskich interwencji w prze-
strzeń miejską, zebranej przez autorów projektu Niewidzialne miasto wynika, że 
zagospodarowywanie i przerabianie zużytych przedmiotów, ich „życie po życiu 
stanowi jedną z osi niewidzialnomiejskich aktywności”4. Obszerny katalog dzia-
łań związanych z własną wytwórczością i przetwarzaniem zużytych materiałów 
znaleźć możemy w książce Tomasza Rakowskiego Łowcy, zbieracze, praktycy 
niemocy, który wielokrotnie podkreślał, by nie widzieć w tych praktykach jedy-
nie efektu społeczno-ekonomicznego wykluczenia5. Choć bowiem pozostają one 
bardzo mocno splecione z kwestiami ekonomicznymi, nie da się ich sprowadzić 
do prostej dialektyki braku i zaspokajania podstawowych potrzeb przy użyciu 
dostępnych — często wybrakowanych i zniszczonych — materiałów. W przedsię-
wzięciach podejmowanych przez różnych ogrodników amatorów, działkowiczów 
i majsterkowiczów odbija się szersza problematyka stosunku do otaczających nas 
przedmiotów, ich statusu i sposobu funkcjonowania między nimi i w ich towa-
rzystwie. W konstrukcjach tworzonych z butelek PET, linoleum i desek ze starego 
regału odbijają się nasze wyobrażenia o pięknie, przytulności i elegancji, nasze 
aspiracje i niepokoje, a nawet nasz stosunek do ekologii. Prezentacje działkowych 
osiągnięć to również opowieści o rodzinnych relacjach, przyjaźniach, obsesjach 
i idiosynkrazjach ich twórców, ale także portret społecznych przemian ostatnich 
dekad.

4 K. Kalinowska, B. Kietlińska, Twórcy Niewidzialnego miasta — profile zaangażowania, 
[w:] Niewidzialne miasto, red. M. Krajewski, Warszawa 2012, s. 250.

5 T. Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego, 
Gdańsk 2009.
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„Ogórkowi architekci”

Pomysł, żeby właśnie w działkowym mikrokosmosie dostrzec laboratorium 
badań zmieniających się stylów życia, nieformalnych obiegów ekonomicznych 
czy sposobów spędzania wolnego czasu, nie jest oczywiście ani nowy, ani ory-
ginalny. W tym mniej więcej czasie, kiedy czytelnicy „Receptářa” dzielili się 
pomysłami na to, jak zrobić kwietnik z dziurawej beczki i szałas dla dzieci ze 
szkłolaminatu, Roch Sulima pisał klasyczne już dziś eseje na temat proksemiki, 
ikonosfery i audiosfery ogródków działkowych i daczowisk. Działki od lat przy-
ciągają uwagę badaczy i artystów jako przestrzeń rekreacji, estetycznej ekspresji 
i amatorskiej twórczości. W roku 2007 czeska fotografka Veronika Zapletalová 
opublikowała album pod znamiennym tytułem Chatářství. Architektura lidských 
snů a možnosti (Działkowanie. Architektura ludzkich marzeń i możliwości). Dzie-
siątkom zdjęć dokumentujących działkową infrastrukturę — domki, altanki, 
ogrodzenia, szklarnie oraz różne sposoby upiększania działkowych ogródków 
— towarzyszyły komentarze podkreślające, że działkowanie należy do jednej 
z najbardziej rozpowszechnionych i najmocniej zakorzenionych w czeskiej spo-
łeczności praktyk. Socjolog Václav Cílek w tekście pod znamiennym tytułem 
Działkowanie jako fenomen, mentalność i los zauważył wręcz, że „czeski wiek 
XX można by opowiedzieć jako historię działkowania”6. Podobnego zadania 
w odniesieniu do kultury polskiej podjęła się grupa badaczy związanych z Mu-
zeum Etnograficznym im. Seweryna Udzieli w Krakowie, a efektem ich prac 
jest projekt Dzieło-działka, poświęcony różnym aspektom „życia” w Rodzinnych 
i Pracowniczych Ogródkach Działkowych7.

6 V. Cílek, Chatařství jako fenomén, mentalita a osud, [w:] V. Zapletalová, Chatařství. Ar-
chitektura lidských snů a možnosti, Brno 2007, s. 393. Na czeskich ziemiach korzeni tego rodzaju 
przedsięwzięć poszukuje się w ruchu skautowskim z początków wieku XX i towarzyszącej mu fali 
tworzenia leśnych sezonowych osad i obozowisk, które na przestrzeni lat przekształciły się w ko-
lonie letnich domków lub działkowych ogródków. Szczególną rolę w życiu społecznym zaczęły 
odgrywać „chaty” i „chalupy” na przełomie lat 60. i 70., a popularność działkowania i gwałtow-
ny wzrost liczby letnich domków przypadających na obywateli łączy się na ogół ze zjawiskiem 
„ucieczki do prywatności”, jak określano najbardziej rozpowszechnione strategie czechosłowa-
ckiego społeczeństwa wobec normalizacyjnego reżimu lat 70. i 80. Działki i dacze stały się też 
przedmiotem licznych popkulturowych narracji, m.in. cieszącego się dużą popularnością serialu 
Chalupáří czy komedii Jiříego Menzla Na samotě u lesa. Por. V. Zapletalová, Úvod, [w:] eadem, 
Chatařství… Osobną uwagę poświęcają badacze odpowiednikom naszych Rodzinnych i Pracowni-
czych Ogródków Działkowych, por. P. Gibas, L. Matějovská, A. Novák, E. Rolfová, V. Tvardková, 
I. Valešová, M. Veselý, Zahrádkové osady. Stíny minulosti, nebo záblesky budocnosti?, Praha 2013.

7 W Polsce ich tradycje również sięgają początków XX wieku i mają źródła między inny-
mi we wzorach kultury plebejskiej i robotniczej. Do najstarszych należą założone w Grudziądzu 
(wówczas jeszcze Graudenz) „Kąpiele Słoneczne” z 1897 i bydgoski ogród „Swoboda” z roku 
1903. Podobnie jak w Czechosłowacji, rozkwit działalności ogródków działkowych przypadł na 
okres od lat 60. do 80. Por. M. Zych, Kilka arów, cały świat. O poznawaniu ogródków działko-
wych, [w:] Dzieło-działka, red. M. Szczurek, M. Zych, Kraków 2012, s. 29.
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Powodem, dla którego w swoim tekście powrócę do tego, szeroko przecież 
opisywanego, fenomenu, jest nie tylko jego uniwersalność i długotrwałe zakorze-
nienie zarówno w kulturze czeskiej, jak i polskiej — a szerzej środkowoeuropej-
skiej, ale też fakt, że ogródki działkowe stanowią szczególny zwornik, w którym 
koncentrują się działania związane z własnym wytwórstwem, majsterkowaniem, 
z gromadzeniem i przetwarzaniem zużytych przedmiotów. Ten aspekt stanowi 
nie tylko stały wątek listów czytelników „Receptářa”, lecz wręcz fundament, na 
którym założona jest koncepcja tego rodzaju wydawnictw. Pisze o tym szero-
ko Roch Sulima, gdy zauważa, że działkowicz doświadcza „swoistego nadmiaru 
rzeczy, które mogą się przydać w zagospodarowywaniu działki”8, a Veronika Za-
pletalová zwraca uwagę w swojej definicji działkowania: „chata to na ogół prosta, 
mała konstrukcja w naturalnym otoczeniu lub poza miastem, której właściciel 
wystawił ją własnoręcznie, często wykorzystując różne recyklowane lub tanio 
dostępne materiały”9.

„Nadarzyła mi się możliwość zakupu uszkodzonych obudów od telewizo-
rów […] kolega dowiózł mi pudełka ze sklejki, w których kiedyś przechowywano 
brazylijską herbatę” — opisuje pan František Románek z Valašské Bystřice histo-
rię powstania „altanki z telewizorów”10. Nagromadzenie przedmiotów i działań 
związanych z ich używaniem, przerabianiem i przekształcaniem funkcji na małej 
przestrzeni działkowych ogródków sprawia, że stanowią one znakomite labora-
torium badania relacji człowieka i rzeczy — jednocześnie najmocniej odsłaniając 
szereg problemów związanych z tymi relacjami i ich badaniem. Działania te i ich 
efekty wykraczają oczywiście daleko poza płoty działkowych kolonii — znajdzie-
my je w prywatnych mieszkaniach, na osiedlowych i kamienicznych podwórkach, 
szkolnych boiskach, parkach i licznych przestrzeniach miejskich o bardziej nie-
określonym i płynnym statusie11. Ogródki działkowe12 sprzyjają jednak szczegól-
nie śmiałym, wielofunkcyjnym realizacjom, zapewniają ich twórcom nieco więk-
szy komfort pracy, a ich dziełom nieco większą trwałość. Symbolem-ikoną tego 
rodzaju twórczości stały się zaś przywoływane w tytule szklarnie — konstrukcje 
stosunkowo łatwe w wykonaniu, które zbudować może również amator, a które 

8 R. Sulima, Między rajem a śmietnikiem. Smutek warzywnych ogródków, [w:] idem, Antro-
pologia codzienności, Kraków 2000, s. 28.

9 V. Zapletalová, Úvod, s. 283.
10 Bydlíme na zahradě…, s. 27.
11 Z czego znakomitą relację zdają autorzy projektu Niewidzialne miasto.
12 Dokonuję tu pewnego uproszczenia, chodzi bowiem zarówno o kolonie ogródków dział-

kowych, domki letniskowe, jak i o przestrzeń ogrodów przydomowych — zarówno w miejskich, 
jak i wiejskich domach, a także realizacje w gospodarstwach wiejskich — taki też zróżnicowany, 
a często trudny do jednoznacznego określenia status mają miejsca, którym poświęcone są listy 
z badanego przeze mnie czasopisma i podobnie uniwersalny charakter ma wiele opisywanych tu 
fenomenów. Otwiera się tu również problematyka związana z napięciem między kulturą miejską 
i wiejską, między centrum i peryferiami, która domagałaby się osobnego omówienia, a którą w ra-
mach tego tekstu jedynie sygnalizuję.

CA9_ .indd   126CA9_ .indd   126 2016-09-21   14:07:052016-09-21   14:07:05

Colloquia Anthropologica et Communicativa 9, 2016
© for this edition by CNS



 Przydomowe szklarnie ze s³oików po ogórkach kiszonych 127

zarazem umożliwiają rozwinięcie twórczych ambicji, co wpłynęło na to, że cze-
skie (i nie tylko) ogrody zapełniły się „kruchymi, transparentnymi konstrukcja-
mi niewiarygodnych kształtów, samoistnymi przezroczystymi rzeźbami”13, jak 
pisała o nich Veronika Zapletalová. Architekt Daniel Ziss zaś określił ten nurt 
ogrodowych projektów mianem „architektury ogórkowej”, którą opisywał jako
sztukę budowniczą rolnika-amatora […] wyjątkowy fenomen w historii architektury […] ściśle 
związany z architekturą ludową, ze środkowoeuropejską kulturą działkowania i sztuką konceptu-
alną […] godne uwagi są jej detale […] naiwne, regionalne, pobudzające do myślenia. Mają ludzką 
miarę. Są pełne miłości […] Nawet jeżeli wyda nam się śmieszna, naiwna i dziecinna, ogórkowa 
architektura nosi na sobie ślad duszy swoich twórców. To nowoczesny wernakular, autentyczny, 
współczesny, spontaniczny regionalizm. Ludzka poezja powstająca za plecami wielkich ideologii14.

Przywoływana przez autora nostalgia za konstrukcjami „na ludzką miarę”, 
noszącymi „ślad duszy twórców”, wprowadza nas też w sam środek problematyki 
związanej z relacjami między człowiekiem i rzeczami. Retrospektywna utopia 
„złotego wieku”, kiedy człowiek żył w harmonii z otaczającymi go przedmiota-
mi, ukształtowała jedną z dominujących narracji, wedle której „człowiek nowo-
czesny” utracił znaczące więzi z rzeczami, wyobcował się z ich uniwersum bądź 
stał się ich więźniem. Narracja ta stała się jednym z elementów procesu „ucisza-
nia rzeczy” w dyskursach naukowych, o którym pisał szeroko norweski badacz 
kultury materialnej Bjørnar Olsen15. Przestrzeń działkowych ogródków z jednej 
strony zostaje czasem wpleciona w tego rodzaju nostalgiczne opowieści, z drugiej 
bywa przedstawiana jako miejsce, w którym szczególnie mocno ujawnia się „ciś-
nienie rzeczy »nie umiejscowionych«”16, by użyć sformułowania Rocha Sulimy, 
a stosunki człowieka i przedmiotów jeszcze bardziej się komplikują.

W poszukiwaniu czeskiego Walden

„Nie jestem rzemieślnikiem, a mimo to postawiłem całą altankę sam, włas-
nymi rękoma, i to w wieku 76 lat”17 — napisał pan Ladislav Kočí z Oldřichova. 

13 V. Zapletalová, op. cit., s. 283.
14 D. Ziss, Okurková sezona, „Art and Antiques”, červenec-srpen 2003, s. 74. Przywołane 

w tytule szklarnie ze słoików po ogórkach kiszonych stały się jedną ze szczególnie popularnych 
w Czechach konstrukcji, udokumentowanych przez Zapletalovą, dla których inspiracją był „Re-
ceptář”, a które po czasie — jak przyznać musieli jego autorzy — okazał się patentem nietrafio-
nym a nawet niebezpiecznym „Do szklarni przenikało zbyt mało światła, w wyniku czego poziom 
azotanów w hodowanych tam warzywach był wysoki” — stwierdzili. Por. K. Kadlecová, Pravda 
o legendě kutilů Přemku Podlahovi. A jeho legendární desatero, http://www.reflex.cz/clanek/kul-
tura/61488/pravda-o-legende-kutilu-premku-podlahovi-a-jeho-legendarni-desatero.html (dostęp: 
8 stycznia 2015).

15 Por. szczególnie rozdział Milcząca materia. Uciszanie rzeczy, [w:] B. Olsen, op. cit.
16 R. Sulima, op. cit., s. 29.
17 Bydlíme na zahradě…, s. 30.
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Budowa domu — nawet jeżeli jest to tylko działkowa altanka służąca przechowy-
waniu grabi i motyki, schowaniu się przed deszczem i zaparzeniu kawy po dniu 
pracy wśród grządek i rabatek — to nie tylko zadanie niełatwe, to również przed-
sięwzięcie obciążone symbolicznie, łączące w sobie fizyczny wysiłek rzemieślni-
czej pracy z egzystencjalnym wysiłkiem przekształcania i zagospodarowywania 
otaczającej człowieka rzeczywistości. W latach 20. XX wieku w poszukiwaniu 
praktycznych wskazówek budowniczych i ciesielskich sięgali Czesi po Walden 
Henry’ego Davida Thoreau — jeden z pierwszych manifestów alternatywnego 
stylu życia. Od lat 70. mieli już do wyboru dziesiątki poradników w rodzaju 
Stavíme chatu: chata váš domov czy Technická příručka chataře, tematycznych 
czasopism, a od lat 80. program telewizyjny „Receptář”. Choć prowadzącego 
Přemka Podlahę trudno raczej nazwać czeskim Thoreau, ten „bóg narodu dział-
kowców, zbawiciel ogrodników i majsterkowiczów”18 stał się w Czechach po-
stacią kultową — jego program w roku zdjęcia z anteny śledziła milionowa pub-
liczność, a towarzyszyły mu liczne wydawnictwa poświęcone różnym aspektom 
działkowego życia, redagowane przez Podlahę i opatrywane jego dobrodusznymi 
wstępami. Według socjologa Václava Cílka „Receptář” był jednym z najbardziej 
udanych i najpopularniejszych programów, jakie czeska/czechosłowacka telewi-
zja kiedykolwiek wyprodukowała.

Występują w nim drobni wynalazcy i ulepszyciele, którzy potrafią postawić szklarnię z bu-
telek PET, wyhodować prążkowaną marchew i wypłoszyć krety przy pomocy baniek mydlanych. 
Podlaha przez całe życie mądrze propaguje powściągliwą twórczość, dobrosąsiedzkie zachowanie, 
pracę w ogrodzie i z różnymi materiałami19.

Program, który — jak wynika z wielu wspomnień — stanowił nieod-
zowny element niedzielnych popołudni w tysiącach czeskich domów, i który 
miał niebagatelny wpływ na kształtowanie estetycznej wyobraźni licznych 
niedzielnych inżynierów, architektów amatorów i ogrodników-majsterkowiczów, 
budził też krytyczne lub ironiczne komentarze. O ironię zresztą nietrudno, kiedy 
oglądamy — często niebywałe, niekiedy wzruszające, a innym razem kuriozalne 
— efekty działkowej twórczości nadsyłane do Podlahy przez widzów i czytel-
ników. Z tego też względu wybór czasopisma „Bydlíme na zahradě” jako ma-
teriału do analizy jest przedsięwzięciem ryzykownym — łatwo bowiem popaść 
przy interpretacji nadsyłanej przez czytelników dokumentacji audiowizualnej 
i krótkich listów opisujących historię powstawania różnych elementów ogrodo-
wej „małej architektury” w ton kpiarski lub pobłażliwy. Innym problemem, jaki 
powstaje, gdy staramy się przez pryzmat tych listów opowiedzieć coś na temat 
relacji człowieka z otaczającymi go przedmiotami, jest bariera zapośredniczeń 
stawianych przez sam gatunek. Listy do redakcji stanowią specyficzny i wysoce 

18 Jak ironicznie pisła o zmarłym w ubiegłym roku dziennikarzu Kateřina Kadlecová, por. 
eadem, op. cit.

19 V. Cílek, op. cit., s. 380.
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skonwencjonalizowany typ wypowiedzi, w których na plan pierwszy wysuwa się 
opis własnych umiejętności i zaradności, materiały i rzeczy stanowią zaś rekwi-
zyt zakończonej z sukcesem gry w przetwarzanie rzeczywistości dookoła siebie. 
Zdjęcia dokumentujące te działkowe osiągnięcia — ze względu na jakość prze-
druku analogowych odbitek w czasopiśmie u schyłku lat 90., ale też na sposób 
fotografowania — jedynie rzadko stanowić mogą swego rodzaju „kontrnarrację”, 
ukazującą pęknięcia w opowieściach i naturę samych przedmiotów i materii. 
Zarazem jednak, czytane w większej ilości, listy stanowią dla badacza materiał 
intrygujący, ukazujący różnego rodzaju wyobrażenia i znaczenia przypisywa-
ne własnej wytwórczości, specyfikę i źródła wybieranych do pracy materiałów. 
Opowieści o altanach, ogrodowych wędzarniach i domkach dla kotów odsłaniają 
również sieci rodzinno-towarzyskich relacji, w które wpleciona jest działkowa 
twórczość i dzięki którym dopiero nabywa ona w oczach autorów prawdziwej 
wartości. Choć trudno wśród działkowców i majsterkowiczów szukać twórców 
nowych społecznych utopii, bez wątpienia ich działaniom towarzyszy też pewna 
filozofia pracy, swoiście pojęte koncepcje ekologiczne a nawet projekty ekonomii, 
być może nie radykalnie antykapitalistycznej, ale idącej pod prąd logice i doktry-
nom wolnorynkowej gospodarki.

„Domeczek za bezcen”

„Główną zaletą mojej budowli jest to, że postawiłem ją za bezcen. Sytuacja 
finansowa nie pozwoliła mi na szaleństwa, więc zdecydowałem się na system »co 
dom dał« i resztki drewna”20 — pisał pan Karel Janský z Chropyně, a pani Maria 
Picková z Ohništan chwaliła altankę „postawioną właściwie z resztek”, która „nie 
kosztowała mnie i męża nawet korony, kupiliśmy tylko luxol, którym pokryłam 
altankę”21. Tego rodzaju deklaracje powracają w czasopiśmie „Receptář” jak re-
fren. Idealna działkowa realizacja — czy będzie to pergola, domek czy ogrodowy 
basen — powinna zostać wykonana własnymi rękoma, przy użyciu starych ma-
teriałów i nakładem jak najmniejszych środków finansowych. Uzasadnienia są 
różne — powracają często wątki związane z sytuacją ekonomiczną („jesteśmy 
emerytami…”, „sytuacja finansowa nie pozwalała na szaleństwa”, „mąż jest na 
rencie inwalidzkiej”), ale za wyborem zużytych materiałów i pracą własnych rąk 
przemawiają też inne względy („zużyliśmy jedynie stare materiały, dzięki czemu 
przy okazji zrobiliśmy porządek na podwórku”), niezależenie zaś od czynników 
ekonomicznych, a nawet jakby na przekór im (niedostatek środków finansowych 
na nowy budulec mógł stać u źródeł budowy wielu domków skonstruowanych 
z „regałów wyrzuconych z archiwum przedsiębiorstwa, w którym pracuję”, al-

20 Bydlíme na zahradě…, s. 29
21 Ibidem.
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tanek ze starego eternitu i szklarni ze słoików), na plan pierwszy wysuwa się 
nieredukowalne znaczenie pracy własnych rąk, zaradności i konstruktorskiej 
sprawności. „Zbudować coś, kiedy się ma pieniądze i pomocników — to żadna 
sztuka” — pisała w cytowanym na wstępie liście pani Marta Škorpíkova, a inna 
autorka wskazywała na emocjonalną wartość tego rodzaju realizacji: „Człowiek 
może sprawić drugiemu człowiekowi radość bez wielkich pieniędzy i nakładów, 
często drogim cudom brakuje uczucia”. W latach 70. i 80. działki stały się prze-
strzenią manifestowania talentu do zdobywania i „załatwiania” niedostępnych 
na rynku materiałów budowlanych, wizytówką sprytu i zaradności swoich właś-
cicieli. W latach 90. umiejętności te znów okazały się przydatne, choć przedefi-
niowaniu uległ cały kontekst społeczno-ekonomiczny. W rzeczywistości trans-
formacji gospodarczej własna wytwórczość i recykling stały się odpowiedzią na 
pozorną jedynie dostępność różnego rodzaju dóbr konsumpcyjnych. W opowieś-
ciach o własnej zaradności i pomysłowości w wykorzystywaniu starych i zuży-
tych materiałów słyszeć możemy kontrpropozycję dla dominującej wówczas nar-
racji o indywidualnym sukcesie, mierzonym siłą nabywczą. Działkowe historie 
przekuwają w cnotę to, co z perspektywy neoliberalnych wzorów jawić się mogło 
jako świadectwo niedostosowania, zacofania i przegranej. Jest zresztą znamien-
ne, że program Přemka Podlahy został zdjęty z ramówki telewizji publicznej po 
skargach dotyczących coraz bardziej nachalnego reklamowania różnego rodzaju 
produktów i działkowego product placement. Na przełomie wieku XX i XXI jego 
odbiorcy nie chcieli promocji gotowych zestawów wypoczynkowych, ale wciąż 
oczekiwali porad, jak taki zestaw wykonać przy użyciu okazyjnie kupionych od 
leśniczego bali drewna, piły i pudełka gwoździ za 9 koron.

Praktyki związane z recyklingiem i własną wytwórczością istotnie wpisują 
się często w ekonomię braku, przypisywane są tym grupom, które funkcjonu-
ją na obrzeżach, społecznie i gospodarczo marginalizowanym — czy będą to 
opisywani przez Tomasza Rakowskiego mieszkańcy wsi na skraju odkrywkowej 
kopalni w Bełchatowie, wykorzystujący do ulepszania i upiększania swoich go-
spodarstw przemysłowe odpadki towarzyszące pracy kopalni, czy też renciści 
i emeryci pielęgnujący kwiatowe rabatki w koloniach działkowych na obrzeżach 
czeskich i polskich miast. Na początku XXI wieku wydawało się, że — jak pi-
sał Roch Sulima — „wzór życia użytkowników działek […] znalazł się wśród 
wzorów gwałtownie się degradujących. […] Działkowe »małe mity« arkadyjskiej 
szczęśliwości wydane zostały ostatecznie na łup retoryki transformacji”22. Listy 
czytelników „Receptářa” odczytywać możemy jako świadectwo niepozbawionej 
heroizmu walki z tą retoryką i próbę przełamania jej dominacji w publicznym 
dyskursie.

22 R. Sulima, op. cit., s. 35.
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Heroizm majsterkowania

„Domek nie jest interesujący ze względu na swój wygląd, ale przede wszyst-
kim dlatego, że wszystkie prace — od szkicu projektu po realizację — wyko-
nałem sam” — napisał pan Karel Robenek z Ludgeřovic23. Pod koniec lat 90. 
swoisty etos majsterkowiczów, którego głównymi cnotami była praca własnych 
rąk, oszczędność, zaradność i umiejętność twórczego wykorzystania tego, co pod 
ręką, wciąż cieszył się społecznym uznaniem. Majsterkowanie — kutilství — 
stało się drugim, oprócz działkowania, rysem czeskiego charakteru i symbolem 
jego mentalności, ale legendarna dziś popularność programów Adama Słodowe-
go w Polsce wskazuje, że nie był to w Europie Środkowej fenomen odosobniony. 
Jego efektem były nie tylko będące „dumą, chlubą i potwierdzeniem zręczności” 
niedzielnego architekta działkowe konstrukcje, ale też wiele przedmiotów 
służących wyposażeniu i upiększaniu mieszkań, których tworzeniu Czesi 
oddawali się szczególnie namiętnie w latach 70. i 80, a które doczekały się nawet 
swojej wystawy pod znamienną nazwą Sztuka domowa24. O tym nurcie amator-
skiej twórczości, którego efektem były dziesiątki Rumcajsów z kapsli od piwa, 
pudli z chemlonu, lamp z mikserów, pisała Blanka Činátlová:
źródłem tej twórczości nie są tylko praktyczne potrzeby (brak towarów na rynku), ale też potrzeba 
udomowienia swojej przestrzeni życiowej […] całość dostępnych majsterkowiczowi środków to 
zbiór niejednorodny i przypadkowy, który powstał z tego, co „może się przydać”. Majsterkowi-
czowi te ograniczone środki, „to, co ma w domu” musi wystarczyć25.

Autorka wskazuje na narzucające się analogie między praktykami kutila 
i figurą Levi-Straussowskiego bricoleura — majsterkowicz musi „uważnie ba-
dać świat wokół siebie, ponieważ każdy jego element może się stać przedmiotem 
albo narzędziem majsterkowania”26. Ograniczony repertuar środków wpływa 
na zmianę sposobu ich wartościowania, czego ślady tak wyraźnie widzimy w li-
stach nadsyłanych do „Receptářa: „Prawdziwa kreatywność przejawia się wszak 
w umiejętności recyklowania zużytych materiałów”27. Majsterkowicz sięga po 
wyrzucone regały, uszkodzone pojemniki, stare opakowania nie tylko ze względu 
na ograniczenia finansowe, niedostępność nowych materiałów, ekologiczną wraż-
liwość czy choćby chęć „zrobienia porządku na podwórku”, ale również dlatego, 
że wymaga tego od niego sam kunszt tego rodzaju pracy — takie są reguły sztuki.

23 Bydlime na zahradě…, s. 6.
24 Por. http://www.domaciumeni.cz/.
25 B. Činátlová, Invaze barbarů do české kultury. Antropologický rozměr domácího umění, 

[w:] Tesilová kavalerie. Popkulturní obrazy normalizace, red. P. Bílek, B. Činátlová, Přibram 
2010, s. 158.

26 Ibidem, s. 159. O kutilství jako specyficznej praktyce kulturowej pisze też szerzej Tomáš 
Dvořák, por. Kompot zn. unheimlich, „Sešit pro umění, teorii a příbuzné zóny” 2008, nr 4–5. Do 
figury bricoleura odwołuje się również w swoich badaniach Tomasz Rakowski.

27 Ibidem.

CA9_ .indd   131CA9_ .indd   131 2016-09-21   14:07:052016-09-21   14:07:05

Colloquia Anthropologica et Communicativa 9, 2016
© for this edition by CNS



132 WERONIKA PARFIANOWICZ-VERTUN

Bjørnar Olsen wskazywał na podobieństwa między bricoleurem i archeolo-
giem, którzy „łączą swoje siły, zajmując się tym, co faktycznie jest, a co często 
jest fragmentaryczne, porzucone i zaniedbane”28. Majsterkowanie widzi się czę-
sto nie tylko jako przerabianie i naprawienie zużytych i uszkodzonych materia-
łów, ale też jako sposób naprawiania nadwyrężonych (bądź utraconych) przez 
masową, fabryczną produkcję więzi ludzi z przedmiotami codziennego użytku. 
Praca własnych rąk przełamywać ma alienację nowoczesnego systemu pracy, 
przywraca kontrolę nad efektami własnego wysiłku29. Majsterkowaniu przypi-
suje się więc podobną rolę, jaką w latach 60. przyznawano wytworom ludowego 
rzemiosła — miały one być sposobem na przywrócenie przedmiotom, meblom 
i sprzętom utraconej w dobie masowej produkcji „aury”30. Staje się też ono ele-
mentem szerszego projektu etycznego i społecznego.

Ogródkowy biedermeier

„Tę pergolę mój mąż przygotował na moje urodziny […] myślę, że to do-
bry pomysł dla innych mężów, którzy chcieliby sprawić radość swoim żonom, 
a chwilowo brakuje im inspiracji” — napisała Ivana Havličková z Poříčí nad 
Sazavou31, a pani Maria Picková opisywała historię powstania „miejsca do sie-
dzenia z pięknym widokiem”: „Mam męża na rencie inwalidzkiej. Kiedy wraca-
łam z pracy, mój mąż zawsze czekał na mnie na małej ławeczce przed wejściem. 
Wtedy wpadłam na pomysł, żeby to miejsce ulepszyć i uprzyjemnić”. „Piaskowy 
zamek postawiłem z miłości do mojej córki Paulinki” — deklaruje pan Radim 
Michálak z Frýdka-Místka32. Nieodzownym elementem listów nadsyłanych na 
konkurs „Receptářa” są historie rodzinne — altanki, wędzarnie i piaskownice nie 
tylko tworzone są za bezcen i pracą własnych rąk, ale przede wszystkim robione 
są przez mężów dla żon (i vice versa), przez rodziców dla dzieci, przez dziadków 
dla wnucząt. Tworzone są nie tylko jako manifestacja kunsztu i budowniczych 
talentów, lecz przede wszystkim jako miejsca służące pielęgnowaniu i zacieś-
nianiu rodzinnych i przyjacielskich więzi. Nawet jeżeli działkowa rzeczywistość 
odbiega często — za czym przemawia wiele świadectw, a także własne doświad-
czenie — od idyllicznych opisów „biesiad z przyjaciółmi przy czerwonym mo-
rawskim winie i pieczonych przysmakach z rusztu, z widokiem na oświetlone 

28 B. Olsen, op. cit., s. 233.
29 J. Machek, Normalizace a populární kultura. Od domacího umění k Ženě za pultem, [w:] 

Tesilová kavalerie…, s. 13.
30 Por. np. O. Chaloupka, Hledání krásy věcí a lidová umělecká vyroba, „Umění a řemeslo” 

1963, nr 4; K. Koželka, Rukodělná výroba a průmyslový výrobek v životním prostředí, „Umění 
a řemeslo” 1962, nr 1.

31 Bydlíme na zahradě…, s. 18.
32 Ibidem, s. 2.
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miasto”33, nie można tych deklaracji lekceważyć. Listy czytelników składają się 
na biedermeierowską z ducha opowieść o „domeczkach, w których wspaniale się 
siedzi, zwłaszcza, gdy na stole pojawi się morawska śliwowica”, werandach, na 
których „siada się z żoną przy dobrej kawie”, altanach z beczek po piwie, w któ-
rych „przeżywa się piękne chwile z rodziną i przyjaciółmi” i chatkach na kurzej 
nóżce zmajstrowanych przez zmyślnych dziadków ku uciesze gromadki wnucząt.

Przywołuję tu biedermeier nie tylko jako pewne potoczne określenie, wywo-
łujące szereg ustabilizowanych wyobrażeń związanych z kulturą mieszczańską, 
ale też jako ważną kategorię interpretacyjną, która — zwłaszcza w odniesieniu 
do kultury czeskiej34 — może pomóc w uchwyceniu wiele istotnych wątków, do-
tyczących zarówno relacji międzyludzkich, jak i relacji człowieka z otoczeniem, 
a także — co szczególnie istotne z perspektywy tematu tego tekstu — relacji 
człowieka z przedmiotami. Wzór „działkowej sielanki”, w której ogródek stanowi 
centrum prywatnego mikrokosmosu, a głównym zadaniem jego właścicieli jest 
jego przytulne urządzenie, które sprzyjać będzie podtrzymywaniu więzi rodzin-
nych i przyjacielskich, uwewnętrzniony przez czytelników „Receptářa” (którzy 
nawet jeżeli nie realizowali tego ideału we własnym życiu, żywili przekonanie, że 
taka prezentacja własnej twórczości, która pozostaje w nim w zgodzie, jest istot-
nym elementem gry o zwycięstwo w konkursie), widzieć możemy jako współ-
czesną realizację niektórych wartości biedermeierowskiego modelu kultury.

Podobnie jak biedermeier, „kultura działek” to „kultura człowieka w wie-
ku dojrzałym, starzejącego się”35, który oddaje się „służbie drobnym sprawom 
natury”36, szczęście znajduje w „zadowoleniu z cichych wyrzeczeń”37, pracy 
własnych rąk, prostych przyjemnościach i umiarkowanym życiu. Ucieleśnieniem 
tego biedermeierowskiego ideału może być altanka wybudowana przez Josefa 
Šimona ze Slatiny: „Może nasza altanka nie należy do najpiękniejszych, ale nam 
się podoba. Chyba dlatego, że zbudowaliśmy ją sami. Nazwaliśmy ją Altanką 
rajskiego pocieszenia, ponieważ wspaniale się w niej biesiaduje, odpoczywa, 
a człowieka nachodzą tam same pozytywne myśli. Panuje w niej po prostu dobry 
nastrój”38.

Świat urządzony przez „człowieka biedermeieru”, podobnie jak świat dział-
kowca, rządzić się powinien prostotą i harmonią; to świat pozbawiony konflik-
tów — również konfliktu pokoleń — stąd przestrzeń ogródków tak licznie zapeł-
niają różnego rodzaju domki i szałasy budowane przez rodziców i dziadków dla 

33 Ibidem, s. 19
34 O biedermeierze jako istotnym komponencie kultury czeskiej pisze Patrycjusz Pająk, por. 

rozdz. Biedermeirowska dominanta, [w:] idem, Groza po czesku. Przypadki literackie, Warszawa 
2014.

35 J. Kubiak, Wstęp, [w:] Spory o biedermeier, red. J. Kubiak, Poznań 2006, s. 35.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Bydlíme na zahradě…, s. 37.
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dzieci i wnuków, w których najmłodsi, pod czułym (ale padającym z bezpiecz-
nej odległości, ponieważ jest to kultura ceniąca prywatność, zostawiająca nawet 
dzieciom przestrzeń na „własne sprawy”) spojrzeniem dorosłych będą poznawać 
świat, przeżywać swoje przygody, „uczyć się szacunku dla przyrody i dbałości 
o porządek”39.

Biedermeierowska czułość dla tego, co małe, delikatne i bezbronne, znajduje 
też realizację w licznych konstrukcjach dla zwierząt: „wejście jest doskonale wy-
kończone i obite materiałem, żeby piesek się nie poobcierał. Wnętrze i podłoga 
są obłożone polistyrenem, żeby Matyskowi było ciepło zimą”40 — opisuje pani 
Jana Barfusová z Lipník nad Bečvou budę, którą wraz z mężem przygotowali dla 
czworonożnego przyjaciela. W domkach dla zwierząt widać też charakterystycz-
ną dla biedermeieru — ale też dla kultury działkowej, o czym pisał Roch Suli-
ma — skłonność do miniaturyzacji (jak również swoiste horror vacui trapiące 
niedzielnych ogrodników). Niezależnie od tego, jakich rozmiarów jest ogródek, 
zawsze można w nim zmieścić domek, altankę, schowek na narzędzia, szałas dla 
dzieci i domek dla psa lub kota, a każda kolejna budowa jest pomniejszoną repliką 
i miniaturowym odzwierciedleniem tych już istniejących. Same zresztą domki, 
podobnie jak biedermeierowskie sekretarzyki, składać się mogą z kolejnych za-
kamarków, tak jak buda, którą pan Alois Žvátora z Ohrozima postawił dla pieska 
swoich synów: „na parterze jest werandeczka i pokoiczek, a na strychu kolejny 
pokoiczek dla innego zwierzątka”41.

Język tych opisów — podobnie jak język większości listów nadesłanych do 
„Receptářa” — pełen jest deminutiwów i czułych określeń, co prowadzi nas do 
wskazania jeszcze jednej cechy, odbijającej się również w samej twórczości dział-
kowych majsterkowiczów, którą jest swego rodzaju estetyczny infantylizm. Pisze 
o nim Blanka Činátlová w odniesieniu do „sztuki domowej”, której przeważają-
ce motywy stanowiły postaci z bajek i popularnych filmów animowanych pro-
dukcji czechosłowackiej (Rumcajs, Ferda Mravenec) lub motywy przyrodnicze, 
często jednak bajkowo przeobrażone (zające z kapsli od piwa pchające taczki lub 
wypoczywające na bezludnych wyspach), i w której, zdaniem autorki, odbija się 
portret społeczeństwa epoki normalizacji: „manierystycznego i infantylnego”42. 

39 Choć zarazem, jak ukazują autorzy projektu „Dzieło-działka” i co można też wyczytać 
między wierszami w niektórych listach nadesłanych do „Receptářa”, te międzypokoleniowe rela-
cje nie układają się gładko — młodzież szybko znajduje ciekawsze miejsca do spędzania wolnego 
czasu, nie chce kontynuować pasji dziadków i rodziców, a przeznaczona dla niej infrastruktura 
szybko pustoszeje i z „domków na kurzej nóżce” i „szałasów” przekształcona zostaje w składziki 
na narzędzia (z nadzieją, że wraz z pojawieniem się wnuków wrócą do swojej pierwotnej funkcji). 
Na temat konstrukcji dla dzieci (i przez dzieci tworzonych) por. też M. Brzozowska-Brywczyńska, 
Miejsca dziecięce, [w:] Niewidzialne miasto…

40 Bydlíme na zahradě…, s. 38. 
41 Ibidem, s. 39. Również ten pokoiczek nie stoi pusty, o czym zaświadcza zdjęcie, na którym 

z okienka wychyla głowę biały królik.
42 B. Činátlová, op. cit., s. 164.
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Podobną kategorią „estetyki »pokoju dziecięcego«” w odniesieniu do ogródków 
działkowych posługuje się też Roch Sulima43. Sama Činátlová opisuje „domo-
wą kulturę” lat 70. i 80. XX wieku jako „próbę powrotu do biedermeierowskich 
tradycji czeskiej kultury mieszczańskiej, sam zresztą styl życia czasów norma-
lizacji pewne cechy biedermeieru, choć w formie zdeformowanej, niewątpliwie 
posiada”44.

Biedermeier to kategoria szeroka, łącząca w sobie elementy związane ze sty-
lem życia, estetyką, poetyką utworów literackich i ich specyficznymi gatunkami, 
ale też — co istotne z perspektywy interesującej nas problematyki — nadają-
ca szczególne znaczenie rzeczom i implikująca specyficzne relacje człowieka 
i przedmiotów. Jeżeli poszukiwalibyśmy we współczesnych ogródkach działko-
wych i różnego rodzaju miejskich rupieciarniach śladów biedermeierowskiego 
stosunku do rzeczy, to dostrzeglibyśmy, że ich przestrzeń podporządkowana jest 
podobnej zasadzie „zbierania i ocalania”, ochrony tego, co „marginalne, ulotne, 
drugorzędne, co chwilowe”45.

Na działkach, podobnie jak w kulturze biedermeieru, „nie istniały rzeczy 
zbędne”46. Jeśli przedmioty otaczające „człowieka biedermeieru” stanowiły, jak 
chciałby Georg Herman, „emblematy miłości, przyjaźni, przemijania”47, wiąza-
ły się z „osobistymi sprawami”, zawierały w sobie „cząstkę każdej z dusz, któ-
re zasłużyły się dla jej istnienia”48, to działki stanowią, jak pisał Roch Sulima, 
„zbiornicę rzeczy koniecznych, ale funkcjonalnie jakby zdublowanych w domu; 
rzeczy nie odtrąconych, lecz »przyjaznych« i oswojonych”49, „nieumiejscowio-
nych” i domagających się ponownego włączenia w konstruowany na działce 
mikrokosmos, nadania nowych znaczeń i funkcji. Są to przedmioty usunięte 
z domu, czasem niosące jeszcze na sobie różne wspomnienia dawnych użyć i in-
tymne historie właścicieli, często jednak pozbawione jakiejkolwiek sentymen-
talnej wartości, zdobyte przypadkowo, zostawione na działce, bo nie wiadomo, 
co z nimi zrobić. Różne działania działkowych majsterkowiczów mają często na 
celu przywrócenie tych utraconych (bądź nigdy nie istniejących) więzi między 
rzeczami i użytkownikami. W ogródkach działkowych — podobnie jak w miesz-
kaniach w blokach i na osiedlowych podwórkach — realizują się nowe wyobraże-
nia o środkowoeuropejskim Gemütlichkeit, w których miejsce pluszu i mahoniu 
zajmują mniej oczywiste materiały.

43 Por. R. Sulima, op. cit., s. 31.
44 Ibidem, s. 156.
45 J. Kubiak, op. cit., s. 35.
46 G. Herman, Człowiek biedermeieru, przeł. Ł. Musiał, [w:] Spory o biedermeier…, s. 70.
47 Ibidem, s. 71.
48 Ibidem.
49 R. Sulima, op. cit., s. 28.

CA9_ .indd   135CA9_ .indd   135 2016-09-21   14:07:052016-09-21   14:07:05

Colloquia Anthropologica et Communicativa 9, 2016
© for this edition by CNS



136 WERONIKA PARFIANOWICZ-VERTUN

Smerfny domek ze szk³olaminatu

„Smerfny domeczek zbudowałem z uszkodzonego chłodniczego konteneru. 
Jest zrobiony ze szkłolaminatu i łatwy w utrzymaniu”50 — pisał pan Zdeněk Mach 
z Valaškiego Meziříčí, a inżynier Vojtěch Vávra z Ostroměřa przesłał historię po-
wstania „piernikowej chatki”: „jakiś czas temu udało mi się kupić stosunkowo ta-
nio uszkodzone pokrywy dachowe produkowane wcześniej do samochodów Sko-
da Favorit Pick-up. […] Pierwotnie chciałem pomalować te pokrywy na brązowo, 
żeby wrażenie »piernikowej chatki« było pełne, ale zrezygnowałem, ponieważ są 
one pokryte twardym, błyszczącym białym lakierem dobrej jakości”51. Przegląd 
materiałów, po które sięgają działkowi majsterkowicze jest tyleż imponujący, co 
niepokojący. Ogródkowe realizacje — choć ich twórcy stosunkowo rzadko de-
klarują potrzebę budowania w zgodzie ze środowiskiem naturalnym — wpisują 
się w pewien projekt ekologiczny związany z recyklingiem odpadów i unikaniem 
wykorzystywania, o ile to możliwe, nowych surowców. Jeżeli jednak pod poję-
ciem ekologicznego budownictwa będziemy rozumieć użycie naturalnych i przy-
jaznych środowisku materiałów, najlepiej lokalnego pochodzenia, rzecz nie jest 
już tak oczywista, ponieważ obok drewna — często w postaci płyt pilśniowych, 
sklejek, desek ze starych mebli, palet i innych produktów przemysłowej obróbki 
— działkowi architekci szczególnie chętnie sięgają po różnego rodzaju tworzywa 
sztuczne: eternit, płyty PCW, laminat, szkłolaminat, folię, czy jeszcze bardziej 
nieoczekiwane elementy konstrukcyjne w rodzaju wspomnianych już samocho-
dowych pokryw dachowych, obudów telewizorów, stołów pingpongowych, be-
czek i starego linoleum. Materiały te skłaniają do problematyzacji samego statusu 
„działki”, która — wyrażając tęsknotę za „powrotem do natury” czy „życiem na 
wsi” — zarazem jest nierozerwalnie związana z miejskim życiem, a zatem rów-
nież jej przestrzeń „tworzą przedmioty zrobione z tego, co rodzi miejska kultura 
i życie w mieście, a więc z tego, czego dostarcza nie tyle natura, ile cywilizacja 
przemysłowa”52. Ta zaś dostarcza przede wszystkim nieograniczonych wprost za-
sobów sztucznych tworzyw, które narzucają się twórcom swoją fakturą, formami, 
gabarytami do tego stopnia, że oglądając efekt końcowy, możemy mieć wątpliwo-
ści, czy mamy do czynienia z dziełem ludzkim, czy „ekspresją” samych tych two-
rzyw53. Jak pisze Aleksander Duraj, „wyjęte z pierwotnego kontekstu przedmioty, 
zmodyfikowane fizycznie, poddane estetycznej obróbce i umieszczone w nowym 
agrarnym kontekście objawiają się na działkach z surrealistyczną siłą”54.

50 Bydlíme na zahradě…, s. 8.
51 Ibidem, s. 2.
52 M. Krajewski, Najbardziej typowa realizacja, czyli dzięki czemu rozpoznajemy niewi-

dzialne miasto, [w:] Niewidzialne miasto…, s. 170.
53 Por. R. Sulima, op. cit., s. 30.
54 A. Duraj, Bliżej, [w:] Dzieło-działka…, s. 68.
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W przestrzeni ogródków działkowych — podobnie, jak w wielu innych sfe-
rach — urzeczywistnia się wizja inżyniera Vlastimila Vachovskiego, który na 
konferencji „Bytová kultura” („Kultura mieszkań”) w roku 1974 prorokował, 
że na przełomie wieku świat zdominują „lekkie, plastikowe tworzywa o właści-
wościach umożliwiających zastąpienie tradycyjnych materiałów”55. Inżynier Va-
chovský nie mylił się też, wieszcząc, iż „materiał zmieni rzeczy wokół człowie-
ka, jego mentalność, gust, styl życia”, jednak jego przewidywania, że człowiek 
„natchniony udoskonalonym, abstrakcyjnym myśleniem i intelektualną lekkoś-
cią (sztucznych tworzyw) będzie z jeszcze większą produktywnością realizował 
kolejne innowacje”56, znalazły potwierdzenie w szeregu zgoła nieoczekiwanych 
przedsięwzięć: wiatraczków z wykrojonych i pomalowanych kolorowo butelek 
po coca-coli, figurek ze starych dziecięcych zabawek, łabędzi z opon samocho-
dowych, betonowych grzybów odlewanych z form przygotowanych przy użyciu 
styropianowych tacek i słoików po keczupie.

Bujność sztucznych tworzyw zapełniających działkowe ogródki to jeden 
z powodów, dla których ich przestrzeń nabiera w oczach obserwatorów ambiwa-
lentnego charakteru, rozpięta pomiędzy „rajem i śmietniskiem”, „willową dziel-
nicą i slumsem”. Sztuczne tworzywa wchodzą w różnego rodzaju relacje z natu-
ralnym otoczeniem, niekoniecznie na zasadzie dysonansu, bez wątpienia jednak 
tworząc nowy, hybrydyczny, pełen pęknięć krajobraz, w którym szczególną rolę 
odgrywają różne wytwory przedstawiające dary natury, dublujące naturalne oto-
czenie działki lub je zastępujące, tak jak igielitowy trawnik podwaja naturalną 
trawę, zarazem stanowiąc jej doskonalszą wersję — niezniszczalną, nieprzemija-
jącą, niepodlegającą naturalnym cyklom przyrody.

Również gorliwość, z jaką ogrodnicy, działkowicze i majsterkowicze odda-
ją się przetwarzaniu wszelkiego rodzaju zużytych, uszkodzonych przedmiotów 
i materiałów, widzieć możemy jako wyraz niezgody na ich przemijalność i roz-
paczliwą próbę zachowania otaczającego świata. Jak pisała Monika Rosińska, 
jest to
wręcz egzystencjalne działanie przeciw upływowi czasu (reperowanie, odnawianie, remontowa-
nie), chęć zatrzymania czegoś, unieruchomienia, ustabilizowania tego, co „pod ręką”. Ta swoi-
sta „wieczna teraźniejszość” semantycznie rezonuje również w angielskim pojęciu fixity, które 
chciałabym potraktować jako metaforę oznaczającą jakiegoś rodzaju trwałość, niewzruszoność, 
stałość, a jednocześnie zakładające, że istnieją taktyki pozwalające ową równowagę, względną 
stabilność zachować57.

Sztuczne materiały podbiły wyobraźnię i zagospodarowały przestrzeń 
współczesnego człowieka również dlatego, że proponują namiastkę tego, co bez-

55 V. Vachovský, Bydlení jako program, [w:] Bytová kultura ’74. Sborník referátů, Ostrava 
1974, s. 46.

56 Ibidem, s. 47.
57 M. Rosińska, Projektując Niewidzialne miasto: zwykli twórcy, taktyczna kreatywność 

i etyka operacji, [w:] Niewidzialne miasto…, s. 161.
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skutecznie próbuje on osiągnąć — trwałości, niezmienności, odporności na prze-
mijanie. Jeżeli o ogródkach działkowych pisze się czasem w kategoriach utopii, 
to jednym z utopijnych projektów weń wpisanych jest właśnie próba obrony przed 
niszczycielskim działaniem czasu — nawet jeżeli nieśmiertelność ta przybrać 
może jedynie niezdarną formę betonowych grzybów i altanek z eternitu.

Przetwarzanie zużytych przedmiotów i materiałów, różnego rodzaju prakty-
ki DIY i recyklingowe nie są fenomenami typowo środkowoeuropejskimi — ich 
zasięg jest uniwersalny. Jednak właśnie w regionie Europy Środkowej (Środkowo-
-Wschodniej) zyskały one przez dziesięciolecia status szczególny, odcisnęły się 
w przestrzeni miast i wsi, współkształtowały estetykę życia codziennego, stały 
się elementem stylu życia wielu grup społecznych. Łatwo wpisać je w dyskurs 
braku i niedoboru związanego z peryferyjnym położeniem regionu względem 
Zachodu, a także rezultat kataklizmów dwudziestowiecznej historii, które bez 
wątpienia miały wpływ na to, że przedmioty codziennego użytku nabrały w tym 
regionie szczególnego znaczenia. Radzenie sobie z różnego rodzaju niedostat-
kami (a zarazem nadmiarem odpadków) poprzez przerabianie różnych przed-
miotów i nadawanie im nowych funkcji stało się jednak czymś więcej — jako 
świadectwo własnej zaradności, zapobiegliwości, sprytu — zyskało rangę sztuki. 
Zgodnie ze słowami pani Marty Škorpíkovej z Lipové Lázně, nie jest bowiem 
żadną sztuką zrobienie czegoś z nowych materiałów, sztuką jest zrobienie czegoś 
przy użyciu rzeczy starych i zużytych.
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