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O (nie)zbêdnoœci mapy

Z dużą pobłażliwością traktujemy coraz częściej pojawiające się w mediach 
doniesienia o kolejnych pomyłkach, których przyczyną było zbyt duże zaufanie 
kierowców do nawigacji opartej na GPS (Global Positioning System). Serwis 
Rmf24.pl informował 10 marca 2015 roku o feralnej wyprawie belgijskich tu-
rystów do Francji, którzy zamiast do znanej alpejskiej stacji narciarskiej dotarli 
półtora tysiąca kilometrów dalej w głąb Pirenejów1. Nieporozumienie, którego 
konsekwencją była podróż trwająca o dobę dłużej od planowanej, było skutkiem 
błędnie wybranej przez kierowcę autokaru miejscowości w urządzeniu nawi-
gującym. Z kolei „Daily Telegraph” opisał perypetie tureckiego kierowcy tira, 
Necdetowa Bakimci, który zawierzając GPS-owi, zamiast na Gibraltar dotarł 
do Gibraltar Point w Wielkiej Brytanii. Interwencja ornitologów obserwujących 
ptaki w tamtym rejonie uchroniła go przez zatopieniem w Morzu Północnym 
32-tonowej ciężarówki transportującej samochody2. Listę podobnych przypad-
ków można by tworzyć, przytaczając coraz to barwniejsze historie niefrasobli-
wych podróżujących, a skala zjawiska zdaje się być dość duża. Frapujące wydaje 
się pytanie, czy człowiek współczesny uległ złudnej magii urządzenia do tego 
stopnia, że skazał się na topograficzną bezradność. Czy może jednak przytoczone 
i podobne wypadki są mimo wszystko jednostkowe i wcale nie wyzbyliśmy się 
umiejętności czytania (i doświadczania) tradycyjnej mapy papierowej?

Mapy od zawsze nastręczały człowiekowi trudności, i choć w zależności od 
czasów problemy te bywały zgoła odmienne, traktowano mapy dość szczegól-
nie, mimo że ich status, recepcję i znaczenia determinowało w historii kultury 
wiele czynników. Doświadczenie mapy — zarówno w medium papierowym, jak 
i w zdigitalizowanej wersji z nawigacji — wskazuje na ważny aspekt relacji mię-
dzy przedmiotem a człowiekiem, o którym Marek Krajewski pisze jako o „uczło-
wieczającej potencji dóbr materialnych”:

1 M. Gładysz, Wpadka kierowcy autokaru. Wczasowicze byli wściekli, http://www.rmf24.
pl/fakty/swiat/news-wpadka-kierowcy-autokaru-wczasowicze-byli-wsciekli,nId,1695384 (dostęp: 
22 lutego 2016).

2 Wpadka: GPS wyprowadził kierowcę w pole, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,11
4873,5479535,Wpadka__GPS_wyprowadzil_kierowce_w_pole.html (dostęp: 22 lutego 2016).
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polega [ona] na zdolności przedmiotów do nieustannego przypominania nam, iż tym, co czyni nas 
ludźmi, jest nie tylko wyjątkowa zdolność do kontrolowania środowiska i podporządkowywania 
go sobie, ale też niedoskonałość, ułomność. Ten pierwszy aspekt znajduje swój wyraz w potędze 
i złożoności świata, który wykreowaliśmy, o tym drugim stale przypominają nam obiekty, któ-
re wymykają się naszej kontroli, które nas zawodzą lub których nie jesteśmy w stanie okiełznać. 
To one właśnie wskazują, iż człowiek nie jest bogiem, lecz istotą niedoskonałą, a roszczenie do 
tego, by ten status zmienić, nieuchronnie musi prowadzić do zdemaskowania ludzkich ułomności3.

Już historia kartografii jasno wskazuje na ludzką tendencję do zbyt dużego 
zaufania względem map, a groteskowe pomyłki z nawigacją demaskują to całko-
wicie. Być może przyjęte powszechnie założenie, że mapy mają nam cokolwiek 
mówić o świecie, tłumaczyć jego niuanse i pomagać skutecznie przemieszać się 
w przestrzeni, jest błędne? Być może zatem ich funkcja jest zupełnie inna i para-
doksalnie doświadczenie mapy jest wyłącznie doświadczeniem wyobraźni?

Najprostsze definicje słownikowe będą wskazywały na jej walor praktycz-
ny, zatem mapa to „obraz powierzchni jakiegoś obszaru przedstawiony na płasz-
czyźnie za pomocą umownych znaków i kolorów”4; jednak oczywistość utartych 
pojęć bywa zgubna, a jak zauważa Judith Schalansky: „mapy przy całym swoim 
obiektywizmie wcale nie oferują odbicia rzeczywistości, lecz jedynie jej śmiałą 
interpretację”5. Z kolei Andrzej Niewiadomski w swoim erudycyjnym studium 
mapy zauważa:

Im dłużej się nad tym zastanawiamy, tym bardziej enigmatyczne staje się samo pojęcie mapy, 
tak odporne na wszelkie synonimy. Jeśli nawet jakieś się trafiają, zawsze dążą do pomniejszenia 
i przeklętego zdrobnienia, które nieustannie daje się we znaki, potrafią bowiem zirytować wszyst-
kie „mapki”, „plany”, „szkice sytuacyjne”, wszystkie marne strzępy tego, co istotne. Jeden ze 
słowników, o zgrozo, odsyła do słów „wykres”, „diagram”, a nawet „harmonogram”. Nędza języ-
ka jest w tym względzie zatrważająca, już nie tylko nikłość definicji; nie wiemy, czym jest mapa, 
a wiemy, że nic nie jest w stanie jej zastąpić6.

Traktowanie mapy jako kartograficznego odwzorowania rzeczywistości, 
które opiera się na faktach, pomiarach i badaniach, ugruntowało się w kultu-
rze europejskiej po wielu wiekach poszukiwań i naukowych założeń. Warto jed-
nak zauważyć, że powszechne zaufanie do map wielokrotnie bywało podważane 
i precyzyjniejszą definicją byłoby być może uznanie mapy za pewną konstrukcję 
wyobrażeń o świecie czy jego częściach, zwizualizowaną dzięki użyciu medium 
kartograficznego.

Pierwsze mapy tworzyli już Babilończycy, a najstarsze ich egzemplarze wy-
ryte w glinianych tabliczkach datuje się nawet na mniej więcej 2300 r. p.n.e.7, ale 
przypuszczalnie powstawały też wcześniej. Pierwotnie oparte być mogły jedynie 

3 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3 (57), s. 53.
4 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/szukaj/mapa.html (dostęp: 18 lutego 2016).
5 J. Schalansky, Atlas wysp odległych, przeł. T. Ososiński, Warszawa 2013, s. 9.
6 A. Niewiadomski, Mapa. Prolegomena, Lublin 2012, s. 17–18.
7 Zob. np. hasło mapa, [w:] http://www.britannica.com/ (dostęp: 18 lutego 2016).
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na doświadczeniu prywatnym i dotyczyły rozlokowania konkretnych osad, ple-
mion, miejsc, gdzie występowała woda, niekiedy zaznaczano położenie wrogów 
czy istot o nieokreślonej kondycji. Choć wiadomo, że ludy niepiśmienne także 
sporządzały mapy, to rozwój kartografii silnie zdeterminował wynalazek pisma.

Oczywiście — pisze Jack Goody — wszystkie ludy mają jakąś wiedzę o przestrzeni, w któ-
rej żyją, o świecie wokół siebie oraz o niebiosach ponad sobą, jednakże reprezentacja graficzna 
oznacza istotny krok naprzód, umożliwia bowiem obrazowanie przestrzeni bardziej precyzyjne, 
obiektywne, jak również twórcze, skoro można w ten sposób badać krainy nieznane czytelniko-
wi mapy8.

Paunisi podczas nocnych marszów przez równiny Ameryki Północnej mieli 
posługiwać się mapami gwiazd wykonanymi na skórze jelenia9; mapy znali i spo-
rządzali Aztekowie i Inkowie, znaleziono także wczesne szkice map eskimoskich 
czy słynne plecione mapy tubylców z Wysp Marshalla10. Ogromną wiedzę ma-
tematyczną i geograficzną posiedli też Arabowie i Chińczycy, a prace kartogra-
ficzne prowadzili właściwie równolegle i niezależnie od starożytnych ludów Eu-
ropy. I choć listę najstarszych i najodleglej geograficznie poświadczonych odkryć 
kartograficznych można by długo kontynuować, to przyjęło się sporządzać mapy 
wedle wzorca europejskiego.

Przeszłość jest konceptualizowana oraz przedstawiana w zgodzie z tym, co wydarzyło się na 
prowincjonalną miarę Europy — nierzadko Zachodniej — a następnie narzucana reszcie świata11.

Mimo, iż kartograficzne ustalenia arabskie, chińskie czy perskie z dzisiejszej 
perspektywy wyraźnie wskazują, że ich wiedza o świecie bywała rzetelniejsza, 
to wiek odkryć, eksploracji i ekspansji handlowej rejonu Morza Śródziemnego, 
a potem Oceanu Atlantyckiego zdominowały na długo metody sporządzania map 
obowiązujące na całym świecie. Wzorcem nowożytnej kartografii stała się oś-
miotomowa Geografia Ptolemeusza, napisana w II w. n.e. Grecki geograf, chcąc 
oddać to, co sferyczne na płaskiej powierzchni druku, zaproponował zastoso-
wanie siatki geograficznej rozciągającej się na całą Ziemię. Odchylenia w po-
miarach, powodujące zniekształcenie przestrzeni i niedokładność koordynatów, 
zaważyły na nowożytnej kartografii. Wyprawa Krzysztofa Kolumba i kolejne 
odkrycia unieważniały wiele elementów istniejących na ówczesnych mapach, co 
z kolei rewidowało ptolemejski obraz świata. Uruchomiony wtedy proces pogłę-
biał się przez kolejne wieki. Paradoksalnie, jak pisze Karl Schlögel, „mapy tracą 
swoją ważność zazwyczaj już w momencie wydania”12.

8 J. Goody, Kradzież historii, przeł. J. Dobrowolski, Warszawa 2009, s. 29.
9 Zob. B.M. Pritzkert, A Native American Encyclopedia: History, Culture, and Peoples, 

Oxford 2000.
10 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przeł. 

I. Drozdowska, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 89.
11 J. Goody, op. cit., s. 11.
12 K. Schlögel, op. cit., s. 79.
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Stare mapy odczytujemy dziś przez pryzmat ich historyzmu — stają się one 
świadectwem przyrastania wiedzy o świecie, głębokich potrzeb poznawczych 
człowieka, ale też ilustrują przeszłość: pojawianie się i znikanie przestrzeni, gra-
nic, miast i wsi, zależności terytorialnych, wojen, bitew, w końcu także w wielu 
ich częściach — stagnacji czy trwałości… Nierzadko stare mapy, także ich re-
printy, uwalniają się od ich pierwotnego, użytkowego użycia, stając się przedmio-
tami kolekcjonerskimi.
obiekty materialne — zauważa Marek Krajewski — żyją dziś krótko i bardzo intensywnie (a więc 
powiązane są z jednostkami bardzo wieloma relacjami), ale też nie umierają nigdy ostatecznie, są 
jak materialne zombie: po przejściu przez pawlacz, strych, sklep second hand, flomark czy śmiet-
nik ożywają i są ponownie wprowadzane do obiegu jako rzeczy oldschoolowe, vintage, starocie 
albo przedmioty z duszą, unikatowe13.

Mapy wpisują się w całą serię podobnych przedmiotów: mebli, obrazów, 
bibelotów, porcelany, lamp, sreber itp., które jednak uwikłane są w wiele, nie 
zawsze łatwych i pożądanych, kontekstów. Francesco M. Cataluccio wspomina:
pewnego ciepłego wrześniowego dnia 1983 roku wszedłem do małej paryskiej księgarni anty-
kwarycznej między rue Madame a rue du Vieux Colombier, pełnej map i rycin przedstawiających 
starożytne budowle egipskie lub babilońskie, jakby wyjęte z typowej ilustracji ukazującej daw-
ną siedzibę loży masońskiej. Miałem zamiar kupić starą mapę Polski. Ale takiej nie mieli i w za-
mian zaproponowali mi mapę Ukrainy: piękny druk norymberskiego kartografa Johanna Homan-
na (1663–1724) z 1705 roku. W lewym górnym rogu widniał napis, okolony śmiesznymi wąsatymi 
postaciami w uszatych czapkach i z szablami w dłoniach — Ukrania quae et Terra Cosaccorum…

[…] Anna, polska przyjaciółka, której zawiozłem mapę kupioną za ciężkie pieniądze, nie do-
ceniła prezentu. Przeciwnie, strasznie się wściekła i rzuciła mi ją w twarz, krzycząc:

– Ta cała Ukraina zawsze była polska. Nie widzisz, że tu jest Lublin, Lwów i Podole?!
I tak mapa została u mnie14.

Mapa przywoływana w eseju Cataluccia, kupiona z najszczerszą intencją po-
darowania jej w prezencie bliskiej osobie, okazała się przyczyną niezamierzone-
go nieporozumienia, ponieważ z perspektywy pisarza wydawała się oryginalnym 
curiosum, świadectwem minionych czasów i kunsztu rzemieślnika, podczas gdy 
dla jego przyjaciółki stała się jedynie znakiem trudnych relacji historycznych. 
Tak emocjonalna reakcja w obliczu starego przedmiotu, mogłaby dziwić, ale nie 
jest to przedmiot ani neutralny ani przypadkowy. Mapa ta miała być przedmio-
tem szczególnym — ze względu na swoją oryginalność, wyjątkowość i niepo-
wtarzalność. Jednak relacje między przedmiotami a ludźmi podporządkowane są 
także wielu regułom, wyznaczanym przez kontekst społeczny i kulturowy. Igor 
Kopytoff mówi nawet o biograficzności rzeczy:

13 M. Krajewski, Style życia przedmiotów. Zarys koncepcji, [w:] Style życia wartości oby-
czaje. Stare tematy, nowe spojrzenia, red. A. Jawłowska, W. Pawlik, B. Fatyga, Warszawa 2012, 
s. 61.

14 F.M. Cataluccio, Czarnobyl, Wołowiec 2013, s. 7–8.
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Pracując nad biografią jakiejś rzeczy, można stawiać pytania podobne do tych, jakie stawia-
my, pytając o ludzi. Jakie są, z socjologicznego punktu widzenia możliwości biograficzne, któ-
re pociąga za sobą jej „status”, czas, w którym istnieje i kultura, do której należy? W jaki spo-
sób możliwości te się realizują? Jak wyglądała dotąd jej kariera i co ludzie uważają za idealny 
„życiorys” dla takiej właśnie rzeczy? Czy rzeczy bywają w „różnym wieku”, „jakie są etapy ich 
życia” i jak wyglądają ich kulturowe wyznaczniki? Jak zmienia się wraz z wiekiem rzeczy jej uży-
cie i co dzieje się z nią, kiedy przestaje być użyteczna?15

Gdyby zastanowić się nad biografią mapy — nie jakiegoś konkretnego eg-
zemplarza, ale pewnego zbioru przedmiotów zaliczanych do tej kategorii — to 
wyraźnie widać zmianę stosunku człowieka do mapy i jego przewartościowanie. 
Z przedmiotu, który w początkach swojego istnienia był niezwykle cenny, pożą-
dany i zarezerwowany jedynie dla wąskiego grona odbiorców, staje się zwykłą 
rzeczą codziennego użytku, dostępną właściwie każdemu. Współczesny użyt-
kownik kultury ma wręcz nieograniczone możliwości dostępu do map, szczegól-
nie od momentu, gdy papierowe odwzorowania kartograficzne wyparte zostały 
przez mapy digitalne. Dziś właściwie każdy aparat telefonu komórkowego jest 
w stanie obsłużyć proste aplikacje oparte na GPS, a analogiczne systemy na-
wigacji montowane są również w samochodach. Niezwykle popularnym narzę-
dziem stały się również aplikacje takie jak Open Street Maps czy Google Maps, 
których coraz bardziej zaawansowane algorytmy, pozwalają wytyczać najkrótsze 
trasy z punktu A do punktu B, szacować czas podróży w zależności od środka 
transportu, wskazywać na pojawiające się na drodze utrudnienia, np. remonty 
dróg czy korki itp. O ile początkowo mapa funkcjonowała jako przedmiot zu-
pełnie podporządkowany człowiekowi, o tyle dziś paradoksalnie — zawładnęła 
człowiekiem, często biernie poddającemu się wytycznym odczytywanym przez 
urządzenia nawigujące.

W typologii Nicholasa Carra mapa, oprócz maszyny do pisania, liczydła, 
suwaka logarytmicznego, książki czy komputera, zaliczana jest do technologii 
intelektualnych. Jak zauważa autor:

Do tej klasy należą te narzędzia, którymi się posługujemy, aby zwiększać lub wspierać na-
sze władze umysłowe — aby szukać informacji i je klasyfikować, aby formułować i wyrażać idee, 
aby dzielić się wiedzą i umiejętnościami, aby dokonywać pomiarów i prowadzić obliczenia, aby 
zwiększać moc naszej pamięci16.

Praktykowane przez wiele wieków doświadczanie mapy sprawiło, że w pew-
nym momencie stała się ona przedmiotem zupełnie oczywistym i refleksja nad 
jej abstrakcyjnością zeszła na plan dalszy. Z czasem zaczął umykać nam jej sta-
tus kreacyjny — uznano, że mapa jest obrazem świata, odwzorowaniem świata, 

15 I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, [w:] Badanie kul-
tury. Elementy teorii antropologicznych, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2005, s. 252.

16 N. Carr, Płytki umysł. Jak internet wpływa na nasz mózg, przeł. K. Rojek, Gliwice 2013, 
s. 61.
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a przecież w dużym stopniu jest jego projekcją17. Z jednej strony skutkowało to 
rozwinięciem zdolności myślenia abstrakcyjnego, z drugiej zaś — mapy nieza-
leżnie od medium, w którym są zrealizowane (gliniane tabliczki, drzeworyty, 
miedzioryty, papier, ekran komputera, telefonu czy nawigacji GPS), uruchamiają 
podobne praktyki użytkowania.
w miarę jak ludzie w poruszaniu się po swoim otoczeniu stawali się coraz bardziej zależni od map, 
a mniej od swojej pamięci — konstatuje Carr — prawie na pewno w hipokampie oraz w innych 
obszarach mózgu odpowiedzialnych za modelowanie przestrzeni i pamięci zachodziły zarówno 
anatomiczne, jak i funkcjonalne zmiany. Obwód neuronalny, który przechowuje reprezentacje 
przestrzeni, prawdopodobnie zmniejszył się, zaś obszary zaangażowane w rozszyfrowywanie zło-
żonych i abstrakcyjnych informacji wzrokowych prawdopodobnie się powiększyły i wzmocniły. 
Obecnie wiemy również, że zmiany, które zaszły w mózgu w związku z wykorzystaniem mapy, 
mogły następnie zostać podporządkowane innym celom — co z kolei pomaga wyjaśnić, w jaki 
sposób kartografia upowszechnia myślenie abstrakcyjne18.

Upowszechnienie się map skutkowało „mapowaniem” wielu innych obsza-
rów naszego doświadczenia, dlatego mapa stała się też pewnym uniwersalnym 
wzorem, za pomocą którego można było zwizualizować innego typu relacje niż 
przestrzenne. Zaczęto tworzyć mapy życia, pomysłów, zjawisk itp. Kreacyjna po-
tencja mapy realizuje się jednak jeszcze na innym poziomie.

W jednym z wywiadów Andrzej Stasiuk — pisarz, ale i podróżnik, buntow-
nik, wnikliwy obserwator współczesnego świata, mówił o swoich fascynacjach 
mapami:

Dla kogoś, kto lubi podróżować — a ja bardzo lubię, choć nie zawsze mogę — mapa jest sub-
stytutem realnej przestrzeni. Ale jednocześnie wpatrywanie się w nią jest rodzajem ćwiczenia du-
chowego. Dla człowieka Zachodu mapa jest odpowiednikiem wschodniej mandali. Siedzi człowiek 
przed mapą, wpatruje się w nią i odnajduje przeszłość, czyli wspomnienie tego, co już widział, 
albo odnajduje przyszłość — marząc o krainach, w których nigdy nie był. Na pewno jest to więc 
dla mnie obcowanie z jakąś formą nieskończoności19.

Mapa, poza swoim praktycznym wymiarem, ma w doświadczeniu Stasiuka 
dwojaką funkcję: z jednej strony uruchamiać może procesy mnemotechniczne 
(przypominamy sobie miejsca odwiedzane, widziane, opuszczone), z drugiej 
zaś — staje się bodźcem do kreowania podróży imaginacyjnych (snucia wizji 
o miejscach nieznanych, niedostępnych lub po prostu odległych). Niezależnie 
od przyporządkowania temporalnego mapa jest domeną wyobraźni i pamięci. 
Wyobrażamy sobie, jak było, jest, albo mogłoby być w danym miejscu, a często 

17 Zwraca na to uwagę także Karl Schlögel — zob. idem, op. cit., s. 12.
18 N. Carr, op. cit., s. 67.
19 Patroszenie świata. Z Andrzejem Stasiukiem rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr 

Mucharski, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 14, http://www.tygodnik.com.pl/numer/275214/sta-
siuk-wywiad.html (dostęp: 20 kwietnia 2015).
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też przypominamy sobie obrazy zobaczone bezpośrednio czy zapośredniczone 
w różnych mediach, wpisując je w analizę odwzorowania kartograficznego.

Takie konceptualizowanie mapy ma swoje korzenie w najwcześniejszych do-
świadczeniach z dzieciństwa, kiedy z jednej strony oglądamy atlasy gromadzące 
mapy miejsc, często zupełnie nieznanych, a z drugiej — spotykamy się z wielo-
ma mapami fikcyjnymi, tak często pojawiającymi się w literaturze skierowanej 
do najmłodszego czytelnika. Z punktu widzenia dziecka, niedoświadczonego 
jeszcze podróżami dalszymi i bliższymi, oba te typy przestrzeni mają podob-
ny status, są tożsame, gdyż przynależeć mogą wyłącznie do sfery wyobraźni. 
Jedne z najsłynniejszych fikcyjnych krain wykreśliła w mapach Pauline Baynes, 
ulubiona ilustratorka C.S. Lewisa i J.R.R. Tolkiena. Pracując w brytyjskim Mi-
nisterstwie Obrony, została skierowana do departamentu kartograficznego, a do-
świadczenie, które tam zdobyła, znalazło odzwierciedlenie również w jej mapach 
do Opowieści z Narnii i kolorowych wersjach autorskich do Władcy Pierścieni20. 
Mapy krain, znanych z literackich opowieści, towarzyszyły wydaniom Czarno-
księżnika z Krainy Oz autorstwa L. Franka Bauma, znane są też mapa Stumilowe-
go Lasu z Kubusia Puchatka A.A. Milne czy ta z Wyspy skarbów Roberta Louisa 
Stevensona. Doświadczeniu percypowania map fikcyjnych przestrzeni towarzy-
szy niekiedy dziecięca potrzeba tworzenia własnych wzorów krain wyobraźni. 
O takiej praktyce wspominał np. Czesław Miłosz21:

Dziecko o bardzo władczym ego chce przodować we wszystkim, i to od razu. Ponieważ 
w grze i sporcie trudno przodować natychmiast, strach przed okazaniem się niepierwszym tak 
paraliżuje, że spycha na miejsce ostatnie. Wtedy dziecko, wycofując się, tworzy sobie drugi, za-
mknięty świat, świat zastępczy. […] Mój świat zastępczy nie był szczególnie egzotyczny, to znaczy 
nie był zbudowany głównie z marzeń o odgrywaniu bohaterskiej roli. Tyle że był to świat o stałych 
prawach, bezbolesny i bezpieczny. Wyobraźnia nie podsuwała urojonych akcji, nie szukała też uj-
ścia w słowach, natomiast zapełniała i porządkowała przestrzeń, co wyrażało się w fantastycznych 
rysunkach i mapach nieistniejących krajów22.

Fikcyjna kartografia nigdy nie była domeną wyłącznie literatury dziecięcej. 
Oprócz wspomnianego już Tolkiena, należałoby wymienić choćby mapy z Chwa-
ły Cesarstwa Jeana d’Ormessona — powieści, która przywołuje losy nieistnieją-
cego cesarstwa, ale od początku do końca pisanej w stylu monografii historycz-
nej, wspieranej faktami, przypisami i mapami właśnie; a także mapy zaświatów 
np. Boskiej Komedii Dantego.

20 Ch. Cory, The Woman Who Drew Narnia: Pauline Baynes, http://personal.bgsu.edu/~ed-
wards/baynes.html oraz http://paulinebaynes.com/?what=about&id=2 (dostęp: 22 lutego 2016).

21 O niezwykłej fascynacji mapami, która powraca w twórczości Czesława Miłosza, pisał 
Wojciech Karpiński — zob. W. Karpiński, Mapy Czesława Miłosza, [w:] idem, Książki zbójeckie, 
Lublin 2002.

22 C. Miłosz, Ogród nauk, Lublin 1986, s. 17–18.
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Czytelnik — zauważa Mirosław Filiciak — patrzy na mapę, czyta, wraca do mapy. A przy 
okazji przez odniesienie do naukowej konwencji mapa czyni fikcję bardziej przekonującą, stając 
się rodzajem portalu do wyobrażonego świata23.

Zabieg ten może działać też na zasadzie odwrócenia — tu opowieści fik-
cyjne, pozorowane na dokumenty o walorze historycznym, w których auten-
tyczność początkowo się nie wątpi, towarzyszą mapom istniejącym. Ciekawym 
przykładem jest Kosmografia czyli trzydzieści apokryfów tułaczych Jacka Deh-
nela, powstała przy okazji wystawy włoskiej kartografii renesansowej w Biblio-
tece Narodowej w Warszawie w 2012 roku. W zbiorach Biblioteki znajduje się 
zdeponowany egzemplarz Geografii Klaudiusza Ptolemeusza w najsłynniejszej 
redakcji Nicolausa Germanusa z 1467 r., który został podarowany kanclerzowi 
Janowi Zamoyskiemu przez papieża Grzegorza XIII. Na wystawie zaprezento-
wano 30 map z Geografii oraz szesnastowieczne morskie atlasy Antonia Milla 
i Angela Freducciego. Książka Dehnela jest wariacją na temat trzydziestu map 
prezentowanych podczas wystawy. Jak sam mówi:

Trzydzieści map, trzydzieści wieków, trzydzieści postaci różnych narodowości i zawodów 
w trzydziestu różnych formach literackich mówi o mapach, podróżowaniu, przestrzeni, swoim 
i obcym. Historia i literatura mają swoje szerokie gościńce i autostrady, ale mają również zauł-
ki, boczne ścieżynki i ślepe uliczki — moja książka to zbiór apokryfów, a zatem spacer po pery-
feriach, białych plamach, które na dawnych mapach oznaczano napisem: „ubi sunt leones”, czyli 
„tam żyją lwy”24.

Pod pewnymi względami propozycja Dehnela bliska jest projektowi Atla-
su wysp odległych Judith Schalansky25, która także wychodzi od map realnie 
istniejących miejsc, ale historie, które im dopisuje, opierają się jedynie na do-
świadczeniu obrazu mapy i wiadomościach encyklopedycznych, literackich, hi-
storycznych. Jej podróżowanie pozostaje na poziomie tzw. podróżowania palcem 
po mapie, gdyż jak głosi podtytuł publikacji, dotyczy ona pięćdziesięciu wysp, 
„na których nigdy nie byłam i nigdy nie będę”. Dehnel nie ma komfortu takiego 
wyboru — świat z Ptolemeuszowych map już nie istnieje, przynajmniej w takim 
kształcie, ale autor próbuje go zgłębić przez zabawę formą — dopisując apokryfy, 
których autorstwo przypisuje wielu postaciom. Zrealizowane w różnych formach 
literackich narracje składają się na wypowiedzi bohaterów od czasów Homera aż 
do XXII wieku. Wśród nich pojawi się np. Maximilian Aue — fikcyjny bohater 

23 M. Filiciak, Kartografia wyobraźni, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6052-karto-
grafia-wyobrazni.html (dostęp: 22 lutego 2016).

24 http://www.bn.org.pl/aktualnosci/470-swiat-renesansowej-kartografii-w-bibliotece-naro-
dowej.html (dostęp: 22 lutego 2016).

25 Więcej na ten temat zob. M. Czapiga, Uciekinierka do wysp odległych — o mapach i opo-
wieściach Judith Schalansky, [w:] Wygnańcy, buntownicy, uciekinierzy, red. M. Czapiga, K. Ko-
narska, Wrocław 2015, s. 303–314.

CA9_ .indd   158CA9_ .indd   158 2016-09-21   14:07:072016-09-21   14:07:07

Colloquia Anthropologica et Communicativa 9, 2016
© for this edition by CNS



 O (nie)zbêdnoœci mapy 159

Łaskawych Jonathana Littella26 — czytający zaginione notatki z raportów Eich-
manna, między innymi wstrząsający opis mapy Europy:
widzę naniesione na nią nazwy miast i rzek, wyraźne jak w szkolnym atlasie, i pasma gór, i po-
strzępione wybrzeża, ale wszystko służy tylko zasadniczemu sensowi mapy: połączeniom kolejo-
wym. Wydaje mi się, że w tym świecie, który widzę moimi śniącymi, acz wciąż otwartymi oczami, 
jestem w stanie dostrzec każdą, najmniejszą nawet bocznicę, stacyjkę, towarowy dworzec, skła-
dy; wagony podłączone do każdej lokomotywy w całej Europie, wagony stojące na wysadzonych 
torach, wagony wjeżdżające na rampy, wagony toczące się przez samą Rzeszę, tę dawną, i przez 
dołączone do niej terytoria, przez kraje okupowane i stowarzyszone. Niekończące się ciągi kre-
sek, które rozciągają się od jednego końca kontynentu do drugiego, system rurek, zasysających 
europejskie żydostwo27.

W innym apokryfie piętnastowieczny miniaturzysta, Brat Georg, dzieli się 
swoimi przemyśleniami związanymi z malowaną przez siebie mapą świata i roz-
waża możliwość wprowadzenia innych, niż obowiązujące, kolorów do zaznacze-
nia poszczególnych elementów mapy, np. Egipt i Nubia pokryte byłyby płatkami 
złota, Hiszpania „byłaby cała czerwono-pomarańczowa, tam bowiem leżą kopal-
nie cynobru i tam, nad brzegami rzeki Miño, wydobywa się minię; krainy Fran-
ków to zieleń malachitowa, pod Lyonem niebieska cętka azurytu […]”28. Trudno 
wyobrazić sobie możliwość wykreślenia mapy z tak bogatym zestawem pigmen-
tów, jednak w przekonaniu miniaturzysty taka mapa byłaby prawdziwsza. Mapy 
ptolemejskie i portolany stały się też dla Dehnela inspiracją do stworzenia mię-
dzy innymi: listy przedmiotów niezbędnych w podróży w opisaniu Grand Tour 
do Italii pana Tristrama S.; raportu szpiegowskiego kupca arabskiego Ibrahima 
bin Ishaka (1220 r.); instrukcji gry RPG Wojownicy & Magowie Atlasu (2012 r.); 
kalendarium procesji przebłagalnych spisane przez pisarza Wazebę (poł. V w.); 
czy „Przewodnik Michelina dla podróżujących w czasie, część 3.G2: Niderlandy 
w wieku XVI i XVII Abdul Dupont (ostatnia aktualizacja 14.12.2186, 21:08, do-
stęp: 17.03.2187)”, w którym dowiadujemy się, że:
w związku z Przesunięciem Wiliamsona-LiChena, punktem startu dla podróży do Niderlandów 
w tym okresie są tereny Turkmenistanu […]. Zasadniczo z racji wojen trwających przez sporą część 
wieku XVI doradza się raczej podróże do wieku XVII, choć nie brak śmiałków, którzy nie ba-
cząc na zbrojne konflikty wybiorą się do zamkniętych później przybytków, choćby do Bredy „Pod 
Trzy Złote Pomarańcze” na słynne tamtejsze suszone gruszki w maśle i cynamonie, czy do Lejdy 
„Pod Cesarzem” na krokiety ze smażonym szpikiem, potrawę miesiąca Time Traveller’s Magazine 

26 W apokryfie Dehnela znajdujemy informację, że przywołuje on fragment wykreślony 
rzekomo przez Littella z V rozdziału Łaskawych ze strony 585 wydania polskiego. Intertekstual-
na zabawa autora apokryfów jest na tyle misterna, że faktycznie na wskazanej stronie powieści 
Littella jest mowa o kopercie z plikiem dokumentów, ale wśród nich oczywiście nie pojawia się 
apokryficzna notatka; zob. J. Littell, Łaskawe, przeł. M. Kamińska-Maurugeon, Kraków 2008.

27 J. Dehnel, Kosmografia czyli trzydzieści apokryfów tułaczych, Warszawa 2012, s. 67.
28 Ibidem, s. 10–11.
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w marcu 2185 roku. Jeśli jednak nie liczyć otwartych konfliktów zbrojnych, są to czasoprzestrze-
nie raczej przyjazne turystom […]29.

Choć książki Dehnela i Schalansky pod wieloma względami są do siebie 
podobne, a przyjemność ich lektury zasadza się na nierozerwalności elementów 
graficznych/kartograficznych i dyskursywnych, to historie niemieckiej typograf-
ki są mocno zakorzenione w faktografii (ale zrealizowane wręcz poetycką frazą), 
podczas gdy apokryfy z Kosmografii są tekstami wymyślonymi. Autor wypełnia 
luki, białe plamy właśnie, które w wielu przypadkach potencjalnie mogłyby się 
wydarzyć. W tym wymiarze misterna konstrukcja Dehnela przypomina Niewi-
dzialne miasta Italo Calvino30, w których Marco Polo opowiada Kubłaj-chanowi 
o nieistniejących miastach, które poznał podczas swych podróży.

W dużym stopniu literackie i historyczne uwarunkowania sprawiły, że dla 
wielu mapa staje się synonimem nieznanego, tajemnicy, obietnicą przygody czy 
medium wywołującym emocje i wspomnienia. Zarówno mapy wyimaginowa-
nych krain literackich, jak i odwzorowania kartograficzne realnie istniejących 
przestrzeni, umożliwiają nam dostęp do istotnych dla nas znaczeń, mogą wska-
zywać na ważne elementy naszej tożsamości czy momenty biograficzne. Świade-
ctwa takiego traktowania mapy jako medium wielokrotnie pojawiają się w prozie 
wspomnianego już Andrzeja Stasiuka31. W jednym ze swoich opowiadań przy-
wołuje mapę Słowacji, która towarzyszy mu w podróżach w tamte rejony z zupeł-
nie innych, niż praktyczne, powodów. Trasy wielokrotnie przemierzanych dróg 
są już autorowi świetnie znane, ale obecność „słowackiej dwusetki” służy innym 
celom.
zabieram ją, ponieważ ciekawi mnie właśnie jej rozpad, jej zniszczenie. Przetarła się najpierw na 
złożeniach. Pęknięcia i załamania ułożyły się w nową siatkę, znacznie wyraźniejszą niż ta karto-
graficzna, którą naniesiono za pomocą delikatnych błękitnych linii. Miasta i wsie powoli przesta-
ją istnieć, zużywają się w miarę składania i rozkładania, w miarę upychania w zakamarkach auta 
albo plecaka32.

Istotne zatem staje się tu również fizyczne doświadczenie przedmiotu, któ-
rego biografia rozwija się równolegle do biografii użytkującego go podmiotu. 
Mapa zyskuje na wartości sentymentalnej, będąc szczególnym medium mnemo-
technicznym. Nabiera też dodatkowych sensów, które czynią ją egzemplarzem 
niepowtarzalnym, unikatowym — paradoksalnie staje się rejestratorem dwóch 
wymiarów czasowych: zamrożonego w odwzorowaniu kartograficznym obrazu 

29 Ibidem, s. 203–204.
30 Zob. I. Calvino, Niewidzialne miasta, przeł. A. Kreisberg, Warszawa 2013.
31 Więcej o motywie mapy w prozie Stasiuka pisze Elżbieta Konończuk — zob. E. Konoń-

czuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury, „Teksty Drugie” 2011, 
nr 5, s. 255–264.

32 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004, s. 14.
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świata konkretnego momentu historycznego oraz fizycznego trwania/niszczenia 
przedmiotu.

Właściwie dopiero parę lat temu — pisze dalej Stasiuk — zacząłem przyglądać się mapom 
tak uważnie. Wcześniej traktowałem je, powiedzmy, jak ozdoby albo anachroniczne symboliczne 
wizerunki, które trwają w epoce konkretu i bezpośredniej kawa na ławę relacji z najdalszych kra-
in. […] Tylko prawdziwa mapa może sprawić, że zaczniemy nasłuchiwać dalekich odgłosów. Ani 
telewizja, ani gazeta nie są w stanie odwzorować czegoś tak konkretnego jak odległość33.

Wydaje się, że warunkiem koniecznym w takim percypowaniu mapy, jest jej 
fizyczna obecność w medium papierowym. Trudno byłoby sobie chyba wyob-
razić podobne doświadczenie z ekranem nawigacji czy telefonu komórkowego, 
w którym mapę oglądamy. Przysłowiowe „błądzenie palcem po mapie” urucha-
miać może prawie metafizyczne doznania, kiedy z boskiej perspektywy oglądu 
obrazu rzeczywistości przedstawionej w odwzorowaniu kartograficznym, widzi-
my porządek wprowadzony za pomocą linii, kolorów i symboli. Rodzi się jednak 
pewne poczucie schizofreniczności — pod umownie „Przedstawionym” kryje się 
wszystko, a więc także „Ja”. Epifania taka stała się udziałem Tomasza z Doliny 
Issy:

Do […] lekcji służył niemiecki atlas z datą wydania 1852. Matka poprawiała na nim ołów-
kiem państwa, bo wiele z nich miało teraz inne kształty. Na atlasie nie zaznaczono ani Ginia, ani 
okolicznych miejscowości, o co nie wypadało mieć żalu, jednak myślał o mapach w ogóle, o tym, 
że przyciska się palcem jakiś punkt i tam, pod palcem, są lasy, pola, drogi, wioski, porusza się 
mnóstwo ludzi, z których każdy szczególny, różny w czymś od innych, podnosi się palec i nie ma 
nic. I tak jak w kościele kusiło go, żeby uciec i przyglądać się klęczącym z góry, tak tutaj chciał-
by mieć magiczne szkło powiększające, które wydobyłoby z papieru wszystko, co tam się kryje. 
[…] I nad nią ślęcząc, dokonuje się jeszcze jednego spostrzeżenia: że tu na krześle ja jeden, a tam 
pod moim palcem zatrzymanym na pustej plamie, gdzie powinny być Ginie, ja drugi. Ja wskazuję 
siebie zmniejszonego. Ten drugi ja nie jest taki sam jak ja tutaj, tylko zrównany, zmieszany z in-
nymi ludźmi34.

Fantazjom o mapach towarzyszy często niemogąca się zrealizować ludzka 
tęsknota za oddaniem ruchu w kartograficznym odwzorowaniu. Choć oczywi-
ście w wielu atlasach historycznych umownie zaznacza się np. przemarsze wojsk, 
migracje ludności czy przebiegi bitew, sam ruch jest zamrożony. Jedynie fikcje 
literackie mogą wcielić w życie owo pragnienie, jak choćby w przypadku niezwy-
kłego globusa Wolanda z Mistrza i Małgorzaty:

— Mój globus jest znacznie wygodniejszy w użyciu, tym bardziej, że muszę mieć ścisłe 
informacje o tym, co się dzieje. Czy widzi pani ten, na przykład, skrawek omywanego przez ocean 
lądu? Proszę popatrzyć, jak się rozżarzył. Wybuchła tam wojna. Jeśli przyjrzy mu się pani z bliska, 
zobaczy pani wszystko dokładnie.

Małgorzata pochyliła się w stronę globusa i zobaczyła, że kwadracik ziemi powiększa się, 
nabiera wyrazistych barw i przekształca się, jak gdyby w mapę plastyczną. Potem zobaczyła tak-

33 Ibidem, s. 15.
34 C. Miłosz, Dolina Issy, Paryż 1955, s. 191.
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że wstążeczkę rzeki i jakąś osadę nad tą rzeką. Dom wielkości ziarnka grochu rozrósł się, był te-
raz jak pudełko zapałek. Nagle dach owego domu bezgłośnie wzleciał w kłębach czarnego dymu 
ku górze, ściany domu runęły i z piętrowego pudełeczka nie pozostało nic oprócz garstki popiołu, 
z której walił czarny dym. Nachyliwszy się jeszcze bliżej, Małgorzata zobaczyła maleńką figurkę 
leżącej na ziemi kobiety, a obok niej, w kałuży krwi, maleńkie dziecko z rozrzuconymi rączkami35.

W percypowaniu mapy kryje się również pokusa, aby zajrzeć „wewnątrz”, 
tak jak możliwe to było w przypadku Wolandowskiego globusa. Jest to szczegól-
nego rodzaju voyeuryzm, który powodowany byłby chęcią wypełnienia ruchem 
i obrazem tego, co umownie zaznaczono ciągiem linii i różnobarwnych plam. Po-
dobnego wstrząsu pod wpływem percepcji mapy doznaje też Jed Martin, bohater 
powieści Michela Houellebecqa, kiedy oglądając mapę Michelin departamentów 
Haute-Veinne i Creuse, zauważa:

Rysunek był finezyjny i piękny, absolutnie klarowny, z ograniczonym kodem kolorystycz-
nym. Ale w każdym z miasteczek i każdej z wiosek o nazwach zapisanych w różny sposób, zależ-
nie od ich wielkości, tętniło, buzowało życie dziesiątek istnień ludzkich, dziesiątek lub setek dusz, 
z których jedne zasłużyły na potępienie, inna na życie wieczne36.

Martin do tego stopnia ulega fascynacji mapami Michelina, że postana-
wia porzucić malarstwo, którym zajmował się do tej pory i przefotografowy-
wać mapy w artystyczny sposób. Zaskakująca decyzja szybko okazuje się być 
szczęśliwym trafem i przynosi bohaterowi nie tylko liczone w tysiącach euro 
zyski, ale także odkrycie, że „MAPA JEST BARDZIEJ INTERESUJĄCA OD 
TERYTORIUM”37.

To, co do niedawna mogło pozostawać tylko w granicach literackich fantazji, 
dziś wydaje się w pewnym sensie możliwe. Wraz z wzrastającą cyfryzacją i digi-
talizacją obejmującą kolejne dziedziny naszego życia także i mapa zyskała nowe 
wcielenia. Wiele z wyimaginowanych możliwości dają przecież takie serwisy jak 
Open Street Maps czy Google Maps. Ten ostatni działa już od 2005 roku i w ra-
mach swoich prac wykonuje mapy oraz fotografie kolejnych miejsc na Ziemi, 
dążąc do stworzenia jak największego ich zbioru. Współcześni kartografowie/in-
formatycy/programiści/fotograficy, wyposażeni w nowoczesny sprzęt i zaawan-
sowane technologie, dają nam narzędzia do własnych eksploracji obrazu świa-
ta. Mapy tworzone przez Google szybko przestały być jedynie topograficznymi 
wskazówkami, drogowskazami, dzięki którym szybko ustalimy interesujące nas 
szlaki wędrówek i niuanse podróży. Za ich pośrednictwem możemy nie tylko 
ustalić położenie np. wieży Eiffla, ale także w prosty, intuicyjny sposób, klik-
nąć, niczym Miłoszowski Tomasz palcem papierową mapę, aby naszym oczom 
ukazały się obrazy samej wieży, jej otoczenia, sąsiednich budynków, skwerów, 

35 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1983, 
s. 330–331.

36 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, przeł. B. Geppert, Warszawa 2011, s. 45.
37 Ibidem, s. 70.
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ulic… W zależności od funkcji przybliżania lub oddalania, możliwe staje się 
wirtualne odkrywanie tajemnic mapy. Co więcej, opcja Street View umożliwia 
obejrzenie obrazów w perspektywie 360 stopni, co daje wyobrażenie pozorne-
go ruchu w przestrzeni mapy. Łatwo ulec wrażeniu, że doświadczamy samego 
miejsca, podczas gdy naszym udziałem pozostaje tylko doświadczenie obrazu, 
zapośredniczonego przez ekran komputera czy tabletu. Wybrzmiewa ponownie 
stwierdzenie Alfreda Kobrzyckiego, że mapa nie jest terytorium, ale ulegamy jej 
powabowi. Być może i w tym wypadku trzeba by powrócić do zależności mię-
dzy obrazem a rzeczywistością, które wielokrotnie podejmowane były już przez 
szkołę frankfurcką.

Według Baudrillarda — zauważa Mike Featherstone — to właśnie rosnący, gęsty i nieprze-
rwany strumień wszechobecnych obrazów we współczesnym świecie popchnął nas ku jakościowo 
nowemu społeczeństwu, w którym zaciera się rozróżnienie na rzeczywistość i obraz, a życie co-
dzienne podlega estetyzacji: to świat symulowany, czyli kultura postmodernistyczna38.

Nowe wcielenie flâneura nie odnajduje się już w bezpośrednim doświad-
czeniu wielkomiejskiej dżungli, ale szuka oszołomienia i zachwytu w wielowy-
miarowych obrazach mapy miejsca. Jego eksploracje zbudowane są na dystansie 
wobec przedmiotu swojego oglądu, wobec którego to on ustala reguły: pozostając 
niezauważony, ogląda z pozycji bezpiecznego dystansu.

Funkcja Street View szybko została przyswojona przez różnego rodzaju in-
stytucje, które włączyły się w inicjatywę. Przykładowo — w ofercie zwiedzania 
europejskiego Disneylandu pojawiła się też opcja wirtualnej wycieczki za po-
średnictwem Google Maps właśnie. Serwis stał się punktem wyjścia dla wyzna-
czania tras sugerowanych wycieczek — które de facto możemy odbyć JEDYNIE 
jako wirtualni turyści. Zatem nie tylko oglądamy ulice współczesnych metropo-
lii świata, ale też proponuje się nam ekspedycje szlakami klasycznej turystyki, 
np. szlakiem Orient Expressu39, zwiedzanie Indii pociągiem maharadżów przez 
Radżastan40 czy śledzenie szczegółów wyprawy Ferdynanda Magellana41. Tra-
dycyjna podróż palcem po mapie zastąpiona zostaje tutaj śledzeniem kursora po 
mapie wyświetlanej na monitorze, ale budowaniu totalnej iluzji służą nowoczesne 
narzędzia i technologie — street view ułatwi wyobrażenie sobie stanu aktualnego 
konkretnego miejsca na Ziemi, a zagnieżdżone często pliki tekstowe i filmowe 
rozwiną dookreślenie tego wyobrażenia.

W tym kontekście wciąż niezwykle aktualne są komentarze poczynione 
przez Jeana Baudrillarda na marginesie znanego eseju Borgesa:

38 M. Feathersone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, [w:] Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 307.

39 http://homepage.ntlworld.com/keir.clarke/web/orient.htm (dostęp: 22 lutego 2016).
40 http://homepage.ntlworld.com/keir.clarke/web/palace.htm (dostęp: 22 lutego 2016).
41 http://homepage.ntlworld.com/keir.clarke/web/magellan.htm (dostęp: 22 lutego 2016).
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Dzisiejsza abstrakcja nie jest już abstrakcją mapy, sobowtóra, lustra czy pojęcia. Symulacja 
nie jest już symulacją terytorium, przedmiotu odniesienia, substancji. Stanowi raczej sposób gene-
rowania — za pomocą modeli — rzeczywistości pozbawionej źródła i realności: hiperrzeczywisto-
ści. Terytorium nie poprzedza już mapy ani nie trwa dłużej niż ona. Od tej pory to mapa poprzedza 
terytorium — precesja symulakrów — to ona tworzy terytorium i, by odwołać się ponownie do 
opowieści Borgesa, dziś to strzępy terytorium gniją powoli na płaszczyźnie mapy42.

W wielu przypadkach wirtualnego turyzmu nie chodzi wcale o doświadcze-
nie mapy, rozeznanie szlaku, który później powtórzy się podczas realnej podróży, 
ale o eksplorowanie wirtualnej mapy jako takiej. Niekiedy jednak łatwo ulec ilu-
zji, że odkrywamy świat, co zdają się sugerować twórcy takich sieciowych wy-
praw. Ciekawym przykładem jest tu sieciowa, dostępna dla każdego gra oparta na 
mapach Google — GeoGuessr, która w ekranie powitalnym zachęca: „Let s̓ ex-
plore the World! E m b a r k  o n  a  j o u r n e y  t h a t  t a k e s  y o u  a l l  o v e r  t h e 
w o r l d. From the most desolate roads in Australia to the busy, bustling streets 
of New York City”43. Gra rozpoczyna się od „wrzucenia” gracza w określone 
miejsce na świecie, przy czym algorytm losowo wybiera lokalizację, a zadaniem 
gracza jest odgadnąć po poszlakach, np. elementach fauny, flory, napisach na 
tablicach, billbordach czy budynkach, co to za miejsce. W praktyce zabawa ta op-
arta jest na sfotografowanych w ramach Street View mapach Google, po których 
odpowiednimi kliknięciami możemy „się poruszać”, oglądając kolejne zdjęcia: 
obracając się dookoła własnej osi, podążać za kursorem w kształcie „łapki” czy 
zbliżać lub oddalać widok. Kiedy zdecydujemy się podać lokalizację, zaznacza-
my odpowiednie miejsce na małej mapce podświetlającej się w osobnym oknie, 
którą również możemy dowolnie powiększać, a im rzetelniejsze jest nasze wska-
zanie, tym większą liczbę punktów otrzymujemy. Każda rozgrywka składa się 
z pięciu rund, ale grę można rozpoczynać nieskończenie wiele razy.

Kolejna runda — wspomina swoją grę Agnieszka Słodownik — i znów dzicz, rwący potok 
wypełnia prawie cały ekran. Kiedy wreszcie łatwe miasto? O szyldy i neony, gdzież wy. Jest jak 
w Supraślu kiedy się człowiek zgubi na biegówkach, ponieważ nawalił wewnętrzny GPS. Tu góry, 
pusta droga i rzeka. Postanawiam klikać do oporu. Pojeździć sobie. Po 12 kliknięciach mam znaki 
drogowe (kliknięcia na godzinę wypierają km/h) — ruch prawostronny. Czytam „SLOW” — USA, 
Kanada jak nic. Mijam kampera, więc ekscytacja, bo skądś przecież jedzie. Widoki piękne, aż żal 
wyjeżdżać. Niech będzie, że „Into the Wild” i Alaska.

Blisko, bo jednak Kanada, droga numer 37 — mogłabym klikać godzinami, zanim dojecha-
łabym do Smithers, albo w drugą stronę, na północ donikąd. Oglądanie okolicy kończy się kolej-
nymi zoomami jak w „Powiększeniu”, prowadzącymi do równie jednoznacznych wniosków. Na 
mapie białe i szare plamy. Zima i nic, aż strach. Mapa pozostaje jednak na terytorium ekranu. Od-
mrożeń nie będzie44.

42 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 6.
43 https://geoguessr.com/ (dostęp: 22 lutego 2016).
44 A. Słodownik, Wewnętrzny GPS, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4532-wewnetrz-

ny-gps.html (dostęp: 22 lutego 2016).
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Mapa taka staje się w pewnym sensie przezroczysta, bo trudno byłoby przy-
wiązać się do niej jak w przypadku wspomnianej słowackiej dwusetki Stasiuka. 
GPS czy ekran komputera, a więc techniczne zapośredniczenie mapy, wpływać 
musi na jej percepcję. Jak pisze Krajewski:

Fetyszyzowanie komfortu, a więc niezawodności i przewidywalności obiektów material-
nych, oznacza więc, że stają się one przepuszczalne, w tym sensie, że trudno je wypełnić emocja-
mi, uczuciami czy zakorzenić w nich tożsamość. Za tą zmianą podąża ewolucja materialnej formy 
rzeczy nakierowana na ich maksymalną immaterializację, a więc na doprowadzenie do sytuacji, 
w której będziemy odczuwać tylko skutki oddziaływania przedmiotów, ale nie doświadczać ich 
samych45.

Współczesne doświadczenie mapy rozciągać się może zatem na dwa typy 
użytkowania przedmiotów o różnym statusie: z jednej strony bowiem wciąż ist-
nieją mapy papierowe, które najczęściej mają walor albo użytkowy, albo senty-
mentalny, kolekcjonerski, historyczny i te zakorzeniają emocje i afekty; z drugiej 
zaś — rozpościera się ogromny zbiór map digitalnych, w podejściu do których 
trudno byłoby się spodziewać analogicznych procesów emocjonalnych, ponieważ 
zapośredniczenie ich w mediach — ekranach i wyświetlaczach, czyni przedmiot 
mapy „przepuszczalnym” właśnie, a nawet jeśli fragment mapy zostanie do celów 
praktycznych wydrukowany, to najczęściej po jego użyciu, jest po prostu wyrzu-
cany.

Valérie November, Eduardo Camacho-Hübner i Bruno Latour, dokonując 
podziału dziejów na erę przedkomputerową B.C., czyli Before Computers, oraz 
erę komputerów A.C., czyli After Computers, stwierdzają, że w tej pierwszej:
mapa składała się z pewnej ilości poskładanych papierowych kart, które można było omieść z góry 
wzrokiem lub przypiąć na ścianie, nasze dzisiejsze doświadczenie związane z odwzorowywaniem 
polega na zalogowaniu sie poprzez jakiś interfejs (najczęściej przez komputer) do jakiejś bazy da-
nych, która gromadzi informacje w czasie rzeczywistym. Sporządzanie wydruków stało sie jedy-
nie czymś dodatkowym46.

Jak zauważają autorzy, zmiany poszły zdecydowanie dalej, ponieważ na ma-
pach typu Google, oprócz klasycznego odwzorowania kartograficznego, ofero-
wane są możliwości łatwego przejścia do fotografii czy obrazu 3D wybranego 
fragmentu. Niejednokrotnie w odpowiedniej skali zbliżenia wyświetlają się też in-
formacje poboczne, takie jak: reklamy restauracji znajdujących się w oglądanym 
fragmencie mapy, opisy zabytków, godziny otwarcia muzeów itp. Wspomniani 
November, Camacho-Hübner i Latour chcą w tych możliwościach technologii cy-
frowych upatrywać nowe doświadczenie, zastępujące klasyczne odwzorowanie, 
i nazywają je „platformą nawigacyjną”47.

45 M. Krajewski, Style życia przedmiotów…, s. 63.
46 V. November, E. Camacho-Hübner, B. Latour, Wkraczając na terytorium ryzyka. Prze-

strzeń w erze nawigacji cyfrowej, „Kultura Popularna” 2010, nr 3–4 (29–30), s. 104.
47 Ibidem, s. 105.
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W takim doświadczeniu zmienia się też rola oglądającego, któremu przypisu-
je się kompetencje samego kartografa. Każdy z użytkowników może zgłosić swo-
je pretensje do przemodelowania fragmentu mapy, umieszczenia bądź usunięcia 
konkretnych jej elementów czy wprowadzenia jakiejś innej zmiany jakościowej. 
Współczesne mapy digitalne zakładają duże pole interaktywności, w ramach 
którego użytkownik/oglądający staje się współtwórcą, co jest symptomatyczne 
dla kultury XXI wieku w ogólniejszym planie. O ile starożytna, średniowieczna 
i późniejsza kartografia operowała kategorią autorstwa w odniesieniu do map, 
dlatego mówimy o mapach Ptolemeusza, Cresquesa czy Merkatora, o tyle mapy 
nowożytne zmierzały sukcesywnie do rozmywania owego pojęcia. W mapach 
dwudziestowiecznych pojawiała się już raczej informacja o tym, kto „opraco-
wał” mapę, poprzez zaznaczenie nazwiska w ramce czy pod sporządzoną legen-
dą. Mapy najnowsze są z kolei ciągłym procesem, w którym współtwórcą może 
być każdy, kto przedstawi wystarczające argumenty dla potencjalnych zmian.

W 2014 roku mieszkaniec Krakowa zgłosił Google, że na terenie byłego nie-
mieckiego obozu pracy w Płaszowie znajdują się nazwy, które w kontekście po-
wagi miejsca wydają się niestosowne. Chodziło o „Hujową Górkę” oraz „Cipowy 
Dołek”, tak właśnie opisane w ramach map serwisu48. Nazwy owych miejsc nie 
znalazły się na mapach przez przypadek, choć nie są nazwami geograficznymi, 
lecz wywodzą się z doświadczenia byłych więźniów obozu.

W lecie 1943 r. — zauważa Ryszard Kotarba — przeniesiono egzekucje i grzebanie zwłok 
na tzw. Górkę, dawny szaniec artyleryjski, w gwarze więźniarskiej określany „Hujową Górką”. 
Zabijano więźniów obozu i z więzienia Montelupich oraz Żydów przywiezionych z istniejącego 
jeszcze aresztu OD w getcie49.

Nazwa pochodziła prawdopodobnie od nazwiska SS-mana, który kierował 
egzekucjami — Alberta Hujara. Dziś w miejscu tym znajduje się pomnik-krzyż 
postawiony po wojnie dla uczczenia ofiar obozu. Od czasu interwencji wspo-
mnianego mieszkańca Krakowa nazwa ta zniknęła zupełnie z map w serwisie. 
Drugie z kolei i późniejsze historycznie miejsce kaźni na terenie Płaszowa — 
znów nazywane w gwarze obozowej „Cipowym Dołkiem” — oznaczone jest 
jedynie jako „C-Dołek”.

Nazwa została prawdopodobnie wybrana przez analogię. Był to swojego rodzaju czarny hu-
mor, który pomagał przetrwać więźniom — tłumaczy Ryszard Kotarba — W czasie wojny podob-
nych nieprzyzwoitych z dzisiejszego punktu widzenia „żartów” było więcej. Obśmiewanie strachu 
pomagało go oswoić50.

48 Informowała o tym między innymi „Gazeta Krakowska”, zob. M. Karkosza, Kraków. 
Z map w sieci znika „Hujowa Górka” i „Cipowy Dołek”, http://www.gazetakrakowska.pl/arty-
kul/3433597,krakow-z-map-w-sieci-znika-hujowa-gorka-i-cipowy-dolek,id,t.html (dostęp: 22 lu-
tego 2016).

49 R. Kotarba, Niemiecki obóz w Płaszowie 1942–1945. Przewodnik historyczny, Kraków 
2014, s. 41.

50 M. Karkosza, op. cit.
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Taka osobliwa „poprawność”, która doprowadziła do zmian w ramach mapy, 
może budzić jednak pewne zastrzeżenia, bo o ile mapy tradycyjne, papierowe, 
drukowane, pozostawały w pewnym sensie statyczne, o tyle w ramach zdigitali-
zowanych ich wersji można było po prostu umieścić wyświetlającą się po kliknię-
ciu nazwy informację wyjaśniającą na pierwszy rzut oka kontrowersyjne nazwy, 
które przecież pozostają jednak śladem konkretnych historii. To z kolei pokazuje 
kolejny wymiar mapy — fizyczne odwzorowania kartograficzne zderzają się tu 
z mapami, które „nosimy w głowie”, zależnymi od pamięci i kontekstu — tymi, 
które Karl Schlögel nazywa mapami mentalnymi:
są światem, który każdy ze sobą nosi, są magazynem i zapleczem obrazów. Mental maps zakładają 
od początku istnienie nie jednej, a wielu przestrzeni. Posługiwanie się terminem mental maps im-
plikuje tak wiele przestrzeni, ile istnieje zdań, sposobów postrzegania, sposobów doświadczania. 
Mental maps kładą w zasadzie kres wyobrażeniu o jednej przestrzeni, są radykalną subiektywiza-
cją wyobrażenia o przestrzeni51.

* * *

Kulturowa rekonstrukcja biografii mapy nie jest zadaniem możliwym do 
wykonania, gdyż jej skomplikowane relacje uwikłane są w wielowymiarowe, 
interdyscyplinarne dyskursy. Mapa bywała próbą wizualizowania złożonej rze-
czywistości, ale opowiadając o przestrzeni, sugerowała też hiperrealność. Mapy 
od zawsze mówiły językiem swoich czasów, manifestując wiedzę danej epoki 
na temat świata, człowieka i jego samoświadomości. Wielokrotnie stawały się 
narzędziami władzy i ideologii, kiedy mówiąc jedno, przemilczały drugie — ge-
neralizując, upraszczając i wprowadzając hierarchię prostotą swoich symboli. 
Niezależnie od czasów i form, jakie przybierały — od mityczno-mitologicznych 
fantazji, przez imperialistyczne zawłaszczania, po skomplikowane algorytmy sy-
mulakrum — fascynowały sobie współczesnych. Niezbędność map zdaje się po-
twierdzać ich długa historia wszechobecności w najstarszych i najodleglejszych 
cywilizacjach, które z równą mocą odczuwały potrzebę sporządzania obrazów 
przestrzeni, jak my dzisiaj. Równocześnie losy mapy są świadectwem zmienia-
jących się technologii — od kompasu, przez chronometr aż po fotografię sateli-
tarną, wyznaczających też pośrednio standardy poznawania i opisywania świata. 
Być może zatem niezbędność mapy w jej długiej biografii wskazuje też na głęb-
szy wymiar antropologiczny, wedle którego należałoby widzieć w mapie kolejną 
formę zapełniania pustki? W końcu mapa „ocala świat, a jednocześnie pokazuje 
jego rozpad, jego przemijanie. Patrząc na nią, spoglądam w nicość, którą moja 
wyobraźnia chce za wszelką cenę wypełnić”52.

51 K. Schlögel, op. cit., s. 242.
52 A. Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006, s. 36.
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