PIOTR KUBKOWSKI

Uniwersytet Warszawski

~Welocypedy i Cyklisci”.
Okolicznos$ci pewnego zapomnienia

Do dzi§ w Warszawie, w swoim pierwotnym miejscu, ostal si¢ jeden dzie-
wietnastowieczny stup reklamowy. Znajduje si¢ na placu Unii Lubelskiej i roz-
poznajemy go na wszystkich archiwalnych fotografiach tego miejsca ostatnich
kilkunastu dekad.

Charakterystyczne, zwienczone trgbkami, stupy na afisze rozstawita firma
Jan Cotty w latach 90. XIX wieku. Ta, mieszczaca si¢ przy ul. Senatorskiej 29,
drukarnia w drugiej polowie stulecia stata si¢ jednym z wazniejszych graczy
na rynku reklamy, wywotujac swoja monopolistyczng pozycja prasowe oburze-
nie konkurencji. Zarazem rodzina Koepke, prowadzaca wowczas drukarni¢ Jan
Cotty, nie figuruje w spisach cztonkéw Zgromadzenia Drukarzy Warszawskich!,
o genezie sukcesu firmy nie wspomina si¢ tez w opracowaniach z zakresu historii
drukarstwa®. Wiemy za to, ze w drugiej polowie stulecia dwukrotnie udato sie
Koepkemu uzyska¢ rzadowe monopole na druk: najpierw, w latach 60., afiszow
teatralnych, a nastgpnie na poczatku lat 90., prawo wytaczno$ci na produkcje
wszelkich plakatow i obwieszczen wywieszanych w przestrzeni publicznej.

Pierwszy moment mozemy wigzaé z represjami popowstaniowymi: wielu
aktywnych politycznie drukarzy zestanych zostalo w glab imperium; ci — po
powrotach — tworzy¢ beda zwarta grupe tzw. Sybirakow. Dekada postyczniowa
to wigc najwyrazniej okres prosperity lojalistow, tych przedsigbiorcow, ktorzy
W powstanie styczniowe si¢ nie zaangazowali — by¢ moze z tym ostatnim zanie-
chaniem kojarzy¢ mozemy przywilej udzielony przez Rosjan drukarni Jan Cotty.
O przedsiebiorstwie wiemy tyle, ze powstalo w latach 40., nastepnie w coraz
gorszej kondycji przechodzito z rak do rak, az w roku 1864, na licytacji, nabyt
je wspomniany Jan Koepke, cztowiek, ktorego trudno odszuka¢ we wczesniej-
szych zrodtach®. W pozniejszych za to tekstach prasowych ten ostatni wystepuje

U Stulecie Zgromadzenia Drukarzy 18261926, s. 13-28

2 M.J. Lech, Ludzie druku i ksigzki w Krélestwie Polskim 1867-1907, Warszawa 1983;
J. Szczepaniec, Warszawscy drukarze — wydawcy — ksiggarze, Warszawa 1995,

3 Na podstawie raportéw Starszego Inspektora Cenzury, opracowanych przez Mariana J. Le-
cha, wiemy, ze w 1870 roku zaktad zatrudniat 10 pracownikow, juz dwa lata poézniej — 16, por.
M.J. Lech, Drukarze i drukarnie w Krélestwie Polskim 1869—1905, Warszawa 1979, s. 261-264.

Colloquia Anthropologica et Communicativa 9, 2016
© for this edition by CNS



200 PIOTR KUBKOWSKI

i daje si¢ wobec niego odczu¢ ton wyrzutu czy wrecz ostracyzmu. Kiedy firma
wykorzystuje drugi z nadanych monopoli i wystawia w miescie najpierw 50,
a nastepnie, korzystajac z kumulacji kapitatu — 100 stupow afiszowych?*, ugrun-
towujac tym samym swojg pozycje ,,outdoorowego hegemona”, spotyka si¢ z nie-
checig wydawcow prasy. W 1894 roku publicysta ,,Wedrowca” pisze o nich:

Ludnos$¢ wielkich miast nie chodzi, ale zazwyczaj lata goraczkowo po ulicach, rzadko wigc
kiedy i rzuci nawet okiem na stup ogloszeniowy [...] Ogloszenie przylepione na stupie przeczytatby
tylko mieszkaniec miasta, podczas gdy ogloszenie w gazecie idzie na caty kraj’.

Pod pozornym lekcewazeniem nowego medium zdaje si¢ kry¢ strach przed
finansowa kleska i odplywem nadawcow reklamowych tresci. I stusznie, ale nie
byt to proces, jak powiedzieliby kapitalistyczni ewolucjonisci, ,,naturalny”, nosit
raczej znamiona procesu sadowego. Rok pozniej publicysci innej gazety, ,,Kurie-
ra Warszawskiego” weszli z whascicielem firmy Jan Cotty na wojenng $ciezke:

Obecnie pan Koepke rozestat wezwania rejentalne do wszystkich osob, utrzymujacych ogto-
szenia oraz napisy reklamowe na $cianach domow, parkanach itp. Z zadaniem usunigcia ich, a za-
razem odszkodowania. Sprawy przeciwko osobom wymienionym pan K. oddat w rece adwokata®.

Te prasowe wyimki mozna by interpretowaé w duchu poréwnania z dzisiej-
szym sporem o estetyke ulic lub z kontrowersjami, jakie wywotujg przedsigwzie-
cia ,,publiczno-prywatne”. Stupy Koepkego, a raczej dzieje ich znikania z ulic
w kolejnych dekadach, mogtyby si¢ sta¢ tematem osobnego artykutu o rzeczach
zbednych, zagubionych i zmarnowanych. Dla mnie jednak kazus pierwszej no-
woczesnej debaty nt. ,,stosunkow posiadania” przestrzeni miejskiej — sam w so-
bie przeciez niezwykle ciekawy — to jedynie przyczynek do rozwiktania zgota
innej zagadki.

W 1892 roku, a wigc dwa lata przed pierwszg ofensywa ,,stupowa”’, naktadem
drukarni Jan Cotty ukazata si¢ ksiazeczka Welocypedy i Cyklisci, dotad w opra-
cowaniach z zakresu historii sportu niewymieniana i niecytowana’. Samo to nie
byloby moze dziwne — w historiografii sportu napotykamy wigksze ,,biate pla-
my”. Ciekawsze pytania nasuwa fakt, ze trudno znalez¢ wzmianke o tej pozycji
takze w 6wczesnych prasowych tytutach zajmujgcych si¢ kulturg fizyczng. Tym-
czasem przeciez, zalozone w 1886 roku Warszawskie Towarzystwo Cyklistow
dziata juz preznie, wydaje sw¢j tygodnik, wokot nowej mody skupia sie rosngce
grono praktykéw, a wkrotce i praktyczek. Nie jest ono wszakze tak duze i nie tak
prezne, by ich uwadze umkna¢ miato dzietko wydane przez Koepkego — inte-

4 Doktadny wykaz miejsc ich postawienia: Nowe stupy ogloszeniowe, ,,Kurier Warszawski”
1899, nr 295, s. 6; por. tez A. Luczak, Retro reklama. Za kulisami warszawskiego biznesu rekla-
mowego w XIX wieku, Warszawa 2012, s. 144 n.

> Wedrowiec” 1864, nr 44.

6 Sprawa ogloszen, ,,Kurier Warszawski” 1897, nr 181, s. 4; por. tez ,,Glos” 1898, nr 50.

7 Brak wzmianek o tej publikacji takze w szeroko zakrojonych bibliografiach: Bibliografii
Warszawy, a nawet Bibliografii wychowania fizycznego i sportu (1841-1914).
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resowali si¢ w koncu kazdg branzowg nowinka, kazda publikacja, najmniejszym
komentarzem prasowym. Te watpliwos¢ formutuje, ale z wyjasnieniem na razie
si¢ wstrzymujg.

Tekst Welocypedy i Cyklisci cechuje eklektyczny charakter, miejscami skta-
da si¢ z osobistych rad autora dla czytelnika, formulowanych w pierwszej osobie,
miejscami narracja przypomina¢ ma dyskurs naukowy, obiektywny, odwotujacy
si¢ do danych liczbowych nt. popularnosci sportu kolowego, gdzie indziej jesz-
cze przybiera ton anegdotyczny, gawedziarski. Glownag, cho¢ objetosciowo nie
najwigksza, cze$¢ wydawnictwa zajmuje tekst ciagty, opisujacy pozytki z jazdy
na welocypedzie i ich uargumentowanie wydaje si¢ gtownym celem tekstu. Jego
autorem jest podajacy si¢ za prezesa brytyjskiego National Cyclists’ Union, nieja-
ki Vicomte Berry; ttumacz w wydaniu w ogdle nie jest wymieniony z nazwiska.
W zasobach internetowych poczatkowo nie udawato mi si¢ znalez¢ informacji na
temat autora. Nie sposob bylo znalez¢ tego nazwiska takze w katalogach British
Library. On sam tak pisze w ktoryms miejscu o swojej pozycji: ,,Chociaz jestem
prezesem »Zwiazku Narodowego Cyklistow«, tem nie mniej moge tu by¢ bez-
stronnym, nie zasiadam bowiem wcale na zebraniach komitetu wykonawczego,
ktory z fona swego wybiera osobnego prezesa™®. Jego stanowisko odpowiadato-
by zatem mniej wiece]j prezesurze honorowej w odpowiednich stowarzyszeniach
polskich tej epoki (w tym w Warszawskim Towarzystwie Cyklistow); analogi¢
wzmacnia rozwiktanie nieporozumienia dotyczacego tajemniczego miana ,,Vi-
comte”, ktore wskazuje raczej na przynaleznos¢ autora do warstwy arystokracji
niz na imi¢ — podobnie zorganizowane byty pierwsze kluby w Polsce, dziatajace
pod patronatem ksigzat i hrabiow. Kwerendy prowadzone pod katem wicehrabie-
go o nazwisku Berry wcigz jednak nie dawaty rezultatu. Zagadka wyjasnita si¢
przypadkiem, kiedy korzystajac z klasycznego pigciotomowego zbioru zrédet do
brytyjskiej historii sportu, natrafitem na artykut pt. Cycling and Cyclists® autor-
stwa niejakiego... Bury’ego. Byl to oczywiscie ,.ten” artykut zrodlowy, w swo-
bodnym tlumaczeniu czy tez raczej adaptacji — by¢ moze nie bezposrednio
z angielskiego — przeniesiony na grunt polski, a tajemniczy autor (poprawnie:
Viscount Bury) to nikt inny, jak William Keppel, 7. hrabia Albemarle, znany
brytyjski polityk, zaufany cztonek wiktorianskiego dworu, autor rozpraw nauko-
wych na temat historii i polityki amerykanskiej, ale tez sportu. Przy okazji zas
organizator jednych z pierwszych angielskich zawoddw cyklistycznych.

Do jakich czytelnikow kierowal swoj tekst hrabia Bury? Jak bardzo adekwat-
ny mégt by¢ jego poradnik dla polskiego, a doktadniej warszawskiego czytelnika
konca XIX wieku? By udzieli¢ przynajmniej przyczynkarskich odpowiedzi na te

8 V. Berry, Welocypedy i Cyklisci, przet. nieznany, Warszawa 1892, s. 7.
® M. Polley, The History of Sport in Britain, 1880—1914, t. 1. The Varieties of Sport, Lon-
don-New York 2004.
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pytania, zestawmy kilka pogladéw i informacji zawartych na tamach ksigzeczki
z kontekstem dzialan nadwislanskich praktykow cyklizmu.

Autor, jak wynika z tekstu, jest zdecydowanym zwolennikiem tréjkotowcow
i tak postrzega ewolucj¢ wynalazku roweru:

Przekonano sig, iz pomimo zewngtrznego wykwintu, dwukolowiec nie jest odpowiednim
dla wszystkich. Ludzie wiekowi uzywaé¢ go moga chyba wyjatkowo, gdyz usadowienie si¢ na
siodle i utrzymanie statej rownowagi przychodzi im z mniejsza lub wigkszg trudnoscig. Ztad
tez arystokraci, osoby stanu duchownego i t. p. doszli do przekonania, iz uzywanie dwukotowca
uwtacza ich godnosci i stosownem jest tylko dla mtodziezy'.

Sugestia, jakoby mniej sprawnym osobom tatwiej bylo dosig$¢ stabilnego
pojazdu na trzech kotach — ktore dzis odeszly juz do lamusa, zwigzana jest, jak
sadze, ze specyfika dwczesnie stosowanych rozwigzan mechanicznych. Na pod-
stawie zrodet — m.in. wizualnych — mozna wnioskowac, ze pierwsze welocype-
dy z przeniesionym za pomoca tancucha napedem, odpowiadaty konstrukcyjnie
temu, co nazywamy dzi§ ostrym kotem — pojazdom stosowanym np. podczas
wyscigow torowych oraz przez kurieréw rowerowych. Nauka jazdy na takim
pojezdzie byta (i jest) po prostu trudniejsza — nietatwo utrzymaé rownowage,
gdy, wsiadajac na rower, bezzwlocznie musimy zacza¢ pedalowac; stad zapewne
anonsowana przez Bury’ego popularnos¢ trojkotowcow. Na podstawie ilustracii,
przedstawiajacych cyklistow i cyklistki konca XIX stulecia w ruchu, wywniosko-
wac¢ mozemy, ze wiasnie takie rozwigzanie bylo wowczas jedynym stosowanym.
Niejednokrotnie pokazujag nam one moment zsiadania z roweru, ktory wymagat
odchylenia ndg od ramy w celu unikniecia poturbowania przez pedzace pedaty.
Inne z kolei fotografie pokazuja, jak na rower wsiadano — konstrukcja wymu-
szala, by cyklista pomagat sobie uzyska¢ poczatkowy ped, odbijajac si¢ od spe-
cjalnego schodka.

Nauka jazdy na takim dziewigtnastowiecznym fixed-gear, ktére nazywano
,kotopedem”, nie byta tatwa. Walter Benjamin, urodzony w 1892 roku, uczyt si¢
porusza¢ na rowerze w pierwszych latach XX wieku, a plastyczny opis pierw-
szych (nie)powodzen wolno uzna¢ za miarodajny:

W koncu pewnego pigknego letniego dnia wypuszczono mnie na swobode. Bytem oszoto-
miony. Rower jakby sam jechal, cho¢ nie miat wolnego biegu, a droga byla jeszcze ptaska. W jego
kierownicy zaczela si¢ odzywac jego wlasna wola. Kazdy garb chcial pozbawi¢ mnie rownowagi.
[...] Po matym wzniesieniu droga opadta, rozpryskiwata si¢ przed moja gumowa opong w chmure
pytu i kamykow, gatazki smagaty mnie w tym pedzie po twarzy i gdy juz cheialem porzuci¢ wszel-
ka nadzieje, Ze si¢ zatrzymam, mignal mi nagle przed oczami fagodny prog wjazdu'.

Wezmy w nawias zaktopotanie, jakie rodzi groteskowy obraz niemogacego
si¢ zatrzyma¢ mtodego Benjamina, kojarzonego przeciez raczej z piesza, glebo-

10y, Berry, op. cit., s. 8.
' W. Benjamin, Berliniskie dzieciristwo na przetomie wiekéw, przet. B. Baran, Warszawa
2010, s. 106-107.
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ko refleksyjng fldnerie po zautkach Paryza i odniesmy si¢ do zapisu jako zrod-
fa zrozumienia naszych warszawskich bohaterow. Po pierwsze, uderza literacki
obraz szoku spowodowanego odczuciem predkosci, jakg rozwijat rower. Nalezy
zasygnalizowac, ze dla ludzi konca XIX wieku, z ktorych wielu jeszcze nie wi-
dzialo pociagu lub tramwaju, a tym bardziej nie doswiadczyto jazdy samocho-
dem, wprawienie ciala w taki ped musiato wydawac si¢ szalenstwem. Po drugie,
zauwazmy, ze Benjamin uczy si¢ jezdzi¢ jako dziecko okoto dziesigcioletnie, co
w Warszawie — na poziomie instytucjonalnym albo w zgodzie z kodeksem nie
mialo miejsca, albo zdarzato si¢ nielegalnie (a wigc informacje na ten temat nie
przetrwaty do naszych czasow).

Gdzie wigc uczono dorostych i gdzie praktykowac mogli zdobyte nauki? Jak
si¢ rzekto, w 1892 roku oddana zostata siedziba Towarzystwa na Dynasach, skta-
dajaca si¢ z utwardzonego toru ziemnego oraz sporych gabarytow budynku klu-
bowego. Stanowilo to zresztg element swoistej ofensywy bogatszej czgsci miasta,
potozonej wyzej niz biedniejsze, proletariackie — jak z Lalki Bolestawa Prusa
— dzielnice znajdujace si¢ pod skarpa, na parcelach zagrozonych powodziami.
Dla proletariuszy zamieszkujacych Powisle, chodzenie na Dynasy stato si¢ jed-
ng z nielicznych rozrywek, obok odpustow koscielnych, uprawy pierwszych wa-
rzywnych ogrodkow dziatkowych, kapieli w gliniankach czy wypraw na pikniki
na Bielany. Z epoki zachowaly si¢ wspomnienia o konfrontacji miedzy socjeta
a robotnikami:

Ponizej tarasu znajdowaty si¢ trybuny dla publicznosci, ktora thumnie zjawiata si¢ na wszel-
kie imprezy sportowe, gtownie na wyscigi cyklistow. Poza wejsciem gtdownym od ulicy Oboznej do
trybun bylo drugie wejscie od ulicy Topiel na miejsca stojace. Tu wlasnie mtodziez, gtéwnie robot-
nicza, wyzywata si¢ w kibicowaniu naszym kolarzom. Wtedy od strony trybun styszato si¢ charak-
terystyczne ,,al-le, al-le”, a od miejsc stojgcych od ul. Topiel: ,,chodu, chodu, gazu Stasiek!” itp.'?

Segregacja kibicow na tych, ktérzy dopinguja po francusku i maja czym
zaptaci¢ za miejsca siedzace oraz tych, ktorzy, stojac, skandujg familiarng pol-
szczyzng to przeniesienie zwyczajow z toru wyscigow konnych, ktory w epoce
znajdowat si¢ jeszcze przy ulicy Polnej, a gdzie tansze miejsca znajdowaty sie po
prostu na usypanym wale. Dzieki temu oglada¢ wyscigi moglo i tzw. towarzy-
stwo 1 miejska biedota.

Bury w tekscie Welocypedy i Cyklisci szeroko rozpisuje si¢ o robotnikach,
jezdzacych bicyklem po Coventry, angielskiej stolicy rowerow:

W nizszych warstwach spoteczenstwa, uzyteczno$¢ welocypedu jest jeszcze bardziej
roznorodng i doniosta. Czesto tez w okolicy miast wigkszych spotykamy robotnikow fabrycz-
nych, jadacych na welocypedzie. Dzigki niemu moga oni wraz z rodzinami mieszka¢ na §wiezem
powietrzu, w okolicznych wioskach, (gdzie w dodatku wszelkie produkty Zywnosciowesa lepsze

i tansze), nie wydatkuja ani na kolej zelazng, ani na omnibusy. Posrednio wptywa to tez na zmniej-
szenie pijanstwa. Robotnik taki nietatwo zdecyduje si¢ przesiedzie¢ w szynkowni par¢ godzin

12 B. Dziubek, Zaczynatem u Lilpopa, Warszawa 1969, s. 32-33.
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wigcej, ma bowiem przed sobg dtugapodréz na dwukotowcu, dla kierowania ktérym koniecznem
jest znajdowanie si¢ w stanie trzezwym. W okolicy miast mozemyjuz dzis$ nieraz napotka¢ szkla-
rzy, stolarzy i innych rzemie$lnikow, podrézujacych z wioski do wioski na welocypedzie z torba
instrumentow swoich za plecami!3.

W Warszawie nie miato to jeszcze jednak miejsca, proletariusze brali jedynie
bierny udziat w widowiskach. Granic migdzy $§wiatami — mimo pozornego sa-
siedztwa — bylo wigcej i zrodta ikonograficzne przynosza w tym temacie smut-
ne spostrzezenie. Ot6z w okresie przelomu wiekow znajdujemy liczne szkice,
obrazy i fotografie dokumentujace zar6wno zycie robotniczej, polsko-zydowskiej
dzielnicy, jak i eleganckiego Traktu Krolewskiego, a oprocz nich lezacej pomig-
dzy nimi siedziby klubu, ale kazda z tych ilustracji obrazuje tyko jeden z tych
»Swiatow” — niejako osobno — jakby trudno byto dobra¢ srodki wyrazu dla po-
taczenia sprzecznych spotecznych zywiotéw. I tak jak na obrazach Gierymskiego
eleganckie budynki na skarpie nawet nie majacza w oddali, tak tez zdj¢cia czy
litografie Dynasow robione sg zawsze z perspektywy Powisla — a wiec w ten
sposob, by samej tej dzielnicy nie byto widac¢. A przeciez spogladajac z tarasu
potozonego na podwyzszeniu budynku, warszawska socjeta nie mogta unikng¢
widoku przemystowej dzielnicy. Najwyrazniej jednak na potrzebg wizualnych
przedstawien widok ten brany byt w nawias lub, jak na niektérych pocztéwkach,
wycinany. Siedziba WTC chetniej godzita si¢ na estetyczne asocjacje z tym ,,lep-
szym miastem”.

Sama forma architektoniczna patacyku na Dynasach musiata wydawac si¢
warszawiakom przetomu wiekow bardzo nowoczesna, a przynajmniej niektocaca
si¢ ze estetycznymi wzorcami epoki. Wtascicielem terenéw przeznaczonych pod
tor byt hrabia Seweryn Czetwertynski, a precyzyjniej — w posagu wniosta mu je
zona Maria z Uruskich, corka niefortunnego inwestora handlowego hr. Seweryna
Uruskiego, ktéry probowat wezesniej w tym miejscu sit jako tworca wielkiego
krytego bazaru w latach 40. — inwestycja zakonczyta si¢ klapa. Zig¢ Uruskiego,
Czetwertynski, ciekaw modnych nowinek, wstapit do WTC i w dobrej cenie wy-
dzierzawil zaniedbane tereny klubowi. Tygodnik ,,Cyklista” z jesieni 1895 roku
tak relacjonuje stan parceli:

Miejscowos$¢ ta zwlaszcza w dolnej swej czesci, gdzie whasnie klub miat obraé sobie siedli-
sko, zaniedbang byta do niemozliwych granic; do$¢ jest powiedzie¢, ze byto to wielkie §mietni-
sko, z cuchnacem bagnem posrodku, gdzieniegdzie poroste kartowatemi krzewami i poprzecinane
grzedami pod uprawe ogrodowizn.

Napedzani energig Antoniego Fertnera, wiceprezesa klubu, cyklisci zabrali
si¢ do zbierania §rodkow materialnych i w krotkim okresie wybudowali okazata,
acz drewniang siedzibe, ktorej architektura kojarzy si¢ tylez z podwarszawskimi
LSwidermajerami”, co uzdrowiskowg zabudowg takich sudeckich miejscowosci,
jak Miedzygorze czy Szklarska Poreba: budowano wowczas zgodnie z wskazow-

13 V. Berry, op. cit., s. 6.
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kami ksigzeczki architekta Liebolda Holzbau und Holzarchitektur (pol.: Budow-
nictwo drzewne: wzornik detalu snycerskiego), a wigc w zgodzie z wytycznymi
,.architektury alpejskiej” czy tez szerzej: gorskiej'4. Najwieksza sensacje na Dy-
nasach budzi¢ miat jednak ruchomy reflektor elektryczny, podswietlajacy jezdza-
cych po torze i, jak chcieli ztosliwi publicysci, to dla tego cuda, a nie sportowych
wyczynow na tor $ciggata socjeta i robotnicy. Dzi$ o recepcji tego miejsca moze-
my wnioskowac jedynie z Owczesnych ilustracji i tekstow — klub zostat usuniety
z Powisla juz w potowie lat 20. przez tegoz samego Czetwertynskiego. Wtedy
to, wraz z nowym betonowym torem, budynki WTC zostaty przeznaczone do
rozbiorki pod planowane osiedle mieszkaniowe. Ta nowa inwestycja budowlana,
jakby dotknigta fatum, do wojny zrealizowana zostala jedynie w matym procen-
cie — czego dowodem sg stojace do dzi$ kamienice przy ul. Dynasy. Ale i potem,
od lat 40. do poczatku XXI wieku nic nowego tu nie powstato i dopiero druga
dekada obecnego wieku przyniosta rozpoczecie budowy nowoczesnego osiedla.
Wskazanie na fatum jest gleboko uzasadnione — w koncu wczesniej sptonety tu
zabudowania nalezace do ksiecia de Nassau, nastepnie upadt wielki kryty bazar
»Sewerynow” hrabiego Seweryna Uruskiego z lat 40. XIX wieku, potem szybko
splajtowalo przedsiewzigcie panoramy ze stu dwudziestometrowym obrazem 7a-
try z 1896 roku, teatr zydowski mieszczacy si¢ nastgpnie w rotundzie, a wreszcie
tez sam zmodernizowany tor kolarski — w 1926 roku.

Pasmem kolejnych porazek, zerwan ciggltosci, strat i niepowodzen jest nazna-
czone niejedno miejsce w tkance urbanistycznej i architektonicznej Warszawy,
wigc Dynasy nie jawia si¢ tu jako wyjatek. Instytucje angielskie, majace swoje
korzenie w XIX wieku, zachowuja ciggtos¢ istnienia, umocowang czgsto w cig-
glosci zajmowania danej siedziby. Dzieje si¢ tak zarowno w przypadku tworow
o charakterze panstwowym, jak i oddolnym, stowarzyszeniowym, samoorgani-
zacyjnym. Wzdr, ktory do nasladowania oferuje wicehrabia Bury, rzeczywiscie
byt wykorzystywany w catej Europie, w tym w Polsce. Tak jak w gubernialne;j
Warszawie, tak i w londynskich miastach poczatki towarzystw cechuje improwi-
zacja i ograniczenie do ,,srodkow wilasnych” cztonkow klubu, przy czym skala
przyjetych dobrowolnie obcigzen podlega¢ musi nieustannym negocjacjom:

Mozna poswiegci¢ czemus$ bezinteresownie par¢ godzin czasu, ale niepodobna si¢ zgodzic¢
aby salon twoj, przeistoczyl si¢ na co§ w rodzaju publicznego kantoru, raz po raz zapetniajacego
si¢ interesantami. Rodzina twoja nieckoniecznie bedzie zadowolong, skoro dwa lub trzy razy na
tydzien, zgromadza¢ zechcesz u siebie komitetowe sessye. Gdy dobrowolne obowiazki staja si¢
cigzarem, osoba, ktora je przyjela — staraé sie zacznie wymawiac sie od nich'>.

Warszawskie Towarzystwo zaczyna podobnie — pierwsze spotkania odby-
waja si¢ u zamoznych arystokratow, otwartych jednak na wspotprace ze sports-

14 Por. tez A. Szczerski, Cztery nowoczesnosci. Teksty o sztuce i architekturze polskiej XX
wieku, Warszawa 2015, s. 19-40.
15 V. Berry, op. cit., s. 7-8.
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menami nizszego stanu. Rowniez oni udostepniaja swoje parcele na budowg sie-
dzib klubow. Tak dzieje si¢ w kilku miejscach w Warszawie, podobnie wyglada
to w mniejszych miastach Krélestwa oraz w Galicji.

Oczywiscie sam fakt, ze Bury o$miela si¢ ,,zaprojektowac” w swoim tek-
$cie taki wzor postepowania, wytyczajac kolejne kroki rozwoju organizacji, ktore
na $wiecie powinny by¢ zaktadane wzorem angielskiego klubu, §wiadczy tylez
o owczesnym angielskim przekonaniu o wiodacej roli wlasnej cywilizacji, co
o istnieniu pewnego gatunku komunikacji: podawanej do publicznej wiadomosci
lekcji dobrych praktyk modernizacyjnych. Tak czy inaczej, wzory kulturowe —
tak w Polsce, jak w catej Europie — istotnie czerpano z Wysp Brytyjskich; tym
dziwniejsze wigc przemilczenie i zagubienie tej (wydawatoby si¢) waznej i do-
brze przystajacej do lokalnych do§wiadczen publikacji. To stwierdziwszy, okrez-
ng drogg wroce do postawionego na poczatku pytania o niejasng dla mnie samego
gatunkowa przynalezno$¢ i obieg zagubionej ksiazeczki Welocypedy i Cyklisci.
Postawie kilka hipotez, bedacych propozycjami rozwigzania zagadki zagubienia
lub przemilczenia tej broszury.

Ja sam z publikacja miatem do czynienia jedynie za posrednictwem Polo-
ny, cyfrowego dzialu Biblioteki Narodowej — to, Ze nie znalaztem jej w zad-
nym innym archiwum ani bibliotece, ze nie trafili na nig autorzy tematycznych
bibliografii, ani nawet Bogdan Tuszynski, ktory zdaje si¢ mie¢ za sobg lekture
chyba wszystkich zrodet nt. poczatkéw polskiego kolarstwa, §wiadczy o szcze-
golnie ulotnym charakterze wydawnictwa. Najwyrazniej kustosz cyfrowej kolek-
cji biblioteki musiat trafi¢ na rzadki druk w archiwach, a nastepnie zleci¢ skan
i publikacje internetowa. Badacze majg wigc mozliwo$¢ pracy z tym konkretnym
»egzemplarzem” ksigzeczki — mozliwos¢, a zarazem szczgscie, bo dopiero jej
palimpsestowy charakter wyjasnia nam, czym byla i do czego mogta stuzyc¢.

Jaka jest wigc jej materialna postac¢? Tak naprawde komentowany dotad tekst
Berry’ego/Bury’ego konczy sie¢ na stronie 11, kolejne trzy zawieraja krotkie ano-
nimowe podsumowanie opinii lekarzy i fizjologdw na temat jazdy na welocy-
pedzie, wyraznie pisane w polskim kontekscie; na nastepnej wydrukowano ro-
syjskojezyczng informacj¢ o dopuszczeniu przez cenzure, a kolejne czterdziesci
dwie strony to prospekt firmy Krzysztof Brun i Syn, importujacej nie skadinad
jak z Coventry pojazdy marki Coventry Machinist’s Company. Rozpiska to zresz-
tag majstersztyk sztuki reklamy — zawiera ostrzezenia przed nieuczciwa kon-
kurencja, ilustracje wszystkich modeli bi- oraz trycykli z oferty wraz z opisem
katalogowym, liczne zachety do kupienia akcesoriow i — powiedzieliby$my dzi$
— gadzetow, jak lampki, tancuchy i ktodki yale’owskie, resorowane siodetka,
pedaty z noskami, specjalne wieszaki na bagaz na kierownicg itp.

Proporcje miedzy kilkunastostronicowym tekstem Bury’ego, pod ktorego
tytutem wydano przeciez catosc¢, a obszernym katalogiem firmy Brun i Syn, kaza
postawic¢ pytanie, co jest wtasciwie dodatkiem do czego. W epoce reklam w pra-
sie jest ich generalnie duzo, a oktadanie gazet, zwlaszcza branzowych, nieraz kil-
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koma warstwami ogloszen nalezy do czgstych praktyk. Mogliby$my wigc uznac,
ze wydanie tekstu Bury’ego oraz towarzyszacych mu — wspomnianych wyzej
— anonimowych rozwazan polskiego higienisty warte bylo tego, by opakowac je
w materialy reklamodawcy. Czemu jednak 6w higienista nie ujawnit si¢ z nazwi-
ska — w $wiatku Warszawy przysporzyloby mu to w koncu popularnosci?

A moze ksigzeczka wcale nie miala by¢ szerzej dystrybuowana? Egzemplarz
zdigitalizowany przez Polong opatrzony zostat odrgcznymi skre§leniami i notat-
kami, poprawiajacymi ceny poszczegodlnych, prezentowanych rowerow. Wyda-
je sie wiec, ze mamy do czynienia z ksigzka wystawiang w salonie firmowym
a przynajmniej tak uzywanym egzemplarzem. Co wiecej, w krotkim wprowa-
dzeniu do katalogu Brun skarzy si¢ na nieuczciwg konkurencj¢, kopiujacg cate
passusy i ilustracje z poprzedniego, szeroko rozprowadzanego katalogu importe-
ra i sprzedajacg podrabiane rowery z Coventry. W informacji doszuka¢ si¢ mozna
paraleli do dziatan Koepkego, ciggajacego konkurencje po sagdach. Mozliwe wigc,
ze Welocypedy opublikowano maksymalnie w kilkudziesi¢ciu egzemplarzach
i nie prowadzono zadnej sprzedazy w ksiegarniach lub kioskach, ewentualnie
byt to kolportaz prowadzony poczta i na zaméwienie. Byloby to sprytne posunig-
cie firmy chcacej uchroni¢ si¢ przed konkurencja, a zarazem potrafigcej w inny
sposob uzyska¢ dostep do upatrzonych klientow — ceny produktow wskazuja,
ze do takiego magazynu nie wchodzito si¢ po prostu z ulicy. Magazynu, ktory
siedzibg miat przeciez w prestizowej okolicy Warszawy, przy ul. Senatorskiej 27,
a zatem tuz koto drukarni Koepkego! (przypomnijmy: nr 29), zrecznego i przed-
sigbiorczego monopolisty drukow afiszowych. Bezposrednie sasiedztwo dwoch
ustugodawcow 1 zawigzana miedzy nimi wspolpraca handlowa, ktorej zakresu
nie jestesmy w stanie z calg pewnoscig oszacowac, sugeruje, ze Koepke mogt by¢
pomystodawca zrgcznej akcji promocyjnej znajomego, bez wzgledu na to, czy
wygladata tak, jak ja sobie wyobrazilem, czy inaczej'¢. Takie miedzyfirmowe
sojusze w koncu XIX wieku nie dziwia; dziwi jednak, dlaczego, najwyrazniej
bliska, wspotprace z aferzysta Koepkem podjat akurat Brun.

Stanistaw 1 jego ojciec Krzysztof Brun — zatozyciel firmy w 1852 roku —
nalezeli do szanowanej rodziny warszawskich ewangelikow, kupcow rozbudowu-
jacych w Warszawie przez niemal sto lat sie¢ sklepow z artykutami zelaznymi.
W 1892 roku mieli juz wyrobione nazwisko, kojarzone ze sprzedazg wag, a kie-
rujacy firmag Stanistaw nie tylko dobrze radzit sobie w handlu, ale tez zasiadat

16 Oczywiscie wspolpraca Bruna i Koepkego jest jedynie hipoteza, podobnie zakres wspot-
pracy. Takze to, w jakim obiegu cyrkulowat tom Welocypedy i Cyklisci, pozostaje bez pewnej
odpowiedzi — dla uczciwosci dodam tylko, ze sa przestanki, by rozumowa¢ doktadnie odwrotnie
niz przedstawitem wyzej. To, ze biuletyn Bruna zostat de facto opublikowany jako ksigzka, pod
tytutem i pretekstem matej broszurowej wktadki i dzigki temu uzyskat imprimatur urzgdu cenzor-
skiego, $wiadczy¢ moze o checi rozprowadzania go w ksiegarniach, niczym ksiazki i wlasnie tym
sposobem dotarcia do klientéw. Tak czy inaczej mamy do czynienia z proba jakiegos ominigcia
obowiazujacych regut, sprytnym dziataniem, kojarzacym si¢ z operatywnym Koepkem.
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w zaszczytnych gremiach, takich jak Kasa Mianowskiego. Koepkego w takich
gronach nie odnajdziemy (a przynalezno$¢ do nich stanowita warunek sine qua
non dobrej pozycji w socjecie, ale i gwarancje zawarcia korzystnych interesow).
Wydaje sie wiec, ze wspotpraca ze skompromitowanym towarzysko, ale usto-
sunkowanym ws$rod urzednikow drukarzem mogta si¢ Brunowi optacac tylko
przy przedsigwzigciu, jakim bylo wprowadzenie na rynek nowego typu towarow.
I rzeczywiscie, katalog wydaje si¢ przynosic¢ na to dowody. Nie tylko jeden z im-
portowanych z Coventry ,,specjalnie na nasze drogi”” rowerow nazwano ,,Russian
Club Bicycle”, a inny — nomen omen nazwany Imperial — zachwalano jako za-
kup, ktorego wezesniej dokonata ,,Najjasnieysza Cesarzowa WszechRossyi”, ale
jeszcze flagowy model Swift reklamowano jako szeroko rozprowadzany wsrod
rosyjskich oficerow w miescie.

To wskazuje, ze firma Krzysztof Brun i Syn, wspotpracujac z przedsiebior-
stwem Jan Cotty, na teren ekspansji handlowej obrata sobie warszawski garnizon
i liczne, wielotysigczne grono stacjonujacych na miejscu wojskowych oraz tych
Polakéw, ktorym nie miato to przeszkadzaé. Tu oczywiscie nalezatoby postawié
pytanie, czy rownolegle publikacja ukazata si¢ po rosyjsku, ale nie potrafi¢ na
nie odpowiedzie¢. Samo przedsigwzigcie opierato si¢ na rozsagdnym rozpoznaniu:
Warszawa byta po prostu duzym gubernialnym miastem na zachodniej rubiezy
Imperium Rosyjskiego. Obecno$¢ Rosjan, jak pokazala to Agata Tuszynska!”,
wymazana z polskiej literatury tego okresu, a wigc i dla nas nieoczywista, stano-
wi¢ musiata wazny kontekst dla przedsigbiorcow. To za§ — i to juz ostatnia hipo-
teza — ze w dzialaniach Koepkego czy Bruna wida¢ oznaki ponadstandardowe;j,
ostentacyjnej lojalnosci wobec cara, potaczy¢ wolno, by¢ moze, z niesmakiem,
jaki publikacja mogta wzbudzi¢ u cztonkow Warszawskiego Towarzystwa Cy-
klistow. Jesli tak, to ksigzeczka zostala przez warszawska elite zapomniana jak
najbardziej umyslnie.

17" A. Tuszynska, Rosjanie w Warszawie, Warszawa 1992.
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